

La elección del hombre del futuro no se puede

dejar

a la

casualidad

ALERTA

ROJA

◆ *Unos pequeños electrodos situados en las capas del cerebro bastarán para crear una sociedad pacífica y constructiva*

◆ *Pero por el mismo sistema podría llegarse a conseguir una raza de monstruos exterminadores*



◆ *La ingeniería genética tendrá en sus manos el destino de la especie nueva que nos sucederá.*

El millonario se acercó al departamento de Ingeniería Genética del Ministerio de Planificación Humana y dijo:
—Quiero tener un hijo rubio, con los ojos azules, como yo; de la misma estatura que yo, con la misma inteligencia y capacidad de acción...
El funcionario que tomaba nota le interrumpió:
—Concluyendo: lo que usted quiere es un ejemplar idéntico a usted. Pase al laboratorio y venga pasado mañana a recoger los genes que deberá emplear.
Nueve meses después, la mujer del millonario tenía un hijo, y treinta años después, el hijo del millonario era una reproducción exacta, a tamaño natural, de su padre, tanto en el aspecto externo, como en el interno. El milagro de la raza multicopiada se había producido. Y esta escena, que posiblemente pueda corresponder a ese inmediato año 2000, al que los augures pronostican que no llegaremos, está hoy representada en ratitas de laboratorio y en los sufridos monitos habituales. Pero el hecho comienza a ser una realidad, que en lugar de asustarnos debe llenarnos de tranquilidad.

HACE años, el profesor José Manuel Rodríguez Delgado, filósofo, médico y candidato al Premio Nobel por sus estudios e investigaciones, me dijo algo que en aquel momento me impresionó. Las palabras del doctor Rodríguez Delgado fueron poco más o menos: «¿Por qué vamos a ser precisamente nosotros el final del proceso de la creación? Hace millones de años pudieron haber pensado lo mismo y, sin embargo, la especie fue evolucionando hasta llegar a nosotros. Lo más lógico es que la evolución continúe y que nosotros seamos los antecesores de una futura especie». Esa futura especie, anunciada ampliamente en «Un mundo feliz», será, sin lugar a dudas, una especie programada que no producirá tantas alteraciones como ésta actual evolucionista que nos ha tocado vivir. Los futuros humanos, sucesores de estos de hoy que luchan por la libertad, serán libres,

ALERTA ROJA

La aparición del hombre en la tierra no es el fin de un proceso evolutivo



pero de otra manera. Libres, pero condicionados por un orden superior proveniente de una computadora. Sus actos, su integración en la sociedad, su desarrollo dentro de ella, serán la consecuencia de un programa trazado previamente, planeado con precisión y encaminado, en definitiva, a ese soñado mundo feliz.

En animales de laboratorio ya se ha conseguido mediante la introducción en las capas del cerebro de pequeños electrodos, el que una mona pierda su instinto maternal, el que un mono se muerda a sí mismo, el que un toro bravo se convierta en un dócil animal y el que un pacífico gato doméstico se transforme en una especie de terrible pantera furiosa. Por el mismo sistema se ha conseguido en el laboratorio despertar el hambre o la sed y hacer perder el equilibrio a los animales controlados. Esto significa que el poder sobre cualquier ser programado puede ser absoluto y puede llegar hasta límites insospechados.

FUTURO

Sin duda, la elección del hombre del futuro no se puede dejar a la casualidad. Menos aún habiendo medios para conseguir que esto no se produzca. De aquella conversación con el profesor Rodríguez Delgado recuerdo también que dijo: «El hombre actual empieza a comprender las leyes de la evolución y dispone de medios para modificar su propia biología, su propia mente y, por qué no, su propia evolución. Y esa nueva especie no será, por tanto, producto de milenios de historia animal, sino que estará dirigida por una conciencia cósmica del hombre, capaz de dirigir su evolución. Hasta extremos increíbles. Si nos lo propusieramos, tal vez manipulando genes llegaríamos a lograr hombres con alas, capaces de volar sin la ayuda de máquinas, pero esto no sería interesante puesto que resulta más fácil y eficaz crear máquinas que vuelen. El hombre de esa nueva especie será muy distinto del actual y, además, habrá que facilitarle su adaptación biológica al nuevo mundo en el que va a vivir, un mundo supermecanizado, supercivilizado y universal.»

Por el momento, y en la manipulación de laboratorio, una rata blanca programada ha tenido tres ratoncitos grises, idénticos, tal como se había previsto. Esto indica, por tanto, la posibilidad de que, en ese futuro, el hombre pueda distinguirse y agruparse incluso por cualidades físicas o colores. Y haya verdes, y azules, y rojos, y amarillos. Las películas espaciales que nos están llegando dan una visión muy aproximada de lo que pudiera ser la sociedad del futuro.

En este planteamiento de nueva sociedad hay un punto de peligro, una zona de máxima alerta. Los estudios de laboratorio, esas manipulaciones que pueden llegar a construir una perfecta sociedad equilibrada y bien pensante pueden dar a lugar a todo lo contrario, como sucede con todas aquellas cosas relacionadas con el hombre. Si se puede programar una raza de hombres de bien mediante estimuladores eléctricos situados en el cerebro, también



se puede programar una raza de monstruos destructores, de grandes cerebros maléficos, que sólo piensen en arrasar la Tierra o el universo. El peligro es real. Esto puede suceder, pero por ello se supone que, al igual que hoy, el armamento atómico es más para atemorizar que para utilizar, los programadores del futuro estarán supercontrolados por cerebros encaminados al bien común.

CREACION

Nosotros estamos tan orgullosos de ser hombres que incluso nos coronamos como reyes de la creación. Se supone que este nombramiento es muy subjetivo, ya que el resto de los componentes de la creación, no sólo no han tenido oportunidad de apoyar nuestra decisión unilateral, sino que incluso no han tenido noticia de tal coronación. El árbol, la piedra, el elefante o la mariposa, cada uno en su terreno, en su especie, en su encuadramiento dentro de la naturaleza tiene el mismo derecho a considerarse rey de la creación.

Tampoco debemos pensar que la aparición del hombre sobre la Tierra es el final del proceso evolutivo. Decía Rodríguez Delgado: «La aparición del hombre es una etapa más. En un futuro de miles de años, aparecerán seres humanos con una distancia mental de nosotros infinitamente mayor que la que a nosotros nos separa del hombre de las cavernas.» Esto es evidente si se piensa que pasamos por la vida utilizando tan sólo una pequeña parte de nuestro cerebro. Y que muchos científicos han opinado que un cerebro humano utilizado al máximo produciría un hombre superpoderoso e inimaginable.

Por la ciencia se llegará a esa nueva especie. Tal vez sea un mundo de ciencia ficción, pero contemplado con nuestra óptica de seres del siglo XX. Desde la nueva perspectiva, desde esa lejana perspectiva de varios miles de años, nosotros, los que actualmente poblamos la Tierra y nos matamos por empeños muchas veces inútiles, resultaremos a la óptica de nuestra especie sucesora, como seres raros y muy recortados de ideas. En el misterio del mundo y de la vida, los avances científicos escalofrían, pero es indudable que hay que acatarlos. Y que no hay que sorprenderse ante las afirmaciones científicas de que los ciegos verán y los sordos oirán, en esa nueva especie. Los avances de la ciencia tienen que romper los límites, hacer saltar las paredes que nos aprisionan y condicionan.

G. L.

... Y EL MUNDO SIGUE ANDANDO

La población mundial será de 8.080 millones de personas el año 2013, es decir, el doble que en la actualidad, quienes tienen más oportunidades de llegar a esa fecha son las mujeres noruegas y los hombres suecos, según datos tomados del anuario demográfico de las Naciones Unidas.

Las estadísticas afirman que la población aumenta al ritmo de 1,9 por 100 anual. Ocho de cada diez personas viven en los 25 países más populosos, a la cabeza de los cuales va China, con 852 millones, seguida de la India, con 610 millones, la URSS, con 258 y, Norteamérica, con 215.

La mayor esperanza de vida, setenta y siete coma ocho años, corresponde a las noruegas, en tanto que para los hombres, setenta y dos años es la máxima y los favorecidos son los suecos. En general, los nacidos —hombres y mujeres— en los años sesenta tienen buenas perspectivas de vida en el norte de Europa, Australia, Nueva Zelanda y norte y sur de América. Pueden llegar a los setenta y cinco años las mujeres nacidas en Suecia, Holanda, Islandia, Estados Unidos, Francia, Canadá, Japón, Dinamarca, Finlandia, Gran Bretaña, Australia y Nueva Zelanda.

Pero la mayoría de los africanos no rebasará los cincuenta años. En 21 de los 43 Estados o regiones del continente negro, la esperanza de vida es menos de cuarenta años, en tanto que en otros 21 llegará a los cuarenta y nueve y sólo en nueve se superará el medio siglo. En Chad, la cifra para los varones es de veintinueve años y de treinta y cinco para las hembras.

Los 852 millones de chinos aumentan al ritmo de 14 millones al año, lo que supone que serán más de 1.000 millones al comenzar el siglo XXI. La India no quedará muy lejos, ya que su población aumenta en 13 millones todos los años.

Pero el aumento más rápido de población se produce en África, donde el índice anual de crecimiento es del 2 por 100 o más en 37 países o regiones, con nueve países que superan el 3 por 100.

Sin embargo, más de la mitad de la población mundial, el



5 por 100 vive en Asia. A continuación está Europa, con el 10,2 por 100; África, con un 8,2, y América Latina, con el 6,4 por 100. La URSS, el mayor país del mundo en extensión territorial, tiene un 5,9 por 100 de la población mundial y los Estados Unidos un 5 por 100.

La nación africana de Burundi encabeza la estadística mundial en cuanto a mortalidad infantil, con un índice de 150, lo que significa que de cada 1.000 niños que nacen en Burundi, 150 no llegan a cumplir el primer año de vida.

El índice de mortalidad infantil más bajo corresponde a

Suecia, con un 8,7, seguida de Japón, con 10,1; Dinamarca, 10,4; Finlandia y Holanda, 10,5; Suiza, 10,7; Noruega, 11,1; Francia, 11,3; Singapur, 11,6; España, 12,1; Islandia, 12,5; Inglaterra y Gales, 14, y Australia, 14,3. Los Estados Unidos ocupan el puesto diecisiete, con un 15,1 y en los lugares siguientes están Alemania del Este, con el 15,8, y Nueva Zelanda, con el 16.

En cuanto a los divorcios, Cuba el primer puesto en la estadística mundial, con un 21,8 por 1.000 de parejas que se separan cada año. El segundo lugar lo ocupa Puerto Rico, con un 20,4 y después aparecen los Estados Unidos, con un 14 por 1.000.

PEDRO OSINAGA

Una serie de
Germán LOPEZARIAS



¿QUE es la fidelidad conyugal? Lección primera.
 Respuesta A: «La fidelidad conyugal es jurar la constitución del amor y no quebrantarla.»
 Respuesta B: «Sólo se quebrantarán en casos insólitos.» Respuesta C: «Debe quebrantarse en caso de adulterio con recochineo.» Desde que el tiempo es tiempo, la vida es vida y el mundo es mundo, estas tres, llamémoslas leyes, son el catón por el que se rigen los matrimonios bien avenidos y los mal avenidos; es decir, los matrimonios. Desde que el mundo es mundo, la infidelidad conyugal, aunque sea la pluriinfidelidad conyugal de los árabes, es la auténtica provocación que revuelve al mundo. Siempre hablando desde el plano machista, desde el ángulo del hombre infidelizado. Porque un hombre al que la mujer le engaña es como un ejecutivo de alto rango que no puede recibir al director general de una empresa importante porque ha contraído el sarampión. La mujer infidelizada, sin embargo, como contrapunto, es una pobre mártir que comparte el lecho, la barra del bar, el sofá de la discoteca y los besos en la carretera, con una discoteca y los besos en la carretera, con un currante del amor que se han encontrado con un simpático del aquí te pilló, aquí te mato. Las otras mujeres infidelizadas, las conscientemente infidelizadas, las que se trabajan a destajo el feminismo, son las que se declaran infieles por el artículo H de la constitución del desamor. Por mucho que se empeñen estas «progres», la mujer y el hombre, aunque lleguen a ser iguales, serán siempre distintos. De la misma forma que la lluvia no quema y el sol no moja. Aunque los dos elementos constituyentes sean igualmente fuertes, violentos, desgarrados y personalísimos.



♦ “La mujer cuando es infiel es mucho más infiel que el hombre, porque a la aventura necesita poner amor”



LA INFIDELIDAD CONYUGAL

PEDRO Osinaga, actor triunfante, antes mecánico dentista, tornero, fresador, fotógrafo, estudiante de canto, premio Sarasate, especialista en ópera cuando no se hacía, cantante de zarzuela después y, en definitiva, actor dramático que ha llegado a la cumbre del éxito como actor cómico, es quien más y mejor puede hablar de la infidelidad conyugal. No en balde desde hace diez años es infiel tarde y noche, en sesiones numeradas. Una infidelidad teatral, que de alguna manera ha tenido que influir en su vida.

CONYUGAL

♦ “El hombre puede irse con una señora que no es la suya y hacer el amor sin cruzar una sola palabra con ella”

años. Su amor tendría algo menos o por el estilo. Pedro fue enormemente fiel a aquel amor al que luego no volvió a ver y del que nunca más supo. Está en su recuerdo, sin embargo, vivo y palpitante.
 —Ese fue tu primer amor. ¿Hubo más en tu vida durante aquellos años?
 —Claro que hubo muchos. Y tuve muchas novias, como dicen los abogados, «de oficio». Piensa que en aquellos años, para dar un beso a una chica había que declararse y ser su novio, si no no había manera...

INFIEL

Diez años representando la misma obra, manteniendo un título en cartel, es una proeza que por primera vez se ha producido en España y que fuera de nuestras fronteras su equivalente sería «La ratonera», de Agatha Christie. Con la diferencia de que en la obra inglesa, que por supuesto lleva más años, los actores se cambian cada temporada, en tanto que en esta versión del éxito a la española, Pedro Osinaga lleva los diez años que «Sé infiel y no mires con quién» permanece en cartel. Y la primera pregunta es:

—¿Qué crees tú que es la infidelidad?
 —Algo muy sencillo y al mismo tiempo complicado. Porque se puede ser fiel e infiel a la vez. Porque no sólo se puede ser infiel de hecho, sino que se puede ser de una absoluta fidelidad de hecho y ser un constante infiel de pensamiento.
 —Pero siempre será más grave ser infiel de hecho...
 —No sé, no sé... Yo pienso que la infidelidad de pensamiento es más grave por lo menos a nivel mujer, que es donde se suele producir con más frecuencia.
 —¿Es que tú crees que la infidelidad en la mujer es más importante que en el hombre?
 —Por lo menos, y sin tratar de ser machista, creo que la infidelidad en el hombre es más perdonable...

♦ “Para mí, el personaje mundial que da más imagen de infidelidad es Jacqueline Kennedy”

—Eso es una versión totalmente machista.
 —Verás, es una versión machista, pero que tiene una explicación. El hombre puede ser infiel, irse con una señora que no es la suya y hacer el amor sin hablar una palabra con ella, sin saber quién es y sin interesarle nada de ella, salvo la atracción física, pasajera y momentánea. La mujer, por el contrario, necesita algo más. Para ella es imprescindible que haya amor, enamorarse. Y entonces la infidelidad es como si dijésemos más sólida, más cerebral...

FIEL

Es una opinión dura, pero tal vez cierta, real.
 —Pero el hombre también se enamora.
 —Sí, pero cuando el hombre se enamora es fiel. Lo que ocurre es que ese amor en el hombre es menos duradero. Pasa antes. El hombre que se enamora, generalmente se casa. Y entonces hay una gran fidelidad, aunque después el

PAPEL

En la obra que representa interpreta un decorador afeminado que precisamente por esta circunstancia cae bien a los maridos y al final acaba ligándose a las señoras limpiamente, sin trampa ni cartón. Es un Casanova no violento. Un amante que no tiene que salir por las ventanas ni batirse a duelo con los maridos ofendidos.
 —¿Existe alguna forma para ser fiel eternamente?
 —Una fundamental: la de no saber ligar, la de no estar dotado para ligar o ser el prototipo del antiligüe.
 —¿Eres partidario de perdonar la infidelidad?
 —Disculpa que siga viendo el tema desde un solo ángulo, y por lo tanto creo que a un hombre se le puede perdonar la infidelidad, pero que a una mujer resulta algo más difícil. Entre otras cosas, porque te insisto en que la mujer, cuando es infiel, es mucho más infiel que el hombre...
 —¿Dime un personaje actual prototipo de infidelidad?
 —¿Conocido?
 —Sí, claro.
 —Español.
 —No, a nivel internacional.
 —Puedo equivocarme, porque ni sé cómo piensa, ni la conozco, ni tengo suficientes datos humanos de ella, pero creo que el personaje que da más imagen de infidelidad es Jacqueline Kennedy.
 —Y tú, hoy, marzo, 1981, ¿eres fiel?
 —Sí.
 —¿A qué?
 —A mi trabajo, a mis sentimientos y a mis amores.

tiempo vaya cambiando las cosas y el amor que te llevó al matrimonio vaya desapareciendo y dé paso a una convivencia, a un saber estar el uno con el otro, a la creación de una vida en común.

—Tú has sido fiel muchas veces?
 —Sí, y también he sido infiel en muchas ocasiones por temperamento. Yo he estado muchas veces enamorado.
 —¿Recuerdas la primera vez, el primer amor?
 —Claro que lo recuerdo. Se llamaba Mercedes y era de Pamplona; todos los días, al salir del colegio, iba con las chicas de su clase en grupo, como ahora van en autobús, pero a pie, y se iban quedando cada una en su casa y el grupo seguía a otro portal. Y yo siempre la esperaba en el portal suyo para verla llegar. Para nada más.
 —Esto ocurría en la Pamplona de los años cincuenta. Pedro Osinaga tenía once

Foto: Jesús NAVARRO





Por César JUSTEL

ATENCIÓN A LOS

REFRANES DE MARZO

Mañana será ciencia

Lo relativo al tiempo, de siempre fue un capítulo importante para el hombre del campo, pero no tuvo el mismo interés para el de la ciudad, ya que para este quedó reducido la mayor parte de las veces a si podía o no salir de excursión los fines de semana. Sin embargo, el crecimiento de la contaminación en las grandes urbes y las pertinaces sequías que actualmente padece gran parte de España, han vuelto a poner de moda el tiempo, y así el espacio en Televisión o las páginas de los diarios dedicados al tema atraen a un número cada vez mayor de público.

Pero hay otro problema, y es que, en general, se han ido perdiendo los conocimientos populares que permitían saber con bastante exactitud cuáles eran los fenómenos atmosféricos que se avecinaban. Las explicaciones de ciclones, anticiclones, frentes fríos o cálidos y demás terminología científica, aparte de no entenderse muchas veces, no parecen cosechar demasiado número de aciertos. Veamos, pues, cuál era el saber popular que la experiencia de cientos de años fue transformando en dichos y refranes, la mayor parte de los cuales todavía «nos suenan». El tiempo y su relación con el campo fue propicio al refrán, la prueba es que los dedicados al asunto son muchísimos. Casi todos tienen sus características, bien sean filosóficas o sociológicas, pero encerrando siempre algo de verdad; la pena es que para muchos —que olvidaron el contacto con la Naturaleza— son ya sólo una especie de galimatías.

Marzo, el mes en el que ahora entramos, fue el «martio» romano, que tomó su nombre del dios de la guerra (Marte), a quien Romulo se lo consagró. Ya de antiguo tuvo fama de que en él podía ocurrir de todo, pues en un mismo día iba de la lluvia al sol o del frío al calor: «Marzo varía siete veces al día», y como dicen en Galicia, «Marzo marzal, por la mañana cae raiña de rosa, mais por la tarde cara de can», o en Castilla, «Por la mañana rostro de perro, por la tarde valiente mancebo», o lo que es lo mismo, «En marzo marzadas, agua, frío y granizadas». En fin, que cuando cambiaba, influía tanto en personas como en animales. «Si marzo vuelve de rabo, ni deja cordera con cencerro, ni oveja con pelleja, ni pastor en zamarramado».

Claro es que, según las regiones, las cosas pueden ocurrir de diferente forma, pues el tiempo no suele ser el mismo para todos los sitios. En Avila opinaban que «En marzo tronar, cosa es de extrañar», y en la Alcarria, «Los truenos de marzo aprietan la cuba con un mazo», y en Córdoba, «Marzo pardo, poco sol y malo». En otras regiones sostienen que «Marzo ventoso y abril lluvioso, sacan a mayo florido y hermoso», y en Segovia, «En saliendo pan y quesito (flor que aparece a finales de mes) no se muere la oveja ni el corderito». De todas formas para muchos es común el de «En tardes de marzo recoge tu ganado», porque suelen ser casi siempre ventosas o de tempestad. Para predecir el tiempo hay numerosos ejemplos, «Marzo que empieza bochornoso, pronto se vuelve granizoso» o «En marzo asoma la cabeza el lagarto (que era como decir que empezaba a hacer calor), y uno más: «Por la Encarnación (25 de marzo), los últimos hielos son». Es un mes en que sopla fuertemente el viento, y si no que lo diga el popular dicho que se suele utilizar cuando una persona es rápida: «Es más ligero que veleta en marzo» o «Cuando el sol va entrar en Aries, crecen los días y midense los aires».

En el calendario de la Revolución Francesa parte de los días de marzo recibieron precisamente un nuevo nombre: Ventoso. Pero cuando sopla marzo no hay que preocuparse, es simplemente —según los campesinos de antaño— que se está llevando el invierno.

Cuenta la tradición que en los tiempos en que este mes nació no tenía padrino y nadie quería serlo



y, por tanto, no podía ser bautizado; entonces, el viento golpeando las puertas de su palacio solicitó serlo, cosa que le fue concedida y que parece celebrar todos los años para que no se nos olvide.

También es mes húmedo, «Cebada para marzo y trigo para mayo», ya que por lo visto la cebada había que sembrarla en tiempo húmedo, mientras que el trigo en seco.

Asimismo es fama que, según se presente, así influirá en los demás, «Cuando en marzo hay nieblas, en mayo nieva o hiela»; «Marzo de lluvias cargado, año muy desgraciado»; «Si marzo truena, cosecha buena», o por último, «Si no hace frío y viento en marzo, no llueve en abril».

En resumen, que este mes es de vientos, los cuales favorecerán las lluvias de abril y asimismo tiene que hacer frío y tronar, pero nunca llover (claro es que esto ocurre cuando el resto del año ha sido normal, caso que no es precisamente el que nos ocupa). Las aguas solían venir casi siempre en el mes siguiente, y tanto es así que cuando se adelantaban podían ser señal de catástrofe para el campo: «Agua de marzo, peor que la mancha en el sayo». Sin embargo, quizá se le echaban las culpas a él de lo que ocurría en los demás: «Enero se come el sebo, febrero la pulpa y al pobrecito marzo le echan la culpa».

Por otra parte, y aunque no tenga nada que ver con este mes, aunque sí con la sequía que padecen muchas regiones, es creencia popular que cuando se oyen rugir las tripas de los perros es señal de próximas lluvias, aunque mucha gente crea que sólo suenan por no comer. Pero para saber si de verdad vienen las lluvias cada región suele tener su refrán; en Castilla dicen: «Cuando la sierra está tocada, a la mano viene el agua», y en Jaén: «Sierra Morena cargaa, Andalucía anegaa». En Extremadura: «Niebla en alto, aguas en bajo», y en Aragón: «Cielo a corderos, agua a calderos», y en general sirve para todos el de «Cielo de lana, si no llueve hoy lloverá mañana».

Los animales también pueden indicar la llegada del agua, «Lombrires a flor de tierra, lluvia venidera» o «Vol de mosquitos, pluya tot seguit»; y uno más: «Cuando la perdiz canta, nublado viene». Claro es que siempre estarán los escépticos de siempre: «No hay más señal de lluvia que cuando llueve».

Los refranes fueron, pues, ciencia, pues se basaron en hechos y observaciones de siglos, pero ahora sólo son tradiciones medio perdidas de unos conocimientos medio olvidados.



DEFENSA DEL JARDIN (I)

Como todos sabemos, de nuestros jardines se nutren multitud de seres que logran alimentarse de las sustancias que extraen de las plantas.

Estos animales se esconden en los lugares más inverosímiles. Para combatir la existencia de estos enemigos de nuestro jardín es necesario actuar con constancia y astucia.

Si consentimos que las ratas e insectos invadan nuestros sembrados destruirán todo lo que hemos plantado con tanto cariño. Existen muchos medios para destruir los insectos, no es necesario utilizar veneno, tenemos a nuestro alcance medios que nos brinda la Naturaleza; como son, por ejemplo, los erizos, murciélagos, lagartos, golondrinas, gorriones, mariquitas, luciérnagas que se alimentan de insectos y que, por tanto, ayudan a destruirlos, no debemos olvidar a los gatos, que como todos sabemos son enemigos de las ratas.

Existen variedades de insectos que solamente pueden vivir sobre un género determinado de plantas. Como consecuencia po-

demo alejar a los insectos alternando con frecuencia los cultivos quitando las raíces, trasplantando y sustituyendo las plantas que han dado su flor por otra de diferente especie, así destruiremos los insectos.

De todos modos, el método más eficaz es evitar estas invasiones, practicando una limpieza exhausta de nuestro jardín.

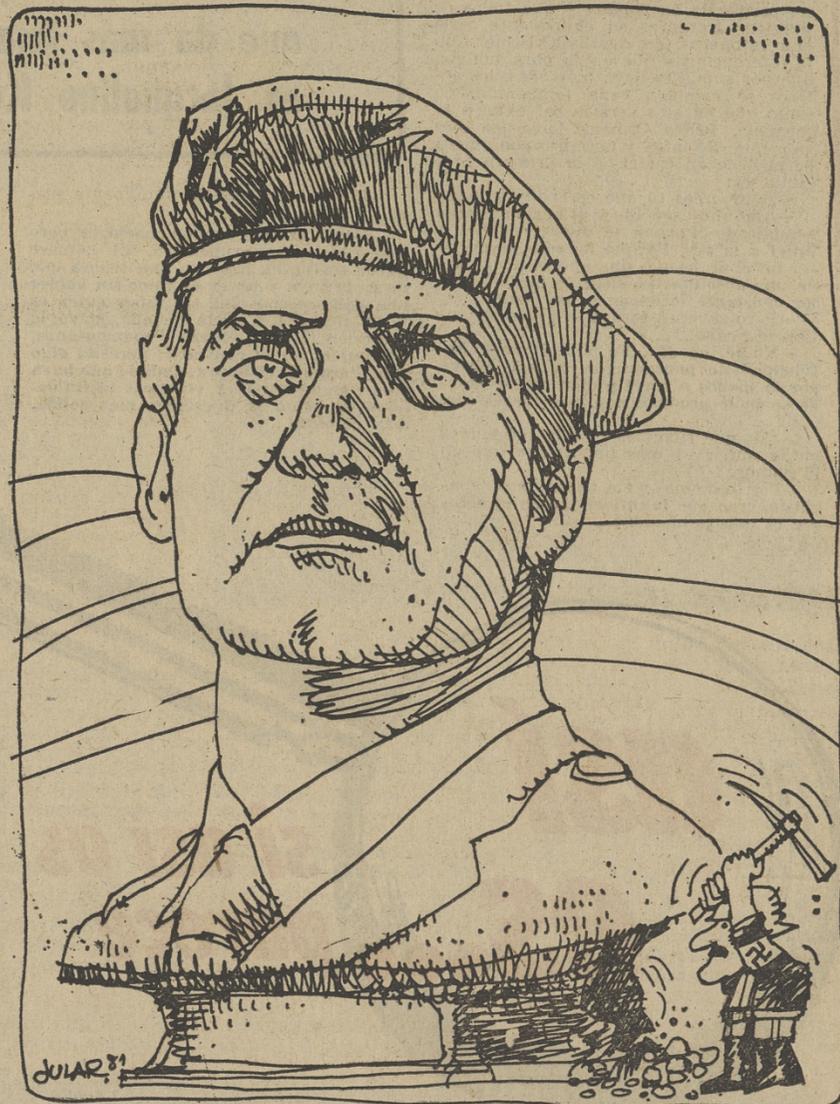
Un jardín sin hojas secas, sin árboles muertos, sin maleza es menos atacado por estos insectos y animales.

Una vez terminada la estación estival, la tierra será removida a fondo con el fin de descubrir los insectos y larvas que invernan en el suelo. Se mezclan los abonos con los insecticidas. Entre el otoño e invierno se descortezan y eliminan las ramas que contengan las larvas y los huevos de insectos.

Para acabar con ellos entiérralos o destrúyanlos con fuego, hagan lo mismo con las ramas y hojas.

Carmela FRANCO

JULAR



Las tres en raya

Por
Barbanegra

Romy Schneider

HAY un tortuoso y accidentado camino presidido por el signo de la liberación, que va de «Sissi» a «La muerte en directo»; éste es el último filme de Romy; aquél fue prácticamente el primero, al menos el que nos la dio a conocer. Dicen que la terrorífica sociedad alemana no le perdona a Romy haber dejado de ser «Sissi», dando un corte de manga al merengue establecido, escapando de la tarta imperial hasta tallarse a sí misma su propio e intransferible rostro. Lo cierto es que Romy pertenece a ese tipo de actrices enormes que ven claro el engaño. Y esa lucidez se derrama ahora sobre los espectadores como un fluido benéfico y gratificante.

Hay que contemplar ese fenómeno de la belleza en libertad, sin artificios ni afeites sublimadores, una belleza cuanto más desgredada más bella, cuanto más fea más hermosa, aguantando la evidencia de los primeros planos con un desplante de diosa que tiene al tiempo de su parte. Eso es Romy encarnando su muerte en directo en esa película de Tavernier.

No era fácil deshacer aquella imagen de tarta nupcial bailando el vals en los salones de palacio. Los productores hicieron el negocio del siglo, pero Romy comprendió que ese no era su negocio. Conoció casorios y descasorios, arriscadas aventuras, pasiones intensas y fugaces, protagonizó escándalos con condes, actores y ex presidiarios... Y luego, ese hecho de fijar su residencia en París, que hacía más mortal su pecado a los ojos pequeños del pangermanismo burgués... quien presenciaba atónito y escandalizado cómo la última película de Romy era más desagradable, más intolerable que la anterior. Gracias a esta caída en los infiernos de la lucidez, Romy consiguió encontrarse a sí misma y hacer que el resto de los espectadores nos encontráramos en ella.



Bernadette Devlin

LA inmortalidad de esta frágil muchacha se basa en hechos reales; unos pistoleros asaltan su casa, en un condado del Ulster, y la meten una bala por la espalda, que sale por el pecho. Cuando la Devlin cae al suelo siguen disparándola... Ahora ha salido del hospital, y cuando le preguntan por qué cree que se ha salvado responde que porque nunca perdió la esperanza de vivir.

La luchadora infatigable por los derechos civiles de la minoría católica en Irlanda del Norte sabía en ese momento, en que ríos de sangre manaban por su menudo cuerpo, que no había que morir; es una orden que se dio a sí misma, en su tenacidad recalcitrante. «Me concentré para seguir respirando», ha dicho. Resulta obvio que la muerte se produce cuando el ser humano deja de respirar. Y la respiración podría ser una función a las órdenes jerárquicas de la voluntad. Esta disgresión puede no ser tan inútil en los tiempos que corren. Por encima de cualquier otro método de seguridad personal ya patentado, la respiración, la buena respiración, debería ser una asignatura obligatoria en las escuelas.



No han hecho desistir esas balas infames a la Devlin de sus objetivos marcados, quien ya ha reanudado su trabajo de activista pacífica en favor de los presos políticos. La Devlin seguirá siendo ese estorbo para los fines de los extremistas protestantes. Casada, con tres hijos, su marido preparaba el desayuno para todos en el momento de irrumpir los matones. El marido —ya herido— le gritó: «¡Escapa!». Pero ella se fue hacia el dormitorio de los niños para ponerlos a salvo. Allí fue abatida. Una historia de nuestro tiempo. Una historia cotidiana. La Devlin, que se sabe a sí misma símbolo, era consciente de que su supervivencia era la lección inmediata que estaba obligada a dar.

Imelda Marcos

HA sido la sombra rosa del Papa Wojtyla en su periplo por Filipinas, y más que pisarle los talones, lo que hacía Imelda era adelantarse con su avión al avión papal y estar en todas partes con vocación de diosa inmutable y beatífica, a las espaldas del Pontífice en todos los discursos, en todas las recepciones.

Se ha escrito que Wojtyla la sonreía mecánicamente y no la hablaba, aunque en su fuero interno exclamase: «¡Pero, mujer, ¿otra vez



usted aquí?!» ...Imelda, la primera dama del hogar-prisión filipino, sin renunciar a sus generosos escotes de seda que tan afamada la han hecho en los salones del gran mundo, preservando su delicada piel con una sombrilla rosa, fue la invitada de piedra preciosa que se invitaba a sí misma, pues —como ella ha confesado— tenía el privilegio y el honor de hacer de dueña de la casa. De una casa que se rige por ley marcial.

Se da la versión de que Imelda desea remedar a Eva Perón, pero no es seguro que sean esas sus intenciones exactas. Filipinas es país que da muchos mártires; desde el siglo XVII acá. Precisamente, el Papa ha beatificado a dieciséis de ellos, que vivieron y murieron torturados en aquel siglo. Pudiera ser que el santo visitante se liara la manta a la cabeza y prolongara sus beatificaciones hasta nuestros días. Imelda esta posibilidad no se la quería perder. Con tanta bendición repartida al pueblo doliente y congado, la primera dama abrigaba la secreta esperanza de agarrar al vuelo algunas indulgencias. Si el Papa acudía a los suburbios en autobús, Imelda abandonaba su Mercedes habitual y hacía lo propio. Las manos entrelazadas piadosamente, y el gesto humilde, sus labios bisbi-seaban con actitud beata y estudiada una oración, pensando que con ello aseguraba a todo riesgo su salvación eterna.

Las mujeres trabajan el DOBLE que los hombres



HAY que reconocer que los hombres nos lo hemos sabido montar muy bien a lo largo de la Historia. Pero todo eso del «sexo débil» y el «sexo fuerte» es un recurso que toca a su fin. Un organismo de tanta credibilidad como la Organización Internacional del Trabajo ha hecho público un informe en el que se afirma que «las mujeres y niñas representan la mitad de la población mundial, pero trabajan los dos tercios de las



■ En Norteamérica representan el 40 por 100 de la mano de obra

horas laborables». La OIT en su informe ha tenido en cuenta tanto el trabajo en la casa como en el campo y la fábrica. Las tareas domésticas pueden resultar tan agotadoras como el trabajo que realiza el hombre fuera de casa. Además, en la actualidad la mayoría de las mujeres tienen un puesto de trabajo fuera de la casa. Por ejemplo, en Europa y Norteamérica las mujeres representan el 40 por 100 de la mano de obra asalariada, al tiempo que contribuyen en un 40 por 100 a aumentar el producto interior bruto por su trabajo en el hogar. El peso de este pluriempleo femenino recae especialmente sobre las espaldas de los 1.600 millones de mujeres de Asia, África y América Latina. Normalmente se piensa que la mujer del Tercer Mundo, y en general del medio agrario, cuida de la casa y de los hijos mientras el hombre cultiva la tierra. Pero una reciente investigación de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) señala que las mujeres realizan, como mínimo, un 50 por 100 de la producción alimentaria mundial. Es decir, que, además de casa e hijos, tiene que participar en las actividades agrícolas, ganaderas y en la totalidad del proceso de tratamiento de los alimentos.



PARQUES

NACIONALES (1)

FUE declarado parque nacional en 1918 para conmemorar el XII centenario de la batalla de Covadonga. Además de un paisaje de montaña excepcional, el parque tiene cierto interés histórico porque fue el escenario donde comenzó la Reconquista. Es un parque clásico de montaña, con un abrupto relieve de origen glacial marcado por alturas superiores a los 2.000 metros. Hay dos lagos, también de origen glacial (Enol y La Ercina), que son, junto con la cueva de la Santina, los lugares más conocidos y visitados del parque. El árbol más

representativo es el haya, aunque parece ser que tiempo atrás era el roble el que dominaba las más de 16.000 hectáreas que forman el actual parque nacional asturiano-leonés. La fauna salvaje también es abundante y variada. La especie más representativa es el rebeco, que puede verse



fácilmente en las zonas más escarpadas. En los bosques viven corzos, jabalíes y zorros. Con ellos conviven el gato montés, martas, garduñas, jinetas y comadreja. En cuanto a las aves, la lista de especies sería interminable, pero entre ellas pueden destacarse el buitre leonado, el alimoche, el águila real y el urogallo. La vía de acceso más directa y cómoda al parque nacional es la carretera que parte de Covadonga y llega al lago de La Ercina, con un recorrido de 18 kilómetros. Desde la provincia de León se puede llegar desde el puerto del Pontón y a través del de Panderrueda-Posada

de Valdeón. Desde Soto de Sajambre, también en la provincia leonesa, se puede entrar en el parque hasta la vega de Vegabaño. Existen posibilidades de alojamiento por todos los pueblos de la zona, especialmente en Cangas de Onís, que es el punto de partida ideal para iniciar una excursión a los lagos. También dentro del parque, sobre el lago de La Ercina, hay un refugio de montaña. De todos modos, la Delegación en Oviedo del ICONA calle Uría, 10, teléfono 22 27 48) facilita todo tipo de información para los visitantes al parque nacional de Covadonga.

COVADONGA

COVADONGA, pionero de los parques nacionales españoles, está situado en la región occidental de los Picos de Europa, a caballo entre las provincias de Asturias y León.

Juanito Valderrama y Dolores Abril



REINCIDENTES

Dicen que rectificar es cosa de sabios. Eso debe haber pensado Dolores Abril, quien hace un par de años abandonó a su compañero profesional y sentimental Juanito Valderrama, para buscarse la vida en solitario, ¿o fue con un importante hombre de negocios mejicano? Pero, miren por dónde, ni a Juanito ni a Dolores les ha debido ir por separado muy bien el negocio, puesto que nuevamente han decidido unirse para actuar juntos. Y no sólo esto, sino que también, la pareja,

después de pensárselo lo suyo, ha tomado asimismo la iniciativa de iniciar otra vez su vida en común. Dolores ha manifestado: «Me he dado cuenta de que Juanito Valderrama es el hombre de mi vida y nunca nos debimos separar.» Ahora que esta pareja se une, aparecen otra vez los rumores de la separación de Marián Conde y del hijo de Valderrama. Esperemos que al igual que ha ocurrido en otras ocasiones, los rumores no pasen de ser más que eso: rumores.

Goombay Dance Band, en Madrid

“EL FOLKLORE DEL CARIBE NOS TRAJO EL EXITO”

Sólo han pasado veinticuatro horas en Madrid, aunque una de sus canciones está todavía entre nosotros. ¿Quién no recuerda a la Goombay Dance Band? o, lo que es lo mismo, su famosísimo tema «Sol de Jamaica». La Goombay, con un frío que pela, se ha paseado por esta capital para hacerse un reportaje fotográfico, vestiditos igual que en sus actuaciones. Poca ropa, colorines para todos los gustos y el maravilloso espectáculo de la gente que al paso del grupo se queda asombrada. ¡Uy, qué frío...! Más tarde, ya con las ropas normales, hablamos con el jefe del grupo, el alemán Oliver Bent, que se introdujo en el mundo de la música muy precozmente: a la edad de cuatro años. Con su propio nombre grabó hasta quince «elepés» en solitario en su ciudad. Más tarde, un poco cansado de que su proyección internacional no llegase nunca, emigró al Caribe con su mujer, a quien conoció cuando interpretaba el musical «Hair».

—Me marché de Alemania porque estaba cansado y disconforme con lo que allí hacía. Desde pequeño mi mayor ilusión era ser conocido internacionalmente, y cantando exclusivamente en alemán la cosa se me ponía difícil, limitaba mi mercado. Ahora que canto en inglés tengo las puertas abiertas del continente europeo. De todas formas, ha sido el folklore del Caribe lo que me ha inspirado, y de ahí es de donde ha salido el «Sol de Jamaica».

—¿Qué ha comercializado mucho o que ha mantenido lo más auténtico posible? Me refiero concretamente al folklore caribeño.

—¡Por supuesto que lo he comercializado y adaptado un poco al gusto europeo!, pero conserva al máximo el sabor europeo de

aquellas tierras. Mire usted, yo tengo una educación musical muy amplia, puesto que ya a los siete años estaba en uno de los coros más importantes del mundo. Pero me dio por introducirme en la música pop y firmé contrato con una compañía discográfica, que rechazaba todas mis composiciones debido a que sólo le interesaba que interpretara temas de otros autores. Eso me hizo marcharme de mi país y buscar nuevos elementos musicales para mis composiciones. Ahora bien, soy consciente de lo que ha supuesto el «Sol de Jamaica». Este tema lo presenté con veinticuatro más y fue el único que, en principio, me eligieron. Sabía que si fracasaba con él podía suponer mi definitivo anclamiento. Por ello hice cuanto fue posible por actuar en un espacio en televisión, quería presentar a mis hijos y hacer un espectáculo de la canción. Hubo suerte, porque a la siguiente semana de nuestra aparición en la pequeña pantalla se habían vendido ochenta y cinco mil copias de la canción, y en la actualidad vamos ya por los seis millones de discos.

—Es decir que a usted le interesa hacer un espectáculo de la música.

—Mi intención giraba en torno a presentar algo nuevo. Creo que lo he conseguido. Este segundo «elepé» que sale ahora sigue la misma línea, y con el próximo, que se llamará «Martinica», cierro el ciclo de este estilo. Quiero entrar en los Estados Unidos haciendo una nueva música.

—¿En ese nuevo estilo entran también sus hijos?

—Sí, pero he limitado sus actuaciones en directo porque los niños no pueden perder el colegio.



Balbín hace “doblete”

Me cuentan que el director de programas especiales de Televisión Española, el citado José Luis Balbín, hace doblete sentimental. Por un lado se le ve muy amartelado con Montserrat, una joven que, por lo visto, trabaja con él y, por otro, no ha roto su compromiso con Mónica Randall. ¡Qué tío! ¿no?...



El nuevo disco de Víctor Manuel



INCLUYE EL TEMA PROHIBIDO

“EL COBARDE”

Víctor Manuel se encuentra en Italia para grabar su último disco. Un nuevo «elepé» que quiere su compañía discográfica, la CBS, esté en la calle para finales de marzo. Estas cosas luego se retrasan un poco pero, vamos, no más tarde de abril, tendremos oportunidad de escuchar los temas de Víctor. Temas por otra parte que, según me informan, están en la línea de los dos discos grandes anteriores. Ahora bien, hay una novedad en la nueva grabación. Víctor Manuel incluirá dos canciones, una de ellas a la que ha dado un nuevo ritmo, muy conocida de todos ustedes. Es «Quiero abrazarte tanto». La otra lleva por título «El cobarde». Recordarán que en su tiempo esta composición fue muy discutida, debido a que fue prohibida por la dictadura franquista. Con la cuestión de la democracia, ¡que dure mucho!, parece ser que Víctor Manuel va a ir echando mano de antiguos temas suyos que fueron, como el citado, es decir, «El cobarde», censurados en su momento.

RAMONCIN



SIGUE DE HORTERA

Si quieren ir a la última moda impuesta por Ramoncín, no tienen más que coger unas gafas viejas, antiguas, de esas que andarán guardadas por cualquier cajón de sus respectivas casas, y quitarles los cristales. Una vez hecha esta operación, se las ponen y salen a evitar el sol con ellas. Si aún le quieren dar más salsa a la cosa, no olviden pintarse bien los ojos con colores llamativos. Seguro que de tal guisa no pasarán inadvertidos. Por último diré que el rockero Ramoncín ha terminado la grabación de su último disco, al que le ha puesto de título «Hormigón, mujeres y alcohol».

MICKY

Es otro que sigue con y en el rollo. Su último disco, «Rock con leche». Igual que el arroz, pero con música. Como es lógico, este single está en la misma línea que las grabaciones anteriores del cantante.

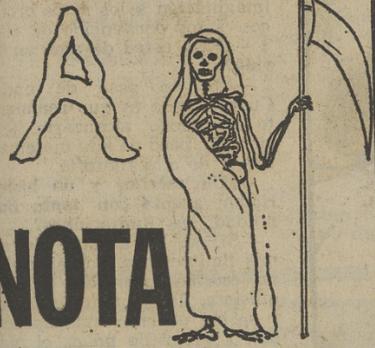
juegue Vd. solo



JEROGLIFICO

1
T
1
CO
1

¿Qué vas a echar a la lumbre?

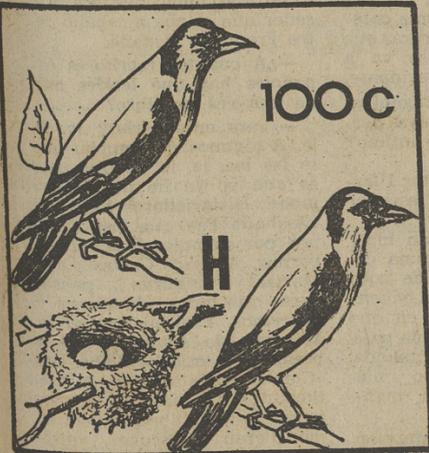


NOTA

¿Qué le pasa a mi coche?

CI

¿Cuántas pesetas entregó?



¿Siempre llega el correo tan tarde?

A JEROGLIFICOS

1. Unas teas secas. (Un as te as secas.)
2. Está mal aparcado. (Está mal aparcado.)
3. Cien me dio. (Ci en medio.)
4. A veces ha venido antes. (Aveces h ave nido antes.)

BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «La infanta Isabel Clara Eugenia», de Alonso Sánchez Coello, se diferencian en nueve errores. Encuéntrelos.

SOPA DE LETRAS

S I O T R A G A L E
O A R I E J U R C S
L I L O M I N A U O
I R B A S T I R L T
R S U L M R C S E O
D C O B R A R U B R
O A R A I G N O R T
C L I M O A S D A U
O B A V U L A J R G
C N O E L A M A C A

En este cuadro figuran nueve nombres de reptiles. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

SALTO DEL CABALLO

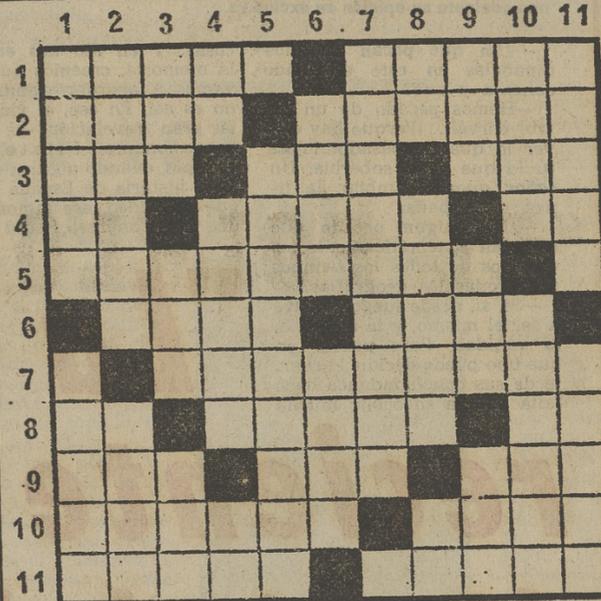
SI	EN	A	RES	TU
CIA	E	EN	VI	NA
TE	NES	GRA	VI	UN
QUE	DO	NO	DIE	DIE
TIE	QUE	ES	DES	DA

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

A SALTO DE CABALLO

Si en tu vida no tienes a nadie que te envíe es que eres un desgraciado.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Meseta del Asia Central. Utilidad o beneficio que rinde una cosa.—2: Nombre árabe de varón. En plural, conjunto de cosas relacionadas entre sí y que se suceden unas a otras.—3: En plural, artículo. En inglés, perro. Apócope.—4: Al revés, nombre de letra griega. Crezca el animal o la planta. Preposición.—5: Relativa o perteneciente a palacio. Símbolo del azufre.—6: Roedor. Hace cortaduras en la carne.—7: Número romano. Falto de sinceridad.—8: Al revés, símbolo químico del molibdeno. Al revés, prevenir o disponer alguna cosa para el camino. Consonante repetida.—9: Igualdad en la superficie. Insignia de los Comendadores de la Orden de San Antonio. Pierde el equilibrio.—10: En plural, perteneciente a otro. Quita o corta ramas de los árboles.—11: En plural, área. Impresión que los rayos de luz, reflejados en un cuerpo, producen a la vista.

VERTICALES.—1: Pueblo de Alicante. Dicese del animal muy comedor.—2: Posarse un avión en el agua. Familiarmente lindo, vistoso.—3: Adverbio. Al revés, enfermedad. Arbusto cuyas hojas se utilizan como purgantes.—4: Marchar. En latín, madre. Símbolo del sodio.—5: Consonante. En plural, dignidad de decano.—6: Al revés y en plural, loco. En plural y femenino, cierto pariente.—7: Dicese de lo que hace volver hacia atrás. Número romano.—8: Al revés, nota musical. Antiguo nombre de Tarrasa. Río italiano.—9: Al revés, preposición. Planta usada para aderezar ciertos guisos. Planta hortícola.—10: En plural y figuradamente, borrachera. Toro.—11: En plural, cierta caballería. Observar desde lo alto.

SOLUCIONES

AL CRUCIGRAMA

(Sólo horizontales.)

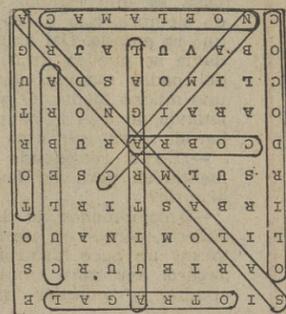
- nas. Color.
Cae.—10: Ajenos. Poda.—11: Zo.
8: Om. Ralva. TT.—9: Ras. Tao.
Rata. Saja.—7: V. Mentroso.—
Medre. So.—5: Palactega. S.—6:
Series.—3: Las. Dog. San.—4: Or.
1. Pamtr. Renta. — 2: Omar.

A BUSQUE

LOS NUEVE ERRORES

Antillo mano derecha, pluma
recha, hombrera izquierda, pa-
ñuelo, cinturón, rosetón cintu-
ra y respaldo silla.

A SOPA DE LETRAS





Atardeciendo con: **FERNANDO DÍAZ- PLAJA**

La gozada de dominar Madrid desde el piso treinta y tres de la Torre de idem es algo que hacemos del brazo de Fernando Díaz-Plaja, con la emoción de tener dominio sobre dos cosas importantes para cualquier curioso: ver cómo es Madrid casi desde el cielo y sentir cerca la historia y la literatura de muchos tiempos. Los bellísimos ojos de la esposa de Díaz-Plaja, y su acento brasileiro y dulce, dan luz y música al primer diálogo. Echar mano de la historia reciente es lo que será el intento, aunque marquen compases de otros tiempos los profundos conocimientos de nuestro interlocutor. El contó en «best-seller» los siete pecados capitales de los españoles antes de que empezase a dejar de ser pecado alguno de ellos. Ahora vamos a ver en qué se sigue pecando. El es reaccionario en música: Beethoven, Brahms, Bach. Alto y distinguido de estatura y notablemente amplio en la sonrisa. No sé si leeremos la historia de España que hoy piensa, o si él conoce cómo es ya nuestra actual historia, pero nos adelanta su opinión en exclusiva.

—¿En qué pecan más los españoles en este estrenado ochenta y uno?

—Hemos pecado de un terror cervical... ¡Porque hay que ver lo que ha pasado! Fíjate tú lo que es la soberbia. Un señor quería cambiar la línea de España.

—¿Hay algún pecado que cometan sistemáticamente los políticos de todos los tiempos y de todas las geografías?

—Sí, sí, desde luego. Vuelve a ser el mismo, y la soberbia, la vanidad. Para pensar en que uno puede decidir la suerte de sus conciudadanos hace falta mucha soberbia, mucha

cosas. Y en eso nos engaña la memoria, creemos que nos vamos a acordar siempre, y no es así. En eso, el video es la gran revelación, es algo impresionante. Fíjate, por ejemplo, cuando alguien cuenta la historia de España y saque ese video, ese famoso video del Congreso, ¡será algo

"La reciente historia de España es fascinante"

seguridad en sí mismo. Porque incluso la lujuria existe como lujuria del Poder...

—Lo que llamamos normalmente la erótica del Poder...

—¡Claro! En el fondo la erótica es la palabra bonita de la lujuria.

—¿Y la mujer, en qué debilidad cae más frecuentemente?

—¿Como pecado? La mujer no tiene ninguna debilidad.

—¿Le tienta escribir la historia de España de estos últimos tiempos?

—Sí; me interesa mucho, porque lo más cercano que he hecho ha sido «La guerra civil española»... Bueno, también he hecho lo que se llama «Los documentos de la España franquista», que también se ha publicado. Pero en realidad la historia de España última es fascinante. Lo que pasa es que estamos en la de siempre, que habrá gente que se enfade. Del abuelo todavía se pueden decir cosas, del padre todavía no, y de uno mucho menos. O sea que todavía no está la gente preparada para leer esas cosas.

—¿Está recogiendo documentación para ser fiel a la historia?

—Recojo menos de lo que debería, porque en ese aspecto soy un poco historiador y debería ser más cronista y apuntar y guardar muchas

increíble! Ojalá hubiera videos de otras cosas, por ejemplo, un video del general Pavia.

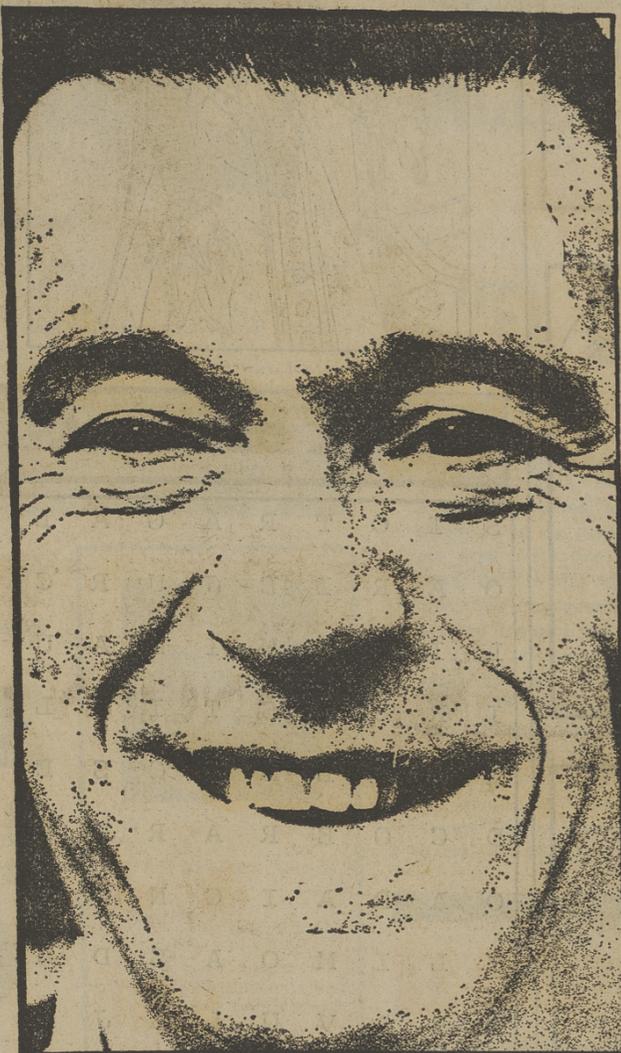
—Pero videos con textos que se correspondan, ¿no?

—¡Claro! Ese es el problema de siempre, que la interpretación puede ser distinta, pero de todas maneras, en este caso, ¡es tan claro! Era tan directo y tan fabulosamente sincero eso, que es muy difícil cambiarlo.

—¿El escritor tiene más responsabilidad que otros hombres a la hora de enjuiciar los hechos, a la hora de narrar la historia, a la hora de comunicársela a sus lectores?

—Sí, sí. El escritor tiene la obligación de comunicarse con los hombres y comunicarse bien. Fíjate en García Márquez, por ejemplo, cuando dice: «Yo no voy a escribir mientras está Pinochet en el Poder.» ¡Pero qué tontería es esa! Primero, porque si es una manera de molestar a Pinochet, a Pinochet le da un ataque de risa el que García Márquez no escriba. Luego ha cambiado y ha dicho: «Bueno, como la gente dice que es mejor que escriba, pues voy a escribir...» Y no, escribe porque no tiene más remedio que escribir, porque él es un escritor y punto.

—¿Le produce muchas emo-



pado. Y Cervantes escribió un par de sus obras en la cárcel. O sea, que hay casos muy distintos. Pero yo creo que el escritor estabilizado escribe mejor.

—¿Se refleja en el amor cuando el hombre es novelista?

—Yo creo que no. Estoy seguro que muchas de las mujeres de los novelistas famosos, si se les preguntara, dirían que le echan muy poca imaginación a los actos eróticos. Estoy convencido de ello.

—¿Pasa usted de algo en la vida?

—No, no paso de nada. Cuando paso es que realmente no puedo alcanzarlo. Por ejemplo, paso de alta matemática y de alta filosofía.

—¿Un escritor y un historiador acepta con tanta humildad sus limitaciones?

—Sí, sí. Lo acepto. Yo sé mis limitaciones. Por ejemplo, yo escribo peor de lo que quisiera. Tengo muchas ideas y se me ocurren muchas cosas, y mi estilo no es el que yo quisiera tener. Hay mucha gente que escribe mejor que yo.

—¿Sabe cocinar? ¿Sabe hacer calceta? ¿Lleva el desayuno a la cama a su señora?

—Como dicen los americanos, negativo en las tres preguntas.

—¿Qué personaje de la historia le parece apasionante?

—Muchos. A pasionantes, muchos. Es curioso; hay tres personajes apasionantes, y a los tres les he hecho la biografía. Uno se llamaba Teresa Cabarrus, el segundo se llamaba Guzmán, que era un militar español que se fue a la revolución francesa y dejó de ser español y dejó de ser

gibles. Por ejemplo, Lara nunca premiará un libro que sepa que no se va a leer, y entre dos libros de una misma categoría siempre procurará que salga el libro que se va a vender más. Eso es evidente.

—¿Hay alguna protagonista en sus libros que haya pertenecido a su entorno íntimo?

—No.

—¿En casa del escritor Díaz-Plaja quién manda, el escritor o su señora?

—¿Qué preguntan tan ingenua! No conozco ninguna casa, ni aquí, ni fuera de aquí (y yo conozco setenta u ochenta países del mundo), en que mande el hombre. Lo que pasa es que a veces la mujer manda más aparatadamente o más disimuladamente, pero mandando siempre.

—¿Se nota en la producción literaria cuando un hombre está realizado en el amor?

—Sí... yo creo que sí. Porque el que está realizado en el amor, pues está realizado en el hogar, en el sitio donde se encuentra a gusto, en su despacho, económicamente estable... Es decir, todo lo que le quite preocupación inicial a un escritor evidentemente le ayuda. Ahora, hay casos también distintos; Dostoievski escribía con los editores reclamándole las cuartillas que debía desde antes; porque ya le habían pagado por anti-

ciones la democracia a un historiador y a un novelista como es usted?

—Sí, claro. Porque hay muchas más posibilidades, porque hay no solamente lo que dice el Gobierno, sino lo que dicen todos los que están en contra del Gobierno. Hay un burbujeo en la calle que no existía antes. Lo que ocurre es que es más romántico, por decirlo así, escribir una novela o escribir un libro de ensayo cuando hay la posibilidad de que se lo prohiban a uno. Por eso, también le ha hecho mucho daño al escritor.

—Pero lo cierto, señor Díaz-Plaja, es que es muy escasa la producción literaria y teatral que estamos viendo y que estábamos esperando tantos años. No se está produciendo nada apenas.

—Eso es verdad. Esa es la cosa más dramática que ha ocurrido, sobre todo en el teatro, concretamente en el teatro. En la novela, no; yo creo que se han escrito buenas novelas en estos años. Lo que pasa es que no hay tantos novelistas o tantas novelas como premios. Es imposible que salgan doce novelas o novelistas de primera categoría en un año.

—¿Se leen más los libros premiados? ¿Son mejores libros también?

—Desde luego, son más le-

noble y acabó en la guillotina, y ahora estoy terminando el de Marchona, que era otro señor que estaba a caballo entre Francia y España.

—¿A cuántos escritores españoles hay que leerles más de una vez un libro?

—¿Para entenderles? Je, je, je. A algunos por mucho que se les lea, je, je; lo que pasa es que yo ya he dejado esa lucha. Historiadores hay muchos que hay que leer siempre, por ejemplo: Sánchez Albornoz, Américo Castro, Iain, Marias, Aranguren..., pensadores que todos admiramos y queremos. Y el mismo García Márquez de entonces, que a pesar de lo que he dicho, sus «Cien años de soledad» es ese libro que uno dice, bueno, yo tengo sesenta libros, quizá si me dieran a escoger, quizá hubiera escrito sólo eso: «Cien años de soledad».

—¿Tiene especial interés por algún poeta?

—Especial interés, no. Me gusta mucho releer a Juan Ramón y Antonio, Antonio Machado. Machado es un escritor que hace sentir y pensar. «Un golpe de ataúd en la tierra es algo perfectamente serio...», eso me impresionó mucho que uno dice: bueno, yo como por lo que resuena.

—¿Tiene especial interés por algún poeta?

—Especial interés, no. Me gusta mucho releer a Juan Ramón y Antonio, Antonio Machado. Machado es un escritor que hace sentir y pensar. «Un golpe de ataúd en la tierra es algo perfectamente serio...», eso me impresionó mucho que uno dice: bueno, yo como por lo que resuena.

Fotos JUAN MANUEL