

*Un centro sanitario  
que quiere dejar  
de ser un "almacén  
de enfermos"*

## LA LEYENDA NEGRA

## DE UN HOSPITAL

"Aunque estructuralmente el hospital sea un desastre, tiene unas características asistenciales muy dignas y aceptables" (José Luis Barros, director del Hospital Provincial de Madrid -el antiguo "Francisco Franco"-)

**E**L profesor José Luis Barros Malvar, flamante director del Hospital Provincial, que acaba de asumir la difícil responsabilidad de ordenar «el caos», término con el que se ha definido la situación de la residencia sanitaria antes de su nombramiento, es un gallego de las Rías Bajas, donde nació «entre brumas y lluvias», como a él le gusta decir. En la calle de Oliva, de Pontevedra, número 4, un piso más abajo, vivía Alfonso Rodríguez Castelao, el gran dibujante. «Guardo de él un recuerdo entrañable. Desde niño conocí la pintura y me aficioné al arte; casi todos los días tenía la oportunidad de comunicarme con Castelao y con su mujer, Virginia.» Quizá este contacto infantil haya contribuido a decidir la vocación humanística de José Luis Barros, su amor a todas las manifestaciones artísticas, desde la literatura al cine.



# LA LEYENDA NEGRA DE UN HOSPITAL



La conversación que con Barros sostenemos se centra, como es lógico, en la noticia; su designación como director del hospital. Pero se extiende también a otros temas que le son queridos. Barros estudió Medicina en su tierra, se licenció en la Facultad de Santiago, y vino a Madrid.

J. L. B.—Vine como un arriero a la capital y tuve la suerte de encontrar un gran maestro. Llegué a aquel mundo duro y en aquel tiempo tan encantador, de un Madrid ya desaparecido, cuando tenía veinte años. Entré por oposición en el Hospital Provincial, que estaba en la glorieta de Atocha, donde trabajé cinco años. Mi maestro, al que admiré profundamente, fue el doctor Eugenio Díaz Gómez, del que guardo un recuerdo extraordinario y unas enseñanzas excepcionales. El doctor Díaz Gómez fue cirujano de las brigadas internacionales en la guerra civil. Después me marché al extranjero, donde permanecí diez años —tres en Holanda, y después varios en Suecia, Inglaterra, etc.—. Me especialicé en cirugía general y torácica y realicé mi tesis doctoral sobre cáncer de pulmón en la Universidad de Utrecht. Más tarde regresé y conseguí, por oposición, la plaza de jefe clínico de Cirugía General y Torácica del Hospital Provincial y en seguida fui profesor jefe, cargo que desempeñé desde 1961. Y ya me quedé en Madrid, a pesar de tener la oportunidad de aceptar un contacto internacional, gracias a uno de mis maestros, el doctor Erik Husfeldt, profesor de la Universidad de Copenhague, gran amigo. El doctor Husfeldt fue un hombre admirable, no sólo por su aportación a la cirugía, sino por su comportamiento cívico y político: fue el jefe de la resistencia danesa durante la guerra. Se le tiene hoy por uno de los pioneros de la cirugía torácica en el mundo.

P.—Esta relación ¿unió tu vocación médica a tu sensibilidad política?

J. L. B.—Bueno, podríamos decirlo así. Yo lo tuve entre otros maestros de la cirugía, muchos y muy buenos. Llamémosle coincidencia, atracción, algo extraño. Yo estuve con Husfeldt y mi estancia en su clínica me resultó muy fructífera...

P.—Sigue con tu ejecutoria profesional.

J. L. B.—Logré, como te he dicho, esta plaza del Hospital Provincial en una oposición muy reñida, y aunque me quedé aquí, nunca interrumpí el contacto con el exterior. He tratado de no cortar las conexiones con hospitales americanos, suecos, daneses y hasta chinos.

P.—Y te sitúas en la tradición humanística de los médicos españoles...

J. L. B.—La cursilería de nuestro tiempo llama «hobbies» a cosas tan indispensables como

la lectura, la charla... A mí me encanta hablar y oír hablar. En los libros he aprendido mucho, claro, pero a mí me encantan los libros vivos y la vida. El ser humano es uno de los hechos en que más creo. He tenido muchos y excelentes amigos entre los escritores y los artistas: Buñuel, Ramón Gaya, Bergamín, Antonio Espina, Pita-luga... la vieja generación. Aunque era un niño cuando los conocí pude ser amigo de todos ellos. Si grandes fueron en la historia del arte, la literatura y el cine, los considero más importantes como seres humanos... Fueron un ejemplo de dignidad humana a todos los niveles. José Bergamín es un hombre al que admiro porque no lo han dominado nunca, y ha seguido fiel permanentemente a sus ideas, a sus principios, a sus amistades y a sus creencias... De él y de todos los que he citado podría contar infinitos ejemplos de su humanidad.

P.—Vayamos directamente a la noticia: a tu nombramiento como director del Hospital Provincial, un centro con leyenda.

J. L. B.—En el momento en que me designaron, el 27 de enero, se hablaba, en efecto, en la Prensa de la situación catastrófica del Hospital Provincial y los periodistas comentaban el caos que reinaba, especialmente, en las urgencias. Existía un número elevadísimo de camas en los pasillos, setenta u ochenta cada día, con los consiguientes trastornos. El centro había llegado a una desorganización espectacular. Al alcanzar esta situación, la Diputación decidió actuar con energía.

## FALTA DE PLANIFICACION

P.—¿Cuáles eran en tu opinión, las causas de aquel caos?

J. L. B.—Me parece que se hallaban en dos hechos básicos: uno, la falta de planificación sanitaria provincial. El Hospital Provincial, como un centro más de Madrid, acusaba esta carencia. Otro, la deficiente estructura, ya de nacimiento, de este hospital. Fue concebida siendo presidente de la Diputación el doctor González Bueno. El número de metros cuadrados por cama no llega a cuarenta y cinco, cuando el mínimo exigido es de noventa metros. En resumen, es un simple almacén de enfermos, así como suena, y hay

que transformarlo de arriba abajo. Existe, por otra parte, una carga extrema de urgencias. Falla la planificación de la sanidad en España, y más en la demarcación provincial de Madrid. Esta falta de planificación, nunca insistiré bastante, determina una serie de graves anomalías que constituyen la carga de los grandes hospitales. Por lo demás, hay pacientes que piensan que se les trata mejor en los grandes hospitales que en otros centros, lo que radicaliza aún más el problema.

P.—Hablemos de la dirección colegiada del Hospital Provincial.

J. L. B.—Cuando el presidente de la Diputación, señor Colorado, me propuso la dirección, yo quedé muy gratamente sorprendido, pero al mismo tiempo pensé en la grandísima responsabilidad. Expuse a todos los miembros de la Diputación responsables, los señores Colorado, Borrell y doña María Gómez de Mendoza, presidenta del Comité de Gestión, que yo era cirujano en primer lugar y seguiría operando todos los días y viendo a los enfermos. Ellos respondieron que, aun con eso, yo podía intentarlo. Y pensé que lo más eficaz sería una dirección colegiada, con la participación de un número elevado de médicos y representantes de otros trabajadores sanitarios. Así lo hicimos. Nos reunimos cada semana y estudiamos y analizamos los diferentes problemas. Cada médico, enfermera, etcétera, tienen su parcela de competencia, y allí existen unas cribas para decidir el paso del tema a otras comisiones; de ahí sale alguna comunicación hospitalaria general. Luego está el problema del caos de las urgencias...

P.—Que ya habéis afrontado...

J. L. B.—Cuando me confirmaron en el cargo fue el primer problema, y hasta ahora el único, por su envergadura, que intentamos resolver, quizá solamente de una manera paliativa y provisional. El caos proviene de tres puntos concretos, de los que ya hemos hablado: la falta de planificación a nivel provincial, la deficiente estructura hospitalaria y la falta de organización elemental dentro de los hospitales. Dos, particulares, como se ve, y uno, general. El general es el más importante. Se habla de reforma, pero yo pienso que hay que considerar primero



la forma. Para reformar hay que partir de una forma, y ésta no existe. Por tanto, primero hay que formar, organizar la sanidad; después surgirá la reforma...

P.—Pero la reforma ya ha surgido sobre el esquema del doctor Segovia de Arana.

J. L. B.—El profesor Segovia de Arana es un excelente médico, y yo respeto mucho sus conceptos sobre la sanidad. Ahora bien, desde mi punto de vista personal, y no hablo como director, sino como médico en ejercicio, que conoce un poco la provincia de Madrid a nivel sanitario, siento mucho tener que reconocer la falta de una sanidad programada; por tanto, me cuesta mucho aceptar la reforma de lo que no existe.

## PROYECTOS

P.—Hablemos entonces de la necesaria planificación sanitaria.

J. L. B.—Sé, y tengo constancia de ello, que la Diputación tiene entre sus proyectos de aplicación inmediata el estudio de parcelas de la sanidad de la provincia de Madrid, como la psiquiatría, por ejemplo. Y también me consta que el Ayuntamiento, en unión del Insalud y con la colaboración de la Diputación, estudiará las urgencias de Madrid y otros problemas sanitarios. Es decir, hay una intención muy firme, muy decidida, y quizá muy ambiciosa, para llevar a la práctica no la reforma, sino el estudio de la sanidad provincial.

P.—¿Cómo está el hospital Alonso Vega?

J. L. B.—Ya no se llama así; está integrado en el Hospital Provincial. En la historia del Hospital Provincial, la psiquiatría ha tenido un lugar importantísimo. No podemos olvidar los nombres de neurólogos y psiquiatras que dieron fama internacional a España, como Achúcarro, Lofra y tantos otros. En la Diputación se ha formulado un plan muy ambicioso...

P.—Volviendo a nuestro tema vertebral: ¿está resuelto el caos?

J. L. B.—Los periódicos se acercaron más o menos a la verdad. Actualmente, ese caos ya está paliado y hay camas a la espera de los enfermos urgentes con médicos dispuestos a su inmediato y eficaz tratamiento.

P.—Lo que quiere decir que a corto plazo, la leyenda negra estará superada.

J. L. B.—No; a corto plazo, no. Ahora mismo está ya superada.

P.—Quisiera preguntarte por la zona privada del hos-

pital, sobre la cual tanto se ha debatido.

J. L. B.—Se han adoptado medidas como las siguientes: la clínica privada se denomina «clínica», y en ella pueden ser asistidos todos los enfermos privados de la misma manera o mejor que anteriormente; es decir, con todos los medios tecnológicos, con todo lo que estaba a su disposición. Es rigurosamente privada. La planta «F» de esa «clínica» está destinada a la urgencia de la Seguridad Social. Los médicos tienen sus consultas privadas en esa clínica a partir de las 3,30 de la tarde. Es decir, nosotros finalizamos el trabajo asistencial obligatorio a las tres de la tarde, y las consultas privadas se hacen a las tres y media. Todos mis compañeros han aceptado estas condiciones.

## ALMACEN DE ENFERMOS

P.—Se han propagado noticias muy negativas acerca de la situación en el Hospital Provincial.

J. L. B.—Sí; se le ha calificado de almacén de enfermos, pero debemos aclarar que a pesar de eso allí hay una serie de planteamientos y de zonas hospitalarias con un altísimo nivel de asistencia. Aunque estructuralmente sea un desastre, el hospital tiene, en la actualidad, unas características asistenciales muy dignas y aceptables. Y pensamos mejorarlas, con la ayuda de la Diputación y de nuestros compañeros, hasta conseguir un hospital, si no modelo por lo menos satisfactorio. A nivel docente se instituirá desde marzo, de una manera rutinaria, el estudio de las llamadas «demostraciones clínico-patológicas», que consisten en hacer en los estudios postmortem un análisis total con los estudios de que antes se disponía.

P.—¿Qué piensas del plan de médicos del Hospital?

J. L. B.—Que todos tienen un altísimo nivel técnico y de entusiasmo. Conozco a mis compañeros y sé que tienen una gran capacidad profesional, asistencial e incluso en el nivel de la investigación, aunque se trabaje con medios mínimos. Si conseguimos superar definitivamente el caos de que tanto se habla —y lo conseguiremos— se deberá a mis compañeros médicos, enfermeras, sanitarios, limpiadoras, etcétera, y a la importantísima ayuda que nos presta la Diputación.

Eduardo G. RICO  
(Fotos Rubio)

# EL VUELO

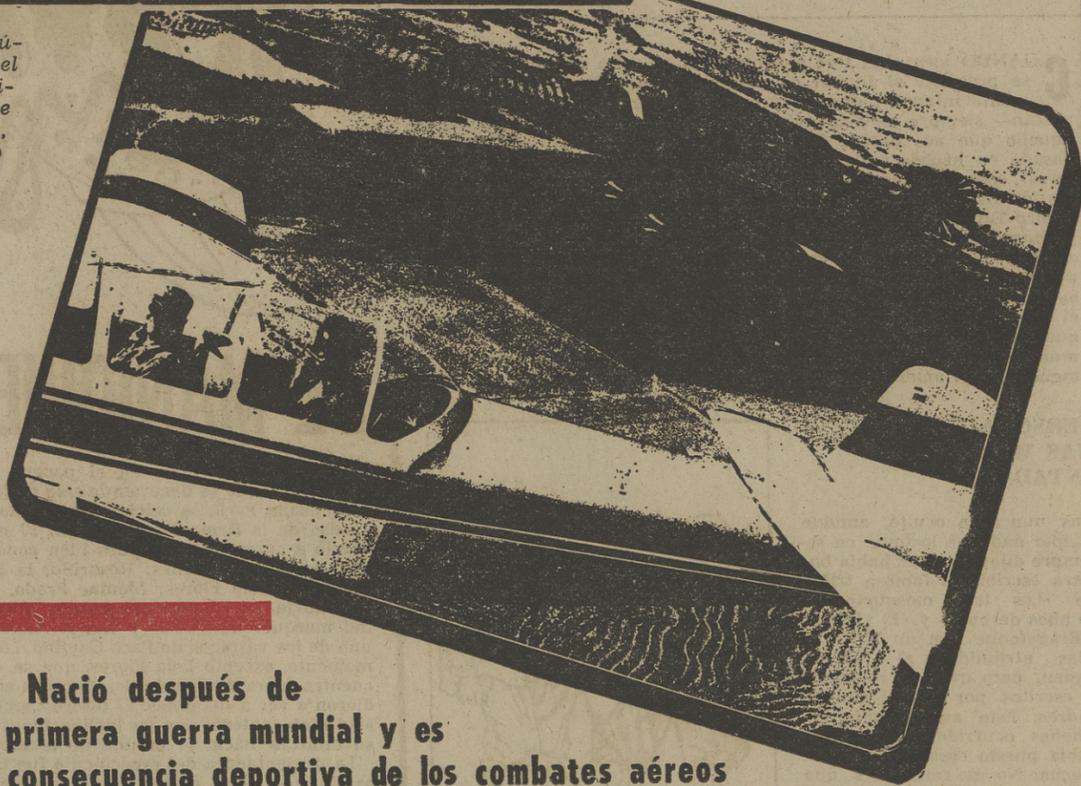
Una serie de  
Germán LOPEZARIAS



# ACROBATICO



**T**RABAJAN sin resaca en lo más alto de la cúpula del circo. Son como los reyes del más difícil todavía. Hacen de la máquina un caballo dócil y lo retuercen en el aire y lo tiran a lo alto y lo dejan caer a plomo, como una piedra, como una bomba, como un meteoro. Son como trapezistas sin trapezoides, equilibristas sin alambre, sin barra, sin paraguas. Son como una tribu aparte, como una especie nueva que ama el riesgo, juega al arco con las leyes de la gravedad y hace el vuelo rasante como las golondrinas que presienten lluvia. Son pilotos acrobáticos. Pertenecen al Club de Vuelo Acrobático José Luis Aresti, Sección de Vuelo Acrobático del RACE. Así de largo, así de historiado. Así de sencillo. El domingo organizan un festival aéreo en Cuatro Vientos, donde se citarán las más variadas especialidades aéreas. Desde el ruidoso helicóptero hasta el deslizante y suave avión sin motor. Y con un invitado excepcional, el niño. Todos los niños que quieran pueden acudir gratuitamente a presenciar este auténtico mayor espectáculo del mundo.



◆ Nació después de la primera guerra mundial y es la consecuencia deportiva de los combates aéreos

La acrobacia aérea es una especialidad de la aviación que nace después de la primera guerra europea. Es una consecuencia deportiva de los combates aéreos. Sus antecedentes podían estar en los héroes de la aviación, el célebre y demolidor Barón Rojo, el brujo D'Annunzio, Townsend, Mairaux. En definitiva, cualquier demostración es como un simulacro de combate. Saber esquivar, volar a un metro del suelo, remontarse de un tirón o caer en picado, son los argumentos decisivos con los que muchos de los pilotos que dirimieron las cuestiones patrias en el aire, consiguieron salvar la vida o derrotar al enemigo. La acrobacia aérea es la gran aventura del espacio próximo, para lo que hace falta nervios de acero, gran vocación, rapidez de reflejos y unos necesarios conocimientos. Pero, ¿es éste un deporte de lujo, un deporte de ricos o puede acceder a él quien siente la tentación y la vocación?

Dos de los organizadores del festival, Manuel Cámara, piloto civil desde 1976, y Manuel Valle, piloto civil desde 1967, responden a las preguntas indistintamente. Uno, Manuel Valle, practica el vuelo acrobático como deporte y el vuelo regular como profesión en Iberia. Es segundo piloto.

—Cualquiera que sea el piloto —dice Valle— puede aprender vuelo acrobático y practicarlo. Ser socio de nuestro club cuesta seiscientas cincuenta pesetas mensuales y la hora de vuelo, cuyo coste real son siete mil ochocientas pesetas, se cobra a tres mil pesetas. Indudablemente, es un deporte caro y naturalmente hay que disponer de medios. Prueba de ello es que de los doscientos socios que tenemos, ciento cincuenta, aproximadamente, son pilotos de líneas aéreas o ejecutivos de otras profesiones, pero esto no quita para que también haya jóvenes con pocos recursos a los que ayudamos para conseguir hacer de ellos buenos pilotos, que puedan componer los futuros equipos. La actividad del Club de Vuelo Acro-



El domingo se celebrará en Cuatro Vientos un festival monstruo con entrada gratis para los niños

bático José Luis Aresti se desarrolla en Cuatro Vientos. Cuentan con dieciséis aviones, Bücker 131, Trainer Mastor, Pitts Special y Akrostar. Vuelan alrededor de mil doscientas horas al año y, por lo menos seis aviones, vuelan todos los días.

—¿Qué porcentaje de mujeres hacen vuelo acrobático?

—Mínimo. Apenas son dos o tres.

—¿Existe límite de edad?

—No. Desde el momento en que tienen edad para obtener la licencia de vuelo pueden inscribirse en vuelo acro-

ser humano a morir y los cuerpos más pesados que el aire a caer, volar ha sido siempre algo realmente peligroso. Y si volar normalmente conlleva un riesgo, volar cabeza abajo, o de lado, o a saltos, debe ser el colmo. Sin embargo, estos hombres no lo entienden así cuando les pregunto qué es lo más peligroso que realizan en vuelo acrobático.

—Realmente lo más peligroso, por no decir lo único peligroso, es salirte de los límites de tu capacidad.

—¿Hay mucha afición en el mundo a este deporte?

—Sí, hay bastante. Sobre todo después de la segunda guerra mundial.

—¿Qué país tiene los mejores pilotos de esta especialidad?

—Los países del Este han sido siempre los mejores.

—¿Ha dado buenos pilotos España?

—Por supuesto que sí. El campeonato del mundo de 1964 lo ganó precisamente un español, Tomás Castaño, comandante de Iberia.

Giramos la conversación hacia el festival del domingo, obra personal, al decir de Manuel Cámara y Manuel Valle, de Carlos Alós, que no está presente en la entrevista. El festival es muy importante para el club y supongo que los organizadores estarán el domingo como los toreros, mirando al cielo para ver si llueve o no llueve, abrazados a los partes meteorológicos y paseando in mente el santo de la sequía pertinaz.

—¿A qué hora va a empezar y en qué va a consistir el festival?

—Dará comienzo a las diez, y durará hasta las dos de la tarde. Por la experiencia de otros años si queremos advertir que se venga con tiempo para evitar congestiones de tráfico. El precio para las personas mayores, ya que todos los niños pueden entrar gratuitamente, es un tanto simbólico. La entrada costará cincuenta pesetas, con lo que intentamos por lo menos cubrir una pequeña parte de los gastos que ocasiona. En cuanto al contenido, el festival dará comienzo con una exhibición del equipo nacional de acrobacia, después una exhibición de paracaidismo a cargo del Para Club de Madrid, posteriormente una demostración de vuelo sin motor y luego otra de aerostación, después vuelo libre, a continuación se hará una exhibición del C-101 de CASA, más adelante participarán helicópteros militares, luego otra exhibición del C-212 también de CASA y, por último, aeromodelismo radio controlado...

En el festival habrá venta de camisetas, de pegatinas. Si la mañana es buena, meteorológicamente hablando, los niños tendrán la gran ocasión de vivir un día inolvidable en el que podrán acercarse a los aviones, verlos de cerca, andar entre ellos y después sentirlos pasar y contemplarlos en el aire trazando piruetas.



bático. El límite final lo marca la propia capacidad física. Y también, las condiciones económicas. Lógicamente. La mayor parte son personas con la vida resuelta y, por tanto, mayores de treinta años, aunque también hay bastantes con veintitrés años y que pueden ser muy buenos pilotos. Y son a estos a los que ayudamos entre todos.

Existen dos tipos de acrobacia aérea: la de competición y la de exhibición. Y tres categorías: la elemental, la superior y la «unlimited». Según las categorías, deben realizarse los vuelos por encima de los cuatrocientos metros o por debajo.

—Estas limitaciones son en vuelos de competición —explica Cámara— porque en vuelos de exhibición se puede hacer acrobacia hasta a un metro del suelo...

Hay una sentencia popular que afirma que entre la tendencia que tiene el

Por César JUSTEL



LOS TRES

MOSQUETEROS

EXISTIERON EN LA REALIDAD

Mañana  
será  
ciencia

CUANDO leen «Los tres mosqueteros» no creo que ningún chico se pregunte si fueron de verdad o fueron imaginados. En la mente infantil todas las aventuras —por complicadas que parezcan— siempre pueden ser reales, y el caso es que muchas veces aquello que nos parece fruto de la imaginación del escritor está basado en hechos reales, como esta historia de «Los tres mosqueteros», que ha dado la vuelta al mundo y se ha traducido a todos los idiomas. Sus personajes vivieron una existencia real, pero Alejandro Dumas les quitó lo que de aburrido podían tener sus vidas y adornó todo con más aventuras y misterios. Investigaciones realizadas con diversos datos que han llegado hasta nuestros días han permitido poner las cosas en su lugar. La mayor parte de todo esto se debe a Jaugain, quien escribió hace muchos años un libro en el que investigaba la posible verosimilitud de aquellos famosos mosqueteros de Dumas que crearon escuela, ya que se publicaron muchas otras novelas relacionadas con ellos, como «El otro D'Artagnan», «Los amores de D'Artagnan», «El hijo de Porthos», etcétera.

UN PERSONAJE REAL  
Y UNAS MEMORIAS  
INVENTADAS

Dumas nunca lo ocultó, aunque al principio nadie se lo tomó en serio. Siempre dijo que él se había basado para escribir la famosa trilogía de «Los tres mosqueteros», «Veinte años después» y «El vizconde de Bragalonne», en un libro de memorias atribuidas al famoso D'Artagnan, pero que, en realidad, fueron escritas por un tal Gatien de Sandras. Este autor había tomado hechos ocurridos, pero también había puesto cosas de su propia cosecha. No es raro pues que entre él y Dumas hubieran variado bastante la realidad.

Los cuatro mosqueteros, realmente existieron, pero nunca en la fecha en que los coloca Dumas, sino mucho después. Ni el rey Luis XIII, ni el ardenais Richelieu, llegaron a conocer a D'Artagnan, pues ambos murieron bastante antes que el mosquetero hubiera cumplido treinta años y, por tanto, tampoco participó éste en los hechos de armas que relata el famoso novelista. Realmente, su «rey» fue Luis XIV, el cual llegó a apadrinar a un hijo suyo y el cardenal que le protegió a lo largo de su carrera fue Mazarino.

D'Artagnan es de todos los mosqueteros de quien más noticias se conservan. Su verdadero nombre fue Carlos Baatz de Cástelmore y realmente era gascón, de un lugar cercano a Vic-en-Bigorre, donde se encuentra una lápida recordando su nacimiento en 1615. El joven tomó el nombre de Artagnan porque ésta era la denominación de las tierras de sus padres y se trataba de una costumbre muy en boga por entonces. Hay datos que señalan que tuvo dos hermanos mayores que también se apodaron D'Artagnan, lo cual sirvió para que este apellido fuera conocido entre los mosqueteros.

Es una pena, pero todas aquellas aventuras con madame Bonacieux, milady de Winter y hasta la misma reina Ana de Austria pertenecen a la ficción; tuvo, sin embargo, fama de conquistador y no le debieron fallar peripecias e intrigas parecidas, algunas tan escabrosas que ni el mismo Dumas se atrevió a transmitirnoslas y tuvo que inventarse otras más poéticas.

Su fama como militar fue cierta, llegando a capitán de mosqueteros, brigadier y, por último, mariscal de campo. También se casó ya mayor —tenía unos cuarenta y cinco años—, con una viuda que era baronesa y poseía una gran fortuna. La boda no fue precisamente un éxito, pues era quizá tarde para dejar las aventuras galantes a que estaba tan acostumbrado y que su mujer no estaba dispuesta a consentirle. Total, que tuvieron dos hijos y, al cabo de cinco años, cada cual siguió su camino.

Una de las más curiosas anécdotas del auténtico Artagnan y que no toca su biógrafo Jaugain, es la relativa a cómo consiguió equipar a todos sus hombres, ya que los gastos de mantenimiento de la tropa solían correr a cargo del bolsillo de sus jefes, compitiendo unos con otros para ver quién los conseguían vestir mejor. Bueno, pues el caso es que una joven viuda apareció un día en el campo de batalla (hay que hacer notar que aquellas luchas eran en la mayor parte de las veces paseos militares y los sitios podían durar meses) con tres carros cargados de pertrechos, telas y equipajes. El mis-



mo rey quedó sorprendido al día siguiente al ver el aspecto de los mosqueteros, y Artagnan tuvo que confesar la verdad, con lo que hasta entonces los conocidos como los mosqueteros grises pasaron a llamarse los «chicos de la viuda». La realidad a veces es más divertida que la ficción.

Artagnan moriría en junio de 1673 en Maestricht durante la campaña contra Holanda, a consecuencia de un balazo, lo cual en aquellos tiempos era aún difícil. Quien tan diestro debió ser con la espada fue «derrotado» por las nuevas armas.

ATHOS, PORTHOS  
Y ARAMIS

El primero, y a quien Dumas hizo conde de la Fère, se llamaba en realidad Armando de Silligie de Atos. Fue muy conocido en aquel mundillo de peleas y duelos, pero no era conde. Terminó su azarosa vida en París, en 1643, a consecuencia de un duelo.

Porthos era con seguridad el mosquetero de familia más importante, ya que su padre fue de Pau, como Enrique IV de Francia, del cual era uno de sus consejeros. Su verdadero nombre fue Isaac de Porteau y acabó sus días como propietario de grandes fincas en los Pirineos franceses, un poco más prosaicamente que aplastado por las enormes piedras de una cueva, como le «mató» Dumas.

En cuanto a Aramis, su nombre era Enrique de Aramitz, y uno de sus títulos fue «abate Laico», lo cual debió ser el origen de toda la historia que le colgó Dumas, de que llegó a ser obispo y hasta general de los jesuitas. Se saben bastantes datos de su vida, pues se conserva su testamento, que está fechado en 1654, y donde cuenta que sirvió como mosquetero durante quince años, llegando a tener tres hijos. Debió conseguir una gran fortuna, por la cantidad de legados que dejó a éstos.

También está el señor de Treville, que era el título de un tal Juan Arnaldo, que desde luego no llegó a ser tan importante como en la novela, pero en cambio sí fue muy rico.

Sin embargo, la realidad se olvida y sólo permanecen aquellas aventuras que Dumas nos relató, muy «adornadas», y la historia real, curiosamente se conoce por estos hechos inventados, y si algún niño es preguntado por el rey francés o por el temido cardenal dirá seguramente: «¡Ah, sí! Aquellos que vivieron cuando los mosqueteros».



Las hijas de Lola  
Flores y Paco Camino

DE MANIQUES POR LA VIDA

El pasado domingo, en el parque del Retiro, o lo que es decir, en la sala de fiestas Florida Park, se celebró un desfile de modas de la firma Don Algodón. El pase corrió a cargo de maniqués bien conocidas por todos ustedes: Rosarillo, la hija menor de Lola Flores; Mónica Prado, actual novia, no se sabe por cuanto tiempo, del marqués de Cubas, y María Angeles, uno de los vástagos de Paco Camino. Lógicamente, excepto Lola Flores, que se encuentra fuera de España, las familias acudieron a ver a sus niñas. El torero Camino está muy contento con las inclinaciones de su criatura hacia el mundo de la moda. La presentadora del espectáculo fue Elisa Ramirez, una mujer muy recogida y

hogareña, dedicada única y exclusivamente a su trabajo y que no suele salir jamás por las noches, a excepción de raras ocasiones, como en este caso. El fin de fiesta tuvo un trío como protagonista: Martes y Trece, quienes hicieron una parodia sobre las noches marbellies y sus gentes.

Y ahora vayamos a las prendas que las jóvenes modelos presentaron. Como ya hemos dicho pertenecen a la firma Don Algodón, de Pepe Barroso, quien con el mismo nombre de su casa crea y presenta una nueva moda a base de camisetas, bermudas y coordinados de línea juvenil.

M. L. S.

JULAR



# las tres en raya

Por  
Barbanegro

## Gala (de Dalí)

COMICO y patético a la vez el destino de Gala: caerse de la cama y fracturarse dos costillas. Un asunto oscuro y policiaco: ¿la tiró el esposo?, ¿se cayó ella?, ¿fue empujada por el mal de Parkinson que aquella a Dalí?... Por el momento, Gala convalece en un hospital parisiense, Misterio.

La musa eterna, la divina Gala con la que Dalí siempre está queriendo volver a casarse, se ha venido al suelo. Y con ella, aquella belleza mítica y deslumbrante que fosforescía en los cafés bohemios de los surrealistas. No se sabe si Dalí le quitó la novia al gran poeta Eluard, o si la novia de Eluard fue deslumbrada por la juventud enfebrecida del español recién llegado para triunfar a costa de lo que fuese. En todo caso, es seguro que en la hermosa mujer que era Gala se produjo una opción electiva. Y optó por la mayor irracionalidad. Las divisiones de los surrealistas venían de mucho antes. Gala sólo es el objeto simbólico de la rama oportunista de ese movimiento.

Desde el flechazo, a Dalí se le llenó la boca de Gala. Escribió divertidas páginas con ese argumento. Gala en el cuadro. Gala en el libro, Gala en la cama... Y ahora se cae. O la tiran. Sórdido destino el de la musa que hipotecó toda su vida para que luciera perenne e inmortal una antorcha con bigotes. Porque, si bien Dalí clamaba que él y ella eran la misma cosa, el ego y el alter ego, lo cierto es que Gala permaneció muda toda su vida de cónyuge de genio. Sólo hablaban sus ojos, alfileres negros de esfinge ataviada para la última payasada del macho. Gala era el caballete sobre el que Dalí fijaba sus alucinaciones. Era también la coartada del negocio. Pero cuando la coartada se cae de la cama el negocio más precioso —el de la vida— se tambalea. Ahora, la imagen de esas dos ruinas nos entristece.



## Alfonso Cabeza

EL presidente del Atlético, el ex director de La Paz, es el clásico tío que se te pega en la barra del bar y te da la paliza, y te da la tarde. Si viviera en el far-west sería abatido de dos balazos «por hablar demasiado». Como no vive en el Oeste, a veces le abaten con impactos burocráticos, le hacen dimitir como líder de enfermos asegurados, o le callan la boca con una resolución asamblearia. Entonces, el inquieto presidente colchonero agacha un poco las orejas, echa la persianilla de su flequillo y reposa unos minutos: Sólo unos minutos, porque lo suyo es congénito e incurable.

No hay otra persona en España —excepto algunos políticos— que permanezca tanto tiempo en el escaparate. «Me gusta estar en los sitios —dice— en el momento oportuno.» Y en el inoportuno también. Sobre todo en éste.

La importancia de este hombre consiste en haberse hecho a sí mismo a golpe de palabrería. Es un corredor nato que no percibe la soledad de fondo, y que mientras corre hila la ebra. Parece no tener más vida interior que la de sus calcetines, pues en el todo es exterioridad, haciendo caso omiso de ese consejo de



la Renfe, que advierte de lo peligroso que es asomarse al exterior. Acaso sea bueno no tener más cabeza que la del apellido. Acaso la tediosa vida política del fútbol necesitaba un sacamuélas-charlatán-hombre orquesta-show-man tan deslenguado y demagógico como Alfonso Cabeza, que pusiera todo patas arriba, desvelando a través del espejo el grotesco de la institución.

Lo peor de esta ansiedad presidencial es la poca fortuna de sus chistes. Sus antiguos enfermos han declarado que preferían el cloroformo.

## Mercedes Sampietro

HERMOSOS ojos rasgados de almendra, boca carnosa, la nariz recta. Nos mira. Nos estaba mirando siempre, pero no nos habíamos dado cuenta de esa melancolía inteligente. Deslumbrados siempre con la starlette del momento, solemos pasar indiferentes ante el valor anónimo. Si no hubiera sido la protagonista de una película española de éxito, sino hubiera puesto irónicamente a Gary Cooper en los cielos, esta actriz catalana seguiría siendo la segundona a la que se llama para completar un reparto.



El teatro y el cine español no es pobre en anonimatos injustos y cuenta con muchas Sampietro que aguantarían la evidencia rotunda de un primer plano. Los factores del éxito siempre parecen aleatorios y enigmáticos. Nunca se sabe por qué uno está arriba y otro abajo, uno en primer plano y otro al fondo transportando una bandeja con vasos. Muchos años de teatro, de televisión, de doblaje, no parecen suficientes para revalidar el valor de un actor en esta tierra quemada. A veces llega una oportunidad y se escapa de las manos, porque las oportunidades de la cultura y del espectáculo español son de naturaleza líquida, y cuando no se suben a la cabeza se bajan irremisiblemente a los pies.

Con la Sampietro el destino parece haber hecho justicia. El cine no ha hecho otra cosa que aprovechar esa madurez solitaria y joven, y fotografiarla. Cuando protagonizaba esa película la Sampietro no intentaba arrebatar ningún oscar; simplemente se limitó a poner su técnica, su dolor personal y su sabiduría al servicio de un argumento. Con sencillez, honradamente.

Su triunfo es el desagravio que ella brinda a todas las opacidades injustas de un gremio muy maltratado.

## FLORES Y PLANTAS



### TRABAJOS PARA MARZO

Durante este mes es necesario finalizar los trabajos que tenemos empezados, finalizar las siembras, podar los árboles o arbustos, sembrar y trasplantar las macetas, limpiar bien todo el jardín antes de que los bulbos comiencen a florecer y los arbustos a brotar.

#### ESTANQUES, PECES, FUENTES Y PLANTAS ACUÁTICAS

Al comenzar el invierno colocamos hojas en los recipientes para protegerlos; ahora es el momento de retirarlas y limpiar el fondo de los estanques y de las fuentes.

Ahora es cuando deben brotar las plantas ninfaicas que teníamos en los estanques; podemos también retirar los peces que teníamos en la pecera del interior y ponerlos de nuevo en el estanque.

Es muy difícil la llegada de heladas durante el mes de marzo, por tanto, podemos quitar las cubiertas.

No debemos eliminar las plantas que aparentan estar muertas, ya que puede ocurrir que la tibieza de la primavera las haga de nuevo vegetar; es conveniente realizar las podas necesarias.

#### BULBOS Y TUBERCULOS

En el cultivo de las dalias es conveniente colocar tutores junto a los bulbos, que servirá para sujetar las flores que poseen un tallo largo y débil. Esta operación debemos realizarla con cuidado para no dañar al bulbo.

#### SIMIENTES

Cuando la planta sembrada en nuestras macetas adquiera una altura de unos diez centímetros hay que excavar un hoyo en el exterior e instalar la planta.

Recuerden que nunca deben proceder a la siembra si el tiempo es seco, polvoriento o ventoso; al finalizar la operación hay que mojar



ligeramente el terreno, y después regarlo diariamente.

Si existe la posibilidad de que pájaros y gatos

puedan estropear su siembra, cubran el terreno con hojas secas.

En los tiestos podemos sembrar verbenas, crisantemos enanos, amarantos, y protegerlos con un vidrio y esperar a que ésta germine; podemos dejarlo en el exterior.

Cuando las plantitas empiecen a salir quitaremos el vidrio. Cuando ésta tenga cinco o diez centímetros la trasplantaremos al lugar definitivo.

En los parterres podemos sembrar: guisantes de olor, reseda, caléndula, margaritas, albahaca, girasoles, garbera, lunaria, pepinillos ornamentales, viola cornuta, phlox, etcétera.

#### RIEGOS

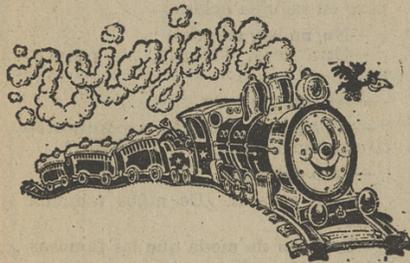
Es aconsejable regar con frecuencia las plantas con raíces superficiales, y los arbustos plantados recientemente.

El césped debe regarse semanalmente.

J. A. BEIRAO

Carmela FRANCO

# ALMERIA



Ya en tiempos pasados su situación geográfica fue un atractivo para sus pobladores, muy en particular para romanos y árabes, quienes la denominaron Portus Magnus y María Albahari o Espejo del Mar, respectivamente.

Luz y mar complementan a esta cálida ciudad andaluza, que no puede ocultar la influencia árabe de su pasado. Calles estrechas y tortuosas, de casas blancas, terminadas en terrazas, dan lugar a la antigua ciudad de Almería. Podemos citar el típico barrio de Pescadería y el conjunto de pequeñas casas que constituyen el denominado Mesón Gitano, al pie de la Alcazaba.

Con el tiempo, la ciudad se ha ido ensanchando, dando paso a amplias zonas residenciales, como es el caso del Zapillo, justo enfrente del mar.

Como tantas otras ciudades de nuestra geografía, Almería está salpicada de importantes manifestaciones arquitectónicas, que reflejan su pasado histórico. Sin duda alguna, destaca su Alcazaba, centinela perpetua de la ciudad enclavada en la parte más alta de la misma. Construida en tiempos de Abderramán III y engrandecida por

Almanzor, constituye hoy, gracias a las reformas realizadas, un bello escenario para festivales artístico-musicales.

En una colina vecina a la de la Alcazaba se alza el castillo de San Cristóbal, levantado por los templarios en el año 1147.

Merece la pena visitar la catedral-fortaleza, de estilo gótico, y la iglesia de Santo Domingo, del siglo XVIII, donde se venera a Nuestra Señora del Mar, patrona de la ciudad.

No podemos olvidar en nuestro itinerario la plaza arqueada, en donde está ubicado el Ayuntamiento, y la Puerta Purchena, centro vital de la ciudad, unida al puerto por la avenida del Generalísimo, en donde discurre la vida ciudadana; comercios, terrazas y cines se dan cita diaria.

Si las tasca al igual que las tapas son típicas de Andalucía, Almería no se queda atrás. Tanto el centro de la ciudad como la zona del puerto ofrecen al visitante numerosos locales donde tomar un chato o una muy sabrosa tapa, sobre todo de pescada.

La vida de Almería cobra vitalidad en la celebración de la Semana Santa, en la que destacan sus procesiones, y

sobre todo durante los meses de verano, y muy en especial a finales de agosto, en que se celebran sus fiestas patronales.

Desde el punto de vista turístico, Almería logra eludir, a diferencia de otros lugares, la masificación humana, tanto en sus zonas urbanas como en sus playas.

Merece la pena visitar o, mejor aún, pasar unos días en las localidades turísticas de Aguadulce y Roquetas de Mar, próximas a la ciudad de Almería, en dirección a Málaga. Ambas ofrecen al visitante todo lo necesario para pasar unos buenos días de vacaciones.

Pero Almería ofrece muchos otros atractivos, como es el caso de Mojácar, de fuerte influencia árabe, y las playas del cabo de Gata. Tampoco hemos de olvidar el paisaje de Almería. Un paisaje duro y abrupto, en donde se han filmado tantas películas, y que, si en un principio pasa inadvertido a nuestros ojos, cobra un mágico atractivo en las puestas del sol y en sus amaneceres.

## El "todo Madrid", en la inauguración del JOY-ESLAVA



EN la noche del martes 24, y después de una mañana de tensión por los hechos del Parlamento, se inauguró la discoteca más chic de Madrid: Joy-Eslava, construida sobre el que fuera teatro y que conserva el auténtico sabor de sus primeros tiempos, es decir, del año 1881, en que fue abierto al público. Joy tiene un aforo para 1.700 personas, pero el día de su apertura bien podían estar 2.500. Entre los presentes, como es normal y habitual, se encontraban los famosos que suelen acudir a estos lugares. Damos una relación: José María Roderoy su esposa, Elvira Quintillá, se marcharon pronto. Hacia tanto calor y había tanta gente que no se podía aguantar. No podían faltar el doctor Abril y Pilar Medina, pero miren por dónde para un día que deseo localizarles y hablar con ellos, se marchan antes de tiempo. Lo cierto es que las palabras de Abril respecto a la pregunta que le iba a hacer, sobre la próxima boda de su ex, ¿o todavía mujer?, Mariví con Alguero casi me la conozco, pues cuando la separación fui una de las primeras en hablar con él, y el querido doctor me dijo entonces: «Ella me culpa a mí de todo, pero no cuenta lo suyo con Alguero.» Quiero decir con esto que, aunque la boda de Mariví con Alguero sale a

la luz ahora intentando sorprender con la noticia, para algunos no lo es, menos aún para su todavía esposo, que se sabía la historia desde hace tiempo.

Y sigo con los invitados: Juan Carlos Naya estaba acompañado de los dos hijos de Buero Vallejo. Uno de ellos graba para Televisión, con Juan Carlos, una obra de su padre, llamada «Hoy es fiesta» y que dirige González Vergel. Es el primer trabajo del chico como profesional, pues ya ha intervenido en representaciones teatrales en plan amateur. La Cantudo iba acompañada de su equipo habitual de abogados, pero no destacó por ellos, sino por el vestido que llevaba, abierto por arriba, abierto por abajo, abierto por el centro... Ramón Pi, Bertín Osborne, que quiere hacerse camino en la vida sin la ayuda de su familia; Pepe Sacristán, sin bigote, Casi no le conozco. Simón Andreu con su mujer, Pastora Vega, Pepe Rubio, Julio Aparicio, Joaquín Calvo Sotelo, Luis Escobar, Micky, Uribarri, Valladares, Nacho Dogan, los condes de Odiel, los duques de las Torres, los señores de Garrigues Walker, señores de Segrelles y un largo etcétera, que no vimos porque,



como ya decía, el Joy-Eslava estaba a rebosar

UN comentario que merece la pena reseñar. Lo oigo a dos jovencitos, desconocidos, pero con pinta de niños pera. Le dice uno al otro. «Oye, yo he estado a punto de venir porque me daba miedo salir esta noche, debido a lo que ha ocurrido en el Parlamento con Tejero.» «¡Ah!, si —contesta—; ese nuevo programa que hay en la radio. Ya lo he oído...» En fin, qué les voy a contar al respecto, si esto me hace recordar a las dos Españas de Machado, pero un poco cambiado los términos: la España que se preocupa y la España que se divierte. Y ahí están, que no les pase nada. Pobrecitos, ¿no?

## V. V.



### "Paso de casarme"

VICTORIA VERA, muy delgada, acompañada de Hugo, su novio, no faltó a la inauguración del Joy-Eslava. Saco un recuadro aparte con ella, porque nos contó alguna cosilla más tranquilamente, lejos de la música:

—Me voy a Florida a hacer una película de Santiago Moncada, que lleva por título «Safari para cuatro muertos». La dirige un importante hombre norteamericano y va a suponer mi entrada en ese mercado.

—¿En España nada?

—Sí, grabo para televisión «Amaya y los vasos». Yo soy Amaya.

—¡Ah!, pues no lo era Isabel Luque?

—No, hija, no; Isabel hace de mi madre.

Parece que Victoria lo dice con cierto tono de voz que invita a sospechar que ha habido tensiones entre las dos, pero en seguida aclara.

—No, no hay enfados.

—Otra cosa, Victoria, ¿te casas o no?

—No, no me caso.

—¿Porque no quieres o porque las circunstancias no te lo permiten?

—Paso del tema.

—Peor para tí, ¿De niños también pasas?

—Está tan de moda que las famosas sean mamás solteras que...

—Entre Norteamérica y España, ¿con qué te quedas?

—Depende. Si me ofrecen hacer en mi país una obra importante, ya sea de cine o de teatro, me quedo aquí.

—Errores en tu vida.

—No los hay, sólo pequeños tropiezos lógicos.

## HOMENAJE DE DESPEDIDA A TANIA DORIS



TANIA Doris se marcha de Madrid la próxima semana. Ha terminado su temporada en esta capital y se larga a Valencia, para comenzar en el mes de octubre en Barcelona con la misma revista que lleva ahora. Por este motivo se le dio un homenaje en el Gay-Club, donde actúa Paco España, otro que prometió no volver a la sala y que, sin embargo, lo ha hecho. Si es para bien, felicidades. Pero lo que les decía, que la fiesta estuvo animadísima. Gentes del cine y el teatro acompañaron a Tania en su homenaje, que apareció como siempre, guapisima y encantadora. Tiene un ángel esta mujer que consigue hacerse con todo el mundo. Todavía no he escuchado críticas hacia su persona, lo cual es difícilísimo, teniendo en cuenta el mundo en que vivimos y el ambiente en que ya «vedett» se desenvuelve. Feliz viaje, Tania, y que seas tan bien recibida en tu gira como en Madrid.

### La actriz Carol Kane

## UNA CHICA MUY TESTARUDA



PARECE ser que el cine de terror va a sustituir a las grandes producciones que se han venido haciendo en los últimos tiempos. Está en mente de los mandamases del cine, es decir, de los norteamericanos, dar un cambio a los gustos del público que, como ya es sabido, se inclinaba últimamente por esas grandes superproducciones, que no dejan de ser otra cosa que películas de evasión.

«Llama un extraño» es una de las cintas a estrenar en breve en Madrid y que camina por los derroteros del terror. El guión, que no voy a desvelar, cuenta la historia de un caso que bien puede darse en la vida real. Se da la circunstancia de que la protagonista, Carol Kane, es una mujer que ha trabajado en España, a las órdenes de Borau, en la película «La Sábina». En la primera película que interpretó fue nominada para el Oscar. A Carol se le augura un gran porvenir dentro del mundo del cine, pero su cabezonería de vivir en Nueva York y no en Los Angeles, donde lo hace la plana mayor de las gentes del celuloide, provoca el que tanto

directores como productores reclamen en escasas ocasiones su presencia. Pero la chica sigue en sus trece y dice que no piensa cambiar de domicilio. Por otra parte, añadiremos que es muy posible que la Kane viaje a España para trabajar nuevamente aquí.

## PAQUIRRI Y LA PANTOJA LO VENDEN

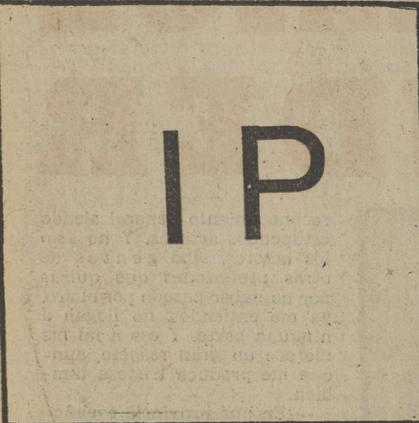
PAQUIRRI e Isabel Pantoja han vendido, como ya viene siendo costumbre entre los famosos, la exclusiva de su boda. ¿pero la habrá? Han posado juntos sonrientes y han largado casi todo, por lo menos cuanto les han preguntado. Ninguno de los dos están descalzos, y, sin embargo, ya ven ustedes, de vendedores de exclusivas por la vida. Quién iba a decir a ese pobre fotógrafo de Cádiz a quien Paquirri intentó agredir por hacerle una fotografía junto a Isabel que ahora, él solito, posaría con todo gusto y placer para la revista compradora del reportaje. Claro que el dinero es el dinero y cuanto más se tiene, más se desea. Lo peor es que esto se está convirtiendo en una merienda, o, mejor dicho, en un mercado de negros, que a quien más perjudica es a los propios informadores. Peor para quien no se dé cuenta. ¡Se me olvidaba! La cifra pagada parece ser que sobrepasa el millón de pesetas.

Por J. ALTEA

# juegue Vd. solo



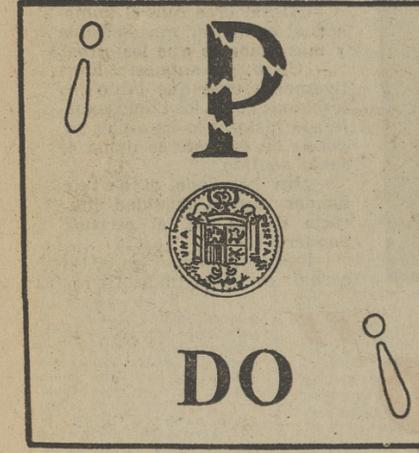
## JEROGLIFICO



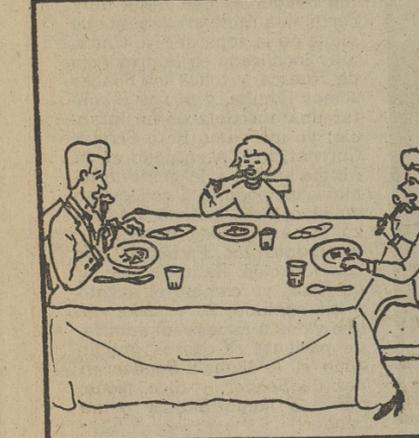
¿Ninguna de vosotras lo sabe?



¿Qué libro quieres que te dé el bibliotecario?



Don Tadeo se va a enfriar



¿Explicó algún pasaje de la Biblia?

- A JEROGLIFICOS**
- 1) Petra sí. (Pe tras l.)
  - 2) Le pidó Platero y yo. (Lepidop-latero y yo).
  - 3) Pero tápese Tadeo! (Pe rota pe-seta de o).
  - 4) Comentó dos (Comen todos).

## BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «Retrato de niña», de Rubens, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.

## SOPA DE LETRAS

A	R	T	I	M	O	L	A	R	O
S	E	B	E	C	R	E	P	N	A
R	A	L	A	G	I	C	I	O	S
A	N	I	T	A	V	T	U	L	E
M	E	R	S	L	S	I	A	L	N
T	C	A	O	O	U	E	L	I	O
I	O	J	G	S	B	V	M	J	V
U	R	N	N	A	T	B	E	E	L
T	A	S	A	N	J	R	J	M	C
L	O	C	L	A	B	M	A	G	A

En este cuadro figuran nueve nombres de mariscos. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

## CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

**HORIZONTALES.**—1: Nombre de varón, Miedo, terror.—2: Fundamento o apoyo principal en que descansa una cosa, Mujer filisteo amante de Sansón.—3: Flanco. Tratamiento. Baile andaluz.—4: Negación, En plural, aflicción, Matrícula española de coche.—5: Muy caliente. Vocal.—6: Escucharé, Al revés, fluido.—7: Punto cardinal Hombre dedicado y consagrado a hacer y ofrecer sacrificios.—8: Al revés, matrícula de coche. Archipiélago del Pacífico, Artículo. 9: Movimiento nervioso. Prefijo con significación negativa. Juguete.—10: Arácnido traqueal que produce la sarna. Pueblo de Alicante.—11: Pasais de dentro a afuera. Bañada de luz.

**VERTICALES.**—1: Planta tropical de cuyas hojas se saca un filamento textil. En plural, calificación de un tribunal de examen.—2: Capital de un Estado africano. Arroja.—3: Asidero. Al revés, tratamiento inglés.—Oxido de calcio.—4: Nombre de consonante, Detienes. Entregué.—5: Punto cardinal. En plural, reseco.—6: En valenciano, mujer. Príncipe árabe.—7: En plural, cierto oficio. Símbolo del carbono.—8: Al revés, nota musical. En femenino, que padece cierto defecto físico. Al revés, artículo. 9: Percibió con la vista. Corriente de agua. Nombre de mujer. 10: Recipiente para uso culinario. Pasmarse de frío.—11: Ajala. Apellido español.

## SALTO DEL CABALLO

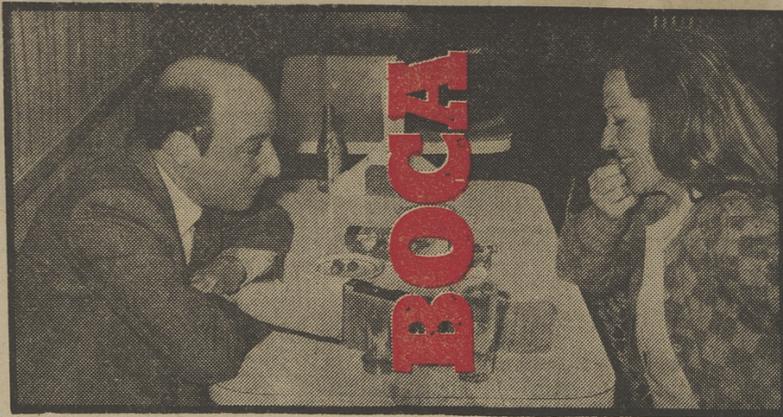
SE	SUS	HO	RI	CIA
LOS	IN	SU	RA	NO
NEN	MI	LAS	GEN	QUE
LA	Y	TE	RES	I
LLA	TIE	CES;	ZAS	LI

Con los movimientos del caballo del ajedrez, y empujando por la silaba subrayada, leerá un pensamiento.

**A SALTO CABALLO**  
Las riquezas y los honores tienen sus raíces la inteligencia su semilla.

## SOLUCIONES

- AL CRUCIGRAMA**  
(Sólo horizontales)  
Salts, Clara.  
Aro.—10: Arador. Oñil.—11: Dis. 8: Ot. Samoa. El.—9: Tlc. Dis. 6: Ore. Eria.—7: N. Sacerdote Ca. Penas. Al.—5: Abrasador. A. Dailia.—3: Ala. Don. Oie.—4: I. Amado. Pavor.—2: Base
- A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES**  
Barbilla. Pelo izquierda. Pelo derecho.endiente. Ojo izquierdo. Caja izquierda. Labi. superior. Sombra frente. Volante cuello.
- A SOPA DE LETRAS**



## Merendando con RAUL SENDER

**E**S como un panecillo tierno y reciente; está crujendo en la invitación a cualquier cosa. Peca de generoso y de brillante y le tiene amor al trabajo principalmente. Ser alto y peludo sería a lo mejor su sueño, pero ha hecho fama y dinero con otras dimensiones, y el éxito de un cómico, de un actor, de un hombre y de un amigo está en la estatura de sus actos, no de sus dimensiones. Raúl Sender, con acento en la última «e», le llega de la literatura, pero su acento más próximo está en la risa, en la sonrisa o en la carcajada que despierta día a día entre sus incondicionales. Raúl Sender ha llenado de fantasía el canto de un duro en la televisión, y el porcentaje de esas pesetas son la seguridad de que su humor está por encima del canto de cualquier otra parodia.

—Raúl Sender se disfraza muchas veces para trabajar. Ahora estamos en tiempo de carnavales. ¿Con qué traje vestiría usted a algunos españoles hipócritas?  
—Efectivamente, yo me disfrazo para actuar; me disfrazo muchísimo, pero tiene una explicación, porque yo antes que humorista me considero actor, y soy un actor o un humorista que no sé trabajar con la cara limpia. No soy charlista, no soy cuentachistes. Soy un señor que hace distintos personajes y que me transformo según corresponde a mis mamarrachos, como yo les llamo. En cuanto a la pregunta de los hipócritas, creo sinceramente que los hay a manta, y yo no les disfrazaría; yo los dejaría desnudos, para que se les viese bien el plumero.

amiguitos del colegio de los niños para que voten a su papá. Entonces pienso, ¿cómo los americanos son tan infantiles que se lo creen todo? Y sí, sí, se lo creen y votan a quien mejor ha hecho esa campaña, a quien mejor ha tocado la tecla sentimental, o la gramática, o la guerrera... Y aquí pasa igual; lo que sucede es que lo tenemos tan cerca que no lo vemos.  
—Usted es un actor y el Presidente de los Estados Unidos fue actor en su tiempo, ¿cree Raúl Sender que los ac-



reconocimiento general siendo estupendos artistas. Y no sólo los actores, sino gentes de otras profesiones que quizás por no haber pasado por el aro, ya me entiendes, no llegan a ninguna parte. Y eso a mí me merece un gran respeto, aunque me produce tristeza también.

—¿En qué provincia española trabaja usted más a gusto?  
—Iba a decir que en Cataluña, pero no, en Barcelona concretamente yo trabajo muy bien. Me pasa esto quizá porque como les hablo en catalán, les hago mucha gracia. Esto te lo digo como algo que a veces me sorprende; pero, en fin, si lo pienso un poco más, te diría que me gusta trabajar en todas partes, porque lo que me gusta es que la gente se lo pase bien conmigo, sea de la provincia que sea.

—¿Ser cómico da para vivir?

—A mí concretamente, sí; ser cómico me ha dado dinero.

—¿De qué extracto social le parece que son más exquisitas las señoras?

—A mí me gustan las mujeres de pueblo. Las aldeanas me encantan, quizá porque su exquisitez me es más afín. A mí, la señora de collar de perlas y el rulo puesto desde las nueve de la mañana me cae bastante gorda.

—¿Usted cree que el homosexual es un ser más sensible y más amoroso que los otros?

—¡Claro; por supuesto! Efectivamente creo que tanto las lesbianas como los homosexuales, la historia lo ha dicho ya, gozan de eso que se llama el sexto sentido.

—¿Ha heredado el actor Sender alguna cualidad literaria de su tío, el escritor Sender?

—Ramón J. Sender no es tío carnal: es tío segundo. La ra-

## "Me gustan las mujeres de pueblo"

—Me ha dicho usted que no sabe trabajar con la cara limpia y eso me da la sensación de que desmerece la categoría de un actor como usted. ¿Por qué necesita arroparse, o transformarse, o disfrazarse si el arte está en usted y no en sus ropas?

—Primero, no me considero importante; es más, y no lo digo con falsa modestia, creo que no soy un actor importante. Y me ratifico en lo que te decía antes: yo es que no sé hacer reír si no recurro a mis trucos. Y mis trucos son esos de caracterizarme de cosas.

—¿Usted cree que los políticos del mundo se disfrazan mucho para convencer a la gente?

—Pues creo que sí, que igual que yo manipulo al público, porque efectivamente yo al público lo manipulo; yo sé cuándo el público va a aplaudir o se va a reír, porque lo manipulo. Creo que la masa como tal masa es manipulable, desde el nivel del humor o desde el nivel político. Yo me muero de risa cuando veo las elecciones americanas, con las señoras de los políticos y sus hijos haciendo sus campañas electorales hasta con los

### ● "Ser cómico me ha dado dinero"

tores tienen muchas posibilidades de ser buenos políticos?

—Dicen que en los Estados Unidos puede ser presidente cualquier ciudadano, y en este caso se ha demostrado, y con eso no quiero desmerecer la importancia de Reagan, sino decir que los actores, que siempre hemos sido una raza menospreciada o un extracto un poco vilipendiado, pueden efectivamente llegar a ser políticos, como lo ha llegado a ser el señor Reagan, simplemente con tener esa masa que te proteja y te vote. Además, todos los políticos deberían tener algo de actores, para hacer mejor su papel.

—Raúl Sender hace reír a la gente. ¿Ve usted a los españoles muy predispuestos a la risa?

—Sí; afortunadamente nosotros somos una raza de latinos que está predispuesta a reírse con facilidad, porque tenemos ganas de que alguien

nos provoque esa risa. Ahora bien, hay que ser muy ingenioso para conseguirlo, eso también es verdad.

—¿Usted cree que el circo es el mayor espectáculo del mundo?

—De pequeño me lo parecía. Ahora no sabría decirte, porque a la vista de los acontecimientos... Yo a veces me maravillo de la poca capacidad de sorpresa que nos queda ante nada. Antes ver un triple salto mortal era algo maravilloso y ese era el mayor espectáculo del mundo. Ahora lees las mayores atrocidades, aberraciones, barbaridades, asesinatos y te quedas impassible. Entonces pienso que si ya no reaccionamos ante esto siquiera pues ya no sé cuál es el mayor espectáculo del mundo.

—¿Soporta Raúl Sender el precio de las judías verdes?

—Bueno, el precio de las judías, sí; ahora si son rehoga-



das con jamón, me lo tengo que pensar un poco...

—¿A quién ama usted sobre todas las cosas?

—Lo he pensado muchas veces y lo he comentado incluso muchas veces con mis amigos. Lo que más amo es mi trabajo por encima de todo. De él depende todo: la familia, el amor, la vida...

—¿Qué hombres del mundo artístico español le parecen unos hombres estupendos?

—Pues los que no gozan del

ma Sender es una rama muy corta, una rama aragonesa que viene de la zona del río Cinca, muy localizada en la provincia de Huesca, y todos los Sender somos familia, y te voy a contar una anécdota de mi infancia; yo me llamo Raúl Sender Corrent, todo acentuado en la última sílaba, y la gente lo tomaba un poquito a cachondeo en el colegio. Entonces empezó esa publicidad de Sender y algunos me llamaban por equivocación Raúl Sender, y entonces yo cambié el acento a mi apellido. Pero cada vez que viene a España mi admirado pariente se cabrea muchísimo si le llaman Sender en vez de Sendér, y dice, ¡coño, que me llamo Sendér y no Sender!

—¿Pero ha heredado algo en lo literario?

—Ah, sí, es que estaba contando la anécdota del apellido. Y lo que más noto quizá que pudiera haber heredado es una afinidad común en todos los aragoneses, la nobleza. Somos a veces burros o mal hablados o tozudos, pero somos nobles. Y de su literatura, lo único que he heredado son las no faltas de ortografía. Yo no tengo faltas de ortografía.

Fotos Miguel GARROTE