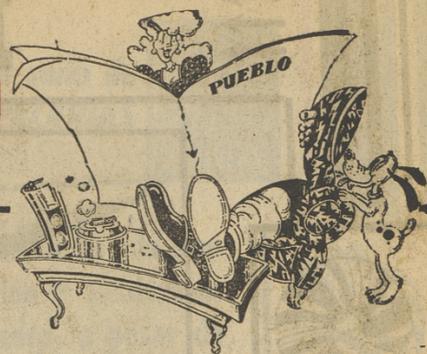


# SEMANARIO

## PUEBLO



Viernes 3 de octubre de 1980

**Dos falsas alarmas en los últimos meses movilizaron el potencial arsenal atómico de las dos superpotencias**

# EL ULTIMO ERROR

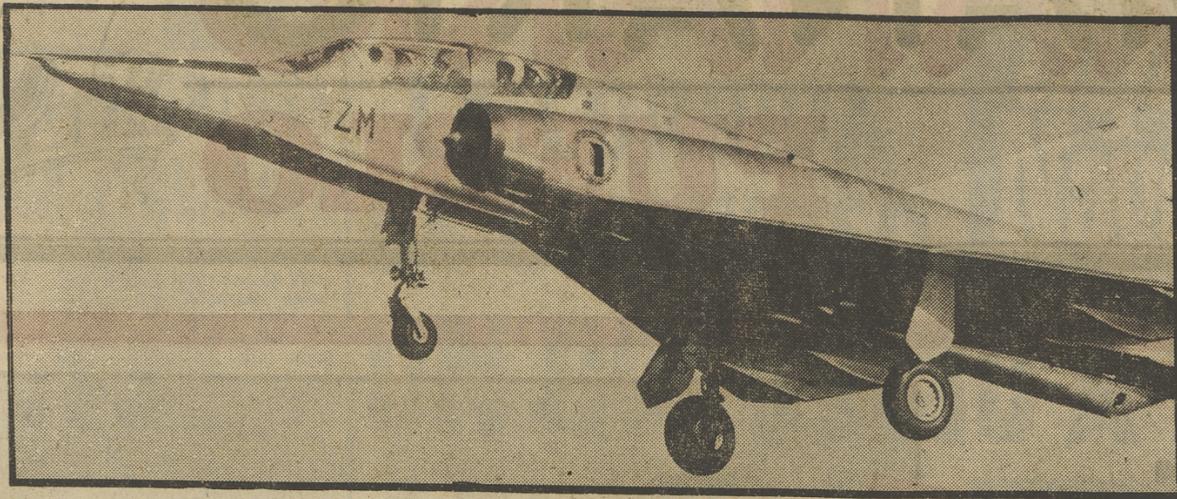
**L**a tercera guerra mundial estallará en los años ochenta. Esta es la pesimista profecía que, por medio de Oriana Fallaci, lanzaba recientemente el número dos del Partido Comunista Chino, Deng Xiaoping. La sombra de la tercera gran guerra no se nos quita de encima, aunque algunos traten de aligerarla diciendo, como es el caso de Deng Xiaoping, que la guerra en cuestión no será nuclear, sino convencional. Y esto sería así porque incluso el supuesto invasor soviético tendría miedo a la respuesta de algunos países europeos. Así pues, el argumento es de lo más prometedor: en lugar de matarnos con bombas atómicas nos eliminarán a base de morteros y otras antiguallas. A estos temores lógicos y fundamentados, se añade otro cuyas consecuencias podrían ser exactamente iguales a la declaración de guerra por parte de una de las grandes superpotencias: la guerra originada por un fallo técnico, un error o un accidente.

La excesiva confianza del hombre en sus máquinas puede ser catastrófica. En dos ocasiones, un fallo en las computadoras inició la tercera guerra mundial

Y no nos referimos a accidentes como el sucedido hace unas semanas en el silo atómico de Arkansas. La llave inglesa que, al caer desde una considerable altura, perforó el tanque de combustible de un misil intercontinental Títán, pudo haber sido origen de una catástrofe local, pero sin consecuencias irreparables para la humanidad. El peligro realmente grave puede llegar a través de las llamadas «falsas alarmas nucleares», en las que los poderosos aparatos atómicos nor-

teamericano y soviético se movilizan ante un dato erróneo. Un error que podría acabar con la humanidad. Si esto supusiera una posibilidad remota, el problema se reduciría de forma notable. Lo grave es que la posibilidad de una guerra atómica por error no se ha planteado de forma teórica; hace escasamente tres meses se produjeron dos alertas máximas en los Estados Unidos motivadas por otros tantos fallos en los ordenadores. El pasado 2 de junio, poco

# EL ULTIMO ERROR



◆ Cada nueva modernización y el progreso de la tecnología en materia de armamento conlleva un mayor riesgo de guerra nuclear por accidente o por una cadena de errores

antes de la medianoche, uno de los cinco equipos de vigilancia del Mando Estratégico de las Fuerzas Aéreas norteamericanas inició su turno de trabajo ante la pantalla electrónica instalada en el cuartel general de Omaha, en el Estado de Nebraska. Todo hacía suponer que el turno de noche se desarrollaría con la rutinaria normalidad de siempre. Pero al cabo de dos horas se produjo el «desastre», ya que la pantalla electrónica ofreció una serie de datos cuya traducción era bien clara: la Unión Soviética declaraba en la práctica la tercera guerra mundial. La información de las computadoras señalaba que proyectiles balísticos intercontinentales, con base en la región central de la URSS, alcanzarían territorio norteamericano en treinta minutos. El ordenador también informaba de que los proyectiles con que van equipados los submarinos atómicos soviéticos se encontraban a una distancia de nueve minutos de los Estados Unidos.

El encargado del equipo de vigilancia pulsó el fatídico botón de alerta máxima, con el que se iniciaba una vertiginosa carrera para responder al «ataque» soviético. El general Richard Ellis, comandante del Mando Estratégico del Aire, fue informado a los pocos segundos y se transmitió a todas las unidades del departamento la palabra clave «Skybird», que prácticamente ponía en funcionamiento los poderosos motores de los bombarderos B-52 y alertaba a los diferentes emplazamientos de los misiles.

## ● MILES DE MEGATONES EN DANZA

La alerta roja había puesto en marcha todo el dispositivo de defensa y ataque de los Estados Unidos. Se ha hablado mucho de la demencial carrera de armamento que ha provocado que las grandes potencias mantengan bajo tierra y bajo el mar armas tácticas capaces de arrasar completamente la Tierra. Y todo lo que se diga es poco. Valga como ejemplo el caso del misil accidentado en Arkansas, del tipo Titán II, un cohete intercontinental que ya ha quedado anticuado ante los avances tecnológicos en materia armamentística. El Titán, cuya sustitución por misiles más modernos debía haberse efectuado en 1970, va equipado con una cabeza nuclear de 24 megatones, cuya equivalencia es setecientas veces la potencia de la bomba que destruyó Hiroshima. Si esta «antigualla» ofrece estas posibilidades, qué no serán capaces de destruir los modernos misiles «Minuteman 33», dotados con tres ojivas nucleares y de los que Estados Unidos cuenta con más de medio millar de unidades. Y esto es sólo una mínima muestra de lo que los Estados Unidos esconden bajo su suelo. Tampoco la Unión Soviética

se queda manca en este aspecto y esta es una cuestión que debe preocuparnos más a los españoles, porque, después de que ha quedado claro nuestro occidentalismo, es lógico que nuestros amigos de Moscú tengan programado a algunos de sus cohetes para que nos haga una visita, y no precisamente en plan turístico.

## ● EL ORDENADOR ERA UN IMBECIL

VOLVIENDO a la alerta roja, a la que anteriormente hacíamos referencia, destacaremos también que, de acuerdo con el cuadro de órdenes que ya están perfectamente establecidas para estas singulares ocasiones, el «cuartel general volante» del Presidente Carter fue rápidamente preparado en la base aérea de Andrews, en las proximidades de Washington, para que el primer mandatario norteamericano llevara, a bordo de un sofisticado Boeing, la responsabilidad del holocausto de la humanidad. Finalmente, todo este acelerado y macabro juego quedó en nada. Veinte minutos se tardó en averiguar que el mundo estuvo a punto de sucumbir por culpa de una minúscula pieza de una computadora, que originó la falsa información recogida en la pantalla electrónica. El martes, 3 de junio, un bombardero B-52 llegó a despegar de su base de Hawai con la sana intención de tomar parte en la tercera y probablemente última guerra mundial. La orden de regreso llegó a tiempo, pero todo este trajín en los sistemas de defensa nuclear norteamericano fue detectado por los satélites espías de la URSS, donde también fueron alertados los sistemas de seguridad. Así, el problema es doblemente grave, ya que, si el error en la computadora norteamericana no hubiese sido detectado a tiempo, los soviéticos habrían continuado preparando el contraataque y los norteamericanos habrían detectado un ataque real, al igual que los hombres de Moscú. Todo habría sido un malentendido de consecuencias irreparables.

## ● LA LUZ ROJA CTRA VEZ

DESPUES de la dramática alarma del pasado 3 de junio, tres días después, cuando al Presidente Carter todavía no se le había pasado el susto, la luz roja del búnker de hormigón de Omaha se encendió de nuevo. Otra vez volvían a rugir los motores de los bombarderos B-52 y los rostros se tornaban tensos en los submarinos y silos nucleares norteamericanos. Nuevamente atacaban los rusos, dando prueba de una agresividad verdaderamente preocupante. Tres minutos bastaron esta vez, día 6 de junio, viernes,

para que se anulara la alarma máxima y todo volviera a la belicosa normalidad. La explicación que el Mando Estratégico del Aire ofreció tras esta nueva tentativa de guerra atómica es que el ordenador que había fallado el pasado día 3, había continuado en servicio para descubrir de esta forma el origen del error. El origen fue descubierto, pero la máquina se la jugó al hombre por segunda vez. Naturalmente, la computadora fue dada de baja en el centro de datos y, que se sepa, hasta el momento no ha habido más incidentes.

Estos sucesos obligan a recordar que el 7 de noviembre de 1979 se produjo un fenómeno parecido. Un técnico de la central de datos (esperemos que haya sido despedido) introdujo por error en la computadora una cinta perforada, en la que se guardaba información sobre ejercicios de alerta simulados. El pánico nuclear duró en esta ocasión seis minutos, con lo que la tercera guerra mundial ha tenido un comienzo, en tres fases, que ya dura veintinueve minutos.

A todo esto, los rusos, cuyos fallos son mucho más discretos, acusan a los norteamericanos de estar dominados por una especie de manía persecutoria atómica que les hace jugar con fuego. La Unión Soviética, a raíz de las alertas por error llegaron a movilizar un 75 por 100 de sus efectivos de defensa y ataque. El nerviosismo soviético se ha visto acrecentado después que la OTAN acordó instalar en Europa Occidental los misiles Pershing II, cuyo tiempo de vuelo hasta alcanzar su objetivo tras el Telón de Acero se sitúa entre los tres y los ocho minutos. Un escaso margen para reaccionar si se produce otro error.

## ● MAQUINAS TRAICIONERAS

La posibilidad de una guerra nuclear originada por un fallo humano, locura incluida, es prácticamente nula. Solamente el Presidente de los Estados Unidos puede dar la orden de lanzar armas nucleares. La orden llegaría por su propia voz a todas las unidades dotadas de armamento nuclear. Existe un sofisticado sistema de seguridad para evitar que un oficial o grupo de oficiales declare la guerra por su cuenta. Los controles



son estrictos y en la práctica es muy difícil que la «guerra por error» sea iniciada inopinadamente por una persona, sea cual sea su puesto.

Lo de las máquinas ya es otro cantar. La nueva civilización, o descivilización, en este caso, muestra una fe desmesurada en la cibernética, a la vez que baja su confianza en el ser humano. La realidad es que ya ha habido alguna ocasión en que la máquina, por un fallo y sin mala intención, eso sí, ha estado a punto de aniquilar a sus creadores y a los vecinos de éstos. El Instituto Sueco para la Búsqueda de la Paz ha declarado recientemente que cada modernización y progreso de la tecnología en materia de armamento, acusa un mayor riesgo de guerra atómica por accidente o por cadena de errores en el juego.

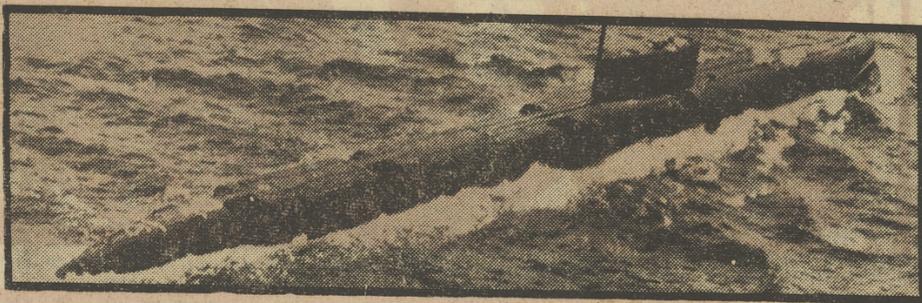
Teóricamente, en una guerra atómica hay dos maneras de responder. O bien el presidente espera a que la primera cabeza nuclear enemiga haya estallado en suelo norteamericano, o la respuesta puede llegar en un periodo de doce a quince minutos, que es el tiempo que los sofisticados sistemas de vigilancia

tardan en detectar la aproximación de los misiles lanzados por el enemigo. Es en este capítulo donde el error puede jugar un papel decisivo por varios motivos, entre ellos por un simple fallo del ordenador o, incluso, por la intervención de un meteorito. En el primer caso, reconocido técnicamente por «lanzamiento tras impacto», se acepta el riesgo de la destrucción de una parte del arsenal atómico norteamericano, antes de que el contraataque se inicie. En esta situación no cabe error por parte de los norteamericanos, ya que se responde a un hecho concreto y comprobado, aunque éste pudiera haber sido originado por un error no detectado a tiempo en los sistemas de seguridad soviéticos.

Naturalmente, las autoridades norteamericanas, especialmente por boca del secretario de Defensa, Harold Brown, juran y perjuran que aquí no pasa nada. «Estoy en condiciones de asegurar —dijo el señor Brown ante el Senado— que nuestro Mando Estratégico del Aire y el sistema de control están diagramados de tal manera que jamás una falsa alarma puede transformarse en un ataque real.»

Esta rotundidad del secretario de Defensa norteamericano fue formulada dos meses antes de que el computador se la jugara a los militares norteamericanos. Ante los hechos posteriores, Harold Brown se vio obligado a precisar que en cada etapa de la preparación del contraataque se inserta un juicio de origen humano (probablemente desde la Casa Blanca) que impide que el ataque final sea decidido por mecanismos electrónicos o automáticamente.

Para tranquilizar aún más al personal, las autoridades militares norteamericanas han hecho público que, aunque la aviación llegue a despegar en medio de una alerta máxima, es necesaria una orden personal del presidente de Estados Unidos para que los bombarderos puedan atravesar una línea de seguridad denominada «Extremo Norte», que viene a representar la última barrera para la tercera guerra mundial.



# FAUSTINO GONZALEZ-ALLER

Una serie de  
Germán LOPEZARIAS



**así es... si así os parece**



- El escritor demostró en su novela que es posible la sustracción y sustitución por una copia del cuadro, a pesar de sus dimensiones
- Cien horas de visita al museo de Arte Moderno de Nueva York le costó encontrar el punto vulnerable de las medidas de seguridad

**C**ON la delicadeza y la finura de un cirujano de ojos, el hombre que tengo frente a mí planeó en cien horas de visita el robo más audaz del siglo. El robo y subsecuente cambio por una copia del «Guernica» de Picasso de la sala donde aún se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Durante cien horas insólitas y descabelladas, Faustino González-Aller recorrió el Museo de Arte Moderno, anotando en su memoria, en su pequeño bloc, o en su magnetófono de bolsillo, el lugar exacto donde se encontraban los interruptores de la luz, o la dirección en que se abrían las ventanas, o la situación de las escaleras y los ascensores, o las horas de relevo de los guardianes. Notas y notas de cien horas de ojeo, que después, en, más o menos, cien días, ordenó y recompuso, en un «puzle» de precisión matemática, hasta lograr describir con una minuciosidad escalofriante el robo por la ETA del gigantesco cuadro de ocho metros y medio de ancho por tres y medio de alto, que encargara a Picasso el pintor valenciano José Renau —entonces director general de Bellas Artes— para el Pabellón español de la Feria Internacional de París. En el libro «Operación Guernica», González-Aller detalla, paso a paso minuto a minuto, el robo, y demuestra, por tanto, que es posible, aun en ese museo neoyorquino, custodiado por los hilos de la invisible electrónica y las manazas duras y bronceadas de los guardianes mulatos. Y partiendo de que el cuadro se puede robar y de que ahora se va a acercar al campo de acción de la ETA, la novela-ficción, puede ser cualquier mañana el titular de primera de ese periódico con que usted desayuna, lector...

**A**LGUIEN dijo que el «Guernica», de Picasso, era la coronación mitológica del artista, el que hizo que el pintor pasase en vida, de ser humano corriente y moliente, a mítico dios de la nueva teología política. El «Guernica» ha sido durante cuarenta años el banderín de enganche de los ultrajados, el grito desgarrador de los vencidos, el clamor de las madres ennegrecidas por la muerte. Más que un cuadro grande como la misma guerra ha sido, y aún lo es, un símbolo en el exilio. Comparado con el «2 de mayo», de Goya, y «Las matanzas de Quiros», de Delacroix, el «Guernica» vuelve a la casa donde nunca estuvo. A su casa, a su hogar, a la piel rugosa por la que correteó un niño llamado Pablo y sobre la que creció el genio de un pintor llamado Picasso.

El cuadro viajero va a hacer el alto definitivo en su camino. Va a ser instalado en lo que pronto se convertirá en un santuario picassiano donde acudirá en romería preñada de fe el turista y el artista, para contemplar de cerca la obra. Málaga, Guernica, Barcelona y Madrid luchan por tener la responsabilidad de custodiarlo. Tal vez al final se quede en la capital de España por una pura cuestión geométrica y de representación. Y entonces caerá sobre Madrid y el peso absoluto de un lienzo político, que por razones obvias puede convertirse en el protagonista del más audaz de los secuestros.

## AUTOR

El escritor Faustino González-Aller, veinticinco años de vida en América, en Nueva York —con casa a los dos lados del Atlántico— ideó para su «operación Guernica» el robo del cuadro por un miembro de ETA. Y el escritor, asturiano de cepa, próximo a meigas, tragos y brujas, llegó a creer tanto en su ficción que es, sin duda, el primer ciudadano del mundo que desayunó con el titular en primera del robo del Guernica.

—Yo creo formalmente que el Guernica se podría robar del Museo de Arte Moderno de Nueva York y hasta tal punto he llegado a creerme mi propia ficción que pienso que lo que se va a devolver a España es una copia. Que el original ya fue robado y cambiado anteriormente por ETA.

—¿Y por qué por ETA?  
—Porque este tipo de cuadros, de estas dimensiones, sólo puede ser robado por una organización, por un motivo romántico o político. Generalmente las obras que se roban de los museos son pequeñas y en horas de visita...

Conocedor como pocos del museo neoyorquino planeó el robo basándose en la realidad experimentada por él sobre el terreno.

—No solamente visitaba el museo a diario, sino que recorrí el edificio por el exterior. Así vi que el sitio ideal para entrar, que el punto vulnerable

era la casa rectoral de la iglesia de St. Thomas.

## INFORMACION

—Durante las cien horas que estuvo haciendo de comando de información de sí mismo, ¿no despertó ninguna sospecha?

—Realmente, no. Yo era un visitante más. Solo en una ocasión el vigilante mulato que ha tenido siempre en la sala donde está el cuadro me preguntó una vez, al verme ir todos los días, si es que me gustaba tanto el cuadro, y yo le contesté que sí, que era español. Le di razones y las aceptó...

—Usted ha demostrado que en Nueva York se podía robar. ¿Aquí, en España cree que también podría ser robado?

—Sí, y con más motivo, porque está más cerca del campo de acción de ETA y para esta organización podría ser un golpe espectacular, podría ser una presa estupenda.

—¿Qué medidas de protección cree que deberían ser tomadas?

—Desde luego mayores que las de Nueva York. Unas medidas superimportantes y más fuertes.

—Y una vez en España, ¿cuál cree que puede ser el lugar más seguro?

—Bien, más que seguro, creo que el más lógico es Madrid por razón de equidistancia y porque Picasso siempre quiso que estuviese aquí. El quería que se expusiese en el Museo del Prado, por eso estimo que la posibilidad de instalarlo en el Casón del Buen Retiro, próximo al Museo, podría ser un gran emplazamiento. Muy pronto el Casón sería la casa del Guernica y sería además como un homenaje español a la villa vasca y a Picasso.

—¿Recuerda usted si, durante el tiempo que el cuadro estuvo en Nueva York, sufrió algún atentado?

—Bueno, sufrió un atentado, pero no fue político, fue un loco que le arrojó un bote de pintura encarnada que lo manchó, pero que fue fácil restaurarlo.

## HISTORIA

El cuadro llegó a Nueva York procedente de París, cuando, una vez estallada la guerra europea, se supuso que su estancia allí podría ser un peligro ante el avance de los alemanes hacia París. El cuadro fue enviado en depósito a Nueva York, pero seguía siendo propiedad del Gobierno español en el

exilio. Al menos, teóricamente, porque el hecho de que sea la familia quien dispone en la actualidad de él, hace pensar que Picasso no llegó a cobrar su trabajo.

Faustino González-Aller explica: —Se dice, pero yo no lo he verificado nunca, que el Gobierno dio a Picasso ciento cincuenta mil pesetas, de aquellos años, para gastos de material. Pero ya le digo que esto no lo he comprobado.

—En sus veinticinco años visitando el Museo, y por supuesto la sala destinada al «Guernica», habrá sacado alguna conclusión del cuadro, ¿a usted le gusta?

—A mí me gusta, pero no creo que sea lo mejor de Picasso. A mí, particularmente, me gusta más la época azul y la rosa. Creo que el Guernica tiene un valor político, pero no porque lo tenga, sino porque se le ha dado. Es un símbolo y la gente va a desentrañar el símbolo, aunque después se marche sin desentrañarlo.

—¿Cree que la gente no lo entiende?

—Sí. Yo creo que hay mucha gente que ni lo entiende ni le gusta, pero que no lo dice. Yo digo lo que aquel vasco al que le preguntaron si entendía el «Guernica» y respondió: «Yo no llevo más que a Velásques y al Athletic de Bilbao.» Pues eso.

—¿Usted lo ha entendido?

—No. No lo he entendido, pero lo he admirado...

Cuando Picasso pinta el «Guernica», es la época dorada de uno de sus amores. En la sala de Nueva York, y es de suponer que en la sala que se le destine en España, hay bocetos del cuadro y fotos que hizo aquella morena, intelectual e interesante que se llamaba Dora Maar, que era fotógrafo de profesión y que compartió sentimentalmente la vida del pintor cuanto éste acababa de separarse de María Teresa.

González-Aller, el cerebro de la «Operación Guernica», el autor de esa ficción que puede ser realidad, termina diciendo:

—La instalación definitiva del cuadro en Madrid será una responsabilidad y, al mismo tiempo, una importante fuente de ingresos, porque es indudable que se trata de un cuadro que atrae visitantes, pero sigo pensando que se deben tomar muy importantes medidas de seguridad, porque lo que yo relato en mi novela, puede producirse...

## COMER



## EL COCIDO MAGICO

**S**i usted quiere no envejecer, no enfermar, hacer una buena digestión y además comer cocido, hágalo de acuerdo con esta receta mágica que ofrece Lucrecia Zurdo. Todo consiste en poner en remojo los garbanzos toda la noche con abundante agua fría y sal gorda. Tener cocidos del día anterior los ingredientes de carne, panceta, tocino, chorizo, etc., que usted tenga por costumbre, y mantenerlos en dos recipientes separados, en uno el caldo y en otro los ingredientes bien tapados. Cocer los garbanzos en olla exprés con abundante agua y tirar después el agua de la cocción. Poner en la olla exprés, ya limpia, zanahoria, patatas, una cucharada de aceite y el caldo que tenía guardado del día anterior, después de haber quitado de la superficie la capa de grasas animales. Y cuando esto haya cocido, añada los garbanzos y el resto de los ingredientes, hágalo cocer nuevamente durante diez minutos a fuego lento y sin tapar y sírvalo a la mesa.

## CINE

### "CALIGULA"-X



**L**OS censores de todo el mundo están ocupados esta temporada con el filme «Calígula», que ofrece imágenes de orgías romanas, incestos, lesbianismo y violencia. Protagonizan la película Malcolm McDowell, Peter O'Toole, John Gielgud y Helen Mirren. El director es Tinto Brass. «Calígula» se ha pasado en París y Nueva York, pero ha sufrido recortes en Italia y este mes se estrenará en Inglaterra con la clasificación X y unos cambios. La Liga Antiporno estaba haciendo campaña para que la película no se proyectase en Gran Bretaña. Pero el censor ha cortado doce minutos de escenas de sexo y violencia, las ha sustituido por inocentes juguetes sexuales y la película ha conseguido pasar.

## LOS SUCIOS SEMAFOROS

**L**A contaminación, la falta de limpieza y el aumento de velocidad en la circulación rodada de las grandes avenidas han añadido en Madrid un nuevo peligro en las horas de gran luminosidad solar, al no poder verse con la intensidad necesaria las luces de los semáforos. A pleno sol, y en vías como el paseo de la Castellana o el de Doctor Esquerdo o cualquiera de los que continúan a éste hay que ir adivinando sobre la marcha si está verde, ámbar o rojo. Tal vez por la suciedad de los cristales o por otra cosa. Hace tiempo se hizo un ensayo en el semáforo que hay en la calle Alcalá a la altura de la estatua del General Espartero, de colocar alrededor de las tres lunas una plancha reflectante y blanca que hace percibir mejor la señal desde lejos. Si, efectivamente, el ensayo ha dado buen resultado, ¿por qué no se ha continuado la instalación de estos marcos reflectantes al menos en las vías en donde se circula con mayor velocidad?

# 333 en raya

Por Barbanegra

## Peter O'Toole

**E**N Londres, hoy, no se habla de otra cosa. Y el célebre local de teatro Old Vic tiene vendido su taquilla con meses de anticipación. La gente no quiere perderse el fenómeno de un Peter O'Toole desmitificando la gran tragedia de Macbeth, haciendo reír al auditorio donde éste debía horrorizarse. La noche del estreno, el



escándalo formado en la sala por la genuina interpretación de Macbeth hizo exclamar al culpable O'Toole: «No sé de qué se escandalizan. Macbeth es una de las obras más divertidas del teatro inglés.» O'Toole no va descaaminado; la suma de horrores y terrores puede producir un resultado cómico. Y esa sucesión de crímenes, que es esta tragedia de Shakespeare, muy bien podría ser la desopilante panacea con la que la sensibilidad moderna intenta descargar la tensión psicológica de tanto terror cotidiano. No hay que olvidar que la obra cumbre de la comedia vanguardista, el Ubu Rey, de Jarry, no fue otra cosa sino parodia de Macbeth y de parecidos horrores.

● Sólo la osadía de un O'Toole, borracho en la vida corriente, podía atreverse a este desafío, que consiste en atentar contra una institución tradicional inglesa que se creía intocable. El transgresor posee una bien ganada fama entre los suyos como retador de las leyes del equilibrio. Atentar contra el equilibrio de Macbeth no debería ser una sorpresa tan grande, conociendo que la gran tragedia de Peter O'Toole consiste en su pasión desenfrenada por el alcohol. Y ya sabemos que los borrachos son los que mejor cantan las verdades en el interior de los templos. Este Lawrence de Arabia, este Lord Jim de envidiables registros actorales, es esa esponja que los barrenderos londinenses se encuentran tirada con las primeras luces del alba a la puerta de cualquier pub. Los últimos retratos recibidos del gran actor no pueden resultar más patéticos. Un esqueleto adornado de pellejos con el vaso eternamente en la mano brinda al modo de Macbeth: «Padezco una extraña dolencia, sin importancia para los que me conocen. ¡Vamos, salud y amistad a todos! Voy a sentarme. Servídmelo vino. ¡Llenad hasta los bordes!...

## Nadiuska

**F**UE esa verdad silvestre llegada de los ríos del Este para vararse al abrigo del sol que más calienta. Un pecado nacional importado y adoptado a los gustos patrios cuando se cocía el guiso de la transición. Sus mamas estuvieron en las mesas de despachos de todos los juzgados de guardia. Hoy, sus carnes y su espíritu, reposados por la pequeña historia, exhiben una excelente madurez de bronce sobre las arenas de la Costa del Sol. En la vida de Nadiuska se ha producido un cambio de orquesta: no vio formal y empresa de hostelería. Los del cine —dice ella— siguen ofreciéndole guiones dirigidos a su anatomía y no a su psicología. Pero ella, señores, se siente actriz. Y, en espera de que alguien quizá la invite a una reencarnación fílmica de lady Macbeth, la belle planea su porvenir hostelería de la mano diestra de su novio formal, que de restaurantes sabe, por lo visto, lo suyo.

● El mundo fluctuante e inseguro del cinematógrafo no le garantiza a Nadiuska una honrosa jubilación; mientras un restaurante parece un seguro para toda la vida, a la vista del auge que la gastronomía está adquiriendo en este país de países. Y como la familiaridad con un medio que parece conducir directamente a la obesidad no deja de constituir un serio pe-



ligro para una línea gloriosa, la Nadiuska ha puesto en circulación, generosamente, para quien la quiera, una receta de régimen alimenticio que ella suele cumplir intermitentemente cada mes y por espacio de siete días, y que le hace adelgazar a razón de un kilogramo diario. La receta de Nadiuska es, ciertamente, muy dura, pero la vida está hecha a base de estos sacrificios: el desayuno, la comida y la cena se compondrán sólo de huevos (pasados por agua, en tortilla o duros), y manzanas: una por cada huevo. También puede tomarse agua, café y té.

O sea, que ya lo saben: no muerda la manzana sin tener a mano un par de huevos.

## Xavier Cugat

**E**L corazón le acaba de dar el tercer aviso, pero él va y sale de la clínica Quirón, de Barcelona, de blanco impecable, con un grotesco sombrero de jublado americano rematado con una rosa roja. Cugat, con sus ojos de chino sin serlo —que es catalán de Las Vegas— y bigotito de alférez provisional de piel asalmonada, sigue creyendo que el centro de recepción del mucho y variado amor reside en la glándula del corazón. Por eso, cuando le preguntan por él contesta indefectiblemente con su sonrisa de conejo de comedia musical: «Es que uno ha amado tanto en la vida...»

● Ni este tercer aviso le ha hecho perder esa máscara de show-business que parece que contrajo antes incluso de conocer a Abe Lane; esa máscara que le hace parecer siempre saliendo a escena acompañado de un chiguagua para dirigir un mambo; esa máscara de Cugat arroja la certeza de que toda su vida ha sido una representación. Es como si su imagen de americano feliz no tuviera derecho a descomponerse ni aun después del tercer aviso.

● Catalán ejerciente hasta la médula inicia ahora un nuevo negocio: la introducción del vino de Yecla (Murcia) en las tierras coacalizadas de sus éxitos, de sus máscaras... acaso por la influencia de su murciana nostalgia, Charo Baeza. A la clínica le llamó para interesarse por su salud el mismísimo Presidente Carter —Cugat lo cuenta como una señal de que su celebridad continúa donde estaba—; pero no será para el fabricante de cachuetes el voto electoral de Cugat —él lo ha prometido—, sino para su viejo amigo del alma, Reagan, ese cow-boy de Beverly Hills que parece poseer tantas acciones de la multinacional Ku-Klux-Klan Corporation. Y es que, una cosa es la gratitud del enfermo y otra, sus principios.



## MODA

### BLACK & WHITE

**E**S una moda para beber whisky con zumo de frutas —vasos separados, please— y declararse en éxtasis con cualquier cosa metálica. La última droga, la motocicleta. Con el revival de la minifalda resucita el «op-art», oliendo a polvo y brea y gasolina rebajada. Moda demasiado escueta, fría, digna, le falta plástico rosa para que tenga éxito con la «new wave». Para el otoño de lluvias y motos, trajes de skay, boinas de plástico duro y botas de piel. Maquillajes duros, pelos cortados a la escuadra. Y guantes. Lo de los guantes es fundamental. Muchas cremalleras. Para el otoño cálido y marino, minitraje estilo Jane, de Tarzán, con un solo tirante. Toda la ropa interior, de colores chillones, calados en forma de corazón y encajes. Un perfume violento y acre para las tardes.



# EL GRAN PADRE SOL

Y, de pronto, se han acordado de Almería...

¿Pero existía realmente esa tierra antes de ahora?

Cuando los maestros de geografía enumeraban las provincias andaluzas, Almería siempre quedaba la última, y su nombre asomaba luego de un breve tartamudeo.

Cuando se abrían pantanos, nadie pensaba en aquellas tierras resacas, donde las cabras, ya se sabe, se comen cualquier cosa, incluso los papeles.

Cuando cayó la bomba de Palomares, alguien se acordó de aquella tierra; pero luego todo se esfumó después que Fraga, entonces ministro, lució sus calzonazos una veintena de kilómetros más allá de donde realmente cayó la bomba.

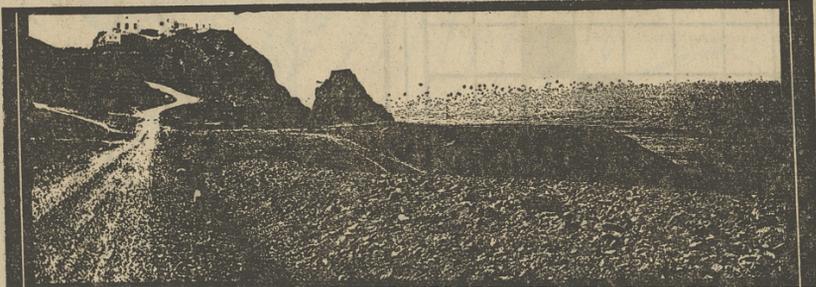
Las vueltas ciclistas no pasaban por Almería y, en el deporte, los jóvenes de allá, para hacerse notar, tenían que abrirse camino a guantazos, esto es: boxeando. Ni siquiera importó su título mundial de pesca submarina. Se preferían las copas europeas del Real Madrid o los saltos del caballo de Goyoaga.

Nadie pensó en sus hermosas playas cuando el turismo se arrojó en riadas sobre España. Y cuando Hollywood levantó en el bravo desierto de aquellas tierras sus saloons, sus fuertes, sus misiones mejicanas, sus

Occidente civilizado. Su potencial energético, en materia solar es inmenso, el mayor de España, el mayor de Europa. Almería existe.

Y la verdad es que, para muchos, existía desde bastante tiempo atrás. Los iberos la descubrieron ya hace miles de años y levantaron y desarrollaron allí la más notable y avanzada cultura de su tiempo: el Algar. Y la España musulmana tuvo una buena parte de su esplendor en aquellos paisajes que entonces regaban ríos más generosos. Eran ciudades

cosmos, bajo la luz del sol, unidos a la tierra, en la seguridad de que el mar —más amigo que enemigo— les guardaba las espaldas y prometía su alimento inagotable. Su dios totémico, el Indalo, no es más que eso: un hombre unido, con brazos abiertos y generosos, a la gran bóveda celeste, levantando sobre el suelo un altar al Sol y próximo al mar moviente, infinito, provisto de un alma propia. La antiquísima idea de la vitalidad del universo, en la que el hombre es una parte más, poseyó siempre en Almería un sentido muy real, y aún



corrales, sus oficinas para sheriff y sus poblados indios, no fueron retratados los hombres morenos de Almería, sino que se importaron mocetones rubios de Iowa o Alabama como héroes venidos de otro planeta más civilizado.

PERO de pronto, Almería existe... Claro, ha hecho falta que, antes de eso, sucedieran muchas cosas terribles: una guerra entre árabes y judíos, en el 73, que convirtió el petróleo en un arma política; la escasez y el encarecimiento, posterior e ininterrumpido del «oro negro»; la efervescencia de las inflaciones en las economías occidentales; el paro, el planeamiento de la gran crisis sobre Occidente, y, en fin y en consecuencia, la búsqueda de las llamadas «energías alternativas».

Y entonces Almería existe. El gran padre Sol cae sobre su suelo muchas más horas al día que en prácticamente todas las tierras del

y pueblos cultos, refinados, laboriosos y alegres.

PARA algunos de nosotros ha existido siempre desde que pudimos descubrirla. Desde que fuimos a bañarnos en las hermosas playas que se extienden a un lado y a otro del cabo de Gata. Desde que hemos visto rincones como Mojácar, Carboneras, Garrucha, San José, Agua Amarga y tantos otros. Desde que aprendimos a aceptar la dureza de sus tierras sembradas de chumberas, cardo y pita, y a buscar en sus rincones más ocultos las fuentes, los cortijos cuajados de higueras y granados.

ERA una tierra, y aún lo es, con su propia filosofía de las cosas, con su propia manera de contemplar el mundo y el espacio. Quizá, en buena parte, porque el gran padre Sol la ha elegido hace milenios como hija predilecta. Los almerienses de antes, y los de ahora, gentes sin prisas y sin malos humos, eran casi «uno» con sus

lo posee. El Indalo lo indica. Nadie en aquellas tierras es escéptico o místico, y la muerte no parece allá cosa de tragedia, sino un tránsito hacia la integración en ese universo total y eternamente vivo.

AHORA Almería existe. Pero muy pocos, de los que ahora la han descubierto aman su paisaje o son capaces de ver su amable filosofía. Se piensa tal vez, solamente, en su riqueza... Los comerciantes de hoy pueden pasar por aquellas tierras como ayer lo hicieron los caballos de Hollywood o el furor playista de Fraga. Hay que tener cuidado esta vez. Es posible dar esa riqueza solar para muchas otras tierras. Es posible, como siempre, ser de nuevo generoso. Pero sin olvidar que el gran padre Sol hizo de Almería su hija predilecta y que nadie puede ya, nunca más, arrebatarse ese título y ese regalo.

Javier MARTINEZ REVERTE



## LIBROS

### “Ramú y los animales propicios”



UN libro a mitad de camino entre el ensayo y deliciosos relatos cortos sobre todo tipo de animales con los que el autor ha tenido relación, desde perros y gatos, hasta pájaros, ciervos y jaguares. Entre todas las historias, Sender se detiene especialmente en la de Ramú, el niño-lobo encontrado en la India y al que se intenta, vanamente, readaptar a su naturaleza humana. Humor, ternura y cierto escepticismo en esta obra de Sender. Y entre el animal y el hombre, da la impresión de que el autor opta siempre por el animal. Un curioso error de esta edición: en varias ocasiones, el escritor se refiere a una foto suya en la que aparece con un pajarillo, foto que, según Sender, está en la portada del libro, y que realmente no aparece por ninguna parte en esta edición.



## GIMNASIA

### PARA EMPEZAR



UN movimiento para empezar a descubrir el propio cuerpo. «E pur si muove.» «Sí, señor.» Y además es obediente y bueno si se le trata con cariño. Comencemos por los movimientos de pelvis. Ponerse en el suelo con la espalda contra él, las piernas dobladas, los pies separados con naturalidad y las manos cerca de las caderas, como se ve en la ilustración.

Elevar la pelvis ligeramente, impulsando las nalgas hacia arriba. Bajarla y repetir. A continuación, elevar la pelvis y, seguidamente, la parte de abajo de la espalda. Bajar y repetir. La tercera vez, elevar el talle. Al bajar, pegarlo al suelo. Repetir. Elevar media espalda, bajar y repetir y, por último, elevar toda la espalda hasta los hombros y bajarla. Con el talle pegado al suelo, apretar las nalgas, manteniéndolas así cinco tiempos. Repetir todo desde el principio.



Por  
J. ALTEA

# juegue v.d. solo



## BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «David Vencedor», de Poussin, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.

## JEROGLIFICO

S

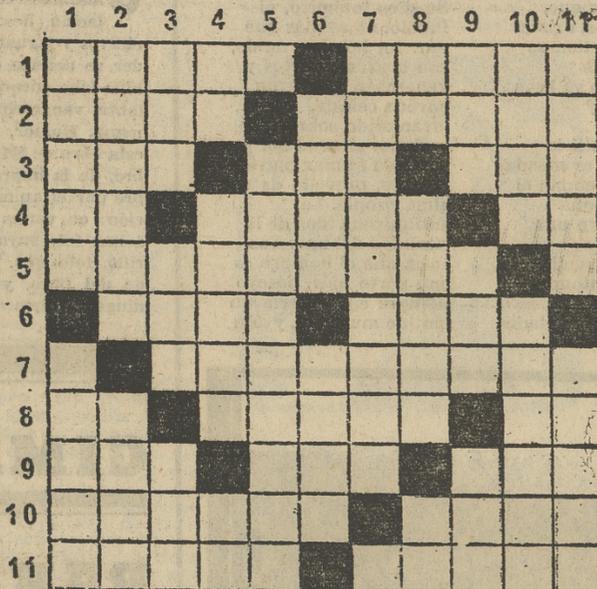
¿Crees que le supera en natación?

## SOPA DE LETRAS

P O N A G E R O S I  
R O G E I L P S E N  
H I L A N T O R U A  
A I V L O E R O J E  
R O N A I O E L O P  
M T R O S M M B S O  
P A J E J A O I E L  
J V E L L O R T R U  
A L L I N A Z N A M  
R C M O L A D N A S

En este cuadro figuran nueve nombres de plantas aromáticas. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

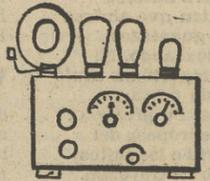
## CRUCIGRAMA



**HORIZONTALES.**—1: Calidad que el ojo aprecia en los objetos según la clase de rayos de luz que reflejan. Al revés, imitad el sonido de las ranas.—2: Paraíso. Mamífero que vive a orillas de los ríos.—3: Exista. Al revés, ata, envuelve. Se atreva.—4: Símbolo químico del titanio. Letras de la palabra inconcebible. Al revés, dios del sol.—5: En la mujer, expulsión mensual de un óvulo. Matricula española de coche.—6: Al revés, dios del viento. Al revés, parte lateral de la frente.—7: Consonante. Al revés, intermedio en un espectáculo.—8: Tiene realidad. En plural, nombre árabe de mujer. Marchar.—9: Insignia de comandadores de la orden de San Antonio. En alemán, helado. Familiarmente y apocopado, nombre de varón.—10: Insecto sin alas. Número dígito.—11: Alabara. Limpia, bruñida.

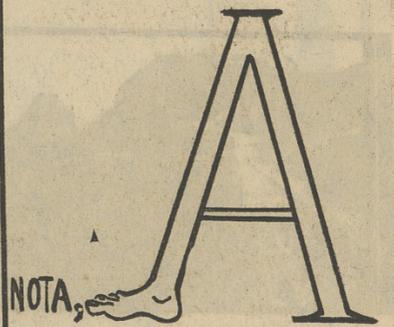
**VERTICALES.**—1: Cesta grande. Pedazo sobrante de una tela o piel.—2: Al revés, nombre de capital española. Cierto batracio. 3: Interprete un escrito. Terminación que expresa muy pequeño. Al revés, amarillo.—4: Al revés, negación. Esclavo de la antigua Esparta. Al revés, nota musical.—5: Consonante. Sucesora.—6: Al revés, pueblo de Málaga. Cogió, agarró.—7: En plural, personaje importante de «El Quijote». Matricula española de coche.—8: Símbolo químico del astatinio. Antiguos colonos holandeses fundadores de la república de Transvaal. Entregue. 9: Metal precioso. Al revés, onomatopeya del sonido de la campanilla. Al revés, expresa su alegría.—10: Movimiento de la boca y el rostro que expresa alegría. Ciertas embarcaciones deportivas a vela.—11: Vendrá un cuerpo de arriba abajo. Mamífero cuyo cuerpo está cubierto de púas.

## NOTA



## NOTA

¿Está la anciana sin ninguna ayuda?



¿Te sabes ya bien la lección?

## SALTO DEL CABALLO

LOS	DO	QUE	SIEM	MAS
I	PRE	DE	CUAN	MAS
LOS	EN	NOS	TOS	SON
LOS	RRI	DE	MOS	TRAS,
LOS	VE	NUES	TAN	FEC

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empujando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

### A SALTO DE CABALLO

Los defectos que más nos irritan son siempre los nuestros, cuando los vemos en los demás.

## SOLUCIONES

### AL CRUCIGRAMA

(Sólo horizontales)

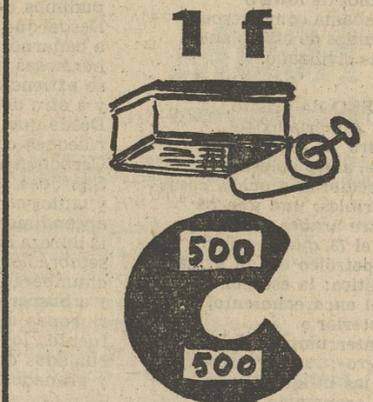
1: Color. Daore.—2: Edén. Nu.—3: Sea. All. Ose.—4: TI.—5: Oculación. A.—6: Iocob. Ar.—7: R. Otaerme.—8: Olee. Nels.—9: Tao. Ets. Epl. 10: Apero. Diez.—11: Loara. Terso.

### A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Pelo David. Brazalete. Espada. Cinta sandalia. Ala ángel. Pelo Goliat. Corona. Pelo ángelito. Columna izquierda.

### A SOPA DE LETRAS

P O N A G E R O S I  
R O G E I L P S E N  
H I L A N T O R U A  
A I V L O E R O J E  
R O N A I O E L O P  
M T R O S M M B S O  
P A J E J A O I E L  
J V E L L O R T R U  
A L L I N A Z N A M  
R C M O L A D N A S



¿Qué se puede esperar ya del enfermo?

### A JEROGLIFICOS

1: Nada más que ese.  
2: Sola para todo. (Sol Aparato Do).  
3: Si, al pie de la letra.  
4: Un fatal desenlace. (Un fatal des en la cel).

## LA SERPIENTE: MITO Y MAGIA



pueblos, y en las que se considera a las serpientes como animal «especial», elegido de los dioses.

### SUS PODERES

En muchos países se utiliza la «camisa» que deja cuando muda la piel para realizar filtros y preparados medicinales, y la misma culebra disecada suele ser un amuleto en bastantes lugares. En América, las colas de las serpientes de cascabel son muy apreciadas, por creer que traen consigo la buena suerte; también entre algunas tribus de indios mejicanos, cuando las mujeres van a comenzar a tejer suelen capturar a uno de estos ofidios y, después de acariciarlos durante un tiempo con las manos, se colocan éstas sobre sus ojos para que las telas que tengan que realizar estén con dibujos tan bellos como los que suelen adornar el cuerpo de este animal. En Japón se cree que la piel protege de males.

Costumbres y leyendas hay muchas, siendo las más curiosas las que practican aún algunas tribus de Oceanía, en las que cuando un hombre mata a una

serpiente tiene que quemarla y con sus cenizas embadurnarse las piernas; consideran ellos que de esta manera ninguna otra lo podrá morder en mucho tiempo.

En China y sudeste asiático existen todavía templos donde se las adora y se las ofrece alimentos.

Pero no hace falta ir tan lejos para encontrar estas llamadas «supersticiones»; en España era corriente ver —y de esto no hace demasiado tiempo todavía— en las ferias, que semanalmente se celebran en algunos pueblos, al clásico curandero que utilizaba la piel y la carne de la serpiente para realizar preparados de propiedades especiales, que según ellos podían curarlo todo, y lo curioso es que realmente lo hacían; el porqué es otra historia. El folklore está lleno de citas que parecen avalar estas propiedades curativas.

### LEYENDAS Y MITOLOGIAS

En un principio, la serpiente —que realmente es lo mismo que el dragón, ya que éste deriva de ella— fue vigi-

lante de fuentes, árboles sagrados o simplemente lugares mágicos, cometido éste que se ha seguido manteniendo en la tradición de muchos países; podemos ver a estos animales, en multitud de historias y cuentos, a la puerta de jardines, templos y castillos, y a las que había que matar para alcanzar el «tesoro» que guardaban.

La serpiente tiene, pues, desde la antigüedad un puesto importante en todo lo relativo a mitos y medicina mágica. Parece ser que fue adorada ya en tiempos sumerios y quizá antes, habiéndose encontrado numerosas representaciones suyas en exvotos babilónicos, así como en estelas funerarias. Sin embargo, hay muchos que sostienen que esa «adoración» pudiera deberse a su habilidad para desaparecer, o a las consecuencias mortales de su mordedura, o también al brillo fascinante de sus ojos, con los que decía que podía llegar a hipnotizar a sus enemigos. Como animal que vive en madrigueras hechas en la tierra, se la relacionaba con la fertilidad.

Los semitas tenían un dios llamado Esmun, simbolizado en un palo, al cual rodeaba una serpiente. En Egipto, la diosa Isis la utilizaba frecuentemente para sus designios, y otros dioses llegaron a tomar su forma.

El episodio en el que tiene un lugar preponderante y mágico (aparte del conocido del Paraíso) es el de Moisés y la llamada Serpiente de Bronce, que era una imagen de este animal, mandada hacer por el legislador, y todos aquellos que habiendo sido mordidos por alguna de ellas la tocaban, sanaban de inmediato. El prodigio es relatado en la Biblia.

### SIMBOLO RELIGIOSO

Ha sido importante símbolo religioso en muchos lugares. En Méjico existían templos destinados a su culto, que eran guardados por serpientes de cascabel, y en el mundo azteca el mismo dios Huiatzilopochtli había nacido de una de ellas.

En la antigua Roma existía una cueva denominada con ese nombre, donde todos los años eran llevadas las muchachas para probar su castidad, ya que aquellas que habían perdido la virginidad eran mordidas por los ofidios, mientras que las demás eran respetadas. Era una especie de juicio divino.

Cuenta Plinio el Viejo que ya egipcios y fenicios representaban a la salud poniendo sobre un altar a una culebra enroscada con la cabeza levantada y a una joven sentada en una silla; la explicación que daba era que siendo fea y vieja la serpiente, cuando le llega la hora de mudar la piel queda joven y bella, y que eso mismo pasa a los que después de haber estado enfermos alcanzan la curación. Asimismo la serpiente estaba dedicada o consagrada a Esculapio, dios de la medicina, y aun hoy día se sigue utilizando como símbolo farmacéutico. Cuando el río suena...

### CURIOSIDADES

Generalmente las serpientes no son agresivas y sólo atacan si se las molesta, aunque un pisotón, aunque sea sin querer, suele ser considerado lógicamente por ellas como una provocación. Los indios sudamericanos, así como los campesinos de las selvas del sudeste asiático suelen golpear con un palo la maleza cuando van de viaje por caminos muy cerrados de vegetación.

En cautividad es muy difícil que sobreviva, pues no come animales que no hayan sido muertos por ella misma. En muchos lugares del campo se las tiene en las viviendas en lugar de los gatos, sobre todo en sitios donde hay grano, pues así como el felino tiene agujeros adonde no puede llegar para matar a los roedores, la serpiente al ser más delgada no hay escondrijo por estrecho que sea al cual no pueda seguirle.

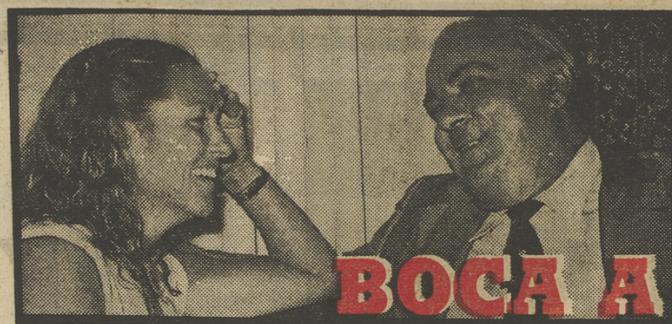
Total, que cura, protege y ayuda. Esa manía que se la tiene en España es sólo mala Prensa: la religión en ello debió tener mucho que ver.

### JULAR





# BEBIENDO CON: FEDERICO GALLO



**BOCA**

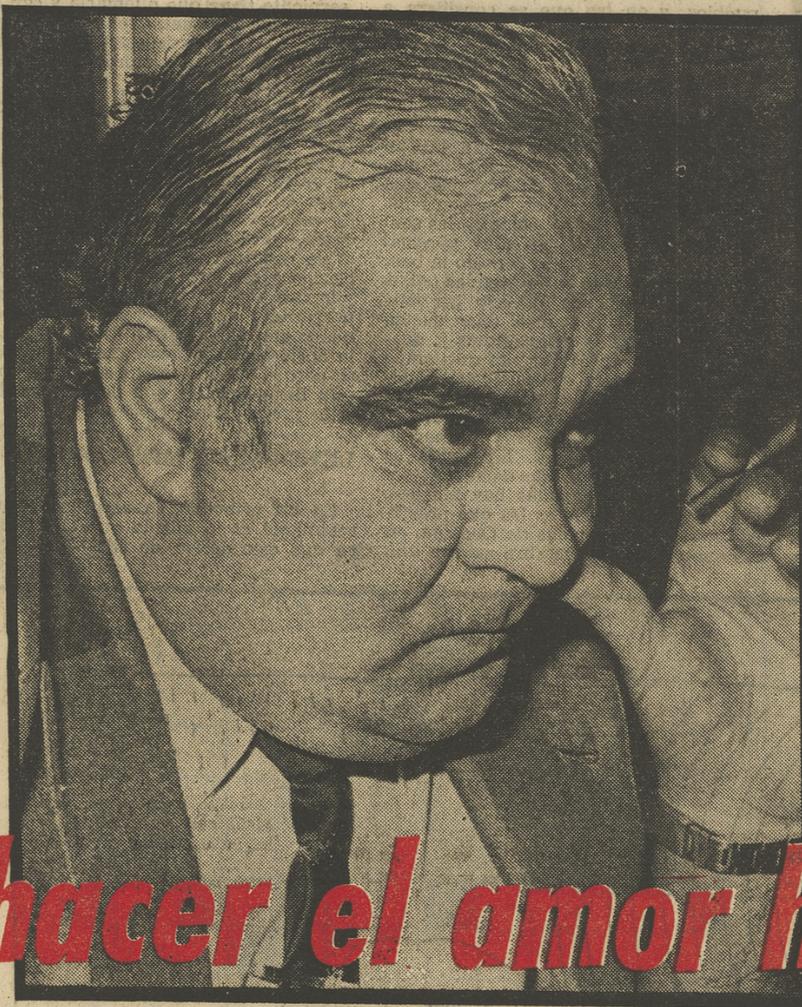
ES alto y fuerte como el símbolo de una generación sin restricciones. Podría haber crecido en la esperanza de ser político, pero su vocación ha estado siempre a caballo entre su sentimiento y el impulso que dan los conocidos y próximos, y sigue fiel a las normas de un sistema que, ante todo, es universal: la buena educación y el respeto por una profesión que fue su vida; su vida brillante y seria, una vida llena de grandes satisfacciones.

Debería ser, además de director general de Protección Civil, catedrático de las buenas formas. (Un gesto olvidado por los nuevos viejos políticos.)

Federico Gallo, que si necesita presentación por su ascenso, es viejo lidiador de ambiciosos, antiguo prestidigitador sin chistera y encantador de locas serpientes de este paraíso.

Desde su pasión, el periodismo, tiene bien medidas las palabras a la hora del compromiso adquirido y saca esperanzas de futuros presupuestos para arreglarnos un poco alguna catástrofe.

Mi admiración no es desmedida, todavía se recuerda, en fotos para su historia íntima, la manifestación de admiradoras que poblaron la plaza de la iglesia cuando Federico Gallo se hizo marido en Barcelona. Algo tiene siempre el agua cuando la bendicen.



■ "Yo me llevo muy mal con muy poca gente"

■ "Mi libertad acaba donde empieza la de los demás"

## "Para hacer el amor hay que estar distendido"

—Federico Gallo ha sido un brillante periodista y un gobernador civil popular y eficaz. ¿Qué alicientes tiene este nuevo cargo de director general en el que usted se ha embarcado?

—Supone lo que ahora se llama el reto; puesto que se ha creado muy recientemente, concretamente en el mes de julio. En España no existía esta Dirección General, y en otros países tiene ya una gran tradición y una gran importancia.

—Usted ha dicho, en sus primeras declaraciones, que no hay dinero para desarrollar bien su misión de proteger al pueblo, ¿pero cuánto gasta el Estado en proteger a sus políticos?

—Yo esto lo ignora, y tampoco me preocupa mucho; mi preocupación en estos momentos es que en los presupuestos generales del Estado del próximo mil novecientos ochenta y uno se acuerden de la Dirección General de Protección Civil. Espero, incluso, que aunque la dotación sea en principio módica, me ayude a realizar una labor que está exigiendo el ciudadano español.

—Entre otras cosas, por la inseguridad civil, a mucha gente le está cayendo gorda esta democracia. ¿Usted cree que es justo este sentimiento del pueblo español?

—Tenga en cuenta que mi Dirección General se llama de Protección Civil. El tema de la seguridad ciudadana es una rama alejada de mi Dirección General. Yo, y esto está en la creación de esta Dirección General, he de ocuparme de prevenir y aliviar todo aquel tipo de siniestros, catástrofes o catástrofes que se produzcan por elementos naturales o por elementos externos. Yo he de formar los grandes planes de

evacuación o salvamento en caso de catástrofe.

—¿Qué noticias tiene usted del caso de los Alfaques, que parece que sigue sin resolverse ciertas responsabilidades que afectan a su Dirección General?

—Le puedo decir que hace un par de días, y lamento no acordarme del nombre, una de las publicaciones médicas más importantes de Hispanoamérica, encargó un juicio crítico a unos expertos del «Gote Borg» sobre como habían funcionado los servicios de protección civil en España por motivo de esa catástrofe. Puedo decirle que el juicio es positivo en un noventa por ciento en la eficacia de los servicios de todo tipo, utilizados en ese caso concreto. Ponen, en ese estudio, algunas quejas de tipo psicológico, como fue el de separar a los familiares en distintos centros de Barcelona y Valencia y el de la falta de intérpretes en los centros sanitarios donde fueron atendidos, así como alguna falta de información correcta, al ser muchos aenidos extranjeros y de difícil pronunciación.

—En el caso del Corona de Aragón tampoco estaba usted de director general de Protección Civil, pero creo que podrá aclararme si fue atentado o accidente, ya que hay muchas noticias contradictorias al respecto.

—Del Corona de Aragón sé tanto como pueda usted saber por haberlo leído en los pe-

riódicos; y me parece que el tema está subyúdico.

—¿Qué va a hacer Federico Gallo desde su responsabilidad civil, para que los españoles hagamos más el amor y menos la guerra?

—Ja, ja, ja... Bien, yo creo que me parece muy oportuna la pregunta que usted me hace. Pues yo creo que para hacer el amor hay que estar distendido; entonces, pues muy bien, que el pueblo español, que el ciudadano normal sepa que, por lo menos, el Gobierno, el Estado y la Administración están luchando para que, tranquilamente puedan hacer el amor.

—Usted conoce ya la erótica del Poder, aunque su cargo tiene poco de erótico. ¿Qué opina usted de eso que están repetidamente llamando la ola de erotismo que invade el territorio nacional?

—Yo creo que las recientes medidas del Ministerio del Interior han sido muy claras y muy tajantes. Hay que desterrar esta ola de erotismo que atenta contra la libertad del ciudadano, y hay que radiarla donde el que quiera, porque también el derecho a la libertad de expresión está reconocido universalmente, el que quiera, como le decía, puede usar de la pornografía sabiendo dónde tiene que ir; pero no atentando contra la libertad del ciudadano. Eso es inadmisible.

—Parece que hay algún tipo de represión desde el Poder, mandando retirar algunos car-

teles atrevidos a la entrada de algún cine. ¿Hay alguna medida tan drástica para que podamos ir los ciudadanos de a pie tranquilos por la calle, aunque esto sólo le concierna como político y como ciudadano español?

—Sí, sí que me concierne como ciudadano y como político español, por supuesto. Yo discrepo de dos afirmaciones de usted; el tema de represión y el tema atrevido. Tengo entendido, por lo que he leído, que el cartel del cine no era atrevido, era mucho más que atrevido. Y el tema de represión, en absoluto; es hacer uso de la autoridad que se debe tener, para lo que le decía a usted antes, no herir la sensibilidad de los otros.

—Usted hizo en televisión un programa famosísimo: «Esta es su vida...», por allí pasaron muchas figuras de la dictadura. ¿Cómo es su vida de ahora con aquellos personajes?

—Bueno, pasaron personajes de lo que usted denomina dictadura, y de lo que entonces se llamaba oposición. Yo recuerdo que, hacer en aquel momento «Esta es su vida», aquí estamos hablando de hace quince o dieciséis años a Joan Miró, a Tapiés, a Camilo José Cela... tampoco era ir a favor de la corriente. ¿Mi vida ahora con aquellos personajes? Todos han sido para mí unos objetos periodísticos que yo no olvido, y con todos ellos, pues, me sigo llevando muy

bien. Yo me llevo muy mal con muy poca gente.

—Es tan interesante este tema de la protección civil que nos estamos olvidando que esta página trata también de los aspectos humanos del hombre público. ¿Qué aficiones alivian a Federico Gallo de sus preocupaciones políticas: el baile, el cine, el teatro, el deporte...?

—Pues, no; me parece que lo único que bailaba relativamente bien era el tango. En deporte, sí, cuando puedo lo práctico, aunque no tanto como me gustaría. En cine, la última película que vi fue «El desfile del amor». De teatro veo desgraciadamente poco; pero reconozco también que las evasiones que más me gustan son las que me proporcionan mi familia y mis amigos.

—Usted es de los poquísimos caballeros a los que el cargo no les condiciona su cariñoso y amable semblante. ¿Es Federico Gallo también muy tierno y muy cariñoso en la intimidad?

—No olvide usted que tengo, por desgracia, cincuenta años. Pero, vamos, procuro serlo.

—La mujer española se está incorporando profesionalmente a la vida política y a otras actividades. ¿Cómo le gustan las señoras al director general de Protección Civil?

—Ante todo, inteligentes. No muy delgadas. Con conversación grata y con clase.

Fotos JUAN MANUEL