

Viernes 18 de julio de 1980



## LOS "RETRATOS DE LA VIDA", DE MONDEJAR.

● El libro posee la voluntad,  
no muy  
racionalizada  
pero sí  
muy sentida,  
de recuperar  
la vida donde  
ya no la hay

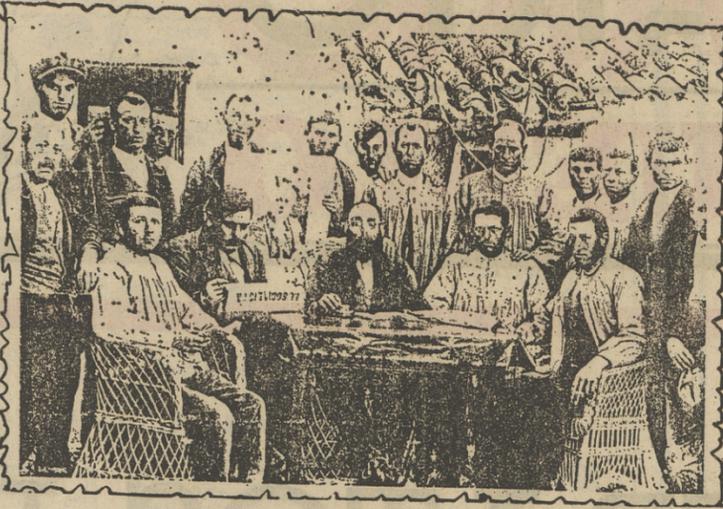


**N**O sabría muy bien explicar el porqué; pero al abrir y hojear el libro «Retratos de la vida», de Publio L. Mondéjar, he recordado una escena que en su día me resultó emocionante y hasta casi diría que terrible. Era en Berlín Occidental, hace dos años. Una guía turístico-política nos llevó a un pequeño grupo de periodistas españoles a ver la muralla que separa el Este del Oeste. La muralla se alza sobre lo que una vez fue la plaza central de la ciudad, algo así como la Puerta del Sol berlinesa, y que hoy, tras el paso de la guerra, no es más que un campo baldío, cubierto de yerbajos, sin restos de edificios y solamente surcado en algunos lugares por las huellas de antiguos railes

de tranvía. En un pequeño edificio que se levantaba junto al muro se exhibía una colección de fotografías donde aparecían las imágenes de lo que fue la plaza antes de su devastación: los antiguos tranvías, las gentes paseando con botines y sombrero de paja, los caserones de principios de siglo, la vida, en fin, que las bombas y la guerra borrarán para siempre. Aquellas fotografías eran como un intento de sujetar el pasado, de revivirlo, de hacerlo, en alguna manera, presente. Y su presencia allí era mucho más dramática que la violencia de las alambradas y la muralla de cemento.

El libro de Publio L. Mondéjar, que rescita imágenes comprendidas entre los años 1875

# "RETRATOS DE LA VIDA"



y 1939, rescatadas de placas antiguas y viejos arcones familiares, me ha producido al verlo una parecida sensación: es como una voluntad algo triste de recoger un paisaje, unos rostros anónimos, unos gestos, una vida ya desaparecida para siempre y que, por el milagro de la fotografía, muchas veces anónima, queda ahí, casi eternizada, recogida en el instante de una sonrisa burlona o de una actitud de altanería. «Retratos de la vida», que así se llama el libro, tiene ese mismo componente dramático e inexplicable de aquel día en Berlín, esa voluntad no muy racionalizada, pero sí muy sentida, de recuperar la vida donde ya no la hay, de ponerle un poco de música de fondo a un teatro donde ya no están los actores.

En el prólogo que Agustín García Calvo dedica al libro de Publio Mondéjar se lee, entre otras cosas: «Y ahí los tenéis, posando para siempre, la familia con sus miembros, sentados o de pie, y significativamente distribuidos en los puestos que les corresponden; la partida de caza del dueño de la dehesa, sus amigos y sus ojeadores, con el gesto cinegético que, según su condición, es propio de cada uno; la oficina de telégrafos, con su plantilla de jefe, oficiales y auxiliares, enhiestos o repantigados, pero con los ojos vueltos al objetivo, como quien dice: «Aquí nos tienes: así somos.»

Y están también las titiriteras de aldea, allá por 1922, y los toreros de moda de la época, y las primeras avionetas que aterrizaron en la Mancha —porque todo el libro recoge imágenes de la Mancha— y las señoritas que posan con su belleza artificial y cursi, y los casinos, y las ferias, y las calles comerciales, y las milicianas con el puño cerrado, y el primer autocar de línea que marchaba de Cuenca a Utiel, y muchos más retratos de la vida de entonces.

El esfuerzo de Mondéjar es encomiable. Y lo es, además, como homenaje a uno de aquellos grandes fotógrafos que recorrían los pueblos fotográficamente a lomos de un borrico: Luis Escobar, muerto en 1963 y autor de unas 30.000 placas. Y lo es, también, porque el costoso libro ha tenido el decidido apoyo de la Diputación Provincial y el Instituto de Estudios Albacetenses, que han tenido que rascarse los bolsillos, con no pocas dificultades, para que el trabajo saliera adelante. La editorial Mayoría puso el sello y el esmero para conseguir un hermoso resultado.



Algunas de las fotografías las reproducimos hoy en estas páginas. Sin la tersura, el tono y la nitidez que el libro consigue. Pero es útil que dejemos constancia de un trabajo excelente, como muy pocos se hacen hoy en nuestras imprentas. Un trabajo que resulta también algo triste y hasta un poco trágico.

Javier MARTINEZ REVERTE

# "CARROZAS" DE ORO



Una serie de  
Germán  
LOPEZARIAS

## MODESTO HIGUERAS

Le hubiera encajado mejor vivir la Roma de los césares —de Claudio, de Nerón, de Trajano—, pero por un retraso genético de siglos, le tocó la España del unguento mágico, la de la posguerra, la de los dos colores. Y salió adelante, a pesar de haber estado a la diestra de García Lorca y de no haber corrido delante del toro de la guerra en aquel largo sanfermin del treinta y seis. Nació para el teatro y allí en el mismo sitio donde nace el teatro. Viene de los orígenes del mismo en una transmutación de tiempos y lugares. Nació para vivir la farsa de la vida, para ser gallo de corral de comedias, para escenificar la pena y la alegría. «Desde niño me impresionaban los grandes entierros, las grandes misas...» No quiso ser más de lo que ha sido y sólo se lleva en el equipaje de los desencantos un cuajado ramillete de zancadillas.

Marinero de mar abierto, navegante solitario, ha aguantado a pie firme en el puente de mando las violentas embestidas de las olas para llevar a puerto a cinco hijos. Hoy tiene ocho nietos, un «pasar» estable y un pasado del que no tiene nada que reprocharse. «Yo no he sabido ganar dinero, pero he ganado el suficiente para mantenerme con dignidad.» Modesto Higuera, director de teatro, componente de La Barraca y continuador del espíritu de García Lorca, fundador del TEU y a quien Trujillo, el dictador dominicano, llamó un día a su país y le dijo: «...blanquéeme la compañía...»

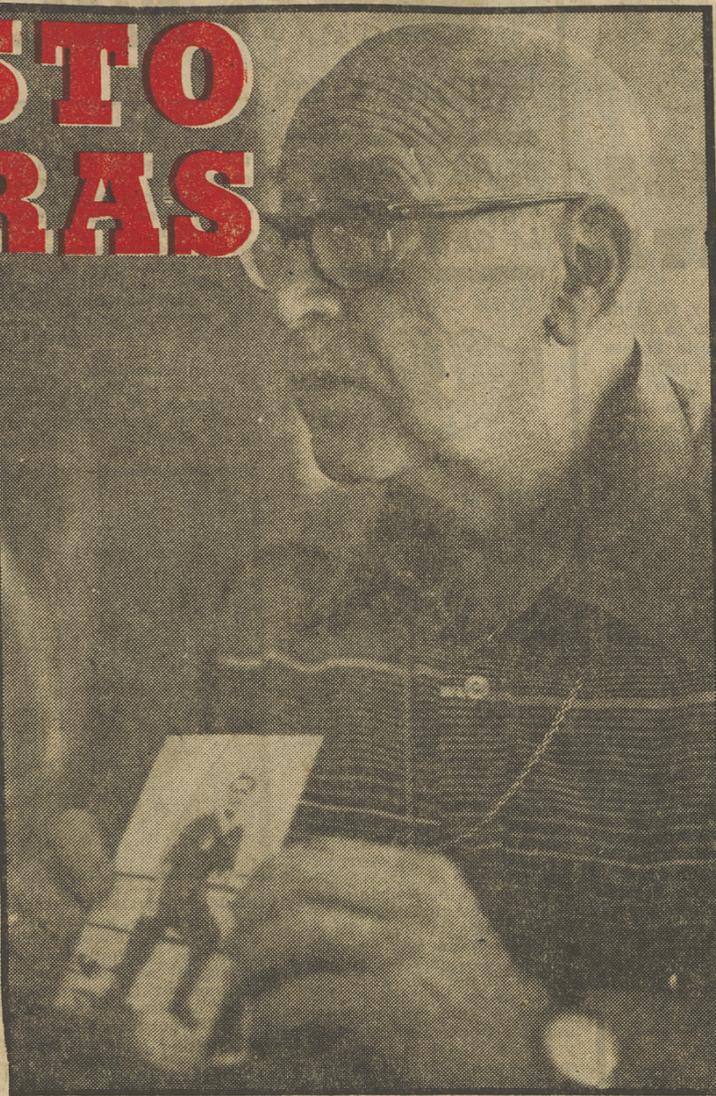
Modesto Higuera Catedra nace en Santisteban del Puerto (Jaén), en 1910. Son cinco hermanos, tres del primer matrimonio y dos del segundo. Su padre, el famoso escultor Jacinto Higuera, cuya obra como imaginero está repartida por la provincia de Jaén y por América, viene a Madrid joven para abrirse camino como dibujante, y el escultor Querol, a la vista de sus buenas maneras de escultor, le manda a Benlliure. Pero a pesar de vivir en Madrid, sus tres primeros hijos nacen en Santisteban, porque la madre así lo desea. Y en el último parto muere, y el padre y los hijos ya se quedan definitivamente en la capital de España.

—Vivíamos en Rosales, en Ferraz, 14. Primero estudié en el colegio de monjas del Santo Ángel de la Guarda, de donde pasé a los Sagrados Corazones, y cuando murió mi madre, a las Maravillas de Bravo Murillo, interno. Creo que ésta es la etapa más desagradable de mi vida. Me pesaba tanto el colegio que a la que luego sería la segunda mujer de mi padre, Lola Domínguez Palatín, yo siempre le decía: «¿Cuándo os vais a casar para salir de esto?» Por fin, cuando se casaron, pasé al colegio del Pilar, donde terminé el bachillerato y después me matriculé en Medicina, porque yo quería ser médico, hasta que al llegar a tercero me di cuenta de que aquello no era lo mío y pasé a Derecho, y empecé con buenas notas y lo terminé en febrero de 1936...

### UNIVERSIDAD

Familia burguesa, acomodada, pero con altos y bajos propios de un artista, veranean en Andalucía. Los inviernos, en Madrid, donde se juntan estudios y trabajo del padre. «Yo posaba muchas veces para él, y las manos de muchos de sus Cristós son mías.» La Universidad pone a Modesto Higuera en contacto con el teatro.

—A través de la Sociedad Española de Arte yo había empezado de galán haciendo «El roble de la Jarosa», de Muñoz Seca. Yo hacía un torerillo. Y en julio del treinta y dos, cuando Federico García Lorca convoca la creación de un grupo de teatro universitario, yo me presenté y aprobé. La verdad es que universitarios éramos pocos, pero de esta manera empezó La



Barraca. Debutamos en Burgo de Osma con unos entremeses de Cervantes. Nos subvencionaba Fernando de los Ríos y José Caballero era bocetista de decorados. Allí estaban Mari Carmen García Lasgoysty, mi hermano Jacinto y pasaron hasta setenta o setenta y cinco más. La idea de Federico era muy concreta, llevar poetas universitarios para que se hicieran directores y crearan más Barracas...

Teatro clásico, siempre clásico, sólo hay una excepción que es un homenaje a Antonio Machado. Con obra suya. Es lo único moderno. La Barraca pega en el público de los pueblos que recorren. Es una forma nueva de llevar teatro a los rincones de España. Un día, en Valladolid, coinciden en un café Federico García Lorca y José Antonio Primo de Rivera. Dos poetas frente a frente.

—José Antonio le mandó una nota a Federico y yo le pregunté lo que decía y él no me lo dijo, pero al final yo vi la nota y José Antonio había escrito: «Con vuestros monos azules y nuestras camisetas azules se podría hacer una España mejor». Es que los de La Barraca íbamos con monos azules.

España se rompe el corazón, abren fuego los cañones, estalla la guerra. Modesto Higuera se encuentra en Santisteban veraneando.

—Yo estaba veraneando y regentando la farmacia de mi hermano. Aunque no tenemos ninguna filiación política, me doy cuenta de que hay peligro. Pido un salvoconducto para ir a Madrid y me lo dan. En Madrid me doy cuenta

de que me buscan por un lado para «darme el paseo» y por otro para ponerme al frente de una alta dirección.

### GUERRA

Entra en la Embajada inglesa. —Voy a la secretaria comercial, a trabajar con el cónsul. Así me salgo de lo que me parecía peligroso. Y me paso la guerra entera. Y el momento más difícil es cuando bombardean la Embajada. Aparte de esto casi no me entero de la guerra... Cuando termina y se libera Madrid, salgo de la Embajada y en la escalera me encuentro con el maestro Leoz, que va a ocupar mi puesto. El cónsul John Milanes era un gran aficionado a la música y de esta forma protegió a Leoz, que en aquel momento podía pasar dificultades.

Estando en La Barraca, y antes de estallar la guerra, coinciden un día en Salamanca García Lorca y Unamuno. García Lorca dice que en España la gente muere de hambre. Unamuno responde: «En este país no se muere de hambre, se muere de asco.»

—Al terminar la guerra, y después de haber ido con Escobar a Granada a hacer teatro, me llamó Sancho Dávila para que crease un teatro nacional para las organizaciones juveniles y así recorrimos los campamentos. Nos acompaña un cura y una señorita de compañía para cuidar de las chicas que iban. Un día me llamó José Miguel Guitarte y me dijo que quería que hiciera un teatro universitario igual que el que había hecho Federico. Sus palabras fueron «igual que el de tu maestro». Y lo hice igual. Así nació el TEU. La misma convocatoria, la misma selección. De ahí salieron María Jesús Valdés, José Luis López Vázquez, Valeriano Andrés, Nati Mistral, José María Rodero...

### AMERICA

En el cuarenta y tres aparece como fundador del cuadro artístico de Radio SEU. En el cuarenta y cinco entra en Radio Nacional de España. En el cincuenta y uno, el presidente Trujillo le reclama para que vaya a su país.

Discípulo de García Lorca, fundó el TEU bajo las mismas normas que siguió Federico para fundar La Barraca. Al enterarse Franco de que le habían cesado como director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, comentó: «Qué fallos tenemos a veces»



—Me llamó con la idea de que rehiciera su teatro y con una orden muy concreta: que blanquease la compañía, es decir, que quitara negros y pusiera blancos...

El cuarenta y tres, Modesto Higuera se ha casado con Enriqueta de Vallejo Alvarez.

—La boda fue muy divertida. Mi mujer pertenecía a una familia de militares. Su padre era general y a la boda fueron generales, coroneles, comandantes, etcétera. Y, por mi parte, cómicos, poetas, pintores, artistas de todo tipo... Un contraste...

En mil novecientos cincuenta y cuatro le nombran director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, y en el sesenta y seis le cesan sin más explicaciones, aunque él las descubre después en una conversación de café. Su cese injustificado llega hasta Franco. Vicente Gil le dice al caudillo:

—Excelencia, ¿sabe lo que le ha pasado a Higuera? Franco responde: «¿El de juventudes?» Y cuando Gil se lo confirma y Franco recuerda que Higuera es uno de los directores que más obras ha representado ante él, contesta ante la evidencia de la destitución: «¿Qué fallos tenemos a veces.»

Su destitución como director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo es uno de los más duros golpes de su vida. Al mismo tiempo esto supone un descalabro económico. Modesto se va a ver a José María García Escudero, que es el jefe, el responsable. Este le explica que han decidido que sean varios los directores. El le dice que entonces se queda en la calle.

—Para compensarme me dio tres meses de sueldo. Pero yo no entendía lo que estaba pasando y le dije que si aquello seguía adelante yo pensaba que su Dios y el de Fraga eran diferentes al mío...

Le llaman el «maestro». Hasta el año ochenta y uno no se puede jubilar porque sus papeles no estaban en regla por culpa de alguien. Esto pasaba mucho antes. Sigue en el teatro dirigiendo. Sigue en Radio Nacional. Continúa en la vida feliz, tranquilo, alegre y confiado. En el fondo es un hombre rematadamente honesto que colecciona cencerros.

Fotos Jesús NAVARRO

## COMER



## TORTITAS CON NATA

La masa de las tortitas es muy fácil de hacer. Lo único que da trabajo es freír-las en la sartén. Respecto a la receta tradicional, el cambio que nosotros proponemos es utilizar harina integral de trigo, sola o mezclada con integral de centeno, en lugar de la harina blanqueada habitual. La diferencia de sabor es enorme y las tortitas resultan más ligeras.

● Se necesitan dos tazas grandes de harina, dos huevos, un taza grande de leche, dos cucharadas de levadura y tres de aceite y un poco de sal. Primero mezclar la harina, la sal y la levadura. Lentamente añadir la leche, revolviendo. Después, el aceite y las yemas. Una vez bien mezclado esto, batir las dos claras a punto de nieve e incorporarlas a la mezcla anterior revolviendo con delicadeza.

● Engrasar una sartén con margarina. Dejar que se caliente bien la grasa, extender por el fondo de la sartén y, entonces, echar dos o tres cucharadas de la pasta. Con rapidez, extender la pasta por el fondo y dejar que se dore. Darle la vuelta, después de cerciorarse que está despegada. Las tortitas salen mejor si no son muy gordas, por eso conviene echar poca pasta y extenderla bien.

● Suelen tomarse rellenas con nata y regadas con caramelo, pero también están muy ricas con miel o mermelada. Pueden servir de primer plato, aperitivo o merienda, poniéndoles algún relleno de jamón y queso, enrollándolas y metiéndolas al horno para que se funda el queso.

## LIBROS

### ● "BAJAMAR" Y "LAS NUEVAS NOCHES ARABES", Robert Louis Stevenson

**B**AJAMAR es un relato luminoso como las playas y el aire de los mares del Sur, donde se desarrolla. Cuenta la historia de un trío y un cuarteto. Tres truhanes o desesperados de la vida, sin trabajo, sin dinero y sin nada que comer buscan la forma y consiguen salir de la isla donde la Policía podría estar a punto de prenderlos. Su encuentro con el cuarto personaje es decisivo. Se trata de un hombre que es propietario de una isla y se dedica a las perlas. Los tres individuos caen en la tentación de robarle, y con ello se decide su destino. «Bajamar» fue escrita por Stevenson y su yerno, Lloyd Osborne. Está editada en Libros Hipión.

● «Las nuevas noches árabes» tienen otra atmósfera: Europa. Pero también son aventuras extravagantes y también hay personajes inocentes metidos en situaciones criminales, como el protagonista de «Bajamar». Sólo hay que lamentar que esta edición esté tan descuidada, con numerosos errores y erratas. Está publicada por Ediciones del Cotal.

## ... Y OTRAS HIERBAS

### TONICO PARA LA PIEL

**E**L romero y la salvia son hierbas «de belleza» y forman parte de algunas cremas y lociones. El romero —rosmarinus officinalis— se usa principalmente para cuidar la piel, eliminar las bolsas de las ojeras y evitar la caída del cabello. La salvia también sirve para el cuidado de la piel y la tonificación del cuero cabelludo. Juntando ambas hierbas se puede conseguir una loción «embellecedora» para la piel del rostro. Sólo hay que cocer durante cinco minutos un poco de cada hierba en una taza de agua. Utilizar una vez frío, aplicando el líquido con un algodón. La loción se conserva unos días en un bote cerrado.



## NOSOTROS, VOSOTROS, ELLOS...



Por Eduardo G. RICO

### DE LOS DIVERSOS MODOS DE EXTENDER LA CULTURA



**E**N este país, en el cual los analfabetos reales, los que saben leer, pero no leen, si volaran nos condenarían a vivir en las tinieblas, una fábrica canaria ha optado por prestar su colaboración en la tarea de ampliar la cultura de los consumidores de tabacos. En cada caja de puros (sin publicidad, excelentes, por cierto) desliza —éste es el verbo justo— una vitola con la foto, en clásico óvalo, de un escritor, uno de los ya muchos novelistas que han ganado alguna vez el premio Planeta. Cada mañana salimos del estanco con un retrato de Jesús Torbado, el gran novelista de «Las corrupciones» y de otros varios trabajos literarios y periodísticos, o de Rodrigo Rubio, o de Andrés Bosch, o de Mercedes Salisachs. También Gironella sale en esta galería. Lo que no entendemos es por qué el fabricante se ha limitado a elegir para este proyecto de museo los premios Planeta, y no los Nadal, o los Alfaguara, o los de la Crítica, o los del Sésamo. ¿Preparará otras series? ¿Habrá llegado a un acuerdo con el mercader andaluz-catalán Lara? En cualquier caso, uno no sabe qué hacer con estos singulares cromos. De pequeño coleccionaba futbolistas. Los intercambiaba. Los pegaba en un álbum. ¿Qué haremos ahora con estos famosos de la cultura?

### DE LA ORTOGRAFIA Y OTRAS CUESTIONES GRAMATICALES

**E**N una carta dirigida a «El País», y aparecida en la sección correspondien-

te de este periódico, un lector se lamenta de las muchas faltas de ortografía que aparecen en los diarios, y pone como ejemplo «disgresión» por «digresión». Es cierto, pero hay otras faltas no menos graves que se advierten más difícilmente. ¿Por qué tantos compañeros nuestros escriben «estampida» por «estampía», que es la palabra correcta? ¿Por qué razón se extiende el uso de «gira», en lugar de «jira»? ¿Por qué extraño motivo un flamante director de un diario de la tarde ha



titulado en grandes caracteres su artículo, a toda página, de este modo: «Las avestruces», palabra masculina, según la Academia y la costumbre? (Y que conste que no era una errata del cajista, porque en el texto se repetía.) ¿Por qué causa al diputado Castellano, sus propios «compañeros» le llaman Castellanos? Luis Calvo debería proseguir sus lecciones en «La Hoja del Lunes», ya que, según parece, la Facultad de Ciencias de la Información no cumple con la más elemental de sus funciones. Querido Luis María Ansón: antes de conceder un carnet exige de los aspirantes lo mismo que en cualquier oposición para cubrir plazas de auxiliares administrativos, el estudio del Miranda Podadera o una mayor afición a la lectura.

### DE LA MISERIA

**Y**A comentamos la pasada semana el feliz término del Primer Encuentro de



Teatro España-América Latina. Ahora nos enteramos de que alguna eminencia literaria iba suplicando por ahí que no se hablara para nada del acontecimiento. «¡Cuánta miseria moral e intelectual!» nos escribe uno de los organizadores. Se dice que uno de los paladines de esta campaña contra la empresa de Pepe Monleón y sus gentes ha sido el incito Pedro de Lorenzo. Parece increíble.

### DE LA TENTACION TOTALITARIA

**A**LGUNOS lo quieren todo: dirigir obras de ingeniería, escribir novelas, practicar el «pasotismo», ejercer de «play-boys»... Una ver-



sión de la «tentación totalitaria» en otro orden. Nuestro compañero José Asensi, que según dicen, es el diagramador de más categoría del país, no se conforma con este título ganado en el trabajo cotidiano. Quiere serlo todo: organizador de programas de televisión, promotor de cantantes y, ahora, «fabricante de discos», autor de canciones —una de ellas dedicada al personaje mítico Drácula—, crítico musical... ¿Qué te falta, José Asensi? Sin duda, vender el disco. Eso ya vendrá...

### DE LAS GUERRAS CIVILES



**P**UES a pesar de lo que más arriba hemos comentado, leer se lee en este país. «Los helechos arborescentes», de Francisco Umbral, alcanzará, según cálculos comerciales rigurosos, una difusión sin precedentes durante el verano que padecemos. Por lo pronto, se espera que se agote una edición de 60.000 ejemplares. La novela de Umbral es una lección que deberían aprender los nostálgicos de las guerras civiles. A través de los micrófonos de dos emisoras, Carmen Díez de Rivera ha quedado conmigo, el día de su santo, en pedir a los dioses que cese de una vez «nuestro sempiterno guerracivilismo», como Umbral escribe. Que los dioses se apiaden de nosotros, Carmen. Ya no podemos rogarles más.



## Malestar entre las casas comerciales de equipamiento deportivo

Los modelos que lucirán nuestros olímpicos

# ADJUDICADOS "A DEDO"

Participar en una Olimpiada no consiste tan sólo en enviar a deportistas a defender los colores nacionales, a que hagan marcas y procuren traer cuantas medallas puedan conseguir. Además de eso, los deportistas han de lucir un vestuario deportivo que los identifique como grupo nacional. La Olimpiada es, pues, también una competición de la moda en prendas deportivas, por lo que muchos diseñadores y modistos se estrujan el cerebro intentando buscar el equipo más sofisticado, atractivo y original que haga resaltar la elegancia de los atletas, a la vez que llene los bolsillos de las casas de equipamientos deportivos, prestigiándolas internacionalmente.

El mundo de la moda es muy competitivo, pero a veces esta competencia es bastante desleal, y así hay varias casas que se encuentran disgustadas con la forma en que se ha llevado a cabo la elección del vestuario que nuestro equipo olímpico llevará a Moscú.

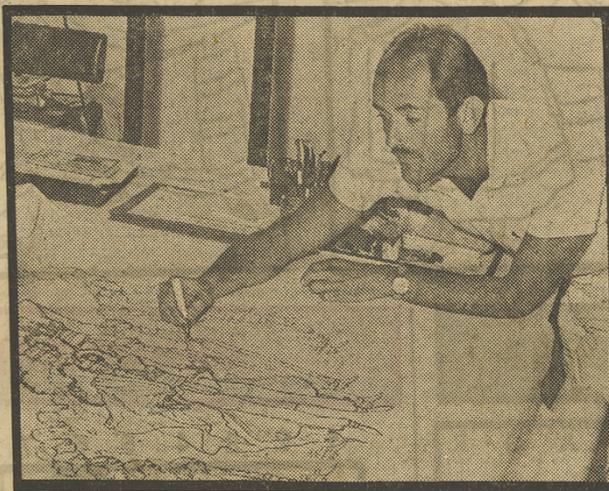
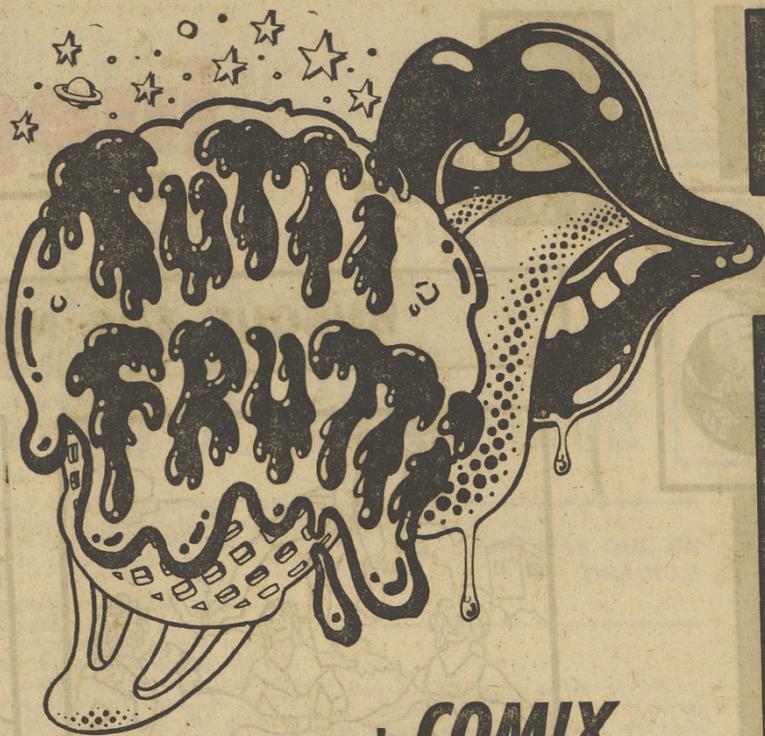
Al parecer, el Comité Olímpico Español envió una circular a las casas de prendas deportivas el pasado mes de enero en la que les invitaba a participar en un concurso de equipamiento para vestir a nuestros olímpicos. La fecha tope para presentar la solicitud era el 10 de febrero. Muchas casas comerciales se dispusieron entonces a preparar los diseños más variados en prendas deportivas. Presentaron diseños, fotos y muestras de sus respectivas casas en la fecha prevista y, sin embargo, no obtuvieron ninguna respuesta a sus ofertas. Luego vinieron las dudas de si el equipo español estaría o no en Moscú, hasta que finalmente se decidió que iríamos. El Comité Olímpico adquirió el vestuario de la casa Adidas y

las distintas casas comerciales tengan la oportunidad de presentar sus diseños.

Esta es la opinión que expresa el director adjunto de la casa Karhu, señor Lombao, quien nos decía: «No hay derecho; nosotros hemos hecho una inversión de cerca de medio millón de pesetas en preparar el equipo deportivo que íbamos a presentar al concurso de equipamiento y, sin embargo, se ha elegido una casa sin haber visto siquiera nuestros modelos. Nos hemos enterado de la elección del vestuario por los propios deportistas, y no sabemos si éste es mejor o peor que el que hemos confeccionado nosotros.»

El diseñador de los modelos de la casa Karhu, Pepe Rubio, nos explica en qué consiste el equipo por él diseñado y en el que ha estado ocupado en los últimos meses.

«El equipo consta de un chandal de deporte. Otro conjunto para viajes, formado por cazadora y pantalón o falda. Un tercero, formado por camiseta y «short», así como un chubasquero. Finalmente está el



Pepe Rubio diseñando el vestuario de presentación del equipo olímpico, que él denomina «folklórico».



El equipo de Pepe Rubio, diseño para presentación en Moscú del equipo olímpico, consistente en chaqueta y pantalón o falda de color blanco con vivos rojos. La blusa, el cinturón a lazo y la pajarita son de color gris con rayas rojas.



En el mes de enero fueron solicitadas para preparar una colección de vestuario, que no ha salido a concurso

Lois sin concurso previo y sin que ninguna de las restantes casas de prendas deportivas tuviesen oportunidad de presentar sus modelos definitivos. Esto ha molestado a las diversas firmas, que piensan en la poca seriedad del Comité Nacional, que después de invitar a realizar una serie de proyectos, trabajos y diseños y de hacer una inversión los ha dejado colgados, sin permitir siquiera que

equipo de presentación, que lo hice en dos versiones a fin de que el Comité Olímpico pudiera elegir. Un modelo es más deportivo, un tanto sofisticado, pero muy cómodo y atractivo, y el segundo, más folklórico, con camisa de chorrera y un poco del traje regional andaluz. Muy bonito.

—¿Y qué vais a hacer ahora con este equipo?  
—La verdad es que el que

no se haya celebrado el concurso nos ha perjudicado y molestado, como supongo les habrá pasado a otras casas de ropa deportiva que también hayan presentado la documentación que en su día se nos pidió. Sin embargo, espero que este vestuario tendrá salidas a nivel de «boutiques» deportivas y de venta al público, porque la verdad es que es un equipo muy bonito. Fijate que lo presentamos hace poco en Barce-

lona en la Feria del Camping y Deportes y nos hicieron multitud de pedidos, aún sin saber el precio.

—En fin, que la «faena» entonces no ha sido tan grande. —od un enb oaz oá 'oueng— co, sí. No tanto por no haber sido los elegidos para equipar a los deportistas, ya que a fin de cuentas era un concurso y podían haber salido nuestros modelos o no como por el hecho de que después de preparar la colección y haber puesto toda la ilusión en ella ni siquiera se hayan dignado verla. Eso es lo que más molesta.

Es indudable que aunque el Comité Olímpico Español puede hacer con sus dineros lo que más le plazca, lo cierto es que si ha convocado un concurso lo normal es que lo cumpla. No sabemos cómo es el vestuario que van a llevar a Moscú nuestros olímpicos, pero al menos aquí hay una muestra de cómo podían haber ido.

MAGALU  
Fotos RUBIO

## COMIX



### "TOTEM" y "EL VIBORA"

LOS quioscos desbordan papel impreso y los cómic proliferan como hongos en un bosque otoñal.

● Lo antedicho no tiene otra finalidad que justificar nuestra recomendación, nuestro consejo de hoy —que es de agradecer, no como otros— y hay dos publicaciones españolas de cómic absolutamente recomendables: «Totem» y «El Víbora». Entre sí tienen poco que ver.

● «Totem» es la más antigua —va por el número 28— y tiene una presentación siempre tentadora. Algunos de los «monstruos» del cómic internacional están habitualmente en sus páginas: Moebius, Philippe Druillet, Guido Crepax, Hugo Pratt... «Totem» está editada por Nueva Frontera, Sociedad Anónima, de Madrid, y dirigida por Ataulfo García Asenjo. Su periodicidad es mensual.

● En Madrid y, desde hace poco, también en Barcelona, hay dos tiendas «Totem» especializadas en cómic. Allí están todos los números de la revista y multitud de publicaciones nacionales y extranjeras.

● «El Víbora» es lo que años atrás se llamaría «underground», pero sin la cosa arrastrada, bazofiosa, etc. que su supone acompaña a lo verdaderamente subterráneo. «El Víbora» va por el número siete, sale todos los meses y se dedica, sobre todo, a los autores nativos, aunque una de las mejores colaboraciones que tiene es la de Shelton, con su «Fat Freddy's cat». Nazario, Gallardo y Mediavilla, Martí, Pamiés y Pons son algunos de los colaboradores. El editor es J. M. Berenguer, de Barcelona.





Por  
Julio  
AZCARATE

# juegue vd. solo



## BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «El pelele», de Goya, se diferencian en nueve errores. Encuéntrelos.

## JEROGLIFICO

# S MIO

¿Es Juan el dueño de este terreno?



¿Sabes por qué no madrugó hoy?



# aderezo

¿Por qué costará tanto esa cadena?



¿Verdad que es muy ingenua?

## A JEROGLIFICOS

1. Es Emillio. (Esse mill I O.)
2. Es tu día libre. (Estudia liebre menos e.)
3. Sera de oro. (Ser ade oro.)
4. Se asombra de todo. (Se A som- bra de todo.)

## SOPA DE LETRAS

M	O	H	C	A	P	Z	A	G	R
C	U	P	E	C	A	L	L	O	S
M	A	N	I	D	O	L	A	T	A
A	D	L	A	S	U	R	R	U	P
R	A	B	D	I	T	O	R	A	N
I	A	R	B	E	D	O	E	S	O
F	R	O	N	I	R	L	T	I	P
I	T	V	C	S	L	E	M	O	R
F	I	O	T	A	N	I	T	E	A
U	C	M	A	N	T	E	D	A	L

En este cuadro figuran nueve nombres de platos típicos españoles. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

## SALTO DEL CABALLO

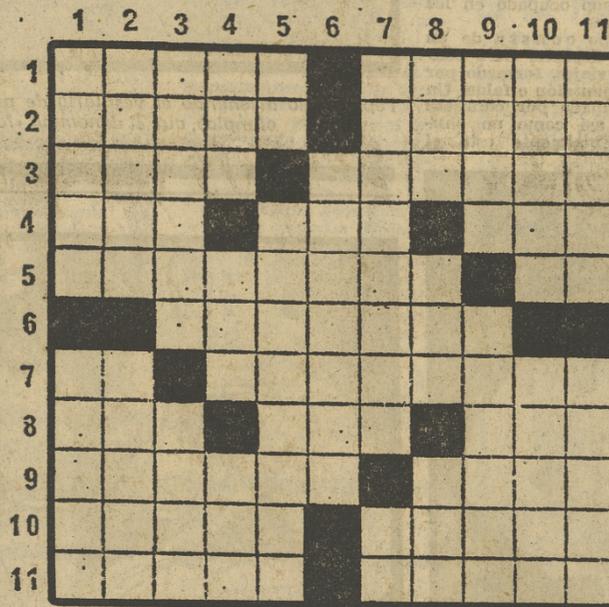
A	DRA	VO	TI	HA
PI	UL	QUIEN	EN	RES,
TEN	FA	TE	YAS	MO
EL	DA	CHO	SO	CUEN
MIL	LO	TA	QUE	HE

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento. PUEBLO SIETE

## SOLUCIONES

A quien hayas hecho mil favores sólo tendrá en cuenta el último que te pida.

## CRUCIGRAMA



**HORIZONTALES.**—1: Doctrina de las acciones humanas respecto de su bondad o malicia. Relativas a los huesos.—2: En Esparta siervo, paria. Mostraré alegría.—3: Costado. Capital española.—4: Enrolle. Al revés, expresa su contento con movimientos de la boca. De cara poco agraciada.—5: Convienes con otro en un mismo parecer. Sigla comercial.—6: Personaje bíblico que ha pasado a la historia por su sabiduría.—7: Nota musical. Sombrero de paja usado comúnmente por los hombres a primeros de siglo.—8: Pecado capital. Infusiones. Demostrativo.—9: Pelos gruesos de las caballerías o de los cerdos. En plura, fruta.—10: Elevación producida en una superficie líquida, en plural. Unida, junta.—11: Quitaré los pelos de una superficie, frotando con un instrumento áspero. Hurta dinero de la compra.

**VERTICALES.**—1: Cierta medida de longitud. Bebida alcohólica.—2: Olfateéis. Conjunto de partículas de piedra.—3: Deis vueltas. Se quema.—4: Amarro. Al revés, viene un cuerpo de arriba abajo. Entregar.—5: Artículo. Preparase un alimento en conserva.—6: Guantes de punto sin dedos.—7: Rezaremos. Campeón.—8: Necesidad de ingerir líquido. Al revés, acto reflejo convulsivo en el que se espira violentamente aire de los pulmones. Junté.—9: Al revés, cuece con aceite. Nombre de mujer.—10: Signo del Zodiaco. Al revés, deformarse, estropearse la ropa.—11: Hilo de la caña de pescar. Ciertas flores aromáticas.

## SOLUCIONES

### AL CRUCIGRAMA

(Sólo horizontales.)

Sisas.  
10: Ondas. Anela. — 11: Raera.  
Ira. Les. Eso. — 9: Cerdas. Uvas.  
Salomón.—7: La. Canotier.—8:  
Eir. Fea. — 5: Asientes. SI.—6:  
ré.—3: Lado. Madrid. — 4: Lie.  
1: Moral. Oseas.—2: Iota. Rel.

### A BUSQUE

**LOS NUEVE ERRORES**  
Cruz. Calzón pelele. Botón.  
Rama. Delantal maja derecha.  
diente maja de espaldas. Pen-  
Zapato maja izquierda. Pen-  
MANTIDA O LA P A  
MANTIDA O LA P A

### A SOPA DE LETRAS

M	O	H	C	A	P	Z	A	G	R
C	U	P	E	C	A	L	L	O	S
M	A	N	I	D	O	L	A	T	A
A	D	L	A	S	U	R	R	U	P
R	A	B	D	I	T	O	R	A	N
I	A	R	B	E	D	O	E	S	O
F	R	O	N	I	R	L	T	I	P
I	T	V	C	S	L	E	M	O	R
F	I	O	T	A	N	I	T	E	A
U	C	M	A	N	T	E	D	A	L



## EL MAS ANTIGUO METODO DE ADIVINACION



El I Ching ha pasado a nuestra civilización como un curioso juego de adivinación, una especie de «libro» de consultas. Mediante tres monedas —en la antigüedad se realizaba con un haz de tallos— lanzadas por seis veces consecutivas se pueden obtener sesenta y cuatro respuestas al problema que en ese momento tiene el consultante. Se dibuja una línea entera (Yang), si salen tres caras o dos cruces, y una línea partida (Yin), si salen tres cruces o dos caras, así pues, cada dibujo siempre estará compuesto de seis líneas (las veces que se han arrojado las monedas).

Dicen que éste es el más antiguo juego de adivinación conocido, y los instrumentos que se usaban al principio eran más exóticos; el primero (antes que los tallos y monedas) fue una concha de tortuga, sobre la que con una varilla incandescente se realizaban

los dibujos que luego habrían de interpretarse. El ceremonial siempre fue cosa importante y es, desgraciadamente, lo que antes se ha perdido entre los sistemas de adivinación que han llegado hasta nuestros días; los ritos tenían como misión el crear el clima necesario para la consulta. Todo tiene su explicación.

Puede que este oráculo, sistema de adivinación o como quiera llamarsele, sea un poco complicado de interpretar, pues, al fin y al cabo, tenemos mente occidental y el pensamiento chino es algo un poco apartado de nuestra «lógica». Así pues, cuando nosotros arrojamos las tres monedas (vamos a dejarlos de tortugas y de tallos) las veces

necesarias y leemos los resultados quizá no veamos del todo claro al principio, pero el hecho está lleno de significado si se sabe comprender.

Los sesenta y cuatro hexagramas son el medio para saber la solución a momentos determinados, y cada «contestación» es lo característico de ese momento y no de otro y así las situaciones son únicas. Hay que tener en cuenta asimismo que el I Ching está más conectado con el inconsciente que con la actividad racional.

En los primeros tiempos la cosa era más difícil, pues era el propio consultante el que tenía que interpretar la respuesta, pero hacia el 1000 (a. de C.), un tal King Wen añadió un texto y escribió para cada uno de los sesenta y cuatro hexagramas un breve comentario seguido de una interpretación diferente para cada línea; este comentario e interpretación es el que ha llegado hasta nosotros en un lenguaje poético.

### ● ALGO MAS QUE UN ORACULO

Pero el I Ching, no es sólo un oráculo, curiosamente de bastante acierto; las líneas que se obtienen en cada hexagrama, son momentos diarios de la vida y los textos que las acompañan tratan de infinitud de temas.

Desde un punto de vista político y militar, el I Ching es un retrato de las luchas internas de la China del XII a. de C., aunque la situación vale para otras épocas y lugares.

Confucio, usó los textos que acompañaban a los dibujos como enseñanzas morales y otros pensadores los utilizaron asimismo para los más diversos asuntos. Confucio decía poco antes de morir que le había faltado tiempo para el estudio del I Ching.

Se dice, que el mismo Mao lo empleó para su revolución, porque él también vio en él algo más que un simple juego. En Japón, fue para algunos cuerpos armados enseñanza obligatoria.

### ● EL YIN Y EL YANG

La línea entera, Yang, corresponde al principio masculino, es el cielo, lo activo, la luz; mientras que la línea rota, Yin, es el principio femenino, la tierra, la sombra.

Los dos tipos de línea son virtudes opuestas aunque complementarias y las características de cada hexagrama están precisamente dadas por la combinación de líneas partidas y enteras que contiene. Estos opuestos no son cosas separadas, sino extremos de lo mismo y, por tanto, conducen indudablemente a su fusión.

Decía Jung, otro de los estudiosos del juego chino, que cualquier acontecimiento en un momento dado posee la cualidad peculiar de ese momento, y si un conocedor de vinos puede decir el año de la cosecha de un determinado y un anticuario la época del objeto estudiado, se debe admitir que los momentos pueden dejar señales duraderas. Para él, el hexagrama era el exponente del momento en el cual se realizaba la tirada de las monedas.

El fundamento filosófico es que el universo es un sistema interrelacionado, y si en un instante del tiempo existe una correspondencia entre persona y sistema solar, por ejemplo, descifrando uno de ellos podemos interpretar el otro. La armonía del universo es un concepto fundamental desarrollado por la filosofía china, y en la sincronización está basada toda la tradición esotérica occidental: astrología, cábala, tarot, alquimia...

Pero si la cosa sigue siendo complicada de entender miremos los efectos más que las causas y el I Ching entonces actúa de una manera misteriosa, que hace que las respuestas estén llenas de significado; esos «poderes» son los que nos atraen.

Pregunte pues al I Ching; nuestra mente puede que tienda a rechazar que en el azar de cara o cruz esté la respuesta acertada, pero si aprende a interpretarlo quedará sorprendido de los resultados..., aunque no sea chino.

César JUSTEL

## MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR



TYCHÉ ROMANA (CORINTO)+EL GRIEGO.

JULAR



# BOCA A BOCA CENANDO CON ENRIQUE HERREROS

**A**NTES vendía estrellas, ahora vende constelaciones. Antes hacía las Américas exportando nuestro milagroso producto artístico a nivel de pesetas, y ahora da la vuelta al mundo ganando en dólares lo que vale una superproducción. Antes vivía en un buen piso de una calle normal de Madrid, y ahora tiene un palacio en Los Angeles, donde vive con George Hamilton. Fue el hijo único y mimado de Enrique Herreros y ahora debe responsabilizarse de ser el propio Enrique Herreros.

Ser hijo del escritor, pintor, humorista, inventor, montañero y humanista debió suponer desperezarse pronto de muchas cosas. Es abogado y periodista, pero ejerce de inventor, productor y distribuidor hollywoodense, oficio que antes había aprendido de su padre, el inventor de algunas caras bonitas como la de Sara Montiel. Me dice, mientras vemos en privado una colosal película de Peter Sellers: «Mi padre ponía el cerebro, y yo la energía en todo esto del cine». Ahora ha venido a demostrar, a la muerte del patriarca, que el talento también se hereda, como heredó libros, cuadros y amigos de un hombre colosal y único a muchos niveles, que era Enrique Herreros.

—¿Cree usted en Dios, en los santos, en las vírgenes...?

—Yo, en Dios, sí que creo. En los santos... ahí hay una serie de personajes más o menos ideales o más o menos rechazables... porque yo soy católico pero no pongo mucha atención en la liturgia. Y lo de las vírgenes me parece una palabra demasiado brusca, porque la virginidad, según el concepto de este país durante muchísimos años, era uno de los alicientes a favor o en contra para las relaciones humanas, con el sexo contrario... Y si te refieres a la Virgen María, por lo que te cuento del concepto, tengo de la palabra mala opinión, por lo cual no tendría ningún interés en verla o en conocerla, como a las demás vírgenes.

—Parece que a usted, por lo que acaba de decir, le creó un trauma el franquismo en las relaciones con su vida sexual... ¿Es cierto?

—No, no. Yo estoy educado por un hombre que antepuso el liberalismo a cualquier otra cosa, que era mi padre, y que desde niño me dejó hacer todo lo que me dio la gana. Todavía recuerdo, cuando tenía quince o dieciséis años, cuando fui por primera vez a una casa de putas que había en la calle Alcántara, y que al llegar a casa lo primero que hice fue contárselo a mi padre... No, yo no he tenido traumas sexuales.

—Usted me está hablando de su padre con una admiración profunda. Ya se sabe el dicho famoso de «tal palo tal astilla» ¿Qué aprendió de Enrique Herreros que le haya sido útil para sus relaciones humanas?

—Yo he aprendido de mi padre todo... Algunas personas han llegado a decir que se reproducía en mí el fenómeno de Edipo, pero yo no lo creo... Mi padre fue un hombre auténticamente genial del que podías aprovecharte de aprender las veinticuatro horas del día. A lo largo de mi vida me ha sido muy útil todo lo que aprendí de él. Hasta hoy, desde allá, en Potes, donde vivirá «per secula

seculorum», creo que me sigue dando consejos.

—Usted vive ahora en California y en continua comunicación con el mundo frívolo. ¿Qué le gusta de la Meca del cine y qué rechaza automáticamente?

—Yo, de los Estados Unidos, no podría vivir en Nueva York, por ejemplo, pero en California quizá, porque los que llegaron allí detrás de fray Junipero dejaron nuestras costumbres y nuestros modos... y además está el sol, las naranjas, el mar y la cultura, porque no te olvidas que las universidades de California son muy importantes. Ahora acaba de morir un gran escritor, Henry Miller, que después de vagabundear por todo el mundo se refugió en California. En cuanto a la Meca del cine, creo que está comprobado que la fama se la ha ganado a pulso. Ahora se produce mucho más para televisión que para la pantalla grande, pero es porque los tiempos cambian. Lo de la frivolidad, es cierto; siempre al lado de una gran figura, de este mundo en el que yo me desenvuelvo, hay una fábrica de sueños, y el divo la goza y la sufre en ocasiones con gran frivolidad...

—Usted fue el fabricante de muchos divos en España, entre otros, de Julio Iglesias. ¿Son desagradecidos los seres a los que usted sacó del ostracismo y del anonimato?

—No, yo no fui el fabricante de Julio Iglesias; eso lo hicieron el doctor Iglesias y su mujer, vamos, sus padres. Yo ayudé a Julio, del sesenta y ocho al setenta y uno, con un sistema que había aprendido de mi maestro, que era mi padre. El sistema creo que fue correcto y él aprendió muy bien la lección. ¿Que si son nentes agra-

decidas...? Pues, no; son las personas más crueles que existen. No sé cómo será el mundo de las salchichas o de los zapatos... preo el del espectáculo, como decía Borau, después de «Furtivos», es cruel. Esa es una tienda donde cada día tienes que abrir la puerta sin acordarte del éxito del día anterior. Julio Iglesias, por ejemplo, que es una primera figura mundial, y yo lo he podido comprobar en mis viajes por el mundo, llega a España para una fiesta benéfica y llega diciendo que es un derrotado, que está triste, fracasado en el amor... y la gente se vuelve loca con esa historia. Ese es su éxito. Como el día que Sara Montiel, con un gran collar de esmeraldas que había comprado en Bogotá, apareció en el Rialto para recoger el éxito de cincuenta y dos semanas de «El último cuplé», y dijo: «Yo no sé qué decirles, pues estoy emocionada; pero es que además yo soy hija de un gañán de Cripitana», y la gente se volvió loca pensando en la triste infancia de Sarita Montiel. Siempre hay que contar dramas de tipo personal para conmover a la gente.

—¿Tiene Enrique Herreros algún oscuro objeto del deseo?

—El oscuro objeto de mi deseo es escribir bien. Yo, además de abogado, hice mi carrera de periodista, allá, en Capitán Haya, para tener legalmente de-

recho a esa profesión, a escribir lo que he vivido y todo lo que he visto y oído en mi vida... Ese es mi oscuro objeto de deseo.

—De las famosísimas novias de su padre, ¿cuál le habría gustado para madrastra?

—Indudablemente, Natividad Macho. Nati Mistral es un ser excepcional y, desde luego, no me hubiera importado nada tenerla por madrastra.

—De los hombres famosos de hoy que fueron amigos suyos en la adolescencia, ¿de quién guarda el mejor recuerdo?

—Amigo mío de colegio fue Alfonso Paso, y nos íbamos al cine Carretas a robar fotos en cartón de las artistas. A mí me gustaba mucho Eddy Lamarr... También recuerdo después a José Antonio Suárez de la Dehesa y a Eduardo Manzanos... Ambos, en el año 1938, en plena guerra civil, vivíamos en San Sebastián, siendo yo flecha de Falange... También estaban J. A. Bardem... y Ezcurra... Algunos eran jefes de centuria, con los que viví odiseas increíbles en aquellos días.

—Pero algunos de estos señores serían de los que estaban en Falange en contra de su voluntad...

—No, no. Yo creo que todos estábamos muy contentos... De todas formas, éramos bastante jóvenes, algunos casi niños, pero las victorias del Ejército de

Franco las celebrábamos a bombo y platillo por las calles de San Sebastián.

—¿Hay alguna mujer, artista o aristócrata, que pueda cazar a este soltero de oro que es Enrique Herreros?

—Acabo de cumplir cincuenta y tres años, y como decía mi amigo Di Estéfano, tengo mucha cancha. Creo que a esta altura del partido, y a punto de jugar la prórroga, hablando en términos deportivos, sería una bobada meterme un gol en mi propia portería... No soy soltero de oro, por otra parte, soy soltero y muy currante, que es otra cosa. Además no me he casado porque he sido honesto con las mujeres, pero muy infiel. Creo que soy impotente para el matrimonio.

—Me dijo un día un amigo, que él criticaba a los que criticaban a los homosexuales. ¿Qué opina usted de los maricas?

—Bueno, yo uno de los mejores amigos que tengo se llama Rafael Fernández, que no oculta que es homosexual... y es un tío fenomenal que ahora vive en Los Angeles; es, como sabes, un periodista español, y que a mí me importa tres pepinos lo que sea. Mira, mientras un homosexual no me quiera dar un beso en la boca, todo va perfecto.

—¿Es cierto que ha mantenido usted un idilio importante con Sylvia Kristel?

—¿Quién te lo ha dicho? Yo he dado la vuelta al mundo con Sylvia, pero lo del idilio son palabras mayores... El próximo viaje te lo contaré. Ahora sólo te puedo decir que somos muy amigos y que Sylvia es una mujer extraordinaria.

Fotos Jorge FERNANDEZ

"Soy impotente para el matrimonio"

■ "Mientras un homosexual no me quiera dar un beso en la boca, todo va bien"