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Una serie de 
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No soy muy
religioso
Me

cenar
con un

COMIENDO
CON

BANDRES
Y fue una y se puso dos relojes, estaba 

el Presidente de los Estados Unidos y había 
que tener en punto la hora del Pentágono, También lo 

habían dejado solo, como a los de Tudela, 
a Bandrés en el Parlamento la tarde anterior.

los Euskádiko Ezquerra. cJo, tía, es un meapilas do 
mucho cuidadon, me había dicho una compañera 
del periódico, antes de la entrevista, y esto 
nos sonaba a latín de los jesuitas, que es el más ortodoxo 
y el menos popular. De los jesuitas se 
sale para santo o para Juan Mari;
que son dos formas de entender la Biblia. Una 
vestida de bandera nacional sin compromisos do 
partido y el diputado con atuendo de 
señorito de provincias; esto era como un 
juramento al confusionismo.

gustaría 
mucho

guardia 
civil"

El señor Bandrés sabe que cuando 
se le llama señor Bandrés uno es 
de derechas, deformación natural 

de las horas de aburrimiento que le 
proporcionan sus sentadas en el esca
ño. Es pequeño y agudo como el pin
chazo de una avispa, pero pone miel 
y veneno en las incursiones, para no 
hacer profundo el sentimiento. Buena 
cabeza para mantener firme el pro
pósito de cualquier cosa; tierna mirada 
para convencer, en esotéricos ejercicios 
de inocencia, voz serena de educación 
exquisita y una explosión de champán 
francés en las manos cuando contabi
liza las puñaladas negras que ve el 
oficio. Es joven, sus hijos se educan a 
la francesa, su mujer le aguanta el 
divorcio de tres días a la semana, por 
el Congreso, y no quiso enseñamos su 
buhardilla de soltero, en la capital de 
España, sabe Dios por qué informa
ciones.

—¿Qué predomina en su personali
dad, el sentimiento vasco o la erótica 
del Poder?

—Mira; en mi personalidad yo creo 
que el sentimiento vasco, que no me 
lo he tenido que inventar, que me sale 
de dentro, predomina esencialmente. 
Pero también por una opción de clase 
predomina mi solidaridad con los tra
bajadores...

—¿Con todos los trabajadores?
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con esa otra personalidad, la del hom
¡más di-

GAVIAR ¥ FOU

LIBERTAD SEXUAL

un hom- 
Dios de

—El amor, dicho por una mayoría 
de mis entrevistados, es el motor prin
cipal del hombre. ¿Antepondría usted 
otro sentimiento al del amor?

EL AMOR 
Y LAS COMUNIDADES

bre más liberal, más abierto, 
- vertido!..., más alegre.„.

—Usted tiene fama de ser 
bre religioso. ¿Cómo es el 
Juan María Bandrés?

—¡Con todos los trabajadores! En el 
Poder, realmente, no encuentro nin
guna erótica. También es verdad que 
yo he disfrutado muy poco del Poder.

—'En política, el señor Bandrés es 
Tin ser controvertido, discutido, con
fuso... ¿cómo es realmente en lo hu
mano?

Le sale por los ojos esa chispita de 
deformación, al oír lo de señor Ban
drés, pero me contesta;

—Yo, ciertamente, puedo ser con
trovertido... y puedo ser discutido, lo 
que no creo es que pueda ser confuso. 
El que se ha molestado en leer mis 
declaraciones, o mis contestaciones, o 
mis discursos en el Congreso, verá que 
de confuso no tengo mucho. Si en algo 
se me pudiese admirar sería precisa
mente por la concreción y la claridad 
en la exposición de mis ideas. Y... no 
es ningún mérito, tampoco quiero lla
marlo defecto, pero si una aportación 
profesional; en el ejercicio de la pro
fesión mía, como abogado durante vein
ticinco años, te lleva mucho a la es
quematización y concreción. Y en lo 
humano, creo que soy nada complica
do, bastante sencillo, y, los que me 
conocen de verdad, dicen que soy tí
mido.

BANDRES
Yo creo que tenemos

que avanzar

y avanzar con

pasos rápidos"

—Bueno, eso no es... Efectivamente 
tú has dicho que tengo fama, yo creo 
que es una fama, y no sé si decir que 
es buena o que es mala, porque para 
unos es una buena fama y para otros 
es una mala fama. Yo creo que no soy 
muy religioso; por lo menos en el sen
tido tradicional del término. Para mi 
el Dios que está ahí es un Dios de libe
ración; es un Dios que ha mandado 
a los hombres un mensaje para que 
sean libres. Y yo creo que ese mensaje 
ha sido tradicionalmente traicionado.

—¿En qué lugar figura, entre sus 
obligaciones y evasiones, la mujer y 
la familia?

—Primariamente, y sin pasar por la 
cabeza, hablando solamente con el co
razón, ocuparía el primer lugar. Para 
mí no hay nada mejor, en este momen
to, aunque defiendo la ley de divorcio, 
que mi propia mujer y mis propios hi
jos. Pero, inmediatamente racionalizo 
y... tengo que trascender este amor, 
digamos, a ser útil también a otras 
personas que son no solamente mi mu
jer y mis hijos. Insisto, como creo que 
te he dicho antes, que por ahí circula 
un poco mi línea política y mi línea 
humana.

—Mira, yo soy un gran aficionado al 
teatro y al cine, y precisamente una 
de las cosas que yo debo a Madrid, y 
no en esta época actual que vengo co
mo diputado vasco, como senador, sino 
cuando venía regularmente aquí para 
actuar ante el Tribunal de Orden Pú
blico, era que a las noches, que no me 
conocía además casi nadie, iba al tea
tro. Y he visto prácticamente todo el 
teatro que se hacía en Madrid. Y ese 
es uno de los agradecimientos que 
tengo yo a la Villa... Ahora voy me
nos, porque termino a última hora de 
la tarde, bastante cansado..., y porque 
además he observado, se me conoce 
demasiado, y esa es una servidumbre 
que puede ser interesante para algu
nos, para mí no lo es; yo preferiría 
que se me conociera menos, porque a 
veces no sabe uno si los que le cono
cen le quieren bien o le quieren mal.

—¿En qué descansa, entonces, de las 
largas horas en el Congreso de los 
Diputados.

—Pues aquí, en Madrid, yéndome a 
mi pequeño apartamento, ponerme un 
delantal y hacerme una cena, para mi 
o para mis amigos.

—Hay un político conocido, en Ma
drid, que dice que cuando se aburre 
se va a París a devorar caviar. ¿Qué 
come usted cuando se aburre o cuan
do está felizmente acompañado?

—Yo pienso que, tampoco porque 
sea un mérito especial, sino simple
mente por el hecho de ser vasco, don
de la cocina y la gastronomía tiene un 
lugar bastante importante en las re. 
laciones humanas, sé, y me gusta co
mer bien; lo cual no quiere decir que 
todos los días coma muy bien. A mi 
quizá la cosa que más me gusta, y a 
ese señor, y sé quién es y que le gusta 
mucho el caviar, y a mí, como te decía.

me gustaría mucho más todavía el fou 
francés, pero, desgraciadamente, lo to
mo sólo una o dos veces a lo sumo al 
año, y en ocasiones muy solemnes... 
Pero soy un hombre de buen confor
mar; me gusta la comida sencilla, pero 
bien hecha. A mí unas simples vainas 
y una merluza frita me parece una 
comida excelente.

—¿Le hubiera gustado ser jeque ára
be, por aquello del harón?

—No. Creo que,, esencialmente, soy 
monógamo.

—Vino rojo, güisqui, champagne, ga
seosa, mosto... ¿A qué alcohol o be
bida se parece usted?

—A mi me gustaría mucho parecer, 
me al champagne, pero al champagne 
francés, muy seco, muy frío y muy 
alegre.

-^¿Dónde va a poder veranear tran
quilamente este año el señor Bandrés?

—Lo que yo no sé es si veranearé 
tranquilamente; porque ya, para em
pezar, la Comisión Parlamentaria so
bre supuestos malos tratos a detenidos 
parece que va a funcionar también en 
julio. En todo caso, yo en el mes de 
agosto lo paso siempre con la familia, 
en una playa de la misma Euskadi.

—¿Cómo se lleva Juan Maria Bandrés 
con Blas Piñar?

—Blas Pinar, ya lo he dicho alguna 
otra vez, es un hombre sumamente 
cortés y correcto en su trato personal; 
independientemente de sus nefastas 
ideas políticas, que naturalmente no 
comparto. En ese terreno, nuestra re
lación dentro del grupo parlamentario, 
en el que a veces él es el portavoz y 
otras veces lo soy yo, y otras lo es
otro cualquiera, el trato es 
educado y cortés.

LA GUARDIA CIVIL

—¿Estaría usted dispuesto 
a cenar a un guardia civil?

—No solamente estaría

correcto.

a invitar

dispuesto,

—Sí, es cierto que el amor es uno 
de los grandes motores del hombre, 
y también de las comunidades; lo que 
pasa es que algunos entienden el amor, 
como el amor a sí mismo o el amor, 
a lo sumo, reducido a su círculo fami
liar, A mí me parece que el amor hay 
que llevarlo un poco más lejos. El amor 
hay que llevarlo, desde mi punto de 
vista, a todos los que están oprimidos, 
a todos los que sufren, a todos los 
que lo pasan mal. Ese es el amor que 
a mí me mueve en política.

—El hombre vasco tiene fama de in
dividualista, frío, machista, seco y re
servado, entre otras cosas. ¿Qué otras 
características tiene el hombre vasco 
que sean más positives para su per
sonalidad?

—Mira, además de todo eso que has 
dicho, es jansenista y reprimido; pero 
creo que tiene también algunas otras 
características más positivas. Muchas 
veces el hombre vasco tiene una es
pecie de esquizofrenia de doble perso
nalidad, que los de Madrid la conocen 
muy bien; porque a veces el hombre 
vasco, que en Euskadi es tímido, re
primido, a veces incluso triste, porque 
también hay que reconocer que mu
chas veces el entorno no es para estar 
muy alegre. Cuando viene a Madrid, 
o cuando sale, en definitiva, fuera de 
Euskadi, vaya donde vaya, se muestra

—¿Qué opina de la libertad sexual 
de que gozan, hoy más que nunca, los 
jóvenes españoles?

—En ese terreno yo soy extremada
mente liberal. Tengo una gran manga 
ancha. Y, opino que esta libertad se
xual todavía no es todo lo amplia que 
debe ser, sino que todavía va a alcan
zar cotas mayores. Y de eso me voy 
a alegrar mucho yo. La pena es haber 
nacido en 1932.

—¿Cuáles son sus máximos temores 
ante el futuro político de este país?

—Lo peor que aquí podría ocurrir 
es que hubiese una involución, y que 
volviésemos atrás en el túnel del tiem
po, y que esos cuarenta horrorosos 
años que han formado toda nuestra 
vida consciente, al menos toda mi vida 
consciente, se volvieran a reproducir. 
Lo cual no quiere decir que mantener 
el «status quo» actual sea bueno. Yo 
creo que tenemos que avanzar, y avan
zar con pasos rápidos.

—¿Qué escritor español le ha hecho 
pasar momentos inolvidables?

—Hay un escritor que a mí me ha di
vertido mucho, español, y que me ha 
gustado mucho, que es Camilo José 
Cela. Luego lo he tratado personal
mente en el Congreso; no voy á hacer 
crítica política de su actuación, pero 

niveles humanos me ha parecido 
arabién encantadar.

—:¿Ve cine, teatro, TV., fútbol?

sino que me gustaría mucho cenar con 
un guardia civil, invitarle yo o que él 
me invitara. Yo he tenido y tengo al
gún trato, a nivel personal, con algún 
guardia civil, y también con algún 
policía. Y a ese nivel personal y hu
mano nos hemos entendido. Yo creo 
que, como dijo un filósofo griego, en
tre dos hombres, por muy distintos que 
sean, la diferencia nunca es superior 
al grosor de una uña.

—ousted me hablaba antes del túnel 
del tiempo. Si nos situamos en el tú
nel del tiempo, en la guerra cartista, 
¿con quién hubiera estado, con los car
listas o con los liberales?

—Yo creo que con los liberales. Si 
hubiera estado con el cura de Santa 
Cruz, ahora estaría con Herri Bata
suna.

—Su biblioteca se quemó y la está 
renovando con regalos de los amigos. 
¿Qué otras cosas se queman cuando 
arde alguna ilusión de paz y convi
vencia que no se pueda renovar?

—¡Qué bonita pregunta, pero qué di
fícil respuesta! ¿Verdad?

Aquí paramos el magnetofón y es- 
peramos. Esperamos el tiempo corto y 
justo para beber un sorbo de vino 
rojo, frío y sin buqué. Y dijo:

—La biblioteca, efectivamente, se 
quemó, y la estoy renovando con re
galos de amigos que hacen la biblio
teca más preciosa y también con algu
nas compras que yo mismo hago. Cuan
do arde alguna ilusión de paz y de 
convivencia, inevitablemente se quema 
algo muy importante para todos; pero 
también lo importante es que no se 
queme la esperanza.

Rosana FERRERO 
Fotos QUECA
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"CARROUS 'Dl ORO ^S Una sene Je

LOPIZARIAS

PLACIDO DO
(PADRE)

—Se encuentra solo y muy 
pronto llaman a su reemplazo. 
Se incorpora al regimiento de 
Pontoneros, en el que hizo el 
servicio militar.

SOLO

PLACIDO, como su nombre. Reposado, tranquilo, 
inspira serenidad y confianza. Tiene pinta de 
profesor de Universidad, de investigador, de 

científico a lo Severo Ochoa. Ha sido famoso, 
es famoso y seguirá siendo famoso, porque ha perpetuado en 
su hijo su nombre y su garganta. ^Un día, en la Scala 
de Milán, me presentaron a una señora italiana 
y, al despedirme, le dije mi nombre y la señora contestó 
que no era posible, que Plácido Domingo era el del 
escenario y no yo, y tuve que convencería de 
que yo era Plácido Domingo treinta y dos años antes 
de que lo fuese el que estaba cantando^y. 
Es un hombre sencillo que, sin embargo, tiene tres orgullos 
su hija, su hijo y su mujer. Fue un cantante 
de primera fila. Un extraordinario barítono que no 
paró de cantar hasta que un catarro le partió la 
voz y le quiso apartar de un manotazo de las bambalinas 
y los bastidores. Pero Plácido Domingo había 
nacido para el teatro y cuando la voz le dejó, él siguió 
aferrado con ansia y con amor a esa vida de cómico 
que todo lo da y todo se lo lleva. De actor, 
de director, continuó como un gato montés arañando 
la madera de los escenarios, respirando el aire puro de los 
aplausos, sintiendo la caricia de los halagos del público,..

NACE ©n Barcelona, pero 
sé cría en Zaragoza. Es
tudia en los Corazonis- 

tas y más tarde hace la ca
rrera de Comercio. Son tres 
hermanos. Su padre tiene un 
restaurante en la calle de los 
Mártires que se llama El Tubo.

—En el restaurante de mi 
r padre tuvimos que trabajar 

los hermanos. Fue lo primero 
que hicé.^1 mismo tiempo, 
yo empezaSo. a sentir afición 
por la música y estudiaba 
violín con don Teodoro Ballo, 
y de vez en cuando intervenía 
en funciones de aficionados 
cantando.

pero ya no era posible. No 
obstante, lo intentamos y eri 
Villafranca del Bierzo estu
vimos cuatro días intentando 
pasar. En vista de que no 
había manera, decidí inne a 
Zaragoza con mi madre. Pero 
cuando llego me encuentro 
con que mi madre se ha ido 
con mis hermanos a veranear 
a un pueblo que ha quedado 
en la zona republicana.

SOLDADO

—La patria le llama y se 
va a hacer la mili al Regi
miento de Pontoneros.

—Yo fui de lá mismá quinta 
que el príncipe de Asturias. 
Mientras fui soldado también 
canté en varias ocasiones. Pe
ro entonces me atraía más el 
violín que cantar, aunque 
también me puse a estudiar 
canto con Bernardino Ochoa. 
Hasta ese momento, la música, 
la canción, ño ha hecho más 
que costarme dinero. Un día 
me oye cantar un tenor pro
fesional, Cayetano Peñalver, 
que iba por el restaurante y 
me dice; «Cuando quieras te 
vienes con nosotros de barí
tono.» Me gustó la proposición 

| y al poco tiempo debuté en 
i el Parisiana. Y después, en el 
j teatro Nuevo con «Los gavi- 
| Ianes.
tt —Discos Delphos le contrata

y se lo lleva a Barcelona. 
Plácido Domingo gana 40 pe
setas diarias.

—Es el primer dinero serio 
que consigo cantando. .Y ya 
empiezo a abrirme camino co
mo barítono. Durante cuatro 
meses actuó en el Apolo de 
Valencia. Después pasó a la 
compañía del maestro Moreno 
Torroba y estoy más de un 
año en el Calderón. Luego 
canto, con Selica Pérez Carpio 
en un teatro al aire libre, 
que se instala en un solar 
¡unto al Coliséum. Después 
estreno «La gata encantada» 
en el Fontalba. Y Sagi Vela 
me contrata para salir a pro
vincias en su compañía.

—Se aproxima el dieciocho 
de julio de mil novecientos 
treinta y seis. El día en que 
estalla la guerra, Plácido Do
mingo está en Santiago, de 
Compostela. Se suspenden las 
representaciones.

—La compañía se disolvió 
y quisimos volver a Madrid,

o Dejó de contar hace 
años como conse
cuencia de una afec
ción catarral que 
padeció en Méjico

En la güeña recamó los 
frentes actuando en un tea
tro ambulante de campaña

—Me incorporo al regimien
to, pero no me toca ir al 
frente, sino que entro a for
mar parte de un teatro am
bulante de campaña, el TAC, 
con el que me paso la guerra 
yendo de un lado a otro dando 
funciones a los soldados. Iba
mos en camiones y en ellos 
instalábamos el escenario. Era 
un espectáculo de variedades 
lo que hacíamos, a veces en 
condiciones peligrosas, porque 
por la proximidad de los fren
tes, casi siempre actuábamos 
coh el fondo de las explo
siones o como en San Pedro 
de Luna, que antes de dar 
comienzo el espectáculo estu
vieron cañoneando el pueblo 
durante cerca de una hora.

—Aún siendo soldado, en 
plena guerra, pero ya hacia 
el final. Plácido estrena en 
el teatro Principe «Sor Na
varra», de Moreno Torroba; 
obra que andando el tiempo 
habría de ser clave en la vida 
del cantante, porque interpre
tándola en Madrid conocería 
a su mujer.

—AI terminar la guc.. ae 
contrató Jacinto Guerrero pa
ra hacer .opereta. Y con él 
estuve trabajando hasta que 
Moreno Torroba pidió a Gue
rrero que me dejase para es
trenar en Madrid «Sor Na
varra». Conocí a Pepita, nos 
casamos y nos fuimos de luna 
de miel a Ceuta y Melilla. 
Después formamos compañía 
propia y recorrimos el Sur, 
pero aquello no era negocio. 
Cambiábamos el dinero. Por 
Un lado entraba y por otro 
salía. Eran muchos los gas
tos y liquidamos la compañía 
y nos vinimos a Madrid a es
trenar en el teatro Pardiñas 
«El gato negro».

—A partir de este momen
to, la vida de Plácido Domin
go es la misma de Pepita 
Embil. Es el comienzo de los 
cuarenta años juntos, de esos 
inolvidables cuarenta años en 
los que no se’han separado 
ni un solo momento. Y es 
bonito ver cómo recuerdan y 
reviven fechas y hecihos.

—Plácido nació en esta casa, 
pero en el piso de abajo, y 
Mari Pepa en este piso donde 
estamos.

RECUERDOS

Las dos entrevistas, o esta 
entrevista a tres voces, se ha 
desarrollado en la casa de Pe
dro Domingo, hermanó de Pla
cido.

—Pepita quería siempre te
ner un hijo y dar a luz en 
esta casa. Cuando iba a. na
cer la niña nos tuvimos que 
venir desde el Norte, ya salida 
de cuentas, en tren. Y viene 
todo el viaje en vilo, porque 
había aguantado demasiado 
trabajando, y podía nacer de 
un momento a otro. Por for
tuna, no pasó nada, y la niña 
nació en casa...

Plácido nació con más tran
quilidad, porque los padres es
taban trabajando en Madrid, 
en el Fontalba, haciendo «Ma
ravilla».

;—La niña nació cuando es
tábamos haciendo «Black el 
Payaso».

cantó por primera vez su, hijo 
Plácido?

—Sí. Yo creo que fue a los 
cinco anos. Le llevamos a ver
<E1 caserío», y al volver a casa i 
nos tarareó el intermedio, que ! 
es lo más difícil de recordar. | 
Entonces vimos que tenía una ? 
gran memoria musical. 1

Cuando en Méjico, y como | 
consecuencia de una afección 
gripal, deja de cantar, Plácido 
Domingo decide continuar * 
vinculado al teatro. ’

—Es natural. Yo vi que no ' 
Iba a poder cantar como an
tes, y lo dejé sin pena Pero 
mi vida era el teatro, y me de
diqué a dirigir la compañía en 
la que cantaba Pepita Y a 
hacer papeles cómicos. Y asi 
recorrimos América. Recuerdo 
que Trujillo nos envió dos 
aviones para que fuésemos a 
la feria de Santo Domingo. Un 
avión era para la compañía, y 
otro, para el equipaje.

Acepta la vida y sus cir
cunstancias con naturali dad. 
Del mismo modo que dejó de 
cantar sin problemas, tampoco 
es amigo de homenajes ni de 
despedidas grandiosas.

—Pepita cantó el año pasa
do «La Chulapona» en Méjico, 
y fue algo extraordinario. Y 
ahora querría hacerla también 
en Madrid conmigo, y ya reti
rarse definitivamente, pero no 
anunciadó como retirada ni 
como despedida, sino como una 
representación normal..., y 
probablemente lo hagamos, tal 
vez, este año, hacia el mes de 
octubre, quizá, o noviembre...

Plácido Domingo, el ídolo de 
los años cuarenta, es hombre 
realizado dos veces artística
mente. Primero, en él; después, 
en su hijo. Por dos veces su 
nombre ha saltado a los car
teles, a las fachadas de los 
teatros, a las páginas de los 
periódicos. Su nombre, para la 
historia de la zarzuela; el de 
su hijo, para la historia de la 

’ ópera. Y los dos nombres, para 
ser escritos con letras de oro 
en el libro de honor de los

1 cantantes españoles.

—¿Usted recuerda cuándo Fotos MOLLEDA
smsvRKBn

PUEBLO 11 de julio de 1980
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G. RICO

entre numerosas cartas y mapas.

los 
en

globos de cuatro metros de diámetro, que construyó el italiano Coronelli 
1618, para el rey francés Luis XIV, y que una maqueta del fondo marino.

M L Centro Georges Pompidou exhibe este verano una colección de mapas, 
E cartas y globos terráqueos de todas las épocas para ofrecer una pano- 

rámica de cómo se ha visualizado el mundo. En la exposición figuran

ENSALADA 
Y POSTBE

Por esto de que es verano, vamos a dar
un par de ideas ligeras para la comida. Por 
ejemplo, ensalada y flan. Con eso y un poco 
de queso o fruta ya se puede ir tirando. Co
mo ensalada, recomendamos esta combina
ción, tomate, queso de Burgos, zanahoria ra
llada, apio, aceitunas negras, pan integral.

Las cantidades debe calcularías cada uno, 
pero para dar una idea, digamos que para 
un cuenco abundante para una persona pon_ 
dríamos: cuatro o cinco hojas de lechuga 
cortadas en tiras, dos tomates en cuadraditos, 
50 gramos de queso en cuadraditos, una za
nahoria rallada, una rama de apio picada, 
50 gramos de aceitunas, un biscotte integral 
troceado. ,

Mezclar bien todo amasando con las ma
nos. Si se la quiere aliñar, utilizar aceite de 
germen de maíz o limón. En cualquier caso, 
si se deja reposar un rato estará más rica.

Si tiene la olla a presión a mano, un pos
tre rapidísimo de hacer es el flan. Se necesi
tan cuatro huevos, ocho o diez cucharadas de 
azúcar y medio litro de leche. Y una flanera. 
Primero, haga el caramelo con cuatro o 
cinco cucharadas de azúcar. Póngalas en 
una sartén ál fuego —lento— y cuando esté 
disuelto, eche él líquido en el fondo del mol
de y rápidamente mueva la flanera pará que 
se extienda bien por los lados. Ponga el mol
de en sitio fresco.

Calentar la leche. Mientras tanto, batir 
fuertemente los huevos con cuatro o cinco 
cucharadas de azúcar. Poco a poco, añadir 
la leche caliente —no tiene que hervir— al 
batido, dando vueltas sin parar, para que no 
cuaje el huevo. Echar el líquido en el molde 
y meterlo —'mejor tapado— en la olla, con 
dos tazas de agua. Estará a los veinticinco 
minutos. Para enfriarlo, meter él molde en 
agua. La temperatura adecuada del flan es 
templada, no fría, porque entonces no sabe 
a nada y se endurece. Así que tome el flan 
tibio y acompañado, si quiere, de un poco 
de nata y unas guindas.

Por Eduardo

NOSOTROS, f
VOSOTROS,
ELLOS.

INCUENJIIO ITINERANTE

GOMEIAIANA
costa- 
física-

se Io

pero ella se alzó con el pa
pel de Lisístrata y tuvo una 
actuación soberbia. Aristó
fanes, en versión de Medie
ro, encontró en ella la 
mujer que, hace más de dos 
mil añe^, había buscado. 
También Mediero parece 
que se ha encontrado a sí 
mismo. Por una vez, el di
nero oficial cumple con su 
destino.

LUCHA DC
GENERACIONES

VINIERON varias dece
nas de famosos del
Nuevo Continente. Se 

juntaron aquí, con otras 
varias decenas e integra
ron lo que se llamó Primer 
Encuentro de Teatro Espa- 
ña-América Latina. No po
dia ser más que Monleón 
el organizador de este con
greso, el promotor de ,su 
espíritu y de su concre
ción. La larga lista de par
ticipantes nos cierra la po
sibilidad de citár sus nom
bres. Diremos que se re
trataron en el Corral de 
Almagro, como pueden 
ver, y que viajaron a Se
villa, Cádiz, Huelva, Méri
da y Trujillo. Y fue preci
samente en Trujillo donde 
redactaron las conclusio
nes, puesto que no hay 
congreso sin ellas. Son 
nueve, pero como se van a 
publicar junto con las po
nencias, no las reproduci
mos. Dentro del V Festi
val Internacional de Cara
cas se oélebrará la segunda 
edición. Recuerdan las con
clusiones a los profesiona
les del teatro «sometidos a 
exilio o persecución». E in
sisten en apoyar y poten
ciar la llamada CELCIT, ni* 
más ni menos, difíciles si
glas que enuncian, en bre
ve, el Centro Latinoameri
cano de Creación e Inves
tigación Teatral.

Lástima que mientras se 
establecen avanzadas como 
ésta, el público madrileño 
—el público español en ge
neral— mantenga su fide
lidad a Amichos y a otros 
autores de andar por casa, 
pero impresentables cuan
do se habla en serio .hoy 
de teatro. A pesar de la

opinión del eximio, ya 
desaparecido, don Ramón 
Pérez de Ayala.

Monleón me escribe: «Ha 
sido una excepcional aven
tura, tanto en términos in- 
téleotuales como vitales.» 
Que tal aventura alcance 
alguna fecundidad.

LA LLAMABAN
VICKY

PERO ahora la llaman 
Victoria. Victoria Ve
ra. Una actriz que, se

gún algunos mal pensados, 
se iba a convertir en el 
«cuerpo» español, con bau
tizo de Hollywood. Des
pués de muchas idas y ve
nidas, del teatro al cine y 
del cine a la televisión, ha 
dado con su sitio en el es
cenario, un escenario secu
lar, el del teatro romano 
de Mérida. Hubo muchos 
problemas por el medio.

«Opera prima» —^nombre 
del filme— la gravitación 
de Woody Allen, en cada 
diálogo, cada escena, cada 
secuencia... Pero mejor es 
convertirse en el eco espa
ñol de Woody Alien que en 
el de Rafael Gil, pongo por 
caso. Por lo demás, el pro
blema de las generaciones 
pertenece a la órbita del
señor Marías. No 
arrebatemos.

MUCHO trabajo 
rá convertir 
mente a José Luis

. Gómez en Azaña, el Azaña

UNA arrumbada teoría, 
la de las generaciones 
y sus conflictos, ha 

servido a Femando Trueba 
para hacer una hermosa 
película menor. Fernando 
ha conseguido lo más difí
cil para un realizador ci
nematográfico pr i merizo: 
mantenerse en cartel du
rante meses, lograr que el 
público, un público popu
lar, valga la aparente re
dundancia, acuda y siga 
atento la historia de las 
emociones, los disgustos, 
las frustraciones, de la pa
reja protagonista. En la 
mujer, Paula Molina, en
carna la generación de los 
setenta, creo que con de
masiado esquematismo: los 
«hippies», la libertad se
xual, él vive coipo quie
ras... En el hombre están 
presentes los rasgos, pien
sa Trueba, de la generación 
de los sesenta. Yo diría 
que esos «valores» defen
didos por su personaje tie. 
nen sus raíces más atrás, 
quizá en los cincuenta. El 
atrevimiento contenido, la 
pudibundez sin escándalo, 
el problema de la pareja... 
Me parece excesiva en

último, el de «La velada en 
(o de) Benicarló», título 
del libro y título también, 
a lo que se dice, de la obra 
teatral, según la conver
sión realizada por nuestro 
amigo y compañero Ga
briel y Galán. José Luis 
Gómez será el protagonis
ta, como señalamos, y el 
estreno se hará, bajo su 
dirección, precisamente en 
el teatro que rige el pro
pio José Luis bajo la ma
no protectora del Centro 
Dramático Nacional

Difícil veo la tarea de 
Gabriel y Galán. Transfor
mar lo que es un diálogo 
de ideas sobre un tema 
concreto, España y los es
pañoles, diálogo escrito 
por un escéptico desde la 
situación de una derrota 
que ya se prefigura, en 
obra dramática, no es tra
bajo envidiable. Hombre 
ambicioso, Gabriel y Ga
lán se ha metido en una 
empresa de resolución 
compleja. A última hora, 
un problema menos. Azaña 
no saldrá al escenarió.

El centro Pompidou expone imágenes del mundo

MAPAS Y GLOBOS TERRAQUEOS ANTIGUOS
Los mapas precedieron a 

la escritura, si por mapa en
tendemos cualquier descrip
ción del terreno sobre o con 
cualquier clase de material: 
arena, piedra, hueso. Pero 
no ha llegado hasta hoy 
ningún mapa prehistórico, 
ni tampoco ha sobrevivido 
casi ningún mapa de la an
tigüedad.

Mesopotamia, Egipto y 
China fueron tres centros de 
desarrollo cartográfico, que 
estaban unidos, como el as
tronómico, a una agricultura 
muy avanzada. Habrá que 
esperar unos tres mil años 
para que en Europa occi
dental se elaboren mapas 
comparables a aquéllos.

El acopio de conocimien
tos geográficos que se lo
gró en Grecia permaneció 
«congelado» durante siglos. 
Hasta su redescubrimiento, 
la función del mapa era la 
de serle útil al recaudador 
de impuestos o al propieta
rio de tierras.

LOs grandes propietarios, 
como el monarca, encarga
ban mapas de su territorio 
a los artistas de su corte, y 
los mapas siguieron tenien
do una función ornamental 
o narrativa, incluso después 
de los avances técnicos de
cisivos del siglo XVI. Los 
burgueses adornaban las pa
redes de sus casas con los 
mapas que daban testimo
nio de la expansión de su 
poderío por el mundo.

La co'nservación de la 
«Geografía» de Ptolomeo, 
que representaba a la Tie-' 
rra como una esfera, fue fun
damental para los descubri
mientos geográficos. La 
«Geografía» fue conservada 
por los fieles de la iglesia 
nestoriana. Perseguidos por 
los bizantinos, emigraron a 
^eroia, donde el grupo con
tribuyó al florecimiento de 
la ciencia islámica. A través 
del Islam, la «Geografía» pa- 

• só a los musulmanes españo
les y a Europa occidental.

En el siglo XV se tradujo al 
latín en Florencia. La «Geo
grafía» proporcionó a los 
navegantes los datos que les 
decidieron a emprender los 
viajes de descubrimiento.

Con la navegación, la car
tografía se desarrolla a mar
chas forzadas. Los editores 
de mapas se concentraban 
en las zonas portuarias, don
de los viajeros recién llega
dos les proporcionaban los 
datos más frescos y, a su 
vez, compraban los últimos 
mapas y cartas.

En 1570 se publicó el pri- , 
mer atlas moderno: el «Thea
trum Orbis Terrarum», del 
flamenco Abraham Orte- 
lius. Dos años más tarde, 
Lafreri editó en Roma una 
serie de mapas con la figu
ra 
do

del titán Atlas sostenien- 
el mundo. La misma idea

se introdujo en la colección 
de mapas de Gerard Merca
tor, publicada tras su muer
te, en 1594. La palabra «at
las» pasó a designar toda co
lección de mapas.
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CINE

De Montserrat Roig. Ed. Argos-Ver
gara. 244 págs. 175 ptas.

LIBROS
Sudorosos, agotados después de haber

“TIEMPO
Montserrat Roig

LAS OLIMPIADAS
GIMNASIA

ANDAR
Y CORRER
S

circula

la respiración yacostumbrar

I tiene o va a tener la suerte de estar 
en una playa puede hacer dos ejer
cicios: andar y correr. Incluso para

Aún se 
lágrimas

ven caer algunas 
furtivas, ojos bu-

vivido guerra y 
con la esperanza

masas, la 
epopeya.

rán a curar varices y problemas 
torios.

miseria, pasión y muerte, exhaustos, pero 
de que mañana realmente será otro día, asi salimos las 

otra noche, de «Lo que el viento se llevó». La

»

»10 QUE EL VIENTO 
SE LLEVO”

medecidos, sorbidos y de
más, pero la emoción por 
identificación ha dejado pa
so a una contemplación más 
distanciada. Uno se pregun
ta cómo se pueden rodar 
planos con imágenes de pos
tal: puesta de sol, silueta de 
árbol sin hojas, figura hu
mana mirando hacia el ho
rizonte. Pues sí, señor. En

1939 tenían el valor de ha
cerlo como si fuera lo más 
norm^.

Pero la atracción de la pe
lícula son los personajes. La 
Vivien Leigh y el Clark Ga
ble se pegan unas pasadas 
de mucho cuidado. Leslie 
Howard se ve ahora inútil, 
debilucho y apático. La Me
lania, de tan buena, parece 

‘efectivamente tonta. O sea, 
aquí apostamos por Gable y.

en segundo y próximo lugar, 
por Escarlata O’Hara.

La película tuvo tres di
rectores. Al primero, George 
Cukor, se lo cargó Clark 
Gable porque les estaba dan
do toda la cancha a las mu
jeres. Ahí estuvo acertado. 
Pero Cukor tuvo el mérito 
de escoger los intérpretes y 
empezar la superproducción. 
Luego llegó el firmante de 
la obra, Víctor Fleming, que 
dirigió nueve semanas, y, 
por último, Sam Wood, di
rector durante diez.. La pe
lícula recibió tres Oscar. En 
1967 se reestrenó en una 
nueva versión de 70 mm.

Tiempo 
de ■ 
'Cercos

DEPOSTIS

tas antiguas Olimpiadas se cele
braban cada cinco años en la Gre
cia clásica, y en ellas se concen
traban acontecimientos deportivos 
(carreras a pie o portando armas, 
pugilato, lucha, disco, etc.) y con
memoraciones socio-culturales pa
ralelas (presentación de poemas), 
obras artísticas, esculturas, etc.). A 
finales del siglo XIX, y dentro de 
ima corriente de revitalización de 
lo greco-latino, el barón Pierre de 
Coubertin convocó, en 1893, en Pa
rís, im congreso de asociaciones de
portivas, del que salió el embrión 
del Comité Olímpico Internacional. 
Tres años más tarde se celebraba

en Grecia la primera Olimpíada mo
derna, como homenaje a los anti
guos Juegos Olímpicos. Los organi
zadores de las modernas Olimpía
das decidieron celebrarías cada cua
tro años. Así, después de Atenas, 
fueron sede de Juegos Olímpicos: 
Paris (1900), San Luis (1904), Lon
dres (1908) y Estocolmo (1912'. La 
Gran Guerra interrumpió la conti
nuidad de los Juegos, que no pu- 
dieron volverse a celebrar hasta 
seis años más tarde, en Amberes. 
París (1924), Amsterdam (1928). Los 
Angeles (1932) y Berlín (1936) aco-

gieron Olimpíadas en el periodo de 
entreguerras. Acabada la segunda 
Guerra Mundial, se convocaron nue
vos Juegos en Londres (1948), Hel
sinki (1952), Melbourne (1956), Ro
ma (1960), Tokio (1964), Ciudad de 
México (1968), Munich (1972) y 
Montreal (1976).

Desde 1924 se han venido cele
brando^ unos Juegos Olímpicos de 
Invierno, exclusivos para los depor
tes de nieve. Estas han sido sus se
des: Chamonix, Lake Placid, Gar. 
misch-Partenkirchen, Saint Moritz, 
Oslo, Cortina D’Ampezzo, Squaw 
Valley, Innsbruck, Grenoble, Sappo
ro, de nuevo Innsbruck y ahora 
Lake Placid.
Las Olimpíadas se convirtieron con
flictivas en varias ediciones. La de 
Berlin, de 1936, fue utilizada como 
escaparate del nazismo. Durante la 
época de la guerra fría, el conflicto 
Este-Oeste se trasladó también al 
terreno deportivo; con ocasión de 
la Olimpíada de Melbourne se in
tentó un boicot a los Juegos como 
protesta contra la URSS por los su
cesos de Hungría. Se mostraron fir
mes en su postura de boicot escasos 
países (entre ellos España). La Olim
píada de Méjico, en 1968, estuvo a 
punto de ser suspendida por los 
sangrientos sucesos que tuvieron lu
gar en la plaza de las Tres Cultu
ras, de la capital azteca, que cau
saron decenas de muertos. En 1972 
la sangre corrió en Munich por cul
pa del terrorismo. Con ocasión de 
los Juegos Olímpicos de Montreal 
diversos países afroasiáticos renun
ciaron a acudir a causa de la com
parecencia de Sudáfrica. El comité 
organizador de la Olimpíada de 
Moscú esperaba, antes del boicot de 
Carter a la Olimpíada de 1980, que 
concurrirían a la capital soviética 
más de 130 países, casi una vein
tena más de los que acudieron a 
Montreal. La actual crisis interna
cional impedirá probablemente que 
Moscú registre lo que hubiese sido 
la cifra récord de países asistentes 
a una Olimpiada.'

MUEBLO 11 de julio de 1930

Una reedición, de bolsillo, de la novela que 
consagró a Montserrat Roig como una de las 
primeras narradoras catalanas y, de rechazo, 
en la traducción, también en castellano. La 
novela traza la panorámica de una familia 
catalana de la burguesía acomodada y, a tra
vés de ella, repasa algunos aspectos de la so
ciedad franquista y posfranquista de Cata
luña. El interés de la novela rebasa, sin em
bargo, esta localización geográfica y política,' 
ai presentar una variedad de personajes muy 
vivos que llegan a constituir un mundo de 
ficción que pensamos es posible encontrar a 
la vuelta de la esquina.

J. M. R.

hacer lo segundo conviene empezar por 
lo primero. Es buenísimo para los pies y 
para los músculos de las piernas andar 
descalzo por ia arena dura (mojada), es
pecialmente para las mujeres que tienen 
la manía de andar siempre con tacones. 
Para mejorar la circulación de las piernas 
se debe andar metido en el mar hasta 
la rodilla: las sustancias marinas mejo
rarán el aspecto de las piernas y ayuda-

PARA hacer ejercicio al an
dar hay que caminar rá

pido, haciendo esfuerzo. Si aca
ba sudando lo ha hecho bien. 
En cuanto a correr, los espe
cialistas suelen proponer piar- 
nes de entrenamiento progre
sivo diferentes, pero lo que pa
rece más razonable es que ca
da uno aprenda a seguir su 
propio ritmo.

calentar los músculos. Hay gen
te que corre todo el tiempo al 
mismo ritmo, otra alterna rit
mo lento y rápido, y algunos 
van aumentando poco a poco 
el ritmo hasta que, al final, co
rren una especie de «sprint», 
esforzándose a tope.

HAY algunos principios ele
mentales: no es bueno pa

ra los músculos correr sobre 
suelo duro, como el asfalto, ni 
excesivamente blando —arena 
blanda—. Busque un calzado 
apropiado. Al empezar a correr 
empiece a bajo ritmo, para

LO más importante es correr 
todos los días y, si se pue

de, esforzarse todos los días un 
poco más. El objetivo es au
mentar el número de minutos 
que se puede aguantar corrien
do sin parar, no necesariamen
te rápido, pero tampoco tan 
lento que acabe uno como una 
rosa.
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A JEROGLIFICOS

¿Por qué no debo guardar el queso 
en la bodega?

Estos '
dos dibujos,
correspon
dientes

del cuadro

Antonio
Moro,
se
iiferencian
sn nueve
errores.
^ncu  ̂rtt 76 los

Pa?
Julio
AZCARATE

•ojauip JmmS med odmep

•ojj9¿ “Biajc

comidas?

Cs^^ejja
ua)%’s n A i •SB^BJ jauai B SBA T

SOLUCIONES
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•upo -6 — SBauy 'lauBd :i

LOS NUEVE ERRORES

inegue vd. solo
BUSQUE LOS NUEVE ERRORES JEROGLIFI

a un apunte

Metgen,
mujer del
pintor

En este cuadro figuran nueve nombres de provincias
costeras españolas. Se leen de derecha a. izquierda, de 
izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y 
en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar 
parte de dos o más palabras

.WOPWI^HíBRP^

QUE

¿Recuerdas la guerra de los Seis Días

C 
his' 
ent 
jad 
civ 
tiff

C 
y : 
bai 
igr 
tiv 
to 
pn 
«a' 
las

¿Tomas la medicina ert todas las

ch d
HORIZONTALES.—1: Compartimentos limitados por fajas

o molduras en que se dividen las hojas de las puertas. En
plural, cuarto trasero de un animal.—2: Oxido de hierro. De
mal agüero.—^3: Flor heráldica. Al revés, composición poética.
Al revés, río alemán.—4: Matrícula española de coche. Nom
bre de mujer. Pronombre personal.—5: Atonta, aturde. Símbolo
del azufre.—6: Concejal. Al revés, medida de superficie.—7:
Punto cardinal. En plural, nombre propio de varón.—8: Forma
pronominal. Raza, casta. Símbolo químico del bismuto.—9:
Pueblo de la provincia de Burgos. Igualdad en la superficie
Tueste.—10: Al revés, capital española. Al revés, expresa do

^Â EE EE^

lor con voz quejumbrosa.
guaje vulgar, mentira.

11: Relativos a los huesos. En len

VERTICALES.—1: Cierto baile. Falto de uno de los sen
tidos.—2: Maquina de guerra antigua para abrir grietas. For
ma del verbo ser.—3: Al revés, preposición. Letras de modal
Labre.—4: Preposición. Unir mediante pacto. Nota musical.—5
Número romano. Acoplaras.—6: Hombre descuidado, desali
ñado. Al revés, Estado africano.—7: Llegases a un entendi
miento. Consonante.—8: Símbolo químico del níquel. Labrela.
Al revés, nota musical.—9: Perro. Altar. Dueño.—10: Al revés,

£/ AOS

HEY

;%r w 70
Con los movimientos de caballo del ajedrez, y em

pezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

udua(| ou dub o)uc| uijleqej| enb Sbuosjod se}Jdp ách

antiguamente escuela de niñas. Al revés, ciudad portuguesa.
11: Monjas. Corta la hierba.

AL CRUCIGRAMA

—'Sruig -uiBpjiQ :ot—'sy ’SBii
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: »■—MíN 'opv ’sn :8 — -oSBiay
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H DA
¿Cómo engordaría yo a este niño?

satén

S
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duendes?

sólo una de las

en que son mu- 
a catorce años, 
psíquicos, debi- 
1a aparición de

¿Existen los

LOS COMPAÑEROS
DEL DUENDE

Aunque en algunos sitios se le ase
mejó con el diablo y se le hizo cojo y

UN MUNDO SUBTERRANEO

LOS DUENDES 
EN EL FOLKLORE

FABRICANTES DE OBJETOS 
MARAVILLOSOS

K^UEBLO 11 de julio de 19SO

ISHI

Con diversos nombres, facultades e 
historias, estos seres algo intermedio 
entre los espíritus y el hombre han de
jado rastros en todas las culturas y 
civilizaciones, desde la más remota an
tigüedad hasta la actualidad.

Sus características de pequeño, rojo 
y nervioso, aficionado al cante y al 
baile, le viene sin duda de su origen 
ígneo. El duende era para los primi
tivos el fuego, y ai ser éste un elemen
to necesario se consideraba a su re
presentante como un amigo que lle
gaba para dar luz y calor y alejar a 
las fieras; era, asimismo, el antepasado 

GUI1.I.E

que protegía al clan, y por eso había 
que mantenerlo siempre vivo y no ofen
derle (era de mala suerte echar al fue
go del hogar objetos impuros, como cás
caras, o el mismo escupir). Los chis
porroteos eran sus palabras, y el gol
pear de las llamas sus pasos.

El gorro rojo con que se cubre es un 
resto, pues, de su antigua relación con 
el fuego.

con cuernos, tuvo categoría de dios; 
esa conversión en demonio le fue dada 
por la Iglesia cuando todos aquellos 
viejos dioses fueron desbancados por 
el cristianismo.

En Grecia, el duende tenía un amigo 
inseparable, los faunos (duende y dios 
Pan tuvieron mucho en común, aunque 
estos últimos eran más peligrosos). 
Esta tradición de un compañero se ha 
conservado en muchos sitios, entre 
otros en Cataluña, donde un fantasma 
suele siempre acompañar al duende 
(follet), pero mientras éste suele ser 
revoltoso y travieso, los .faunos son las
civos y malintencionados.

Era fama que se podían hacer invi
sibles mediante algún objeto, preferen
temente una capa o un sombrero.

También todo esto tiene relación con 
el culto a los muertos, donde abundan 
leyendas de procesiones nocturnas (la 
Santa Compaña, en Galicia), mitos de 
hadas o historias en las que la noche 
tiene un papel importante.

Su fama de pequeños hombrecillos 

les viene precisamente de su identifi
cación con los espíritus de los muertos, 
ya que éstos se representaban siempre 
como enanos, tanto en grabados grie
gos, como egipcios o indios.

Vivían en el centro de la tierra, esto 
era debido a que se consideraba que 
allí estaban las minas donde se fabri
caban los metales, ya que la metalur
gia fue durante mucho tiempo un arto 
misterioso. Las entradas eran por cue
vas o pozos, y todos ellos tenían que 
desaparecer con las primeras luces del 
día, ya que de siempre el sol estuvo 
reñido con los espíritus y con todo 
aquello que significara muerte, en ge
neral.

Por la noche, pues, trabajaban como 
herreros; no eran bellos, pero sí mag
níficos artistas, y solían tener una larga 
barba, señal de su mucha edad.

Se decía que si un minero <veía» a 
uno de estos enanos, era señal de que 
estaba cerca de un buen filón, pues 
éstos no trabajaban más que donde ha
bía buenos metales y en abundancia.

En casi todos los folklores se en
cuentran historias parecidas sobre ellos, 
y en la mayor parte de los casos ac
túan cómo protectores, ayudando en 
las labores de la casa, y, si se ponían 
pesados, se les podía ahuyentar con la 
escoba, algún objeto de hierro o el 
agua.

Es tradición que dichos trasgos te
nían las manos agujereadas, y cuando 
se les quería calmar se les ofrecían 
granos de cereales para que los reco
gieran, cosa para eUos imposible, pues 
volvían a salir por el agujero. La ofren, 
da de cereales so nquizá restos de 
aqueUas comidas y frutos a los diose
cillos de tiempos remotos.

Enanos o gnomos eran los que en la 
mitología germánica sostenían la bó
veda de los cielos, y los dioses acudían 
a ellos para que les fabricasen armas 
y objetos mágicos. La más famosa fue 
la lanza del dios Odín, que daba la 
victoria a aquel que la poseyera, ya 
que una vez tirada ningún poder hu
mano ni divino era capaz de desviaría 
de su objetivo, o el martillo de Thor, 
de propiedades parecidas. También 
construyeron ellos una nave maravi
llosa que, al igual que la lanza, siem
pre llegaba a su destino, y un anillo 
que aumentaba la riqueza de quien lo 
poseía. Famoso igualmente fue el co
llar de oro de la diosa del amor, Freya, 
cuya adquisición le costó tenerse que 
acostar con los enanos que lo reali
zaron.
LCS DUENDES, HOY DIA, 
FORMAN PARTE DEL CAMPO 
DE LA PARAPSICOLOGIA

La mayor parte de estas «aparicio
nes» de duendes, espíritus o como quie
ra llamárseles, se estudian hoy en pa
rapsicología, y al fenómeno se Id co
noce con el nombre de «poltergeist».

Dichos fenómenos son manifestacio
nes de una «potencia» que no actúa 
con regularidad y que solamente fun
ciona algunos momentos, y, desde lue
go, no se puede explicar desde el punto 
de vista físico. Se suelen caracterizar 
por ruidos insólitos («raps»), frecuente
mente golpes secos, sonidos de teléfono, 
cambio de posición de-los cuadros, lu
ces que se encienden y apagan, etc.

Una vez eliminados todos aquellos 
casos que podían tener algo de fraude 
se llega a la conclusión de que son 
ciertas personas las que —sin ellas sa
berlo— pueden causar estos fenóme
nos; los casos que se han estudiado 
coinciden casi siempre 
¡eres jóvenes, de doce 
con fuertes problemas 
dos principalmente a 
la primera regla.

Pero, claro, esto es
teorías: los espiritistas dan otras, y 
luego están los clásicos casos de su
gestión, etc. La parapsicología, para 
muchos, todav a no es una ciencia pero 
sus fenómenos se estudian ya en mu
chas universidades desde hace años.
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Del bañador a la nada

4
C. L.

modelos simbólicos de mediados de la década, 
los guantes de goma pone en evidencia que 
acciones que no se estorban. Es decir, se tapa 
y seguramente se toca porque se tapa. En el 

como siempre, hace de tapadera.

Dos 
El d e 

tapar-tocar son 
porque se toca, 
otro, la prensa,

casi se sostenían solas. El 
una especie de armaduras, 
unas fajas de color, que 
invento de las cazuelas

STRIP-TEASE,
MAS LARGO

SIN duda, esta joven que 
posa con los pies recatada

mente ocultos en un barreño 
00 podía imaginar que en sólo 
cincuenta o sesenta añitos más 
su bañador iba a sufrir recor
tes sustanciales. Y eso que la 
joven ya era una descocada en 
el 98, pues se había quitado 
las faldas, los bombachos, la 
blusa, el corpiño, el sombrero 

y la sombrilla, para quedarse en cami
seta. En realidad, lo más decente era 
no ir a la playa.

La historia de la progresiva desapa
rición del traje de baño —hoy palabra 
obsoleta— está al margen de la moda, 
hoy también bastante obsoleta, pues 
la moda nunca consistirá en desnu
darse, sino en vestirse, para empezar 
por un elemental sentido de la econo
mía. Hii la playa la moda-institución 
ha ido siempre a contracorriente del 
personal. Con un empeño digno de me
jor causa, los creadores y difusores (o 
difusos creadores) de la moda intentan 
cada año el eterno retomo del baña
dor «entero» —una reliquia desconoci
da para los más jóvenes—. Afortunada
mente, fracasan.

La única pena que nos queda ante 
la expansión del nudismo es que ya no 
podremos disfrutar del derroche de in
genio que la Humanidad ha ido po
niendo en el frenético taparse de sus 
partes. Veamos la forma en que se las 
arreglaron nuestros ancestres más in
mediatos para resolver el problema en 
su variante más compleja, es decir, en 
el cuerpo de la mujer.

SI empezamos 
en los cin

cuenta —para no 
tener que contar 
él diluvio, 0 sea, 
la historia del al
bornoz obligatorio 
de la posguerra—, 
la palabra clave 
es: cazuelas. Los 
bañadores eran

conseguía una rara unifor
midad: todos los pechos 
eran iguales. Los niños de 
entonces nos divertíamos 
presionando con el dedo 
la punta de las cazuelas 
para conseguir unos ba
ches. También nos servían 
para disfrazamos. .

Esta faja plastificada fue 
el uniforme de las madres 
de familia durante un par 
de décadas. Y aún se ven 
algunos ejemplares sueltos. 
Lo de las cazuelas fue útil 
para un engendro que cau
só furor en las playas es
pañolas durante unas cuan
tas temporadas: el bañador 
calado. Para las honradas 
muchachas casaderas nati
vas del país fue la salva
ción de la decencia cuando 
el bikini ya empezaba a 
asomar por nuestras playas 
a lomos de las temidas 
«extranjeras». Un bañador 
calado y negro fue el últi
mo signo de resistencia y 
él primer indicio de la trai
ción que se preparaba.

Mientras aquí andába
mos con la horterada del 
calado a cuestas, en París, 
producían bañadores «pop», 
pero aún en París, a me
diados de los sesenta, lo# 
bikinis eran así de feos. 
El precio de destapar las 
costillas era retapar todo 
lo demás. Ocultar el om
bligo, subir el escote y ba
jar las perneras de los pan
talones. De tal manera, las 
dhicas parecían tubos de 
pasta dentífrica achatados.

En España, que por en
tonces era «muy diferente», 
el bikini entró con el tu
rismo, que si no, no entra.

EL tal bikini es 
un recordato

rio erótico per
manente. Por algo 
se está redescu
briendo el erotis
mo del sostén y la 
braga. En fin, por 
3so una sostiene 
lue es más pro
vocador el bikini

que el desnudo.
Entonces, los hombres 

celtibéricos iban a la playa 
con la mentalidad del tra
tante en ganados. Bikini 
era para ellos sinónimo de 
«chica fácil», «extranjera» 
q, en el colmo de la su
blimación, ¡sueca! Con la 
aparición de los primeros 
bikinis, las hordas mascu
linas se pusieron fuera de 
si. El producto, escaso, era 
asediado. Ellos tenían la 
desgracia de no haber des
cubierto aún su cuerpo y 
seguían con sus púdicos 
pantaloncitos de tela cu
briéndoles hasta la mitad 
del muslo. 1 A década de los setenta empezó asi de futurista y 

• plastificada. Comenzó en el artificio y terminó en 
el despelote natural. La divisa mujeriega fue; el pró
ximo verano un bikini más pequeño. Un paso adelan
te mientras la moda intentaba dar tres o cuatro ha
cia atrás. La solución que encontraron los confeccio
nadores fue vender los minibikinis al precio de su 
peso en oro. Las mujeres empezaron a hacerse los bi
kinis en su casa.

«> a marchas forza- 
f das, andando, co
rriendo, saltando, 
nos hemos ido acer
cando a la meta de 
los ochenta. Antes, 
el bikini en tres va
riantes: mini, tanga 
y mono. Y después 
de esa orgia del ta
pado a medias, las 
aguas han vuelto a 
su cauce y se impo
ne la serenidad: el 
nudismo, antierótico, 
pero bueno, bonito y 
barato.

11 de julio de 19S0

MCD 2022-L5


