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CHILE, CUATRO AÑOS MAS TARDE

EL MUSEO SALVADOR ALLENDE
A los cuatro anos del asalto pinochetista al palacio

de la Moneda se inaugura en Madrid la muestra de los 
fondos para el Museo de la Ke.sistencia Salvador Allende. 
Eli acto revistió caracteres de masiva solidaridad. Cinco
galerías de arte (Multitud^ £1 Coleccionista, Juana Mor- 
dó. Rayuela y Aele) se sumaron, poniendo sus locales 
a disposición de este museo, que nació para llamarse «de 
la solidaridad» y residir en el edificio dé ÜCTAD III.
La brutalidad del cambio de régimen chileno hizo que
tuviera que pasar a llamarse Museo Internacional de 
la Resistencia y a hacerse itinerante hasta el día en el 
que la libertad sea reconquistada por el pueblo de Chile. 
Desde hace dos días la sección española de este museo
vivo—más de centenar y medio de obras—recibe la 
visita admirada y solidaria de los madrileños. En el acto
leyó un poema Rafael Alberti, 

Santos Amestoy comenta el singular acontecimiento 
artístico en otro lugar de estas páginas, y realiza una 
entrevista con José M.* Moreno Galván, el crítico, espa
ñol autor de la idea que había expuesto al propio 
Allende como un gesto de simpatía y colaboración de los 
artistas españoles y de todo el mimdo hacia el pueblo

GENERACION DEL 27 Y PABLO NERUDA
meramente episódico en la con
memoración del tercer centenario

de la muerte de Góngora; eñ 1927 fue
el acontecimiento que dio lugar a la
constitución del grupo, la generación
poética que, por este motivo, llama-

27. Dos revistas españolas,
: Estafeta Literaria», han

mosa generación que, según todos los
criterios, ha dado a la poesía española
en el siglo XX motivos suficientes
para pensar en un nuevo Siglo de

En la sesión habitual «Cuaderno de
seis días», que firma Dámaso Santos 
subdirector que rige PUEBLO-Lite- 
rario, se comentan estas revistas y 
se hacen algunas reflexiones sobré
este hecho literario, así como en tomo
a la presencia que hay que contar em
el mismo del poeta chileno Pablo Ne
ruda, que fue considerado en España
en los años treinta con una valoración
semejante a la que se dio al nicara
güense Rubén Darío a comienzos del
siglo. Pablo Neruda ocupa la actua
lidad además porque por estos días
en 1973 agonizaba en Santiago, mien
tras tenían lugar los sucesos del golpe 
militar de Pinochet, que derribó la

ilusionada democracia presidida por 
Salvador Allende. La casa del poeta 
fue asaltada, Neruda en su lecíto de 
dolor escribió reaccionando contra ei 
golpe y moriría el día 23. Dos edito
riales españolas, Seix Barral y lla
men, están publicando ahora., libro 
por libro, toda la obra de Neruda. 
Coincide con la cotunemoraáón la 
aparición de los poemarios titulados 
«Residencia en la tierra» y •Ixte srer- 
sos del capitán», que se comentan en 
«Cuaderno c^ seis días». Betos pági
nas quieren dedicar con ^Ho wt w- 
cuerdo y un homenaje a la figura del 
poeta chileno, que dos años antes de 
su muerte recibiría el Premio Nobel.

Dos fotografías históricas: la pri
mera, el grupa que intervino, en ene
ro de 1928, en ei homenaje a Gón
gora, que tuvo lugar en ei Ateneo 
sevillano. En él figuran Rafael Al
berti, Federico García Lorca, Juan 
Chabás, Mauricio Bacarisse, José Ma
ría Platero, Blasco Garzón, Jorge Gw^ 
lién, José Bergamín, Dánuiso Ateneo 
y Gerardo Diego.

En la otra fotografía tetamos a ta
bló Neruda, dos años antes de su 
muerte, cuando acude ei día 28 de 
diciembre de 1971 a la cena ofrecida 
por la familia reai sueca a los gana
dores del Premio Nobel.

HITLER A GORO, 0 LA FUERZA DE UN “BEST - SELLER”
HAN transcurrido mas 

de 
de

tres decenios des-

111 Reich y, no obstante, su 
ideología sustentadora, el
nazismo, asi como la in
quietante personalidad de
su líder, Adolfo Hitler, si
guen manteniendo marca,
suscitan la curiosidad co
lectiva y..., se venden. En
un reciente viaje por tie-
iras germanas.
Munich —la bella capital
de Baviera en la que Hit- 

' ' fallido •perpetró el
pusth» de 1923— a la pro

Reflexiones en torno al libro y la película de J. C. Fest
la película observé las re
acciones del público, muy
heterogéneo social y gene
racionalmente, y comprobé
con cierta estupefacción el
respetuoso silencio con que
contemplaban, sin apenas
reírse, ni siquiera en los
momentos de más hilarante
histrionismo del fuhrer. Se
ha reprochado a
una carrera», su unilatera
lidad al enfocar a Hitler,

m- 
tes 
en- 
; r a-

se

yección de «Hitler: una ca-
. la controvertida pe

lícula que en la actualidad
constituye un «boom» en la
República Federal Alema
na, basada en la extensa
biografía que acerca del

Mein Kampf
publicó hace escasos anos
Joquín C, Fest, director del
prestigioso diario «Frank
furter Allgemeine
tung» . La lectura de esta
amplia y densa biografía
editada en nuestro país por 
Noguer en dos volúmenes 
y la visión del filme, me 
han instado a reflexionar 
sobre , ambos testimonios. 
Por otra parte, se da la 
circunstancia —nada des
deñable— de que quien es-
to escribe 
mente y

trató personal- 
entrevistó para

Mueblo

hace . algunosPUEBLO,. _ 
. años, a raíz de la presen
tación de su libro en Es
paña, a Joaquín C. Fest, 
quien no sólo es autor de] 
libro, sino también guio
nista de la cinta

Estimo que, pese a estar
actualmente en boga la fi
gura de Hitler —^fenómeno
en gran medida imputable 
a la hipertrofia amplifica
dora de los medios de co
municación social—, no 
creo que su resurgimiento 
a nivel bibliográfico y ci
nematográfico —pues no 
¿n vano, el mencionado li
bro fue «vedette» en la 
XXV edicUn de la Feria In.

ha sido, y ahora es proba-
ble que con
película se
best-seller»

surgimiento

el éxito de la
relance,

mundial—, no
que este ro
en letra im

presa y celuloide tenga los
ribetes premonitorios car
gados de dramatismo que
algimos exegetas proclives' 
al alarmismo o a la pro
fecía fácil han señalado en 
algunos órganos de Pren
sa. Afortunadamente, no 
nos encontramos en los al
bores de un IV Reich, aun
que todavía existan nostál
gicos de la «noche de los 
cuchillos largos».

poniendo más énfasis en la 
fascinación que ejercía so
bre las masas alemanas
—en este sentido habría
que recordar la apreciación
del filósofo marxista Lu
kács cuando señaló que la
originalidad del dictador
alemán radicó en la apli
cación de la técnica publi
citaria norteamericana a la
política— que en los as
pectos más siniestros y sór
didos de su régimen dicta
torial, tales como la perse
cución y matanza de ju
díos, o las devastadoras

ción española, en las que 
el autor no sólo pasa revis
ta p o r menorizadamente a 
los hechos con depurada 
técnica de investigador his- 

sino que también 
expone las motivaciones 
psicosociológicas, así como 
el entramado de condicio
namientos socio-económicos 
que en gran medida moti
varon la irresistible ascen
sión hitleriana. La tesis que 
sostiene Fest es que Hitler 
se convirtió en una figui’a' 
histórica porque se consti
tuyó en el punto de con
vergencia de nostalgias, te
mores y resentimientos. Ha
ce unos años, en la entre
vista qué le hice, al pre
guntarle acerca de si la 
intención do su libro era 
desmitificar al führer, de 
triste recuerdo, me dijo tex. 
tualmente el antiguo miem
bro de las Juventudes Hit
lerianas —fugaz sarampión, 
del que se arrepintió muy 
pronto— y hoy escritor y 
guionista de éxito; Se dice

de nuestra realidad. Ni en 
mi país ni en el resto de 
los países europeos se ha 
recordado con agrado a Hit
ler. Se'intentó presentar al 
autor de ”Mi lucha” como 
una figura demoníaca o se 
le ha calificado de loco. Es 
evidente que ni lo uno ni 
lo otro es cierto. En mi li
bro he intentado no ponerle 
como un demente, pero 
tampoco sublimarle. Hitler 
ha sido un desafío intelec
tual y moral, y todavía lo 
es. Yo he intentado dar con 
mi obra una respuesta a 
este desafío.» Estas pala
bras, que le oí hace casi 
cuatro años, estimo que no 
las suscribiría referidas al 
filme, en el que muy su
tilmente hay una encubier
ta reivindicación del canci
ller del frustrado Reich de 
los mil años. Pero de ahí 
a sacar apocalípticas con
secuencias dista un abismo.

consecuencias producidas que en Alemania existe en
por la invasión y ocupación 
de países extranjeros. La . 
tendencio s a simplificación 
que hay en él filme no es 
tan patente en el libro, de 
casi mil páginas en la edi-

estos momentos una ola 
Hitler. No creo que haya 
nada de cierto en eso. En 
mi país no hay nostalgia 
de Hitler, sino todo lo con
trario: se intenta apartarle

MCD 2022-L5
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EL MUSEO SALVADOR

no hubo hombre que

(Jeremías, 12-14)

tíFue puesta en asolamiento y lloro 
sobre mi desolada. Fue asolada toda
la tierra porque 
reflexionase.»

ALLENDE, EN MADRID

UN versículo del «Libro 
de las lamentaciones» 
copiado a máquina, al 

lado de un objeto de inusual 
faiCtura entre los géneros 
habituales en la tradición 
do las artes plásticas, Diría- 
ee que se trataba de un 
cuadro. Figurativo. Un in
quietante signo icónico; una 
nube que llueve lágrimas de 
sangre sobre un pequeño 
grupo de figuras desoladas 
Para nuestros hábitos cla
sificadores, las obras de es te 
tipo—treinta y una— que 
æ exponen estos días en la 
galeris Bayuela cabrían en 
las etiquetas de la traición 
íngenuista «naïf».'Cabrían y 
no cabrían. Aquello podría

tener que ver con las tra
diciones de la cultura feme
nina Recuerdan los telas 
ladinas de Centroamérica 
aunque no hay rastro de la 
cultura rural ni prehispá
nica. Al contrario, los ternas 
de estos cuadritos entraña
bles son desoladoramente 
urbanos; coches, edificios 
públicos, tribunales, cárce
les. Los. tribunales y las 
cárceles de Chile bajo la 
dictadura de Pinochet y al 
servicio de las multinacio
nales «yanquis».

Los cuadritos dé tola par
ticipan de la visión absoluta 
del e spacio indispensable en 
•1 discurso plástico de los

niños. La infancia se acaba 
cuando el niño aprende la 
visión perspectivista, y en 
sus cuadros se van orde
nando las figuras con rela
ción a un eje perpendicular 
a un plano horizontal, jus
tamente como nosotros mi- 

/ramos o nos representamos 
la realidad, con su arriba 
y su abajo, su delante y su 
detrás, bidimensionalmente 
Pero estos cuadros no han 
sido confeccionados por ni
ños (aunque todo hace su
poner que no han estado 
lejos de su elaboración), 
sino por mujeres de la re
sistencia chilena.

ellas han perdido a sus com- 
, pañeros en el marasmo de

la represión. Muchos de los 
cuadros muestran los itine
rarios angustiados de las 
mujeres y los niños en bus
ca de sus hombres desapa
recidos, Entre tanto, los tra
bajos de la lavandería se 
incrementaban con la moda
lidad que algún día introdu-, 
jo alguien. Para aumentar 
los ingresos se dieron a con
feccionar, como ellas las 
llaman, sus «aspilleras», cua
dros de teia como los que 
cuelgan de las paredes de 

i la galería Rayuela, ApOica- 
i ción de las labores femeni- 
s ñas tradicionales. La tela, el

En agosto de 1975 un re
ducido grupo de personas 
decide montar en Santiago 
de Chile una lavandería. Es 
una manera de sobrevivir en 
los nuevos tiempos, en me
dio do la inflación y el te- 
iTOT. El pequeño grupo está 
formado fundamentalmente 
por mujeres. Algunas de

1^ y dhilenos, uno de los
fondos de arte de ahora

DE

/ SANTOS! AMESTOY

uno de 
los que 
moción, 
cionales

aquellos países en 
tiene, para su pro
creados comités nar 
y regionales. Antes

EL SUEÑO 
SALVADOR 

ALLENDE

mismo más completos e in
teresantes.

TÜ
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MORENO GALVAN CUENTA LA HISTORIA
De vuelta a España, decidimos empe

zca" por la cabeza. Me fui directamente 
a Miró. Luego a Tapies, a Millares, a 
Saura. Reunimos una colección de unos 
treinta o cuarenta cuadros que salieron 
para Chile. Al poco tiempo tenia lugar 
el golpe. Los cuadros no llegaron nunca 
a colgarse en las paredes de la UNCTAD.

¿Cuál ha sido el destino de aquella co
lección?

—Era una colección muy hermosa. Ig
noro su destino actual, aunque sospecho 
que algún golpista sabría quién es Miró, 
y no me extrañaría que el conjunto se 
haya convertido en botín.

—¿Cómo se te ocurrió la idea del mu
seo?

—Se nos ocurrió a la vez a algunos 
amigos. Yo me entusiasmé. No podia ser 
de otra manera, ante el propio entusias
mo qw nos ofrecía, como un espectáculo, 
aquel pueblo encantador. Fíjate: es un 
pueblo divertido, alegre, que bebe vino. 
Y es sabido que los países que beben vino 
dan culturas y sentimientos superiores. 
Ante mi entusiasmo. Allende respondió: 
«Bueno, Moreno, me deja usted agobiado.» 
Yo le contesté que creía poder entusias-

1 OSE María Moreno Galván fue el in-
1 ventor de aquel sueño do Allende. El 
* critico, teórico del informalismo espa
ñol de los años ñnales de la década ^ 
los cincuenla y primeros sesenta, soñó, 
él mismo, la unión de la cultura visual 
de la vanguardia española, chilena e in
ternacional con el pueblo de Chile.

—Fui invitado —cuenta Moreno—- jun
to con otra mucha gente a un viaje que 
se llamaba «Operación Verdad», a cono
cer la realidad del Chile de la Unidad 
Popular. Viajaron también otras gentes 
de procedencia ideológica muy diversa. 
Por ejemplo, Torcuato Luca de Tena y 
Joaquín Calvo-Sotelo. Me entusiasmó Chi
le. Là gente era la más simpática del 
mundo, lo cual no impedía que estuvie
ran agazapados los momios —ya sabes 
que momio' es lo mismo que momia—, dis
puestos a dar aquel zarpazo que dieron. 
Pero lo cierto es que entonces le dije a 
Allende la idea de fomentar la creación 
de un museo que yo concebía fundamen
talmente español y cuyo destino seria una 
especie de devolución de simpatía a aquel 
pueblo que tenía arrinconados a los mo
mios. Sospecho que Allende nos tornaría 
por locos; pese a todo, acogió la iniciativa.

hilo y las agujas. Las figu
ras y las partes de las figu
ras se recortan y se cosen 
a la tela del fondo, se sub- 
rayan. con bordados y se 
apoyan con el aditamento 
de algún otro material; a 
veces se complican y alguno 
de los elementos decorativos 
se proyecta fuera del cuadro 
y éste se convierte en una 
fantasía costurera. Los co
lores son planos y expresi
vos, casi «fauves», pero mu
chas veces el conjuntó pue
de resultar delicadamente 
matizado. El taller de lavan
dería pasó a ser simplemen- 
te de «aspilleras». Treinta y 
una de sus creaciones for
man ya parte del Museo In
ternacional de la Resistencia 
Salvador Allende. Lo que en 
otras condiciones, las im
puestas por una concepción 
aristocrática del arte, se lla
maría artesanía (el término 
«arte» se reserva para de
terminados géneros privile
giados por la cultura domi
nante), se alinea en este 
museo singular junto a la 
obra de 170 artistas espafto-

Cional, que inaugura un tipo 
de relación inédita entre los 
creadores y el público. En 
efecto, el Museo de la Soli
daridad con Chile —que se 
establecerá luego en el edi
ficio de la UNCTAD-in- 
será el primero que, en un 
país del Tercer Mundo, por 
voluntad de los propios ar
tistas, acerque las manifes
taciones más altas de la 
plástica contemporánea a 
las grandes masas popula
res.»

El museo, que, como ace* 
hamos de ver, iba a llamar
se de la Solidaridad, tuvo 
que cambiar el nombre por 
el de la Resistencia. No lle
gó a ocupar los locales de la 
UNCTAD-III, sino que via
ja por el mundo. For cada 

que en Madrid y en Barce
lona se presentó la sección 
francesa eh los festivales de 
Nancy y en el palacio de 
los Papas, de Avignon. No 
sabemos si Allende pudo so
ñar un museo así. Pero sí 
podemos eestar seguros de 

'que no quedaría extrañado 
ante la oleada de, solidari
dad que levanta asu paso, 
junto con el recuerdo emo
cionado de aquella esperan
za ejemplar que el imperia
lismo, aliado a la oligobar
barie que no pudo ser erra
dicada de Chile, se apresuró 
a clausurar.

Entre los sueños varios del 
heroico presidente, muerto 
con el fusil en la mano, de
fendiendo una fórmula do 
convivencia civilizada, abier
ta a la posibilidad de que 
los chilenos se diesen su pro
pia manera de organización 
social, el sueño de un mu
seo. Él propio Allende, tal 
como recuerda el prospecto 
de la exposición de las cinco 
galerías que tiene lugar eq 
Madrid, tras su anterior ex
hibición en la Fundación 
Juan Miró, de Barcelona, di
jo: «Se trata, sin duda, de 
un acontecimiento excep-

Ahora se puede ver en las 
galerías madrileñas Multi
tud, Juana Mordó, El Co
leccionista y Aele. Al acto 
inaugural asistieron, el lu
nes, José María Moreno Gal
ván, Rafael Alberti —que 
leyó un poema «ad hoc»—, 
el representante del PSP, En
juto, y el senador de Unidad 
Popular, Sulé.

mar, a mi vez, a los pintores. Creo que 
pensó: «Este gordo viene y me propone 
una colección; estará loco.»

A título de anécdota. Recuerdo que en
tonces m^ fui a la Embajada española, Yo 
había hecho unas declaraciones que no 
gustaron, a causa de mi respuesta a una 
pregunta que, como crítico de arte, se me 
formuló acerca del Valle de los Caídos. 
Fui a la Embajada para contar con el 
beneplácito español y pedir colaboración. 
No piíde hablar con el embajador; pero 
se me dijo: «Mire usted: favor con favor 
se paga; rectiñque.»

(Moreno no rectiñcó. Yo le recuerdo, 
al poco tiempo, procesado y en la cárcel 
por participar en un acto cultural en lo 
Universidad de Madrid. Recuerdo su te
mor de que la «anécdota» chilena perju
dicase más su situación de entonces.)

—La historia posterior del museo es 
sabida. Pasa al exilio. Con él, los pinto
res chilenos. ¿Cómo es el exilio de los pin
tores chilenos en España?

—Van trampeando, haciendo algo que 
ellos llaman artesanía. Su aportación, tan
to en obra como en esfuerzo organizativo, 
ha sido fundamental en la segunda fase 
del museo.
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Dos libros ríe Neruda 
-poeta del 27- ante el 
cuarto aniversario de su 
trágica muerte

sales. Ahora dos editoriales, Seix Ba
rr^ y Lumen, vienen entrelazando la pu
blicación de todos sus libros. Los últimos 
títulos ofrecidos son, en Se.ix Barral, «Re
sidencia en la tierra», y en Lumen. «Los 
versos del capitán». Vayan para ellos las 
primeras notas de este Cuaderno como 
homenaje y recuerdo en estos dos aniver
sarios: ante el cuarto de su muerte, que 
puede llamarse trágica, y en el conmemo
rativo quincuagésimo de la generación 
de 1927.

EL MOMENTO ESTELAR DE 
«RESIDENCIA EN LA TIERRA»

ES precisamente «Residencia en la tie
rra» el libro que le abre a Pablo Ne
ruda su consagración chilena y su 

impactante instalación en España. Tiene 
dos partes. La primera abarca poemas 
de 1925 a 1931. La segunda, de 1931 a 
1935 En contacto con Rafael Alberti, pre
tende, desde Chile, que. el libro, lo que 
sería su primera parte, se publique en 
España. No es posible. Sale en Chile, 
en reducida edición, en 1933. Alberti se 
encarga de que tenga aquí su eco. Lle
gado Neruda después a España, donde 
es recibido entusiásticamente por sus 
compañeros del 27 y los más jóvenes 
—con tanto o más fervor que en su día 
Rubén Darío—, escribe la segunda parte, 
y el libro entero aparecerá —en dos vo
lúmenes— en España en 1935. En Cruz 
y Raya. El poeta es uno inter pares de 
los del 27. Había amistado antes en la 
Argentina con Lorca. Trataba habitual
mente a Alberti, Aleixandre, Guillén...; 
a quienes antes había admirado fervorosa
mente en la distancia. Le rodearon los 
que luego sonaran, como Vivanco, Rosa
les, Panero. La crítica hispanoamericana 
habla de que estos versos modifican la 
lírica en lengua castellana, la propia len
gua. Es verdad. Pero como advierte Luis 
Rosales, sin ningún desdoro para su im
portancia, se han publicado ya «Cántico», 
de Guillén; «Sobre los ángeles», de Al
berti; de Lorca se han conocido ya frag
mentos de «Poeta en Nueva York»; ha 
circulado «Trilice», de César Varejo, en
tre otros grandes libros. Lo que ocurre 
es que el joven y ya imaduro poeta ha 
dado una medida altísima de su genio 
en un poemario que equilibra «lo abs
tracto y lo viviente», la imaginación y la 
inspiración con la técnica. No es que sea, 
como ha dicho, un libro hermético, sino, 
como apunta Rosales —y le voy siguien
do en el antes mentado prólogo— senci
llamente surrealista. El surrealismo había 
tomado carta de naturaleza, y dentro de 
éi so produce él poeta. Con la rotura 
surrealista de los encadenamientos del 
pensamiento ló^co que «había alumbrado 
zonas desconocidas e instintivas ya libe
radas de la moral al uso, y la pudibundez 
artística tradicional», Neruda está ha
ciendo vanguardia a todo hacer y aque- 
Uœ rupturas dei pensamiento lógico, que 
le habían extrañado a Amado Alonso, 
eran deliberadas, y obedecían —¡con cuán
to rigori— a estos movimientos. En un 
tono monocorde e intenso, de enorme 
vigilancia en la autenticidad de la ex
presión, el poeta describe, en imágenes 
deslumbrante^ y sucesivas, su agonía 
existencial, su relación con las cosas, con 
la vida, con el mundo desde las oscuri
dades e iluminaciones interiores del ser. 
En la lectura de hoy reconocemos ai 
Neruda que so desarroUerá después en 
«Canto general», las «Odas elementales» 
y otros libros: Las cosas de cuero, de 
madero, de lana, / envejecidos, desteñi
dos, uniformes / se unen en tomo o mí 
como paredes. O esto otro: Ahora bien, 
en lo largo y largo, / de olvido o olvido, / 
residen conmigo los rieles, el grito de la 
lluvia: / lo que la oscura noche perseve
ra. O; Yo trabajo de noche, rodeado de 
ciudad, / de pescadores, de alfareros, de 
difuntos quemados / con azafrán y fru* 
tas... ¡Qué vitalmente nerudiano su poe
ma «El apogeo del apio»!: Son las venas 
del apio ¡Son la espuma, la risa / los 
sombreros del apio! Son los signos del 
apio, su sabor / de luciérnaga, sus ma
pas / de color inundado. / Y cae su cabeza 
do ángel verde, / y sus delgados rizos s» 
acongojan, / y entran los pies dei apio 
en los mercados...

El naturalismo, el realismo profundo de 
que se nutre toda la poesía de Cernuda 
(pensemos en sus manifiestos), estalla a 
coda poso entre esa audacia y autonomía 
creativa, esa libertad verbal de los poe
mas. En «Estatuto del vino» exclamará; 
Hablo de cosas que existen. Dios me li
bre / de inventar cosas cuando estoy 
cantando! Cuando ensanche su ciclo a 
la totalización de lo humano en la con
vivencia, en lo histórico y social, que ten
drá su magna expresión en el «Canto 
general» ya contará en «Residencia en 
la tierra» con esa rápidá e incisiva des- 
criptividad desflumbrantemente manifes
tada en la «Oda a Federico García Lorca»: 
Cuando vuelas vestido de durazno, / cuan
do ríes con risa de arroz huracanado... 
Oda que tiene acentos de premonitoria 
elegía; ...porque ante el río de la muerte 
lloras / abandonadamente, heridamente, 
lloras llorando, con los ojos llenos / de 
lágrimas, de lágrimas, de lágrimas.

En distintas etapas de la obra de los 
poetas del 27 se pueden señalar unos cuan
tos títulos estelares. Entre ellos hay que 
entender estos dos de Neruda: «Residencia

Sl la antología de Gerardo Diego en
cabeza la' poesía española castellana 
de nuestro siglo con el nicaragüense 

Rubén Darío, no digo encabezando, por
qué cronológica, históricamente, no le per
tenece, el chileno Pablo Neruda, ya que no 
apareció en aquélla, debiera figurar en las 
antologías y estudios de la generación 
del 27. Si buscando en la definición de 
ella el grupo nuclear de nombres unidos 
no sólo por la amistad —definición de 
José Luis Cano—, sino por el magisterio 
y la influencia que ejercieron inmediata
mente hasta hoy, el debatido cuadro se 
concretaría así: Guillén. Salinas, Diego, 
Alonso, Lorca, Alberti, Aleixandre, Neru
da y Cernuda. (Tal vez. y en la propia 
generación. Larrea.) El poeta chileno, lo 
mismo que antes el nicaragüense, tendría 
el doble designio de transformar, trastor
nar, renovar violentamente la lírica en 
América y en España. Con la diferencia 
de que el primero llegó a nosotros cuan
do esto era un erial y el segundo^ todo 
lo contrario, incluso con precedentes 
—Huidobro, Vallejo— ultramarinos; pero 
el ímpetu y la fuerza, idénticos. Aquí se 
impregnará y españolizará de los poetas 
del Barroco.

Estos días de septiembre, en 1973, fue
ron los últimos —^moriría el 23— de la 
vida de Pablo Neruda. Su casa, asaltada 
con el golpe de Pinochet, la rabia y el 
dolor —que dieron motivo a sus últimos 
versos— acelerándole, sin duda, el final. 
Contaba el poeta sesenta y nueve años. 
Era el más joven de los vivientes de aque
lla generación. Su universalidad, reconsa. 
grada dos años antes con el premio No
bel. Su obra, aunque de plena o restrin
gida circulación en ediciones hispanoame
ricanas (recordemos el anuncio en los 
años cuarenta de la revista «Espadaña», 
tan cercana a su espíritu, comprometién
dose al envío de ellas contra reembolso), 
no se publicaba en España. En 1974 se au
toriza una edición amplia de casi toda su 
obra, en Noguer, que prologa Luis Ro

en la tierra» —ed. 1935— y «Canto gene
ral», de 1950.

EL INTERLUDIO
EROTICO DE «LOS VERSOS 
DEL CAPITAN»

NO explica Neruda muy bien en el pró
logo, titulado «Explicación», de 1963, el 
porqué del anonimato de este libro, 

«Los versos del capitán», en sus ediciones 
desde 1950, en que apareció por primera 
vez; «¿Que por qué guardó su misterio 
—escribe— por tanto tiempo? Por nada y 
por todo, por lo de aquí y lo de más allá, por 
alegrías impropias, por sufrimientos aje
nos.» Ya era bastante enigmática la carta- 
prólogo con que salió, firmada por Rosa
rio de la Cerda, que se presenta como 
dadora a la imprenta del poemario, todo 
él dedicado a ella, escrito por un hombre 
a quien conoció haciendo una de sus giras 
artísticas por la frontera franco-española. 
Un hombre que se enamora furiosamente 
de ella, como ella de él: «El venía de la 
guerra de España. No venía vencido. Era 
dél partido de Pasionaria. Estaba' lleno de 
ilusiones y esperanzas por su pequeño 
país en Centroamérica.» ¿Qué oculta o 
qué dice biográficamente este anonimato, 
qué quiere simbolizar,, además de ser un 
hermoso poema de amor? Es un interludio 
erótico, un desahogo entre dos de los libros 
en que más fuertemente aparece el com
promise político del poeta, «Canto gene
ral» y «Las uvas y el viento».

No está ajeno, sin embargo, a la lucha, 
a la exaltación del momento histórico, 
como tampoco a aquella voluntad de po
sesión del mundo, de comunión con las 
cosas, que origina «Residencia en la tie
rra». En medio del más estricto, tierno y 
violento, furioso y susurrante erotismo 
sensual y emocional con «mi muchacha 
salvaje», la alusión al combate, a la soli
daridad, que le hacen a él rostro de mu
chos rostros, frente de muchas frentes, y 
a ella, representación de América y sus 
gentes: porque desde tus hombros 7 el 
cortador de caña Z de Cuba abrasado
ra / me mira, lleno de sudor oscuro, / y 
desde tu garganta / pescadores me tiem
blan / en las húmedas casas de la ori
lla, / me cantan su secreto. Z Y así, a lo 
largo de tu cuerpo, Z pequeña América 
adorada, Z las tierras y los pueblos Z in
terrumpen mis besos, Z y tu belleza, en
tonces, Z no sólo enciende el fuego Z que 
arde sin consumirse entré nosotros, Z sino 
qué tu amor me está llamando, Z y a tra
vés de tu vida Z me estás dando la vida 
que me falta, Z y al sabor dé tu amor se 
agrega el barro, el beso de la tierra que 
rae aguarda. Aquella concentrada senci
llez directa de su etapa narrativa y can
tora, épico-lírica, de sus versos de bardo 
iracundo o enternecido, tienen aquí im pa
réntesis de intimidad, en pugna con la so
ledad, el destierro, el abandono. La mujer, 
simbólica o real —o las dos cosas a la 
vez—, le certifica y enciende la vitalidad, 
le recuerda la raíz, le sumerge en las co
sas, le reconcilia con las delicias, antes 
de volver al combate: Amor, te espero.

Bocanada de vida y exaltación, de pleni
tud del ser frente al decaimiento, la ren
dición, la melancolía. Con el sol todavía 
en lo alto.

Tras el número ríe “Insula”, 
el de la “Estafeta” sobre 
los del 27: 
algunas consideraciones

SI el número de «Insula» dedicado al 
cincuentenario de la generación del 
27 no dedica apenas trabajos —el de 

María Zambrano y el de Joaquín Marco 
y alusiones en algunos otros— a las ca

racterísticas del grupo poético y los nom- | 
bres que verdaderamente la constituyen, 1 
el de la •Estafeta Literaria», que ha veni- 1 
do a continuación tiene éste tema por 1 
central. El número de •Insula» —revista 1 
en la que tanto se ha escrito de esa ge- 
ríeración— es un homenaje en que cada 
firmante ha elegido el poeta y el aspecto ¡ 
que más le ha apetecido. A veces un re- 1 
cuerdo, una evocación personal. En la 
•Estafeta», por el contrario, el número ha 
sido planificado periodisticamente, ilustra- \ 
tivamente, didácticamente. Traza el cua
dro y la significación con su .habitual 
exactitud y temperatura Leopoldo de Luis. 
Explica la historia y concepto, a través de 
los escritos y declaraciones de los propios 
componentes, Arturo del Villar. Antonio 
de Zubiaurre profundiza en su españolis
mo. Luis Jiménez Martos se refiere a los 
poetas de los años 20, que no han sido con
siderados en el grupo, que no han figu
rado en ese punto de partida que es la 
antología de Gerardo Diego. Capítulo in
teresante éste.

Sí. He apuntado más arriba que es fá
cil determinar los de mayor, los de deci
siva influenoia y resonancia. ¿Sólo ellos 
constituyen —biológico-históricam ent é— 
la generación? Intentó clarificar las cosas 
una antología reciente de Angel González 
—de la' que parte Joaquín Marco—, basa
da en la idea de José Luis Cano de que 
hay que llamaría generación de la amis
tad, que implica relaciones cercanas e in
fluencias mutuas y que hace problemática 
la determinación. En la misma •Insula» se 
habla de •recuperaciones», como las de 
Garfias y Moreno Villa. Creo que el ea- 
mino de Jiménez Martos es muy intere
sante. Una cosa es los que yo digo de ma
yor influencia y otra la de verdaderos 
poetas de aquellos años que teniendo al
gunos rasgos comunes con el espíritu re
novador y a la vez tradicional, deben to
talizarse no en el grupo digamos funda
dor y amical, sino en la generación his
tóricamente hablando. ¿Qué hacemos con 
el mismo Moreno Villa, con Garfias, con 
Hinojosa, con Laffón, Valdivieso, Oliver, 
Rejano, Domenchina, Ernestina, Champer- 
tencin, Bacarisse y otros más que se po
drían nombrar? Un criterio restrictivo de
jaría sin lugar una buena parte de poetas 
que de ninguna manera se puede calificar 
demeros epigonales o desfasados. AI con
trario, dice Martos: en muchos aparecen 
mejor definidas las características comu
nes. En el interesantísimo estudio de Au
rora de Albornoz, recientemente publica
do en los volúmenes de Taurus sobre el 
exilio español se habla de poetas auténti
cos, que lamentablemente, no han sido va
lorados —que hacen •poesía verdadera», 
dice ella— en esa y en la siguiente gene
ración. ¿Borrarlos de un plumazo para 
atenemos solamente a los que más han 
sóruido, influido más? Sería una torpe rr^ 
tilación y exclusión, un empobrecimiento 
lamentable. (•Ustedes no han tenido más 
poeta que Lorca», me decía irritadísima 
en Brasil (Santos) una joven profesora 
cuando yo hablaba panorámicamente de 
poetas de aquella generación y siguientes.) 
Censar activamente, exegéticamente todo 
lo valioso es tarea necesaria y provecho
sa. Esto hizo Jiménez Martos en su anto
logía de la generación de 1936 y José Luis 
Cano en las distintas suyas.

Pero hablaba del número de la «Esta
feta». Aparte de algunos, trabajos en nada 
relacionados con el intento, de semejante 
intención a los de •Insula», de Eduardo. 
Tijeras, Blanco Amor y de Paola, la re
vista ha querido acompañar la evocación 
y análisis con el cuadro cultural, afin en 
el teatro, la música y las artes plásticas 
del mismo período, a través de sus habi
tuales: Areán, Aragonés y Costas. (Se h^ 
olvidado de los prosistas en la novela y 
en el ensayo, que están reclamando aten
ción.) Y uña encuesta en la que hay de 
todOi dentro del reconocimiento a la ge
neración. La encuesta pregunta a una ex
tensa nómina de. poetas —echo en falta 
algunos significativos— en estos términos: 
•¿Qué importancia y qué vigencia tiene 
para'usted la generación poética del 27?» 
Las respuestas son muy variadas y de 
gran admiración. Mas no faltan los re
paros. Entre ellos quiero citar los de Ma
nuel Alvarez Ortega, que pone una nota 
claramente discrepante que es preciso es
timar, aunque parezca agria, para quienes 
confunden la admiración con la beatería 
acrítica ante las criterios establecidos. 
Dice el autor de «Fiel infiel»: «Hoy anali
zada la generación con tantos años de 
perspectiva, y con el conocimiento relati
vo que tenemos de la poesía de otras na
cionalidades, estableciendo paralelos, me 
parece que la generación fue y es impor
tante gracias a muy escasas figuras, y no 
precisamente las más •promocionadas», 
por razones fácilmente comprensibles, a 
las que acompañaba cierto lastre. No creo, 
la verdad, que interese hoy gran cosa, 
como lector serio de poesía, un Altolagui
rre, un Prados o un Morena Villa, por 
citar solamente algunos de los que a úl
tima hora ^ han querido recuperar. En 
todo caso interesa a los eruditos, a los 
profesores, a los editores de libros y re
vistas en facsímil. Los nuevos creadores, 
los jóvenes poetas, a juzgar por lo que es
tán publicando, van por otro lado tienen 
otros modelos, se ajustan a otras estruc
turas formales, en una palabra, responden 
a otras exigencias.»
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^Pueblo literario

lA CANCION POPULAR CHILENA
■ La forzada emigración de sus artistas no ha significado su 
enmudecimiento; en este tiempo su trabajo ha adquirido una gran 
afirmación y continuidad abriéndose a un público muy amplio 

■ El próximo día 20, Qoilapayún vuelven a actuar en Madrid

CUATRO AÑOS
DR exilio

QUE ironía de la vida / que tarea más ingra
ta / repartidos por el mundo / amando tanto 
la patria», dice una de las estrofas del tema 

de Isabel Parra •Cante, cante, compañero». El
ejcilio de los artistas de la canción de la Unidad
Popular no ha significado la extinción del camino 
ediier^ por la denominada •nueva canción chi- 
leno. Par el contrario, pese al desgarramiento de 
la distancia, a la impotencia y a la amargura del 
forzado exilio, la canción popular chilena ha man
tenido en estos cuatro años una actividad y ha
despertado una gran solidaridad lejos, muy lejos, 
do Chile y aun de América Latina. Como una luz 
en la distancia y una esperanza frente a las ti-
nieblas.

n «odlio está siendo nn 
período fecundo pora gru- 
pos como Quilapayún o Inti- 
lllimani, una etapa activa 
desplegada^ en discos y ac- 
t^iaciones para solistas como 
Angel o Isabel Parra, Osval- 

coto cerrado de ningún par
tido, su compromiso va más 
allá, hasta la misma base 
dei pueblo. Al principio de 
los años 60. dos hijos de Vio
leta Parra, Angel e Isabel, 
al lado dei pintor y cantan

con una base musical inspi
rada en el folklore o de ori
gen folklórico, y una instru- 
mentación a base de instru
mentos populares que pre
tende resaltar las señales de 
identidad de su pueble fren
te a la agresión de una 
música «standar», falsamen
te aséptica en lo ideológico, 
que intenta borrar esas se
ñales de identidad cultural. 
Pero ese camino folklórico 
no es estático ni represen
ta una limitación formal, si
no que supone una apertura 
y una progresión; así, entre 
los primeros y los últimos 
trabajos de Víctor Jara exis
te una profunda evolución 
en los arreglos e instrumen
taciones: en su último tra
bajo. aparecido póstuma
mente, con elaborados arre
glos de Patricio Castillo, ha
bía una asimilación de ins-

apariciones... caerían como 
una tragedia sobre el país 
con forma de cuchillo. Algu
nos, como Isabel Parra o su 
hijo Tita, conseguirían salir 
de Chile, instalándose pro
visionalmente en Cuba; su 
hermano Angel lo haría va
rios meses después, tras una 
dura estancia en un campa
mento minero del norte de 
Chile, utilizado tras el gol
pe de Estado como campo 
de concentración. Osvaldo 
Rodríguez escapa hacia Ar- 
gentinae, se instala en Bue
nos Aires y más tarde, en 
Praga, para pasar a París, 

» donde más tarde recabarán 
la mayoría de los nombres 
de intelectuales y artistas 
exiliados, como Quilapayún, 
Los Parra, Osvaldo Rodrí
guez, Patricio Manns, mien
tras Inti-Uliniani lo hacen 
en Roma.- Y luego, el silen- ANGELPARRA

QUILAPAYUN

peranza en el futuro que 
devuelva la democracia y la 
libertad anhelada.

Con la atención promovi
da por los acontecimientos 
sucedidos en Chile, la can
ción popular chilena ha con
seguido una enorme difu
sión mundial, despertando 
una gran solidaridad hacia 
el pueblo chileno. Las cir
cunstancias de la trágica 
muerte de Víctor Jara di
fundieron postumamente 
sus canciones en países co
mo los escandinavos, la Eu
ropa del Este, e incluso Gran 
Bretaña o los mismos Esta
dos Unidos. Sin embargo, la 
canción chilena no sólo ha 
sido Víctor Jara, sino un 
vasto movimiento de artis
tas de estilos variados uni
dos en una lucha común por 
emplear la canción como un 
instrumento de cultura no 
alienante, como resceate dé 
un lenguaje y de unea iden
tidad en trance de perderse.

te Juan Çapra, inauguraron 
un local en la calle del Car
men, 340, de Santiago, que 
sería una mezcla de café y 
de escuela, más tarde, una 
casa de discos, integrada 
durante la Unidad Popular 
en e! sello PICAP (Discoteca 
del Canto Popular), De 
aquella escuela surgen nom
bres como Víctor Jara, Os
valdo Rodríguez, Tito Fer
nández, el colectivo de toda 
la familia Parra: los herma
nos Violeta, Eduardo, Hilda, , 
Lautaro), los hijos de An^i 
o Isabel, la hija de esta úl
tima y nieta de Violeta, Tita 
Parra; figuras como Belan
do Alarcón, Patricio Manns, 
a los que hay que añadir 
los nombres de los grandes 
grupos: Quilapayún (nacido 
en 1965). Inti-Illimani, Apar- 
coa (fundado en 1966), o les 
Curacas (antes Los de la 
Peña, surgidos en 1968),^ los 
escritores, poetas, músicos, 
instrumentistas, investiga
dores folklóricos y tantos 
otros participantes en este 
movimiento de canción po
pular. Nacidos alrededor de 
Los Parra, o lejos de «La 
Peña», pero con parecidos 
propósitos a los de aquel 
grupo.

En su trabajo se combina 
la investigación folklórica 
con la fuerza de unos tex
tos, poéticos o combativos, 
a veces, las dos cosas a la 
vez, que aspiraban a llegar 
a un público muy amplio

do Rodríguez y tantos otros. 
En agosto de 1973, el Presi
dente Allende otorgaba a 
Quilapayún e Inti-Illimani el 
cometido de trabajar como 
una embajada cultural en el 
mondo de aquel Chile popu
lar Y democrático. Este co
metido lo han venido cum- 
pUendo desde aquella fecha 
todos los artistas de la can
ción popular chilena.

Con una tradición de poe
mas cantados, que alcanza 
MI w&YiTnn culminación en 
la figura do Violeta Paira, 
la desaparición física de és
ta en febrero de 1967 da 
paso a toda una escuela de 
canción, que, con la llegada 
al Poder del Gobierno so
cialista de Salvador Allen
de. alcanza uña gran difu
sión y Un nuevo cometido 
en la movilización pacífica 
de la Unidad Popular. La 
canción, además de la apor
tación cultural, sirve de 
aglutinante, de nueva voz y 
nueva conciencia frente a 
las tareas que aquel Go
bierno se había propuesto. 
Los cantantes participan en 
campañas culturales y de al
fabetización, en el impulso 
creador de viviendas socia
les y cooperativas, ayudan a 
crear una conciencia, sirven 
de movilizadores del pueblo. 
Pese a la militancia de mu
chos de estos artistas en los 
partidos que confluían en 
la Unidad Popular, la nue
va canción chilena no es un 

trumentaciones menos loca
lizadas y un trabajo muy 
acusado en las voces y ar
monías. Por otra parte el 
repertorio de estos artistas 
se ha proyectado más allá 
de lo meramente chileno 
para comprender un ancho 
campo de la canción latino
americana, como una sínte
sis en la que se han inte
grado culturas de diferentes 
pueblos, pero con una base 
y unos problemas que son 
comunes a todos ellos.

EL EXILIO
El golpe de Estado del 

2 de septiembre de 1973 sor
prende en el extranjero a 
varios de los artistas de la' 
canción popular chilena. 
Inti-Illimani se encontraban 
en Europa para participar 
en el Festival Mundial de la 
Juventud, en Berlín; Quila
payún, en París, para actuar 
en la fiesta de «L’Huma
nité»; ninguno ha regresado 
a Chile. Otros fueron dete 
nidos ,como Víctor Jara y 
Angel Parra, y confinados 
en estadios de fútbol, em
pleados como cárceles. Víc
tor Jara no saldría jamás 
del Estadio Nacional, donde 
sufriría una muerte atroz. 
Las otras muertes de Allen
de a los trabajadores anóni
mos, la desaparición de Ne
ruda a los pocos días, los 
arrestros, los confinamien
tos, las detenciones, las des. 

cio, la falta de noticias de 
Chile, de los amigos, de los 
seres queridos...

El exilio ha representado 
para esta emigración forza
da una mayor combatividad, 
la utilización de la canción 
como un arma ideológica, 
con una profunda fe en el 
futuro, a pesar de las difíci
les circunstancias del mo
mento. A r t i s ticamente, el 
exilio no ha sido un tiempo 
baldío para ninguno de 
ellos: Quilapayún ha graba
do distintos álbumes de una 
gran riqueza musical, ha
biendo encontrado en Euro
pa un vasto público para sus 
temas. lEl próximo día 20 
hacen de nuevo su presenta
ción en Madrid, dentro de 
una gira por toda España, 
tras sus multitudinarias ac
tuaciones de la primavera 
pasada, y su participación 

' en recitales como el celebra
do en julio pasado en Mata
ró, dentro de la fiesta de las 
Juventudes del PSUC; al 
igual que Inti-Illimani, o Los 
Parra, que han trabajado 
en distintas ciudades espa
ñolas a lo largo de los últi
mos meses.) La temática de 
sus canciones en el tiempo 
inmediatamente posterior al 
duro trauma del descabeza
miento del Gobiémo consti
tucional de Allende se ha 
visto caracterizada por ese 
impulso combativo, mezcla 
de nostalgia y de rabia, por 
la ocasión perdida y la es-

virtuosismo instrumental 
como ese «Vals de Colom
bes», de Eduardo Carrasco, 
director musical de Quilapa
yún, interpretado exclusiva- 
mente a base de flauta. O la 
transformación y el dominio, 
ahora de una instrumenta
ción tropical, con abundante 
percusión como la que em
plean ál interpretar sus can
ciones centroamericanas y 
caribeñas. Lo que demuestra 
el cuidado en la parte for
mal, la elaboración de cada 
uno de los temas que existe 
en las canciones de Quilapa
yún o de Inti-Illimani, en 
las combinaciones sinfónicas- 
folkló,ricas de Aparcoa, en la 
pureza folklórica de Los C'‘- 
raoas, en la desnuda simpli
cidad de los poemas cantados 
por un Osvaldo Rodríguez, 
en la belleza trágica de una 
Isabel Parra cantando inge
nuos y frescos temas folkló
ricos, enel dramatismo de la 
voz de un Angel Parra, o en 
la ironía de Tito Fernández» 
y el trabajo de tantos otros... 

Si hasta hace unos meses 
se conocían parcialmente en 
España algunos de los álbu
mes de estos artistas —con 
éxitos de venta tan notables 
como el de la «Cantata de 
Santa María de Iquique», de 
Luís Advis, por Quilapa
yún—, ahora se va publican
do poco a poco la obra com
pléta de todos ellos, e inclu
so algunos como Quilapayún, 
Inti-Illimani o los Parra 
actúan en nuestras ciudades. 
Cuatro años después del 
sangriento y trágico 2 de 
septiembre hay una voz que 
sigue viva frente al forzado 
silencio.

Manuel ESPI

Pero hay en ellos algo más 
que las canciones reivindica
tivas, la queja, el grito o el 
dolor; hay un reencuentro 
con lo popular a través de 
temas o canciones que tienen 
un contenido festivo, que es 
un juego, un divertimento 
populan un relax, una pausa 
en el combate. Así habría 
que significar en los recita
les madrileños de Quilapa
yún del pasado marzo su 
profundo dominio del esce
nario. la increíble capacidad 
para cambiar tras canciones- 
exaltación» como «El pueblo 
unido jamás será vencido» o 
«La muralla» y pasar a temas 
que son casi un juego y una 
invitación a la participación, 
O bien temas que rozan el

ISABEL PARRA
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