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Mueblo/ilerario
FRANCISCO

AYALA
4 "El escritor selecciona aquello que 

conduce a su necesidad expresiva
RANCISCO Ayala habló con Femando Sánchez Dra­
gó en el programa de televisión «Encuentro con las 
Letras».

Preguntado si la guerra 
le condiciona a dar un giro 
en su literatura y pasar de 
una postura más esteticista 
a otra más comprometida, 
contesta:

«Creo que la guerra civil 
es un episodio importante 
en la vida de todos. Pero 
creo que es la madurez del 
escritor lo decisivo. Porque 
de la guerra, y de otras 
tantas vivencias como son 
las que constituyen la ex­
periencia de cada uno de 
nosotros, el escritor selec­
ciona aquello que condice 
a su necesidad expresixa. 
La Verdad es que yo em­
pecé a escribir muy joven, 
y las dos primeras nove­
las, bastante largas, las pu­
bliqué a los diecinueve y
veinte años, y todavía no 
reflejan lo más nuevo de 
aquél entonces, porque no 
lo conocía, ya que me ha­
bía formado en la provin­
cia y lo más que había al­
canzado había sido el Mo­
dernismo. Cuando me puse

en contacto con los círcu­
los intelectuales de Ma­
drid y conocí la vanguar­
dia, me di cuenta de que 
ésa podía ser la manera de 
dar expresión más adecua­
da a la época que estába­
mos viviendo. Y luego, al­
gunos críticos que se han 
ocupado de mí, han visto 
que debajo de esa voz van­
guardista está la misma 
voz personal de antes y 
después, pero evidentemen­
te que ahí había una estili­
zación voluntaria de los
valores estéticos que pre­
valecían entonces. Luego, 
hubo un lapso de varios 
años en que no produje 
obras de creación literaria, 
y cuando volví a ella, lo 
hice sin tener en conside­
ración ninguna corriente, y 
un poco en el vacío qué 
había producido la época 
de la guerra civil española 
y la segunda guerra mun­
dial y tratando de expre­
sarme por mí mismo, con 
los recursos literarios qué

JUAN GOYTISOLO HA GRABADO 
EN PRADO DEL REY

• «He tenido que 
aclarar mi posi­
ción personal

El día 20 de mayo podre­
mos ver a Juan Goytisolo 
en la Segunda Cadena de 
Televisión Española con­
versando largamente con 
Antonio Castro en el pro­
gramas «Encuentros con 
las letras». En esta entre­
vista se analiza todo su 
quehacer intelectual, su 
compromiso, su exilio, su 
visión de la literatura y 
también sus relaciones con 
la España oficial de los úl­
timos años.

Sobre este último 
afirma:

«Hay que ponerse 
piel del que vive

punto

en la 
fuera.

Cuando una persona vive 
fuera de su país, el extran­
jero tiende a ser conside­
rado por la otra gente co­
mo portavoz de su país. 
No sé por qué cuando via­
jamos por fuera empeza­
mos a hablar en nombre 
de España y la gente a to­
rnamos como portavoces 
de nuestro propio país. En 
mi caso concreto, y te­
niendo en cuenta lo que 
ha sido la España de estos 
años, esta identificación 
me resultaba bastante mo­
lesta y de aquí las razones 
de explicar mi desacuerdo 
con respecto a la cultura 
oficial española. De aqui 
esta necesidad que he te­
nido de aclarar mi posi­
ción personal en la medida 
que he podido hacerlo fue­
ra.»

se me ocurrían, que me pa­
recían más idóneos. Esa es 
la razón de que haya cam­
biado desde una posición 
estética a otra. Hay que 
decir que, después de ese 
momento, di una inflexión 
estilística a cada obra, se­
gún lo que en ella quiero 
expresar. Por ejemplo, ”Los 
usuipadores” es un libro 
muy distinto de ”La cabeza 
del cordero”, y están escri-
tos uno tras otro.»

Hablando de los países 
en que ha vivido, Norte­
américa, por ejemplo, se le 
pregunta si en alguno de 
sus libros está reflejada la 
sociedad norteamericana, y 
él dice que quiso hacerlo 
sobre los «hippies», pero 
que fracasó:

«Intenté hacerlo, pero el 
material se me escapó de 
1^ manos, porque la infle­
xión grotesca que yo pen­
saba que se podía dar es­
taba superada por la reali­
dad de la vida, y fracasé en 
ese intento.»

Sánchez Dragó le habla 
de que su obra es una de­
nuncia del poder, que se 
deduce de que el poder es 
para él el mal sobré la 
tierra. «¿Es usted anar­
quista?» Contestación: «No 
soy anarquista porque el 
anarquismo piensa que el 
poder es süprimible, y yo 
pienso que el poder es ne­
cesario. Es un mal, pero 
inevitable. Pienso que el 
poder debe reducirse al mí­
nimo. El mínimo es la 
esencia liberal que puede 
darse con unas institucio­
nes u otras, según permi­
tan las estructuras sociales, 
pero reduciendo al mínimo 
indispensable, que es el or­
den público.»

Entrevista - coloquio

TABANO CAMBIA DE TERGIO
► El grupo de teatro independiente reflexiona sobre

la validez de 
proyectos de

SU puesta en escena y sobre sus 
futuro

DENTRO del proteico 
y abigarrado mun­
dillo del ambigua­

mente llamado teatro in­
dependiente, quizá sea 
Tábano el únicó grupo 
que ha conseguido una 
continuidad de trabajo 
coherente, ha labrado un 
estilo y se ha ganado un 
público fiel. La trayecto­
ria iniciada con Casta­
ñuela 70 (auténtico na­
cimiento dei grupo, aun­
que su formación y tra­
bajo venga de varios años 
atrás) halla su culmina­
ción —y quizá también 
su agotamiento— en la 
obra que actualmente pre­
senta en la sala Cadarso, 
«Cambio de tercio». A tra­
vés de sus sucesivos mon­
tajes —«El retablo del 
flautista» (1970), «El re- 
tabliUo de D. Cristóbal» 
(1973), «Robinsón Cru­
soe» (1974), «La ópera del 
bandido» (1975 -76)—, el 
trabajo de Tábano ha ve­
nido discurriendo sobre 

, dos, rieles: la utilización 
de medios expresivos «ex­
traídos de la subcultura, 
que son fácilmente asi­
milables por el público 
popular, como son la re­
vista, el circo, el cómic, 
etcétera», y su manipu­
lación desde un «punto 
de vista sanamente ten­
dencioso», porque —de­
claran- «ni podemos ni 
queremos ser neutrales 
en la lucha por esa cul­
tura auténticamente po­
pular y democrática que 
necesita nuestro país».

Acerca de su actual 
montaje, de sus perspec­
tivas futuras, de los plan­
teamientos ideológicos que 
les inspiran y de las di­
fíciles exigencias que 
plantea la nueva situa­
ción del país, hemos man­
tenido una Íarga y ju­
gosa entrevista con dos 
miembros del grupo.

TRISTES 
PROFECIAS

forma, pasaron a segundo 
plano ante otros como las 
elecciones, etcétera.

11ESMDUO PARISINO
DI JORGE EUIG RORGES
COMO ya se ha hecho 

costumbre de un 
tiempo a esta parte, 

las declaraciones de Bor­
ges levantan las más ar­
dientes contestaciones. 
Unas veces, por sus jui­
cios políticos calificados 
de un reaccionarismo tan 
absurdo como exasperan­
te. Otras —o ambas co-, 
sas a la vez— por sus de­
nigraciones de la litera­
tura y de la lengua es­
pañola. Ha estado unos 
días en Paris y allí ha 
sido recibido en triunfo. 
Las páginas literarias de 
los periódicos —como el, 
suplemento literario de 
«Le Monde»— le dedican 
grandes espacios relatan­
do sus ocurrencias. «L’Ex­
press» ha publicado una
larga entrevista que lía
tenido gran repercusión
en su país y algún eco

entre nosotros. Ya se sa­
be: que si se quita a Cer­
vantes y Quevedo no hay 
nada que valga la pena 
en la literatura española. 
Nuestra lengua es dema­
siada pobre (Ortega tam­
bién dijo que era una 
lengua de -arrieros, y no 
pasó nada) y cuando es­
pléndidas palabras de 
otros idiomias, dejamos 
sin gracia. Y cosa así. 
Los escritores de su país, 
como Sábato, han dicho 
que no hay que hacerle 
caso; Marta Lynch, que 
la Argentina tiene otros 
problemas que pensar en 
estas salidas; para Bea­
triz Guido es un mega­
lómano y .un parricida..., 
etcétera. '

Puede que todos ten­
gan razón. Mas, sin em­
bargo, sus declaraciones 
son siempre interesantes

tiay ai-porqué siempre
gún rasgo original de in­
genio, una sutil aprecia­
ción literaria, alguna lú­
cida observación. Dejé- 
mosle al viejo con sus te­
mas voltarios de conver­
sación para quedamos 
con su obra literaria en 
la que el castellano sue­
na o espeja prodigiosa­
mente destacando no sólo 
entre los dos grandes que 
salva, sino entre los otros 
muchos de ambos lados 
del Océano que hicieron 
y siguen haciendo de pri­
mer orden la literatura 
en lengua española. Hay 
que aguantarles sus co­
sas a los genios.

TABANO. — Al escribir 
la obra, hace año y pico, 
estaban en el Gobierno 
Arias y sus pre-reformis- 
tas. Queríamos abandonar 
el metalenguaje y la lo­
calización de la acción en 
otros países, a que nos 
había siempre obligado 
anteriormente la censura. 
Queríamos hablar de Es­
paña y su actualidad. En­
tonces era clave el tema 
de la reforma, por lo que, 
dado su paralelismo con 
la época Berenguer, es­
cogimos ese período his­
tórico y escribimos la 
obra. El subtítulo del es­
pectáculo, «De la Dicta­
dura a la República», es 
indicativo de nuestra in­
tención; someter a deba­
te político el desmantela­
miento de la dictadura, 
Pero no queríamos que­
damos en un «cabaret 
político», sino acercamos 
a un teatro de clase, que 
no habíamos conseguido 
con anteriores montajes. 
Al estrenar la obra, en 
octubre pasado, en Bar­
celona, a la gente le cho­
caba que la hubieran per­
mitido.

PUEBLO LITERARIO.— 
¿De qué modo influyó más 
tarde en la reacción del 
público la desafortunada 
imitación de vuestra obra 
por la realidad nacional? 
Porque algunas cosas que 
apuntabais en ella resulta­
ron desgracia d am en te 
proféticas, como la actua­
ción criminal de bandas 
fascistas, el intento de 
golpe militar derechista, 
etcétera. También han de­
bido adquirir nuevas con­
notaciones en otros mo­
mentos las alusiones a la 
amnistía o los .«chas-carri­
llos» en torno a la bande­
ra nacional y la bandera 
republicana. ¿No es así?

T.—Ciertamente. De he­
cho, ha habido varias 
etapas del espectáculo. En 
la época del atentado a 
los abogados y demás ac­
tuaciones de bandas «in­
controladas» (sic), la obra 
adquirió un nuevo senti­
do, una imprevista carga 
dramática. Durante nues­
tra actuación en Grana­
da, coincidente con varias 
detenciones en los medios 
de izquierda, se dio una 
gran tensión, llegando in­
cluso a cerrárse la Facul­
tad en que actuábamos 
para evitar la intromisión 
de extraños y posibles 
atentados. Escenas q u e 
ahora se ven como una 
farsa esperpéntica adqui­
rían entonces una carga 
de realismo patético. La 
gente no se atrevía casi 
a reirse, lo hacía de un 
modo nervioso, como te­
miendo que la caricatura 
que se le presentaba en 
escena le estuviera espe- 

- rando en la calle. Las no­
ticias de la realidad da­
ban una nueva dimensión 
a la lectura del espec­
táculo, Cuando la cosa se 
calmó, los significados de 
la obra se desplazaron y 
temas como el de la re-

TEATRO DE CLASE

P.—En el libro «Tába­
no, un zumbido que no 
cesa» que publicásteis an­
tes del actual montaje, 
declarábais caminar hacia 
un teatro de clase que 
aún no habíais consegui­
do. ¿Qué entendéis por 
ello? ¿Pensáis que «Cam­
bio de Tercio» es teatro 
de clase?

T.—Creemos que no, 
que aún no lo es. Aun­
que exista Un progreso 
en relación con anterio­
res montajes, una depura­
ción y esclarecimiento del 
ambiguo populismo qué 
nos caracterizaba, toda­
vía no hacemos teatro de 
clase. Es evidente que 
todo teatro sirve a una 
clase y'que hasta ahora 
no ha habido una cultu­
ra ni un teatro dé la cla­
se obrera, ni en estética 
ni en infraestructura. Por 
sus circuitos, su lenguaje, 
sus actores, sus canales 
de comunicación, su ideo­
logía y los problemas que 
trata, el teatro existente 
es burgués, y la clase 
obrera está ausente de él, 
marginada. Ni participa 
en él, ni sirve a sus in­
tereses, ni le comunica 
nada. La consecución de 
un teatro de clase signi­
fica el ingreso en unos 
circuitos y en una pro­
blemática que no va a 
realizar el teatro burgués, 
ni tampoco lós sectores
aparentemente de ,iz- R 
quierdas que ofrecen aho- 
ra, como recambio, un 
teatro que aborda los pro- 
blemas pendientes de una »
burguesía liberal, repro- k
duciendo los circuitos, Iqs 'K 
esquemas y los ritos so- 
cíales del franquismo. 
Realizar un teatro de da- 
se implica ño sólo una k
nueva estética, sino tam- g
bién toda una infraes- »
tructura, unos nuevos ca- S
nales de distribución, et- «
cétéra. %

P.—Resulta bastante 
vago. De una vaguedad 
quizá no casual, sino ne­
cesaria. Pues es posible 
que un teatro de clase, 
un teatro proletario sea 
algo rígurosamente con­
tradictorio. un «desiderá­
tum» de imposible logro, 
cuya eterna y frustran­
te persecución sólo gene­
re como incumplido re­
siduo un teatro politico 
(en el peyorativo y em- 
pobrecedor sentido de lo 
político), estrecha y dog­
máticamente «partidista», 
ofensivamente didáctico 
aburridamente pedagógi­
co, Si la esencia de «lo 
burgués» del teatro (co­
mo de todo medio de co­
municación) es la tajante
separación entre emisor
y receptor, el monopolio 
y dominio del mensaje 
por aquél y la consiguien­
te reducción de éste a 
pasivo y manipulado es­
pectador, la expropiación

(Pasa a la pág. sig.)
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^Pueblo literario

TABANO CAMBIA
BE TEBCIO

♦ <No queremos quedamos en un tabaret-polítíto, sino 
acercamos a un teatro de clases .

♦ <Es prácticamente imposible romper con ese muro entre “emisores” 
y “receptores” desde ei momento en que hay un canal comercial, 
un escenario, unos actores que tienen que vivir de su trabajo...^

♦ <Es bueno que la izquierda sepa reírse un poco de sí misma: 
quien no sepa hacerlo está perdido>

(Viene de la página anterior.)

por una minoría profesionalizada de la crea­
tividad de la mayoría condenada a «reco­
nocerse en los productos de la incontrolada 
actividad de aquélla, entonces «lo proleta­
rio —si se quiere conservar la originaria 
significación revolucionaria del concepto- 
no podría ser otra cosa que la abolición de 
la escisión entre arte y vida, la supresión 
de toda actividad dramática profesionali­
zada, la muerte del teatro a manos de la 
teatralización de la existencia, su simultánea 
realización y superación en una vida con­
vertida en perpetuo carnaval, eterna fiesta. 
No cabría entonces hablar de «teatro prole­
tario», y con esta expresión se estaría en­
nobleciendo mixtificadoram e n t e algo tan 
alienante como un teatro político-didáctico, 
un teatro que partiendo de la presunta cap- 
tácito «científica» de la «esencia» de la cla­
se obrera y sus problemas, adoctrina al pa­
sivo espectador popular con un discurso 
dogmático y unívoco, cuya teatralización

se reduce a la escenificación de una fantas­
magoría en la que los personajes son meras 
representaciones de conceptos sociológicos 
abstractos.

El «teatro de clase» aparecería entonces 
como el fetiche ideológico ofrecido / por el 
Estado como señuelo para que el estado de 
cosas no varíe y el teatro siga desempe­
ñando su función en la perduración de lo 
misma

Más de uno piensa que vuestros mejores 
y más subversivos montajes han sido los 
más «ligeros» ideológicamente, los menos 
sesudamente politizados, los más intrascen­
dentemente festivos. Incluso en «Cambio de 
tercio» hay un claro desnivel entre una 
primera parte mucho más suelta, cachonda, 
despreocupada y frívola, y una segunda eñ 
que parecía haberos obligado al aburrido 
adoctrinamiento y la comunicación de un 
«mensaje» político. ¿No os estará escleroti- 
zando un tanto vuestra infructuosa búsque­
da de esa «piedra filosofal» en que habéis 
convertido el teatro de clase?

T^Vaanoe por parte*. NI 
en «Camiño de Tercio» ni 
en ningún otro montaje hay 
la menor voluntad de adoc- 
trinamiento; nosotros no ha- 
eemo* teatro político en el 
sentido de la iwlabra, nunca 
nos hemos propuesto ve­
hicular un mensaje ideoló­
gico previamente decidido, 
ni servir dócilmente ningu­
na estrategia política. No 
creemos que el descenso que 
señaláis en la segunda par­
to de la obra se deba a eu 
mayor denudad ideológica, 
sino «a todo caso a que no 
hemos sabido reoolverlo bien 
toatraimento. No podemos 
contestar «en abstracto» ai 
nos esclerotiza o no la bús-

mo pensáis que debe tradu­
cirse el cambio que está ex­
perimentando el país en 
vuestra práctica teatral? ¿No 
creéis que abandonando el 
excesivo tono maniqueo (de­
rechas e izquierdas) de vues­
tra última obra debéis abor­
dar los inmensos problemas 
teóricos y prácticos que la 
práctica revolucionaria tie­
ne planteados? ¿Os sentís ca­
paces de penetrar a saco en 
el meollo de insuficiencias 
y problemas pendientes de la 
izquierda? -

T.—Bueno, efectivamente 
nos encontramos en un pe­
riodo crítico, en el que es­
tán en debate en el seno del

grupo muchos d© los pro­
blemas que habéis plantea­
do. Queremos llegar a un 
teatro más aireado, más crí­
tico: tenemos que replan­
teamos algunos de nuestros 
postulados estéticos, sin por 
ello renunciar ai humor, al 
esperpento, a la ironía, que 
siguen siendo la espina dor­
sal de nuestro quehacer ar­
tístico; tenemos también que 
abandonar cualquier resto 
de «maniqueísmo» y de «re-, 
dentorismo». De acuerdo. Pe­
ro ello pasa por tomar op­
ciones políticas más claras, 
no sólo demócratas y anti­
franquistas. Por otro lado, 
no podemos olvidar los con­
dicionantes, aún existentes.

para el teatro independien­
te: en este sentido, queremos 
superar el carácter discon­
tinuo, itinerante y errabun­
do de nuestro trabajo. Hasta 
ahora el teatro independien­
te ha sido el lumpen del 
teatro (actores que apare­
cían y desaparecían, cana­
les de comunicación insegu­
ros con el público, etc.). Por 
eso, tenemos un proyecto de 
montar una sala estable en 
Madrid, una sala en la que 
participar no sólo Tába­
no, sino más grupos inde­
pendientes, una sala que sir­
viera para dar estabilidad a 
nuestro trabajo, para permi­
timos colaborar e investigar 
sobre nuestras necesidades, 
para ir avanzando en núes-

centrales sindicales «imita­
nas». Si ahora escribiéramos 
una obra, estos problemas 
saldrían a la luz; pero tal 
vez seamos excesivamente 
intuitivos, autodidactas y po­
co preparados para salir a 
su paso. De todas formas, 
creemos que es bueno que 
la izquierda sepa reírse un 
poco de sí misma: quien no 
sepa hacerlo está perdido.

P.—¿Qué otros proyectos 
tenéis?

T.—El 29 de mayo termina­
remos nuestras actuaciones 
en la sala Cadarso e inme­
diatamente nos pondremos a 
trabajar. Tenemos tres líneas 
de acción: la primera, como

dica de que antes hablába­
mos. incluyendo en nuestro 
trabajo la problemática ur­
bana, la fiesta, el pasacalles, 
etcétera; por último, pensa­
mos dedicar parte de nues­
tro tiempo a un análisis in­
terior, para ver qué coño ha­
cemos en el futuro. En él 
grupo se están experimen­
tando numerosos vaivenes 
ideológicos y personales. No­
tamos que hemos llegado al 
fin de una etapa, porque Tá­
bano, de ser un producto 
del franquismo, debe rena­
cer ante la nueva situación. 
Se trata de una crisis positi­
va: por encima de todo, ¡se­
guimos! Pero no queremos 
seguir dando al público mon­
tajes en los que su «ego» se

tro proyecto de un «teatró 
de clase». En cuanto a las 
contradicciones en el seno 
dé la izquierda, no hemos 
debatido la posibilidad de 
teatralizarías, y será difícil 
que demos ese salto .rápida­
mente; sin embargó, vivi­
mos esos problemas en la

ya hemos señalado, tratará 
de centrarse en la búsqueda 
de un escenario estable, en 
colaboración con otros secto­
res del teatro independiente; 
en segundo lugar, pensamos 
montar una serie de 
«^Sketchs», cOyuntúrales y 
móviles, con el fin de parti-

reconoce y se limita a aplau­
dir, queremos más, porque 
aún hay muchísimo que reve­
lar y rebelar. Desde un pun­
to de vista ideológico, tam­
bién debemos evolucionar, 
sierra, 4>g^ntm .dé,tyi^. Itesa: 
férrea de «unidad popular».

práctica, en nuestras discu­
siones políticas, en la cons­
tatación de que hay cuatro

cipar en barrios y asociacio­
nes: trataremos de acercar­
nos a esa línea abierta y lú-

J. A. UGALDE 
Juan ARANZADI

queda de un teatro de cla­
se; sólo cabe «hacerlo», la 
prájctica contestará. A Tá­
bano, no le van mucho las 
discusiones teoricistas y qui- 
sá bizantinas, como la que 
nos planteas. Vuestro plan­
teamiento nos parece idea­
lista, aunque interesante; 
más esclerotizador que bus­
car un «teatro de clase» pue­
de ser perseguir ese ideal 
libertario al que parece que 
apuntáis. No nos avergon­
zamos, en cambio, de hacer 
un teatro político, en cuanto 
Instrumento para el debate 
de la izquierda y para la 
unidad popular. Y creemos 
ser conscientes del peligro 
de caer en un «mesianismo», 
en «la repetición de unos 
mensajes para halagar la 
buena conciencia de quienes 
van a ser nuestras obras, 
cuya inmensa mayoría —sal­
vo cuando hemos trabajado 
en el extranjero ante los 
emigrantes—, pertenecen a 
la llamada «progresía». Ade­
más, es prácticamente im-
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Harto de marginaciones

EL TEATRO INDEPENDIENTE
SE ORGANIZA

posible romper con ese mu­
ro entre emisores-receptores, 
desde el momento en que 
hay un canal comercial, un 
escenario, un contrato, unos 
actores que tienen que vivir 
de su trabajo, etcétera. No 
obstante, hay grados de par­
ticipación de lo que llamáis 
«receptores»; en ninguna 
circmastancia Tábano quie­
re encerrarse en un «teatro 
de caja» al estilo italiano; al 
contrario, tratamos de utili­
zar técnicas y . fórmulas 
abiertas y lúcidas, acercar­
nos al teatro de feria, a la 
fiesta, utilizar la música y 
el pesacalle, o sea, métodos 
en los que lanzas unas pro­
puesta que no sabes cómo 
va a terminar, mientras que 
én el teatro tradicional se 
sabe que hay un principio 
y un final.
• V.^IVENES Y F1N 

DE. UNA ETAPA
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LA Asamblea Profesio­
nal de Teatro Inde­
pendiente (A. P. T. L), 

compuesta por treinta y 
cuatro grupos, dos salas 
estables (Cadarso, en Ma­
drid, y Villarroel, en Bar­
celona) y una serie de en­
cuentros o festivales en 
todo el Estado, celebró, el 
pasado viernes, una de 
sus asambleas generales en 
el Colegio San Juan Evan­
gelista.

En los últimos años el 
teatro independiente se ha 
movido en unas condicio­
nes de precariedad y en­
torpecimiento administra­
tivo inauditas. Fruto de es­
ta situación, los grupos 
teatrales comprendieron 
pronto la necesidad de es­
tablecer unos cauces de

P.—¿Cuál es, entonces, 
vuestra situación actual: có-
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colaboración y unos méto­
dos de coordinación. En 
1955, tuvo lugar el primer 
intento de formar una Fe­
deración de Grupos de Cá­
mara y Teatros Universita­
rios. El fallido proyecto se 
repitió en varias ocasiones: 
en el transcurso del Con­
greso de Teatro Nacional 
de Teatro Nuevo de 1966; 
durante las Conversaciones 
de Teatro de Zaragoza dé 
1969, y yo en la década de 
los 70, durante las reunio-

tuación en que se encuen­
tran los grupos indepen­
dientes. A continuación 
presentaron su plataforma 
reivindicativa, encamina­
da a «superar el vacío y 
la alienación del teatro 
oficial»:

a) Política teatral: En 
escrito dirigido a la Direc­
ción General de Teatro, la 
A. P. T. 1. ha exigido la 
puesta a punto de una po­
lítica teatral atenta a im­
pulsar y apoyar las inicia­
tivas culturales de los gru­
pos independientes y a la 
creación de nuevos locales 
en barrios, pueblos y zo­
nas rurales. Asimismo, la 
A. P. T. l. exige el control 
del presupuesto destinado 
a los teatros nacionales 
cuyas campañas de «pres­
tigio» sólo han servido pa­
ra dilapidar un capital en 
beneficio exclusivo de gru­
pos privilegiados de la 
burguesía. En opinión de 
la A. P. T. 1., la política 
teatral hasta ahora vigen­
te, de corte clasista y cen­
tralista. ha favorecido el 
oligopolio de los grandes 
empresarios que han reci­
bido la mayor parte de las 
subvenciones, sin que has­
ta el momento la Adminis­
tración haya publicado su

da el anacrónico caso de 
que llega a establecer un 
número exigible de escu­
pideras. Los miembros de 
la A. P. T. l. denunciaron 
los múltiples métodos utili­
zados por la Administra­
ción para anular las repre­
sentaciones de grupos in­
dependientes, bcísándose 
en pretendidas insuficien­
cias del local (denegación 
por parte del arquitecto 
municipal, cierre de la sa­
la en virtud del Reglamen­
to de Policía de espectácu­
los, etcétera) y reivindica­
ron la sustitución de la 
mencionada ley por otra 
que equipare los teatros a 
otros locales públicos. Pro-

grupos profesionales, sean 
independientes o no, a la 
hora de fijar los trámites 
del permiso de representa­
ción.

d) Impuestos: Al finan­
cieramente débil teatro in­
dependiente se le ha aco­
sado con una espiral ri­
dícula de impuestos: I. R. 
T. P., impuesto como tra-

nes celebradas en el seno desglose, fórmulas, desti-
del Festival de- Teatro 
San Sebastián.

Los miembros de 
A. P. T. l. efectuaron 
análisis de la anómala

de

la 
un 
si-

natarios. etcétera.
b) Ley de locales: La 

legislación vigente en ma­
teria de locales teatrales 
proviene del siglo XIX y se

pusieron, asimismo, la 
anulación ' del Reglamento 
de Policía de Espectáculos 
y la competencia exclusiva 
de los tribunales ordina­
rios en materia de repre­
sentaciones teatrales.

c) Censura: La cróni­
ca de las vicisitudes del 
teatro independiente con 
relación al aparato censor 
no tiene desperdicio. En 
lineas generales, la censu­
ra se ha ejercido discri- 
minadamente: se les ha 
exigido el pase previo de 
la obra; se han prohibido 
textos que, a continuación, 
han visto la luz verde para 
grandes empresarios, etcé­
tera. La A. P. T. l. exigió 
la eliminación de la cen­
sura sin paliativos y la 
equiparación de todos los

bajadores autónomos que 
no son, canon para protec­
ción de menores, impues­
tos de la Sociedad de Au­
tores. Incluso se les cobra 
un impuesto como empre­
sarios, ya que sólo hacién­
dose ^empresario» uno de 
sus miembros, se reconoce 
su personalidad jurídica co­
mo grupo.

e) Reconocimiento pro­
fesional: En la actualidad, 
la A. I. S. S. (antigua Or­
ganización Sindical) no re­
conoce la profesionalidad 
de los miembros del teatro 
independiente. Frente a es­
ta situación, la A. P. T. 1. 
exige que, al igual que en 
otros ámbitos del teatro 
profesional, vel meritoria- 
ie» sea fórmula suficiente 
para reconocer la profesio­
nalidad de trahajadoref^ del 
teatro que, en ocasiones.

tienen acreditada su labor 
durante muchos arios.

Por última, la A. P. T. l. 
indicó que ha solicitado 
una aportación económi­
ca al Ministerio de Infor­
mación y Turismo, concre­
tada en la cifra de 18 mi­
llones de pesetas, «cantidad 
que está muy por debajo 
de nuestras necesidades 
reales y que es irrisoria 
comparada con el despil­
farro oficial». En el caso 
de que fuese concedida, 
esta cantidad, seria distri­
buida autogestionariamen-
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te.
Componen la A. P. T. L, 

los siguientes grupos: Co­
mediants, Joglars, Fábula 
Rasa, Trup 69, Teatro Lliu- 
re, Dagoll Dagom, Colecti­
vo Villarroel, A - 71, Roba 
Estesa, Ziasos^ daca. La 
Roda, Teatro Libre, Diti­
rambo, Cizalla, Pequeño 
Zoo, Tábano, Espolón, Li­
bélula, Búho, Espectácu­
los Ibéricos, La Esmeralda, 
GIT. Teloncillo, La Picota, 
Mediodía, Esperpento, PTV, 
La Guadaña. Cómicos de la 
Legua. .lincacha. La Ribera, 
Salas Cadarso y Villarroel.

J. A. UGALDE
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LA POLITICA EN LOS LIBROS
 Escribe: M. ADOLFO PUJALTE

EL PADRE ARADILLAS HABLA POR UN SOCIALISMO
DE SU ULTIMO LIBRO 

"YO ACUSO'' RESPONSABLE
POR qué? ¿A quién o a 

quiénes? ¿De qué? ¿Con 
qué título? ¿Por qué pre- 
cisamente ahora...?

Ix)s interrogantes son mu­
chos en torno a la publicación 

este libro reciente mio, de 
200 páginas, editado por Sed-

Y, más o menos, éstos y 
otros interrogantes pueden 
quedar contestados de la ma­
nera siguiente: «Yo acuso» 
constituye una recopilación de 
denuncias formuladas funda­
mentalmente a la Iglesia y a 
la Administración civil españo­
la, desde el propósito y la in­
tencionalidad constructiva y 
edificante de purificar la im- 
titución y sus hombres repre­
sentativos para hacerlos útiles 
y ponerlos al servicio de la oo- 
leotividad que, en definitiva, es 
lo único que los justifica y que 
justifica la presencia en ellas y 
su actividad de esos hombres. 
«Yo acuso» es una de las for­
mas más actuales de situarse 
con responsabilidad ante uno 
de los objetivos del quehacer 
periodístico cual es el de la de­
nuncia de parte de lo que hoy 
está tan mal hecho en nues­
tra sociedad y que solamente 
puede subsanarse mediante la 
oportuna, veraz y valiente ex­
posición de los hechos Después 
de haber recorrido iodos los 
caminos de la ley y deevués de 
haber estimulado los dispositi­
vos de seguridad que puede 
utilizar todo Estado de Dere­
cho, ocurre tristemente que las 
cosas siguen mal hechas, te- 
iiiéndose necesidad de airear­
ías purificadoramente, con él 
fin de que su conocimiento por 
propios y extraño# sea lo que 
iM arregle. Tachar de escan- 
dalosa tal actividad supondría 
pretender atribuirle el mal a 
quien lo denuncia y no a quie­
nes lo cometen o lo consienten, 
tanto positiva como negativa- 
mente.

Desde mi condición de 
sacerdote y de periodista, in­
tentar ejercer de conciencia 
critica equivale a identificar­
se con el ministerio que defi­
ne a una y otra profesión. A 
la Iglesia le competo realizar 
ministerialmento tal ejerci­
cio como uno do los princi­
pales y más salvadores en la 
Historia de la Redención, con 
la que ha de estar compro­
metida permanentemento y 
por oficio. Dimitir de este 
función equivaldría, por tan­
to, a dimitir no sólo como 
profeúonal del periodismo, 
sino como sacerdote y hasta 
como cristiano.

A nadie se le oculta que el 
sistemático ejercicio do de­
nuncia y de conciencia críti­
ca resulta poco o nada ren­
table, muy incómodo y arries­
gado, aunque compense por 
la aportación a la tranqui­
lidad de conciencia que ofre­
ce a quien se consagra a 
el por nobles razones. Para 
denunciar por oficio, hace 
falta estar cargado de razón, 
haber recorrido antes otros 
caminos, pretender hacerlo 
con buena intención y edifi- 
cantemente, tener avalada la 
denuncia con toda clase de 
pruebas y procurar llegar 
exactamento al límite de lo 
justo, sin concesión a la es- 
pec^nlaridad o al sensaclo- 
aalismo, y sin que motivos 
espúreos enturbien o desfor­
men la intención purificado­
ra y edificante.

La publicación de «Yo acu-

so» no hubiera sido posible 
hace poco tiempo en Es­
paña. Ahora ha sido posible 
y cualquiera puede alegrarse 
por ello, dado que este cir­
cunstancia supone un avance 
en él camino de la libertad 
consciente, eliminando ciertos 
privilegios y <bula8», detrás 
de los que se parapetaban 
personas y grupos determina­
dos, al abrigo hasta de la sus­
picacia más leve y protegidos 
insolentemente sólo por su 
impunidad.

M L socialismo, la gran co- 
L rriente ideológico-políti- 

ca, cuya unidad, des­
graciadamente, todavía no 
conseguida en nuestro país, 
ni siquiera cara a las inmi­
nentes elecciones, es funda­
mental para estabilizar la 
democracia en España y ac­
tuar de contrapeso frente a 
la poderosa derecha, tiene 
en el Partido Socialista Po­
pular, presidido por el pro­
fesor Enrique Tierno Gal­
ván, una de sus organiza- 
ñones más actualizadas y 
con una reiteradamente ex­
presada voluntad unitaria. 
En este partido se conjuga 
la altura doctrinal, a base 
de un marxismo remozado, 
aplicado a las nuevas cir­
cunstancias históricas que 
vivimos, con una fecunda vo­
cación de futuro, cuyo nor­
te sea la transformación en 
profundidad y no la mera 
administración, con correc­
tivos, de la sociedad capita­
lista. Para conocer tanto los 
principios ideológicos como 
la línea programática y tác­
tica de este partido, aparte 
de los libros que sobre él 
han escrito el profesor Tier­
no y Francisco Bobillo, re­
sulta una aportación ines­
timable, el que, con el ex-

presivo título de «Por un 
socialismo responsable», ha 
editado Túcar, en su colec­
ción «Documentos políticos». 
En él se recogen los discur­
sos pronunciados por Tierno 
Galván y el secretario ge­
neral del partido, Raúl Mo­
rodo, en el III Congreso ce­
lebrado durante el pasado 
mes de junio, junto con el 
progreima ideológico-político 
del partido, un breve resu­
men de la organización e 
implantación del P. S. P. y 
una muy lucida ponencia 
presentada en dicho Congre­
so por Pedro Bofill, secre­
tario de Información, acer­
ca de la unidad socialista.

Como complemento, el li­
bro se ve enriquecido con 
cuatro apéndices en los que 
diversas instancias colegia­
das del partido se pronun­
cian acerca de la situación 
política, la reforma, el refe­
réndum y la política de 
alianzas electorales y uni­
dad socialista.

Tierno, en su discurso, 
la parte más sustanciosa 
de este libro, establece una 
serie de consideraciones ge­
nerales sobre la situa­
ción del socialismo en la 
actualidad, y desde su ri­
gurosa atalaya de pensador

y político honesto expone su 
criterio ante los múltiples 
problemas planteados por el 
capitalismo tardío, que ha he­
cho de la inmensa mayoría 
de la población «unos únicos 
esclavos del gran Leviatán 
que nos devora: el trabajo 
alienado». Tierno parte del 
principio de que el capitalis­
mo no tiene en sí mismo las 
propias posibilidades de su su­
peración, de ahí que haya que 
sustituirlo aunque por exi­
gencias tácticas naya que ju­
gar en algunas de las insti­
tuciones políticas en que 
aquél se apoya. La postura 
del profesor Tierno, en este 
sentido, dista de la socialde­
mocracia y del comunismo 
burocratizante y anquilosado, 
¡ojo, no digo eurocomunismo!, 
al identificarse más bien, par­
tiendo del motor utópico, con 
una revolución no sólo eco­
nómica, sino también protun- 
damente cultural, que coad­
yuve a reconcUiarnos con la 
Naturaleza y con nosotros 
mismos. Otro de los temas 
que aborda es el de la fuerza 
creadora en el orden politico 
de la Europa del sur, que es­
tá dando muestras de una ca­
pacidad de crítica y provo­
cación política frente a las 
instituciones caducas, que es 
sumamente valiosa. Hay mu­
chos aspectos reseñables en 
el discurso, y que los estre­
chos márgenes de esta recen­
sión me impiden resumirlos;- 
baste decir que los grandes 
temas del socialismo y su pro­
yección en nuestro «aquí y 
ahora» están expuestos de 
manera magistral por el pre­
sidente dél P. S. P.
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A VUELTAS CON EL SEXO
DE LA REPRESIOIV AL DESMADRE

CIRCTJLARES sobra el teznafio minimo de 
loe bañadores, apocalípticas adverten­
cias sobre los peligros del baile (aga­

rrado), normas para la moralidad pública 
en parques y bancos (de sentarse), mati­
zación del beso en la espiral de la <venialí- 
dad» y la <mortalidad>, airadas reprimen­
das contra los precursores en la defensa 
de las píldoras anticonceptivas, el divorcio 
(y Otras <aberraciones» de cuantía), tajan­
te separación física y educativt de los se­
xos (para evitar aquello tan gracioso del 
fuego y la estopa), institucionalización del 
noviazgo, el ligue y la lucha de sexos, sos­
pechoso auge de las «casas de citas» (y 
empleadas-os correspondientes), censura de 
espectáculos, anatema (o electro-shocks) 
para los «desviados», elevación de la vir­
gen y el santo a modelos arquetípicos de la 
pedagogía.,

Todo esto y mucho más hemos sufrido los 
españoles, a manos de quienes (a toda cos­
ta) querían salvamos y redimimos. Todo 
esto y mucho más, con pelos y detalles, es 
decir, con apoyo, de documentos oficiales, 
disposiciones legales, libros de texto, cartas 
pastorales, circulares gubernativas y otros 
autos de fe, nos es mostrado por el histo­
riador y sociólogo Luis Alonso Tejada en 
«La represión sexual en la España de Fran­
co». El inventario no tiene desperdicio co­
mo muestra del odio abisal hacia el pla­
cer y la libertad. Repita usted muchas ve­
ces seguidas la frase «del coro al caño, del 
caño al coro...» Lo ve, se ha equivocado, 
y algo parecido ha sucedido al personal de 
este país. Hemos pasado de la represión y 
la ñoñería a la conversión del Sexo (con 
mayúscula) en problema prioritario, a la 

' politización y enconamiento de un sexismo 
larvado en los inconscientes (hasta en los 
más libres y montaraces), a la prolifera- 

. ción de libros de «educación sexual» que

parecen escritos (con mala idea) por Tip 
y Coll. En el sexo nunca se puede hablar 
de un <demasiado»; lo que sí se puede es 
<hablar demasiado de sexo>. That is the 
question.

U.

Raúl Morodo, en su discur­
so, tras exponer los orígenes 
del P. S. P. y su fecunda tra­
yectoria de más de veinte 
años de testimonio y lucha 
por la libertad, la democra­
cia y el socialismo, presenta 
al P. S. P. y sus opciones en 
materia de política exte­
rior. El partido, aunque es

LAS MEMORIAS 
DE

SOLZHENITSIN
PESE a la polvareda 

que su presencia y 
sus ^claradones 

levantan' eá cualquier 
parte después de su sa­
lida de la U. R. S, S. —en 
Francia lo ha inotivado 
también recientemente 
la publicación de unas 
confesiones de la que 
fue esposa del escritor—, 
lo cierto es que los es­
critos de Alexandr Sol­
zhenitsin siguen siendo 
en su verdad documen­
tal y poderío dialéctico 
un incontestable argu­
mento contra la dicta­
dura soviética, como re­
conocen los mismos 
marxistas de todo el 
mundo. Después de la 
artillería con fuego nu­
trido y cerrado de •El 
anchipiélago Gulags, 
Solzhenitsin dirige aho­
ra sus disparos contra 
el férreo telón hacia el 
objetivo concreto de la 
vida del escritor en la 
U. R. S. S., en su caso 
y en el de los compa­
ñeros de que tiene no­
ticia. Su libro se titula 
•Memorias», con el sub­
titulo de •Coces al agui­
jón», que publica en Es­
paña Argos-Vergara, en 
traducción de V. Lams- 
dorff. Estas páginas fue- 

' ron escritas todavía en 1 la clandestinidad, y su 
' introducción está fecha- 
1 da en abril de 1967. 
» Igual que •El archipié- 
| lago», es éste un libro 
» voluminoso —cuatrocien-

europeista, no se conforma 
con el ingreso de España en 
una Comunidad dominada por 
los mono polios europeos y | 
norteamericanos.

Pone de relieve también en 
su discurso la profunda voca­
ción m e d iterránea de este 
partido y el deseo ya institu­
cionalizado en la (Conferen­
cia Socialista del Mediterrá­
neo de adoptar una actitud 
común ante los graves pro­
blemas políticos, económicos y 
ecológicos que afectan a esta 
zona. A continuación, y como 
parte final, expone la postura 
del Partido ante la situación 
nacional, pronunciándose 
acerca de temas constitucio­
nales, sindicales y, en general, 
todos los que afectan al país.

i 4*

A modo de corolario, cerra­
ré este comentario reprodu­
ciendo unas lúcidas palabras 
de la ponencia de Pedro Bo- 
fiU, titulada: «El R S. P. ante 
la unidad socialista», puesto 
que expresan con gran efica­
cia todo el clamor unitario 
que alienta en las bases y 
hasta creo que en /las ejecúti- 
vas. de las distintas forma­
ciones socialistas, todavía 
fragmentadas: «Sin ser maxi­
malistas, opino que los parti­
dos socialistas estamos aboca­
dos a iniciar un proceso de 
unificación. En caso contrario, 
podemos decir, ya sin temor a 
ser fatalistas, que el socialis­
mo se situará en una vía 
muerta, incurriendo en el 
error histórico de no ocupar 
el papel que le corresponde 
en el proceso político español: 
estabilizar la democracia... 
Esperemos que esa ansiada 
unidad se consiga al más cor­
to plazo posible.
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tas sesenta páginas—, 
también plagado de 
nombres, de documen­
tos y de datos. A tra-" 
vés de todo ello, la ga­
rra literaria del escri­
tor consigue una fuer­
za y una vivacidad de 
aliento narrativo. Nos 
explica cómo pudo ser 
tolerado un disidente de 
su empeño y de su ca­
tegory, siis detenciones, 
sobrevivir a ellas y al 
dilema de venderse o ser 
aniquilado; la supera­
ción del miedo de con­
fiar al papel su verda­
dero pensamieno. No 
entramos, de momento, 
en la crítica. Sólo que­
remos dar con estás lí­
neas la noticia de un 
libro que ha de causar 
impresión y suscitar, una 
vez más, la polémica en 
torno a la figura de su 
autor.

S

DOS Kums wccioNis OEDims à u bioiogiá y y u cioerkíiicá
La cibernética y sus posibles apli­

caciones en numerosos campos de 
la ciencia van a contar con el apo­

yo de dos nuevas colecciones de libros 
Qúe lanza Ediciones Pirámide. La pri­
mera colección, denominada «Neuro­
ciencia», cubrirá temas de neurobiolo- 
Sia. psiquiatría y psicología, desde las 
huevas perspectivas abiertas por la ci- 
^P,ética. la inteligencia artificial, la 
Clónica, la teoría de autómatas, teoría 
general de sistemas, sistemas de in- 
ionnación, biología molecular, inge- 
meria genética y bioingeniería El di­
lema mente-cerebro y el conocimiento 
?e técnicas o' métodos filosóficos que 
Inciden directamente en los procesos 
mentales (sofrología, yoga, zen, con­

trol de la mente, etcétera) también 
tendrán cabida en esta colección, en­
caminada a desentrañar los misterios 
de la mente.

La segunda colección, titulada «Ci- 
t>emética», presentará un abanico de 
textos que reflejen el gran impacto de 
los sistemas de información en todos 
los órdenes de la vida actual. La co­
lección abarcará temas tales como la 
«Teoría de la información», «Teoría de 
modelos y simulación». «Lenguajes for­
males y su relación con las lenguas na­
turales», «Reconocimiento de formas 
y estructuras», «Interpretación auto­
mática de textos» y el problema de la 
«Comunicación desde el punto de vis­
ta cibernético».

Los tres primeros libros de la citada 
editorial fueron presentados en el 
transcurso de un acto en la librería 
Díaz Santos, de Madrid. Se trata de 
«El misterio de la mente. Estudio crí­
tico de la consciencia y del cerebro 
humano», de Wilder Penfield; «Siste­
ma nervioso y sistemas de informa­
ción. Neurocibemética del cerebro», de 
J. Alvaro Calle Guglieri, y «El aná­
lisis estadístico automatizado en la in­
vestigación médica», de J Luis Ca­
rrasco de la Peña. Presentó las colec­
ciones el doctor Luis Zamorano, cate­
drático de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Complutense de Ma­
drid.

Ü.

De izquierda a derecha, Eduardo Nolla (INLE), Germán 
Sánchez (presidente de Ediciones Pirámide), doctor Zamo­
rano (catedrático de la Facultad de Medicina). Díaz de San­
tos (Ubiero) y doctores ( "-¡ rasco de la Peña y Calle Guglieri 

(autores de dos de los títulos de la colección).
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ovaúenrio CARA Y CRUZ DEL MARXISMO Escribe: - ^^

J. ARANZADI ^

Por 
Dámaso 

SANTOS

LA involuntaria reducción de este suplemento la semana 
pasada me obliga hoy a acoger en el espacio habitual 

de esta rúbrica algunos de los trabajos entonces excedentes 
y de gran actualidad bibliográfica que firman colaboradores 
bien conocidos de nuestros lectores, como son: Juan Aran­
zadi, Alfonso Martinez-Mena y (¿arlos de Arce. Como mi 
cuaderno no ha permanecido, naturalmente, en blanco pro­
curaré en la semana siguiente apretar las notas acumuladas 
para que en la próxima ocasión no se produzca hiato en 
la panoránuca de libros que hebdomadariamente se me 
alcanza.

DIFICILMENTE podría el tiempo privar de vigencia a 
un discurso que contra el tiempo se levanta. Los «Apo­
tegmas sobre el marxismo», publicados por Buedo Sé­
rico a comienzos de esta década y clandestinos en 

nuestro país hasta su actual edición por «La Banda de 
Moebius», sprites según los «enteraos» por el mismo famoso 
autor anónimo que dio a luz los diversos comunicados de 
la Comuna Antinacionalista Zamorana, resultan de fecunda 
lectura en estos agitados y confusos tiempos patrios en que 
lo mas muerto y conservador del marxismo a tantos está 
sirviendo^ como nueva piel ideológica en su camaleónica 
adaptación al nuevo rostro del Estado, Lo que de virulento 
y activo contra el orden vigente hay en las palabras de 
Mara, yace en gran medida sepultado bajo la fetichista 
refiicación de su discurso que, ya debidamente asimilado 
a la realidad, contribuye a la 
la opresión y la miseria.

manutención y vitalidad de

• DIALECTICA

PREMIO EN BARBASTRO

El. jurado para el premio de novela corta Ciudad de 
Barbastro. En el final de una semana cultural que bri- 

Uantemente cerró una conferencia de Julián Marías sobre 
la España posible. (Hubo conferencias interesantes. Y una 
de matute. No debe repetirse por mucho que la televisión 
gar^tice publicidad. Que hable quien tenga algo que 
decir a un público como aquél, realmente ávido de buena 
semilla.) Se falló el premio de novela a favor de «El cerco». 
Abierta la plica, resultó ser su autor im argentino -—eran 
varios los concursantes argentinos con cosas estimables— 
exiliado en Barcelona, que se llama Juan Carlos Martini. 
Disputa entre innovación, línea tradicional y por mitad. Can ó 
e^ última dirección. Quedó finalista una obra de quizá 
difícil lectura, en principio, pero realmente original: «As­
canio». No se abrió plica. Sospechamos —casi podíamos 
asegurarlo— algunos que su autor sería Miguel Espinosa, 
el autor de «Escuela de mandarines». Hubiera sioo. con 
seguridad, acontecimiento literario.

cMail úel I'ta
^ CRONICA DE CARLOS DE ARCE

ESCUCHADME CIUDADANOS
EVTUSHENKO habla de 

nuevo. Ahora son los ver­
sos y poemas escritos des­

de 1959 a 1964. El segundo 
tomo de la Poesía Completa 
que Ediciones 29 publica del 
poeta ruso.

Pero lo más trascendente 
de esta poesía trascendente 
es, sin duda, el prólogo. Ev­
tushenko lo había escrito es­
pecialmente para esta obra 
española. Habla en él de su 
«gorrita azul con borla roja» 
gue se llamaba la gorra espa­
ñola; habla de sus recuerdos 
y sensaciones de su niñez, 
cuando aquí estaban en gue­
rra; de su tío, cochero en Si­
beria y lector de Unamuno.

Es singular y conmovédor 
este prólogo, en el que Ev­
tushenko habla de escritores 
españoles con mejor conoci­
miento de causa que muchos 
contemporáneos nuestros.

«España me impresionó 
—dice al hablar de su viaje-

rezcan frutos más sazonados.
Por lo pronto, Henry Mi­

ller se ha prestado a escri­
birle un prólogo, entre sor­
prendido, envidioso y moles­
to, porque Erica no se anda 
por las ramas.

Es cierto que ha escrito un 
libro escabroso, procaz y algo 
más fuerte, pero también ea 
fresco, juvenil y regocijante. 
Erica Jong le gana en más a 
Esther Vilar, por aquello de 
escribir sobre su vida y prac­
ticar la teoría que defiende la 
última. Pero en él fondo de

por SU belleza y por sus gen­
tes. España es un país singu­
lar, por encima de toda su­
posición. Lo que más valoro 
en la vida son las inesperadas 
confesiones de la gente a 
quien se encuentra por pri­
mera y quizá última vez. Es 
posible que sólo los españoles 
y los rusos posean este talen­
to en su mayor grado.»

Esta cuidada edición, tra­
ducida también por José Ma­
ría Guell, aparece enriqueci­
da con unos delicados y bue­
nos dibujos de Azhayeva.

De la poesía de Evtushenko 
se puede decir todo y nada. 
Para quien la conoce, sobran 
palabras. Para los demás, ne­
cesitan leerla. Un poema sólo 
se define con' sus propias pa­
labras,
«MIEDO A VOLAR»

APARECIO hace sólo unos 
días, en la Fiesta del Li­
bro, y ya lleva agotadas 

varias ediciones. Lp publica 
Noguer y se trata de uña no­
vela escrita por una mujer. 
Ei;ica Jong. Una nueva y sor­
prendente escritora de la que 
ya se dicen muchas cosas en 
América y Europa y de la 
que es muy posible que apa-

toda esta procacidad sexual, 
erótico-regocijante. Erica Jong 
demuestra un fino sentido de 
observación, de análisis y una 
cultura poco .comunes. Su jue­
go es tan difícil y laberíntico 
como el «Ulysses», de Joyce.

Si Simone de Beauvoir es­
cribe en masculino con la fe­
minidad seria de un intelec­
tual culto; la Jong se pasa 
lo masculino por donde le pla­
ce y hace de la cultura (lite­
ratura, pintura y arte) man­
gas y capirote; cínica y vivaz, 
como no puede imaginarse. Lo 
mismo desdobla a la Woolf o 
la Leduc, que a Durrell. Y si 
coge a Freud o al expresionis­
mo alemán, los deja que ni el 
turmix.

Hace falta algo más que 
gracia y talante para escribir 
ese Miedo a volar, retrato de 
una generación que desde Nor­
teamérica ha vivido la Europa 
de los años sesenta con la es­

De aquello que de más 
inerte y reaccionario hay en 
lo más vulgarizado del mar­
xismo. en el proceso de do­
cencia y propaganda de la 
doctrina sobre todo, es de lo 
que prioritariamente se ocu­
pa el texto que comentamos, 
pues de lo otro, de su nú­
cleo subversivo y critico, no 
cabe hablar sin cosificarlo; 
con ello no se puede hacer 
otra cosa que «leer, oír, pe­
netrarse de ello, ejercitarse 
en ello: entender, no a Marx, 
sino^ con ayuda de él a la 
realid^». I^es «el hablar de 
lo posiblemente negativo lo 
convierte con certeza en po­
sitivo; el examinar objetiva- 
mente la actividad de des­
trucción del Estado es una 
actividad de reconstrucción 
del Estado; y hablar de la 
revolución es por esencia 
reaccionario».

«Materialismo dialéctico», 
«Dialéctica histórica»; común 
referencia a la dialéctica por 
un lado; materia e historia 
por otro. Imposible concilia­
ción.

Dialéctica: vuelta de la ló­
gica humana sobre sí misma, 
traición a su amo del len- 

1 guaje, siervo constitutivo del 
estado; «al denunciar las an- 

‘ títesis reales que él no dejaba 
; aparecer o mostrar la inani­

dad de las que él establecía, 
i lo ha dejado desarmado de 

las armas del engaño ante el 
* ataque de los lujos de la 

miseria».
Ejemplo ilustre de raigam- 

» bre marxista: el asalto y de- 
' rrocamiento de la antítesis 
* entre persona y cosa. Abs- 

tractización de lo concreto: 
, él trabajo parece ser una re- 
» laeión viva del trabajador 
* con la cosa que trabaja, ala 
, que hace ser y que le hace 
» ser; sin embargo, no tiene 
> sentido ninguno en si, recibe 
* todo su ser de las operacio- 
i nes económicas, sólo «es» en 

cuanto cosa de la economía, 
► reducido a trabajo-mercan- 

cía, cuya medida más apro- 
, piada es el tiempo y cuya 
► sangre y carne vampii-iza del 
• trabajador, de su fuerza de 
’ trabajo (glosable como «po- 
1 sibilidad de hacer otra oo- 
, sa»). Concretización de lo 
* abstracto: «El dinero, nom- 

bre común de todas las co- 
, sas, ha ingerido en sí, como 
» una savia vivificadora y hu- 
» manizadora. la virtud que 
* adquiriera por el proceso de 
, compra-venta de la fuerza 
k de trabajo; deja de ser una 
> cosa incito y se eonvierte en 

capital, que es el,dinero vi- 
vo y —sin e} más leve asmno 

> de metáfora— hecho hom- 
í bre.»

Resultado: anulación de la 
» antítesis y puesta al desnudo 
) de la vanidad de la oposición 

.entre cosa y hombre.

• MATERIA

cuanto que se le ha recono- 
cido como producto suyo o 
supraestructura); pero la 
materia no puede devorar 
asi al espíritu sin asimilarse 
lo que era propio de la sus­
tancia de éste, sin hacerse a 
su vez en cierto modo espí­
ritu, que es lo que en este 
caso ha sucedido.» Este error 
está en la base de que la 
realidad llamada materia sea 
hoy un dogrna intangible, de 
que la ciencia positiva (físi- 
c» o economía) sea la reli­
gión de nuestro mundo y de 
que «realista» haya pasado 
a ser sinónimo de «moral- 
mente bueno».

Bajo él se descubre el res-
peto a la necesidad 
causa, cuyo puesto 
ahora la materia^ a 
de que el análisis de 
mostraba en el dinero

de la 
ocupa 
pesar 
Marx 
la re-

ducMÍón a abstracción de to­
das las realidades y descono­
ciendo, al parecer, que «todo 
lo que se establece como cau­
sa última ocupa el lugar de 
Dios y que, en tanto subsista 
la necesidad de relación cau­
sal (mero disfraz ciéntifico 
de la necesidad' jurídica de 
inculpación), la ilusión de 
la libertad humana subsiste, 
y por tanto, la esclavitud».

HISTORIA 
Y TRABAJO

Más claramente aún se 
muestra la asimilación del

marxismo a la realidad en 
su concepción de ésta como 
Histonaj en su sometimien­
to a la idea de tiempo. His­
toria la palabra que nació 
pMa designar la investiga­
ción y narración de los 'he­
chos humanos, ha pasado, 
sin más, a designar los he-

-chos mismos. La ley de la 
linealidad del significante 
que estructura el discurso se 
ha encamado en la realidad 
misma, haciendo que el 
tiempo aparezca como la 
máscara predilecta del ser 
en nuestros días. La acep­
tación por el marxismo de 
que la revolución «se haya 
de cumplir en el tiempo y 
dentro de lá Historia no es 
más que la manifestación 
extrema y provocativa del 
error más profundo que apa­
rece en la raíz de la ideo­
logía desde el momento en 
que, en vez de someter el 
tiempo al análisis dialécti­
co, se conciben los procesos 
dialécticos desarrollándose 
en el tiempo.»

«La aceptación del tiem­
po es incompatible con cual- 
quier aspiración denegadora 
del Estado. Desaparezca de 
hecho el trabajo y la joma­
da laboral y los fines de se­
mana: a ver en qué queda 
la concepción lineal del 
tiempo y la realidad del 
tiempo mismo, con toda su 
metafísica acompañante.»

Tras mostrar los efectos 
reaccionarios que sobre el 
marxismo tiene el respe­
to a los dogmas vigentes de 
materia y tiempo, se entre­
tienen los «Apotegmas» en 
desmenuzar algunos temas 
menores del marxismo vul­
garizado, como su descuido 
del análisis del ocio o tiem­
po Ubre, su incomprensión 
de los procesos de identifica­
ción entre poder y capital 
(poder ser y ser), su insen­
sibilidad a las nuevas for­
mas de antagonismo opre­
sores-oprimidos» por gene- 
realizamón de «unas clases* 
en «las clases», etc.

Atención especial merece 
la denuncia de la descarada

valoración positiva del tra- \ 
bajo por los marxistas; tan- i 
to da que se postule bajo el ¿ 
condenado trabajo asalaria- i 
do, un trabajo en sí necesa- < 
rio e inherente a la natura- ’ 
leza humana (?), como que, ' 
admitiendo el trabajo como i 
esencial al Estado contra el 
que se combate, se le valo­
re como medio de llegada 
hacia el gran ocio final, ex­
trapolando así a un proceso 
general lo que ya funciona 
como ley del trabajo perso­
nal.

1
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peranza, la grandeza y la mi­
seria de una existencia incon-seria de
trolada, sin freno ni cortapi­
sa, pero atiborrándose de sen­
saciones y conocimientos por 
un mundo culto, de arte y sa­
piencias, habitado por el «ho­
mo eroticus», para obtener 
una sabiduría, que de nada 
sirve. Porque en el fondo, la 
novela es como un gran de­
sengaño; la catarsis de esa 
maravillosa posibilidad que es 
la vida; pero que se queda 
siempre en eso: posibilidad. 
Y cuando se descubre que ya 
no hay más posibilidades que 
jugarle a la vida, se coge una 
escopeta y se salta los sesos.

A Erica Jong le ha nacido 
una posibilidad: la de ser es­
critora.

En los escritos de Marx la 
materia comparece como ne­
cesidad de las leyes econó­
micas o sociales en las cua­
les se subsumen las pobres 
cosas materiales, reducidas a . 
mero objeto de aquellas y 
pretexto visible de su aplica­
ción. Cargar a esa materia 
de carácter legal, psíquico, 
jurídico, social, verbal, con 
todas las connotaciones que 
arrastra la denominación y 

' concepción científica de la 
, materia, contribuye a recu­

brir y disimular el hecho de 
’ que lo social es lo natural, 
, lo abstracto lo concreto, lo 

psíquico lo pesado, la'con- 
► vención la necesidad.
* EA error dialéctico que ha 
1 llevado al marxismo a la con- 
* servacdón de la concepción 
‘ materialista radica en el in- 
, tonto de anular la antítesis 
» entre espíritu y materia jus- 
» tamente de la manera en que 

las antítesis nunca pueden 
> anularse. por su reducción a 
k un solo término. «Al espíritu 
> se le ha hecho materia (en

EL DIA QUE SE
PROCLAMO LA
II REPUBLICA

Escribe AUonso MABTINEZ-MENA

El arriba firmante tuvo la satisfacción 
de formar parte del jurado que, en 
1975, concedió el premio Guipúzcoa 
de novela a la titulada «Preludio de 

im concierto para dos violines». Abierta la 
correspondiente plica, resultó ser original 
de José María Alvarez Cruz.

Creo que aquella novela del Guipúzcoa 
no se ha publicado todavía, por eso me ha 
interesado grandemente esta otra «De la 
tierra sin sol» ,(Zero), no sé si anterior 
o posterior a aquella que me dio a conocer 
al escritor Alvarez <Jruz, pero que, por 
supuesto, confirma las cualidades que los 
que fuimos jueces del certamen supimos 
apreciar.

«De la tierra sin sol» viene avalada por 
un prólogo de Eliseo Bayo, desentráñador 
de obra y autor, e incluso por una elo­
cuente autobiografía que justifica la aven­
tura de escribir lo que ,en realidad es ún 
hermoso desagravio al propio padre del 
autor —teniente Alfaro en la novela—, 
con lo que queda claro lo mucho de nos­
tálgica recreación de un mundo real, de 
unos personajes reales y dé unos aconte­
cimientos sucedidos en San Roque —pue­
blo natal de Alvarez Cruz, del que lo dice 
todo— en el breve espacio de tiempo 
que transcurre entre el domingo, día 12, y 
el martes, día 14 de mayo de 1931, histó- 
nca fecha de la proclamación de la Segun­
da República Española.

José María Alvarez Cruz ha querido —y 
sabido— universalizar clima, circunstan­
cias y hechos acaecidos durante esas ho­
ras, y para ello ha recurrido acertada­
mente a centrar la acción en un pequeño 
pueblo, de una zona geográfica española 
bien elocuente, porque, como él mismo 
dice, «es Andalucía, con respecto a Es­
paña toda, su caricatura y su esperpento» 
(quizas haya en esto algo, de exageración 
literaria). En ese San Roque de su pri­
merísima infancia ha recreado a gentes 
y fabulado acontecimientos ciertamente 
gramáticos y denunciadores de una situa­
ción muy explicativa de otros acaecidos 
cmco ^os después, con el fusilamiento del 
y^ capitán Alfaro, de conocidos ideales re-

publicanos, «cuando un señorito de Jerez 
exigió su cabeza» —^historia Eliseo Bayo—, 
x.í^®^ algunas peripecias normales, co­
tidianas, como puede ser la espera de un | 
parto, y dramáticas, como la muerte de 
un taxista a manos de ciertos señoritos 
reaccionarios que están más allá del bien 
y del mal, transcurre la jornada electo­
ral con presencia del mundo trabajador 
y oprimido, del caciquismo, dei compor­
tamiento de la milicia y el clero, confor­
mando un retablo prototípico de la Espa­
ña vigente de aquellas jornadas, \

En las apretadas páginas de la novela 
mueven los ricos como doña Clotilde, 

„^,^™iúdez o el potentado don Ricardo 
Rodríguez, salido de la nada y dueño de 
^^ dispuestos a que hada cambie, 
x también aparecen los hombres de ideas 
renovadoras como don Joaquín, el juez;

Ruipérez, militar retirado y 
celoso guardador de una histórica bandera 
republicana, o don Antonio, el maestro 
de escuda, amén: del propio teniente A1- 

debatiéndose entre su profesionali­
dad y su idealismo.

novela, con cierta abundante moro- 
adad ^ las descripciones, por más opor­
tunas dentro del propósito, no es cierta­
mente una ucronía al uso, ni siquiera un 
jepottaje histórico, sino un desahogo nos­
tálgico, entrañable, en busca de un pueblo 
tal y como debió ser y de unos personá­
is®®. como fueron; un homenaje, en defi­
nitive al padre y una añoranza por la 
España más justa reclamada desde la pro­
pia realidad de los sucesos narrados. Esta 
es la clara intención del autor.

Un estilo directo y claro, sin vanguar- 
msmo ni intentos técnicos; un conocimien­
to perfecto de la psicología y ambiente 
en que se mueven los personajes y una 
profunda y melancólica añoranza flotan 
en las paginas, siempre llenas de interés, 
de está novela, llevada con buen pulso, 
dan indudable valor al relato de Alvarez 
Cruz, en el qué, como él dice los perso­
najes «son. todos ellos, símbolos naciona- 

también los episodios, en el con­
texto de la aleccionadora historia
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DIAZ-PLAJA (de la Real Academia Española)

NORMALIZAR LA VISION CEITURAI
(Conversación en Moscú: Juan Ramón Jiménez)

El pasado septiembre, en Moscú, se discutía, en un des­
pacho de la Unión de Escritores, sobre lo que pudiera 
hacerse para obtener un conocimiento «normalizado» 

de nuestras literaturas.
—Por lo que a nuestra imagen respecta, les dije, yo creo 

que corresponde volver por los fueros de la estética por en­
cima de la ética.

—¿Cómo así? —me pre­
guntaron.

—Naturalmente, les con­
testé, puesto que en este 
doble juego de valores, la 
alternancia en favor de uno 
de ellos era lógico. Tal como 
estaban las cosas había ra­
zones morales que poner en 
primer plano. Sin movemos 
de la poesía contemporánea, 
en efecto, se habla de una 
generación más que estéti­
ca, esteticista: la generación 
de 1927, que fue un mero 
juego intelectual, excepto en 
el caso de Rafael Alberti, y 
eso sólo a partir de 1934. En 
la generación de 1936, en 
cambio, y especialmente 
desde la obra de Miguel 
Hernández, lo ético, lo hu­
mano, empieza a gobernar 
por encima del juego esté­
tico. De ahí que en el exte­
rior predominase una valo- 

. ración,—en perjuicio de la 
* otráTroí* TáiwñeS " Ôb^ffâS7;%n 

las traducciones que han 

circulado en los países del 
Este, ofrecen la vertiente 
más politizada de nuestra 
producción poética. Me ha 
llamado la atención, por 
ejemplo, que mientras Al­
berti y Miguel Hernández 
están copiosamente traduci­
dos (y, por supuesto, Lorca), 
no existen apenas traduccio­
nes de Juan Ramón Jimé­
nez. Ahora bien: la normali­
zación de la visión cultural, 
después de las ao.titudes 
tenses y polémicas surgidas 
de la guerra civil, ha de lle­
vamos a colocar los valores, 
teniendo en cuenta su fuñí 
ción estética y cultural. Y 
así, en el curso de la gene­
ración de 1927, el conoci­
miento de la figura de 
Juan Ramón Jiménez es 
necesaria como punto de 
partida, magisterio general 
y comunidad de origen esté­
tico. En el camino de la nor­
malización cuIfúfal,* esta' 
«devolución» es exigible.

Mis interlocutores soviéti­
cos estimaron que era justo 
y razonable. Y las pertinen­
tes decisiones fueron adop­
tadas para que un extenso 
estudio sobre el poeta de 
Moguer aparezca, por mi 
modesta aportación, en una 
de las revistas más presti­
giosas de la U. R. S. S.

FICCION Y NO 
FICCION

LA literatura de consumo 
es preferentemente no­
velística. Nadie se atre­

vería a dudario, a la vista de 
las listas de. «best-sellers» y 
la consideración cuantitativa 
de sus ventas. La proyección 
del creador de relatos es su­
perior a todas hasta el punto 
de que, en la calle, el «escri­
tor» es, por antonomasia, el 
«novelista».

Ningún matiz de denuesto, 
en esta observación. Junto 
a la novela multitudinaria y 
lineal, de tipo popular, exis­
ten verdaderas hazañas in­
telectuales que convierten la 
literatura narrativa en un 
vasto y complejo laboratorio 

‘ de experiencias * inént^^
Novelistas hay, en estos díasj

que deberían vender junto 
a sus producciones, índices 

“o tablas explicatorias de sus 
logaritmos retóricos, claves 
de sus enigmas, al modo 
como en el siglo' XVII, apa­
recían, junto a las obras de 
Góngora, eruditos tratados
para interpretar sus poemas.

Pienso algunas veces que 
esta realidad aproxima al 
lector de novelas al lector de 
ensayos. Más que el «boom» 
novelístico empieza ahora a 
llamar la atención el auge 
de la literatura de pensa­
miento. Algunos temas de fi­
lología, crítica, semiótica, re­
sultan tener un público de 
dimensiones insospechadas, 
de ahí que una serie de ini- 

- ciativas editoriales hayan 
orientado su esfuerzo en este 
campo —con resultados bien 
fructíferos—. Piénsese,- co'- 
mo ejemplo previo indispen­
sable, en lo que representa 
el catálogo de Editorial Gre­
dos, cuya comercialidad hu­
biera parecido inverosímil a 
un editor al uso. Es también 
significativo qúe un editor 
como Planeta haya transfe­
rido una parte considerable 
de su actividad, al campo del 
ensayo crítico y filológico, 
bajo la docta dirección de 
Antonio Prieto. El éxito de 
sús colecciones es, évidente- 
mente, un signo de madurez 
intelectual, el testimonio de 
un público lector admirable­
mente preparado.

El tema merece ser traído 
a esta «ventana de papel» y 
debería ser objeto de mayor 
meditación. Podríamos par­
tir, para ello, del libro de Ri­
chard Bramberger, «La pro­
moción de la lectura», edita­
do por la Unesco, en el que 
este ilustre bibliotecario de 
la Universidad de Viena es­
cribe: «El incorporar a la 
enseñanza la literatura de 
no ficción puede contribuir 
al desarrollo de talentos e 
intereses para toda la vida, 
y el comunicar conocimien- 

. tos sólidos es, por desconta- 
i do, un modo de formar bien 
1 , el. carácter,., tratan de .des- 
. ' pertar el interés en-'un cam- 
, po del conocimiento y apor-

tan enseñanzas sobre el mis­
mo, procuran a la vez esta­
blecer relaciones con otras 
áreas «del saber». Usada co­
mo es debido, una obra de 
no ficción viene a ser una 
posición clave en el tránsito 
de" la educación'general, que " 
se recibe en la escuela, a la 

popular y espontánea educa­
ción de la vida.

Proporcionar así el cono­
cimiento de materias y sis­
temas en cada campo o en­
foque y establecer múltiples 
^nexos entre la ciencia,, la yi; 
da y las diferente^'^ 
del saber individual.»
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EL ORDEN, 
EL DESORDEN. 
EL JUEGO

LA destrucción sistemáti­
ca del patrimonio ar­

tístico; la proliferación de 
la estética del pegote, caiga 
donde caiga y recorriendo 
una larga gama de posi­
bilidades, que van desde 
ias torres de Valencia a 
la plaza de Colón; la re­
tahíla de vallas publicita­
rias de mahonesa, vino de 
Valdepeñas, bragas o pro­
paganda política; la asin­
cronización de no pocos 
semáforos y la descompo­
sición total de otros tantos

(los hay con el naranja y 
el verde simultáneamente 
encendidos ad infinitum, 
los hay ciegos de un ojo 
y los hay ciegos de lós 
tres); la bien diúmica y 
mastodóntica aparición de 
camiones de la basura en 
calles anchas y en calles 
estrechas; la cada vez más 
frecuente presencia de au­
ténticas simas en mitad de 
la calzada (e u f emística- 
ménte se les llama baches); 
la práctica de la doble o 
triple fila, de las que el 
desolado conductor no es 
en absoluto responsable; el 
crecimiento vertical (o 
sea: la pasta gansa de la 
especulación), que no hay

quien pare en esta repug­
nante ciudad; el trazado 
de unas calles, en ocasio­
nes imposible de penetrar 
si no es dando sorpren­
dentes y misteriosas vuel­
tas por los alrededores; la 
polución, la grúa, los cepos 
amenazantes, los cláxones 
sonando exasperados en los 
embotellamientos (1 á stima 
que no suenen todos ellos 
ai ritmo de las palmas de 
tango), etcétera, ya están 
a punto de convertir Ma­
drid en un vertedero.
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HACE cinco años, durante 
los «Encuentros» de ar­

te y cultura, celebrados en 
Pamplona (una experien­
cia espléndida, que anda 
bastante ’lejos de repetir­
se), tuvieron lugar algu­
nas «acciones poéticas» pú­
blicas, modificadoras (sub­
versivas) del paisaje urba­
no impuesto, cuya puesta 
eñ escena no deja de guar­
dar cierta relación paradó­
jica con este caótico pai­
saje madrileño del que 
hablo.

En aquella ocasión, los 
poetas Ignacio Gómez de 
Liaño y Alain Arias Mis- 
son realizaron una «rees­
critura» del paisaje urba­
no de la ciudad de Pam­
plona. mediante un siste­
ma de acotaciones, consis­
tente en una caprichosa 
—o quizá no caprichosa— 
disposición por toda la 
ciudad de grandes signos 
de puntuación; dos puntos, 
interrogaciones, admira-, 
clones o paréntesis de 
gran tamaño, colocados en 
fachadas, m o n u mentos o 
parques. Es decir: ante la

imposición de un determi­
nado paisaje urbano, la 
proposición —inunca defi­
nitiva— de otro. Una nue­
va lectura de la ciudad, 
un juego, el derecho a 
ejercitar la imaginación, el 
placer de divertirse.

Al tiempo, el «mara­
thón» del artista catalán 
Robert Llimós desfilaba 
por las calles de la ciudad: 
un grupo de muchachos 
caminando a ritmo de 
«marcha rápida», con ves­
timenta deportiva y por­
tando un lirio en la mano. 
Llimós ofrecía así un 
«cuadro» viviente que se 
confundiese con los sor­
prendidos pamplonicas.

Cien muñecos de tama­
ño natural, fabricados por 
el Equipo Crónica, se mez­
claban con los espectado­
res sentados en las gradas 
de un frontón. Prada Poole 
inflaba su cúpula neumá­
tica de 15.000 metros cua­
drados de planta por 
16 metros de altura, junto 
a los caballitos del tiovivo 
de una feria ambulante.

Los Kathakali, de Kerala, 
ritualizaban el travestis­
mo... Música de fondo: 
John Cage y David Tudor 
daban un concierto mani­
pulando generadores eléc­
tricos.

TODOS estos hechos, casi 
simultáneos, tran s f o r- 

maban la ciudad de Pam­
plona en una ciudad lúdica

podría parecerse tamb i é n 
a uno de los espacios-am­
biente de Juan Gomila: un 
código urbano transportado 
al límite del dislate. Indica­
dores contradictorios, pea­
tones aturdidos, direcciones 
obligatorias que giran sobre 
un eje fijo como números 
de ruleta, calzadas con ra­
ya continua o discontinua

„ . . . repentinamente cortada.—¿y caótica?—, en donde el f - • vmi

ejercicio de la imaginación 
rompía la observancia de 
las reglas. En mitad de todo 
aquello, las propias gentes 
de Pamplona se sumaban al 
festín.

La relación que esto guar­
da con el actual Madrid, es 
de carácter analógico. Un 
caos toca el otro caos, si 
bien cada uno es de muy 
distinta naturaleza. La bu-, 
rocracia, el poder del dine­
ro, la desidia..., y su len­
guaje represor, por un la­
do; el desorden (el «orden» 
subvertido mediante la fies­
ta) y su lenguaje liberador, 
por el otro.

Este Madrid grotesco bien

flechas de puntas encontra-
das. señales indescifrables, 
otra relación analógica: el 
puro juego de ordenador de 
Gomila frente al desorden 
programado.

Y decía el alcalde de Ma­
drid que había que propi­
ciar el caos para encontrar 
alguna solución a esta ciu­
dad. ¡Pues adelante!

José Luis 
JOVER
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