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uebío Uterario
MENojiiw AQUEllA
PELICULERA JACINTA...
LAS antologías han re

petido algunos de es
tos poemas de More

no Villa y estoy seguro 
que al lector siempre le 
habrá sorprendido el di
namismo, alegría, humor 
y la voluntariosa mo
dernidad —m o d e midad 
de los primeros años del 
jazz, del cubismo, de los 
aeroplanos, del chófer- 
de este lenguaje, de esta 
manera de notificar un 
idilio amoroso. Me refie
ro a los poemas que cons
tituyen el libro «Jacinta 
la Pelirroja», que apare
ció en 1929 y que ahora 
reedita Turner. Muy poco 
del futurismo y de cier
tas audacias ultraístas 
llegaron a modificar asi 
entre nosotros el lenguaje 
poético, pese a que todos 
los ismos de entregue
rras hicieron su impacto. 
En realidad, el sentido lú
dico, deportivo, de aque
llas calendas tuvo mayor 
influjo en los prosistas de 
la escuela orteguiana de 
la deshumanización del 
arte que en los líricos 
del 27. Moreno Villa, que 
era también pintor, afec
to a las transformaciones 
formales de la plenitud 
picassiana, más próximo 
al novecentismo de Orte
ga, D’Ors y Ramón Gó
mez de la Sema que a 
los poetas que por enton
ces amanecían y con los 
que convivió fraternal
mente, nos dejó en este 
libro, que ilustra con di
bujos propios, uno de los

EL FIN DEL SIGLO

• TAMBIEN VINO 
MARIA TERESA LEON

La vuelta a España de 
Alberti, cargada de valor 
simbólico y de planes po
liticos, ha hecho lanzar al 
vuelo las campanas de la 
Prensa. No así las de los 
homenajes y recibimientos 
oficiales u oficiosos. La Ad
ministración y el grupo po
litico de Alberti, tan acor
dados sus prudentes ritmos, 
bien templadas sus gaitas, 
han impreso un tono de 
moderada normalidad a lo 
que, sin embargo, ha sido 
una gozosa excepción. La 
vuelta de Rafael Alberti 
ha vibrado en los papeles 
más que en los dos discre
tos homenajes que ya ha 
recibido el poeta de Cá
diz. Tal vez por ello, y por
que lo que llamamos noti
cia suele ser un hecho sim- 
plificador, la vuelta con Al
berti de María Teresa 
León, su mujer, ha sido 
subrayada de manera me
ramente apendicular, cuan
do la verdad es que el país 
recupera, por añadidura, a 
una de sus mejores plumas 
femeninas.

Asi como Alberti está en 
plena forma fítica, María 
Teresa León ha vuelto con 
la salud quebrantada. La 
prosa Be la escritora es de
licada, como su salud. Su 
vuelta casi ha coincidido 
con la publicación en Es
paña de un librito suyo que 
se llama «La historia tiene

pocos testimonios líricos 
logrados de aquella mo
dernidad. Como dice en 
el acertadísimo prólogo a 
esta edición José Luis Car- 
no, Moreno Villa supo, en 
esa cosmovisión novecen
tista, «salvar esos dos es
collos —sentimentalismo 
y dramatismo— gracias 
a dos técnicas que, como 
poeta, dominaba: el dis
tanciamiento y la Ironía». 
Porque Jacinta fue perso
naje, como nos cuenta 
Cano, de carne y hueso. 
Venus americana, depor
tiva, entusiasta del cine

y el arte nuevo que aban
donaría al impecune pre
tendiente andaluz, católi
co, y encima poeta, por 
seguir el dictado de su 
familia judía con millo
nes en Wall Street.

José Moreno Villa, 
muerto en su exilio ame
ricano, con unos cuantos

la palabra» (1), y que vio 
la luz por primera vez en 
Buenos Aires, en 1944. El 
propio Alberti, en la en
trevista que ofrecí a los 
lectores la semana pasada, 
me recomendaba el texto 
de su mujer, y advertía del 
valor de la edición, por ha
ber sido completada con un 
prólogo y un epílogo muy 
esclarecedores.

«La historia tiene la pa
labra» es el relato (sem
brado de reflexiones y de 
disgresiones acerca de las 
rirtudes populares de nues
tra cultura y de nuestro 
respeto popular a la cul
tura) del esfuerzo de la

libros que hay que situar 
entre lo mejor de la líri
ca española de nuestro si
glo, aunque tenga los me
jores elogios de los escri-. 
tores de su tiempo, que 
haya tenido en Méjico un 
exegeta tan señalado co
mo Octavio Paz, y aquí 
continuamente en diver
sos estudios José Luis Ca
no, no es todo lo cono
cido que merece fuera de 
esas acostumbradas men
ciones antológicas de que 
hablaba al principio. Por 
'ello hay que señalar co
mo acontecimiento esta 
reedición de reconquista; 
estos juguetones, delicio
sos versos —q u e entre 
sus alegrías también 
transportan notas de bor
dón—:, tan modernamen
te sueltos y tan arraiga
damente andaluces: «Mi
ra, peliculera Jacinta...»

Dámaso SANTOS

Junta de Protección del 
Tesoro Artístico, que salvó 
do los peligros de la gue
rra los objetos de arte de 
nuestro patrimonio. De la 
lectura del librito se des
prende la evidencia de que 
aquellos jóvenes intelectua
les de la Alianza Antifas
cista y los milicianos que 
colaboraron en la evacua
ción de museos, archivos y 
obras de propiedad priva
da imprimieron tal entu- 
tiasmo a su tarea que, co
mo el prologuista Gonzalo 
Santonja exclama, ningún 
Estado europeo seria capaz 
de emular terca semejante 
durante los años siguien
tes de la guerra mundial. 

Léase, pues, como home
naje de recibimiento a Ma
ría Teresa León, este libro, 
en el que todavía tiembla 
el recuerdo del Museo del 
Prado amenazado por las 
bombas, con los cuadros ti
ritando de miedo y los hue
cos de los cuadros evacua
dos señalados en los muros 
tal como en la albertiána 
«Noche de guerra en el 
Museo del Prado». Y re
cuérdese que con Alberti 
también vino María Tere
sa León.

S-A.

d) Editorial Hispamér ica. 
Madrid Colección Textos Recu
perados.

1 Coloquio de Historia Contein|>oranea de España

1 PIERRE VILAR. JUAN LINZ Y NICOLAS 
| SANCHEZ ALBORNOZ ESTUVIERON EN MAORIO 
W (Habla para este suplemento el profesor

Richard Herr, de la Universidad de Berkeley)

«Los problemas más sugerentes de la historiografía de la 
España contemporánea son la marginación de los estudios 
^^^^ bistoria del Derecho y la falta de control y selec- 
ción de las mtblicaciones.yy

El Primer Coloquio de 
Historia Contemporánea 
que acaba de celebrarse en 
Madrid tuvo entre otras 
virtudes la de reunir a al- 
gunas de las máximas fi- 
guras de la especialidad, 
como Pierre Vilar, de l’Eco- 
le des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales de Paris; 
Juan Linz, de la Universi- 
dad de Yale; Nicolás Sán- 

0 chez Albornoz, de la New 
York University; José Ma- 
ría Jover, de la Complura tense, etc.

La justa fama del pro- 
fesor Vilar y el hecho de 
que su célebre librito sobre 
la historia de España haya 
trascendido los ámbitos 
académicos para convertir- 
se en una obra de masas, 
hizo que los periodistas vol- m cásemos nuestra atención 
hacia el historiador fran- 
cés. Sin embargo, Vilar, 
acosado por cierto oportu- 
nismo informativo en el 
que la ignorancia es pro- 
porcional a la osadía, tomó 
la determinación de no con- 
ceder ninguna, entrevista 
en España. «Figúrese —me 
decía al tiempo que se dis- 
culpaba—,' me preguntan 
por lo que va a pasar en 
las elecciones; yo soy un 
historiador, no un adivino; 
por eso he prometido so- 
lemnemente que no conce- 
deré ninguna entrevista, y 
no voy a- hacer excepcio- 
nes.» Si no hubiera sido por 
esta mala fortuna de ori- 
gen profesional, estas de- 
claraciones del profesor 
Richard Herr, organizador 
del. coloquio, irían acom- 
pañadas de las del propio 
Vilar. .

El profesor Herr, de la 
Universidad de Berkeley, 
doctor por (Chicago, actual 
director del Centro de Es- 
ludios de la Universidad de 
California en Madrid y au- 
tor de «España y la revomi lución del siglo XVIII». de 
«Un ensayo histórico dé la 
España contemporánea» y 
de recientes investigacio- 
nes sobre la desamortizáis ción de Carlos IV, alma de 
las recientes conversaciones 
patrocinadas por la Funda- 
ción del Amo y la Un iverit sidad de California, decías 
ró para PUEBLO LÎTERA- 
RIO: «El coloquio ha sido 
organizado con el propósito 
de reunir especialistas de 
un campo común que pu- 
dieran in ter cambiar se inii formación sobre sus conocí cimientos e investigaciones, 
normalmente, delante de 
un público selecto, y, al 
mismo tiempo, permitir a 
los estudiosos sobresalien- 
tes en otras áreas de la 
historia y otras disciplinas 
conexas exponer la natura- 
leza de sus investigaciones 
y su aplicación al estudio 
del pasado. Se han tratado 
cuatro amplios temas dé la 
historia de España de los 
^^^^°® XVIII y XIX, y se 
ha propuesto distinta me- 

¿¿8 todología y acercamiento al
W *^®’^a. Los participantes han

'''^®’^o *5® distintas univer- 
sidades españolas y del ex- 
tranjero. * .

PUEBLO LITERARIO.- 
¿Cuál ha tido su partici

pi pación?
M -RICHARD HERR.-Mj 

papel ha consistido en el 
normal de organizador. Re- 
cabar los fondos para sub- 
vencionar el coloquio, con- 
tactar a los participantes, 
explicarles el propósito del 
coloquio, etc En el acto ds 
clausura aproveché la opor- 
tunidad para hacer un re
sumen rápido de los resul

tados, y sobre todo resaltar 
la importancia que a mi 
juicio tiene un tratamiento 
interdisciplinario de la his
toria. Así mismo, puse de 
relieve la necesidad de la 
creación en España de un 
centro que permita la re
presentación de las distin
tas disciplinas de la histo
ria. algo asi como ocurre 
con el Instituto de Estudios 
Superiores de Princeton.

P. L.-¿Qué concepciones 
y métodos han concurrido 
y cuáles han tido las ma
neras de coincidir o dife
renciarse?

R. H—La sesión que más 
se acercó a los objetivos 
planteados por el coloquio 
fue la titulada «Evolución 
social en el siglo XX», en 
la cual Carmelo Lisón To
losana, prestigioso antro
pólogo social, demostró có
mo analiza las estructuras 
sociales a través de la ob
servación directa y cómo 
su método de análisis pue
de ser usado para entender 
situaciones en el pasado. 
Usó sus estudios en Galicia 
como ejemplo. Joaq uí n 
Arango explicó cómo la 
construcción de modelos de 
economistas y demógrafos 
puede ser usado para ex
plicar el desarrollo de las 
ciudades españolas. Juan 
Linz, sociólogo, expuso có- 
rno él y su colaborador Mi
guel Armando han usado 
los censos españoles, las 
estadísticas oficiales y sus 
propias investigaciones pa
ra llegar a la conclusión 
de que en España hay seis 
regiones con una estructu
ra social distinta. Diferen
ció entre aquellas regiones 
con una fuerte clase me
dia —pequeños comercian
tes, profesionales, burócra
tas, etc.— de aquellas otras 
en las que dominan las 
élites terratenientes o la 
burguesía industrial. La 
primera sesión «La restau
ración de 1875. ¿éxito o 
fracaso?» sirvió también 
para poner de relieve las 
distintas concepciones de 
la historia. José Varela, de 
Oxford, consideró la res
tauración un éxito desde el 
punto de vista político. Ga
briel Tortella llegó a la 
conclusión de que el creci
miento económico en este 
período fue muy dispar, y 
Temma Kaplan, doctorada 
en Harvard, consideró que 
la restauración tuvo gran
des efectos sobre la socie
dad española, radicálizán- 
dola e incrementando, los 
antagonismos. La sesión de 
«El Estado liberal en el 
siglo XIX» tuvo la virtud 
de resaltar la importancia 
que la historia del Dere
cho puede tener para el es
tudioso de la historia. To
más y Valiente aportó su 
valioso conocimiento como 
historiador legal, .y Giralt 
demostró cómo la legisla
ción liberal del siglo XIX 

causó una revolución en la 
naturaleza de la sociedad 
rural española.

Y por último, en la se
sión del «Regionalismo es
pañol en el último siglo», 
me complace destacar la 
participación de Pierre Vi
lar, quizá el más importan
te historiador vivo de Es
paña. Su trabajo sobre la 
historia de Cataluña tiene 
una envergadura de tres 
volúmenes, Vilar está úl
timamente interesado por 
la filosofía de la historia, 
y son conocidas sus polé
micas con el filósofo fran
cés Althusser. Es especial
mente respetado por los jó
venes historiadores españo
les por su conocida oposi
ción al régimen de Franco 
y su generosa acogida a los 
españoles que estudian en 
la Escuela de Estudios Su
periores en Ciencias Socia
les de París, en la cual Vi
lar es una de sus más pres
tigiosas figuras. Junto con 
Vilar presentó ponen cía 
Nicolás Sánchez Albornoz 
llegado de Nueva York es
pecialmente para el colo
quio, uno de los tres más 
irnportantes especialistas en 
historia económica del si
glo XIX. Desencadenó una 
discusión sobre los factores 
económicos detrás del re
gionalismo, y concluyó que,: 
a pesar de que el mercado 
ha llegado a ser nacional 
y no ya regional propia
mente, el regionalismo si
gue subsistiendo. La discu
sión fue vigorosa en tomo 
al regionalismo y naciona
lismo, y Vilar respondió a 
las numerosas preguntas 
sobre los nacionalismos es
pañoles.

P. L.—¿Cuáles han tido 
a su juicio las aportacio
nes más importantes que 
tuvieron lugar en el colo
quio?

R. H.—Todas por distin
tas razones, las ya señala
das de Vilar y Sánchez Al
bornoz y la importancia 
de la tradición española de 
la historia del Derecho 
—que viene de Alemania— 
Espero que este coloquio 
pueda servir, entre otras 
cosas, para que los histo
riadores del Derecho no se 
sientan marginados o auto- 
marginados a la hora de 
sus aportaciones al conoci
miento de la historia. Es
tán poco a poco integrán- 
dose con los historiadores 
económicos, pero aún que
dan muy apartados de las 
metodologías de antropólo
gos. sociólogos psicólogos, 
etcétera. En todos estos 
campos los historiadores 
franceses y americanos es
tán más avanzados, así co
mo la práctica de estas dis
ciplinas.

F. ¿ — ¿Cuáles son los 
problemas más sugerentes 
que la historiografía de la 
España contemporánea tie
ne planteados?

R. H.-La ya apuntada 
de la marginación de los 
estudiosos de la historia 
del Derecho, asi como la 
masiva publicación de los 
estudios historiográfi eos. 
Los historiadores españoles 
sesienten presionados a 
publicar. Un mayor control 
y selección deberían ser es
tablecidos por las editoria
les para mejorar el nivel 
de las publicaciones histó
ricas españolas. Me pare
ció que esta apreciación 
mía fue acogida favorable
mente por el público pre- 
sentó

SANTOS AMESTOY
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LA VUELTA DE
OCTAVIO PAZ
LA concesión del Premio de la Crítica 

de poesía castellana, discernido este 
año en nuestras ya tradicionales reunio

nes dé Sitges, pone sobre el pavés, una 
vez más, la figura fulgurante de Octavio 
Paz, mexicano universal. La nominación 
parece una coincidencia feliz con la ple
nitud de relaciones diplomáticas entre las 
dos Españas, la vieja y la núeva España. 
De algún modo, y una vez más. la cultura 
se ha adelantado a la política.

Por lo demás, todo en este libro viene 
condicionado por una personalidad fron
dosa; desde el título, «Vuelta» —que tiene 
un sentido epiloga!— a la propia condición 
integrada de fórmulas y vivencias que se 
almacenan, se agolpan, se incendian en 
este libro, recorrido por una frenética ur
gencia de decir algo, de decír, mucho, de 
decirlo todo.

Tectónicamente, este libro contiene una 
revisión de todas las fórmulas de ruptura 
de medio siglo a esta parte. Fórmulas ex
presionistas, caligramas apolinerianos, dis
paros ultráístas., tipografía voluntarista, 
evasión al superrealismo y —paralelamen-

cienes «artísticas» conducen a un callejUón 
sin salida. .

Paraleíamente, Octavio Paz retoma: co
rno fatigado, a unas formas de conciencia 
originaria que, én él, adoptan una actitud 
de enlace con los mitos entrañables de la 
cultura azteca, especialmente la conjun
ción «agua-fuego» que él descubre en la 
anotación de uno de sus poemas (pági
nas 87-88). De ahí el deseo de reunir en 
el poema, en furiosa síntesis, la tumultua
ria realidad del mundo:

«En los telares del lenguaje / en la me
moria y sus moradas / pululación de ideas 
con uñas y colmillos / multiplicación de 
razones en forma de cuchillos / en la plaza 
y en la catacumba... (página 22).

De suerte que el lector queda prendido 
en un juego de concavidades, en una espi
ral que se cierra, vertiginosa, sobre lo pro
fundo, sobre lo desconocido y sobre ló paté
tico, en una escenografía muy vinculada 
al superrealismo,. con lo que éste tiene de

recuerdos, su larga y honda experiencia 
vital, sus vivencias ancestrales (México) 
y exóticas (Europa, la India), en busca 
de síntesis inasequibles; «Toda historia es 
la Historia / destino / enmascarado dé li- . 
bertad / estrella / errante y sin órbita / 
juego / que todos jugamos sin saber las 
reglas (página 44).

En realidad, lo que el poeta nos da a, 
entender es su condición de particuñ en 
el Cosmos, y que, en su delgada realidad 
mínima, es un objeto que el viento golpea 
y tunde, breve objeto pasivo de unas fuer
zas gigantes: Palabras del poema / no las 
decimos nunca: / el poema nos dice ipá- 
giña 14). . .

crepitante libro poético, tan singular en su 
planteamiento, y tan definitorio como en
sayo de acumulación barroca, en una ya 
mencionada voluntad de síntesis; en un 
ensayo de repertorio de expresiones que 
prestan mayor singularidad a este libro 
que ha obtenido, bien justamente, el Pre
mio de la Crítica en la. reciente reunión 
de Sitges.

AYAí A, PENSADOR

pasaporte para el decir tumultuario e irres- 
tañable, de camino hacia la libertad crea
dora: «la realidad tiene siempre otra cara / 
la cara de' todos los días, / la Que-nunca

Esta, conciencia conduce á úna dicción 
deliberadamente libre, de. tipografía expre
sionista, con ostensible destrucción del 
verso, tradicional, dentro de una estética 
creacionista, que hubiese servido para ca
racterizar a un. poeta de los felices veinte: 
«Encienden luces las casas / El cielo se 
acumula en la ventana / El patio / ence
rrado en sus cuatro muros / se aísla más

Agradezco a José Luis Vázquez-Dodero, 
tan fino y agudo comentarista, que apoye 
algunas de sus conclusiones en tomo a 
Ramón Pérez de Ayala, con unos textos 
míos, en el prólogo a una antología de 
páginas ayalinas publicadas en la serie de 
libros «Las terceras de "ABC”», que edita 
Prensa Española. Y advierte el prologuista 
la retracción hacia los niveles de pensa
miento de una obra que fué, en su mejor 
momento, una estupenda galería de imá
genes narrativas. ¿Hasta qué punto en la

te— una desgana temática, un abandono vemos / la otra: cara de! tiempo 'pági- 
----------------------------na 36): Las alusiones à la libertad súperrea- 

: . lista ' áin- iespeciaiiñénté"- .e,xpMóita§. í^^J 
«Poema circulatorio» (página 37) - .

de las recetas estéticas, un regreso á las 
fórmulas primarias,/ al- simple! objeto. ;^.' 
modo como su admirado Marcel Duchamp 
decidió un día en una playa de Cadaqués

prosa densa y musculada del, novelista 
puede profetizarse la calma, reflexiva de 

/ qué se hace él pensador*? ¿Hasta qué punto 
la cronología de los «años veinte», que

abandonar toda sabiduría retórica para re
gresar á los objetos más simples y co
tidianos, Convencido de que las formula-

Se diría que Octavio Paz concentra ex
periencias y visiones frenéticamente- con-

el poema de martilleantes

y más...» (página 16).
Una temática, dé, .ciudad —cemento y 

muchedumbhés— cóntribuye a esta defi- 
^^^^, Ifi&sSSSaSGSsStemaaiiij^^ en mj líbroí sobre él povecen-
^^®*. "® MoYenó. VUlao las «metrópolis» de tismo, da valor'de época Vla 'trañsfórma-

. neologismos arbitrarios , ción de su obra litéraria? ¿Y en qué me-
«temniuerta ./, terrisómbra, nopaltorip, te- . dida, esta evolución explica -—como señala 
mazquiWe / lodolsa, . cemipOÍva pédrósea / ’
fuego petrificado / cuenca vaciada; .» (pá
gina 61) añaden sabor .definitorio a ese

certeramente Vázqúez-DoderÓ— la tenden-
cia al conservadurismó, tan evidente en el 
pensamiento de don Ramón?densadás en

EL OTRO HOWARD BEAIE

HOWARD Beale, el pre
sentador de la Televi
sión americana, cuyo pa- 

bel interpreta, Peter Finch en 
«Network», logra en mitad 
de una de sus mesiánicas pe
roratas que uña buena canti
dad de telespectadores, co
nio poseídos, se asomen a las 
ventanas de sus casas y gri-

ten; «¡Estoy harto, y no pue
do seguir soportándolo!»

El programa titulado «Mi 
no comprender», que dirige. 
Alfredo Amestoy, pudo con
seguir durante la emisión de 
su primer número, el jueves 
pasado, los mismos efectos
que 
sólo 
sas.

el progranía de Beale,
que por distintas cau-

lOKS

Hans Mayen

HISTORIA
MALDITA
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Ye_láMaue«,I6,4-Wl.tíÁ 
. apldo.ic.lfcl

tranjera en España, la Segu- 
. rídad Social, etc. Esos mis

mos temas-de-la-c a 11 e que 
desde el tiempo inmemorial 
constituyen el filón de frus
lerías de Amestoy, fruslerías 
que, al no llevar ni siquiera

de sale. Con todo, se emitie
ron.

El grotesco programiUa en 
cuestión consistió en reunir 
a siete coloquiantes (un vas
co. un andaluz, un valencia
no, un madrileño, un arago
nés, un gallego y una cata
lana, como en los viejos chis, 
tés), personajes conocidos del 
espectáculo humorístico, con 
el objeto de que trivializasen 
sobre temas variados y plan
teados en forma de «pregun
tas para todos los gustos» 
—según expresión de Ames
toy— formuladas por extran
jeros residentes en España. 
La idea ya es notablemente 
extravagante; pero bueno.

Los temas a «debatir» eran 
los-temas-de-la-calle: el des
tape, las elecciones, la buro
cracia administrativa, el oca
so del Opus, la inversión ex-

el disfraz de la insolencia, 
las alusiones cónáplices, o, 
simplemente, el humor, han 
hecho del programa del ges
ticulante près e n t a d o r una 
bagatela, una nada.

De manera que emitir o no 
emitir esos programas supon, 
go que tanto daba. Aunque 
tego para mi que lo más ra
zonable debió ser no emitir
los. puesto que eso cuesta di
nero, y el dinero, para las 
emisiones de la Televisión 
Española, ya se sabe de dón-

Pero decía que el progra
ma «Mí, no comprender» 
bien pudo haber provocado 
en muchos pacientes teles
pectadores españoles el mis
mo aspaviento crispado de 
los telespectadores america
nos del ficticio programa de 
Howard Beale. Y para ello 
algo más que esa habitual 
nada tuvo que haber en «Mí, 
no comprender»; había 
—ahora sí— disfraz. Y tras 
el disfraz de la bagatela, la 
fruslería, la nada ya asumi
das, ¿qué otra cosa había?

tión; chascarrillos con acen
to regional de repugnante 
sabor; muecas a la busca de 
una complicidad telespecta
dora, me temo que ño co
rrespondida; barata ideolo
gía política oculta tras la 
máscara del burdo humor (lo 
que ya es paradójico si se 
tiene en cuenta que el hu
mor ha sido durante tantos 
años el lenguaje utilizado 
para pronunciar lo impro
nunciable); engaño; en su
ma, con aspecto de banal 
espectáculo circense.

acaban las pobres atraccio
nes de feria local, sin pena ni 
gloría y en medio de un vano 
regocijo.

Un vasco, un andaluz, un 
valenciano, un madrileño, 
un aragonés, un gallego y 
una catalana; seis regiones 
españolas y el foro; siete 
personajes de imposible 
atraigo, irreales, «escritos» 
(inventados) por Amestoy y 
contados por si mismos en 
el colmo de la farsa; voces 
de un jocoso regionalismo 
suplantador: respuestas chis
tosas y zafias a toda cues

Antes. los programas 
Amestoy eran emisiones 
escasa calidad, baratija

de 
de 
de

tómbola, que empezaban y 
acababan como empiezan y

Eran programas vacuos a 
los que se pretendía dar, sin 
conseguirlo, escasa anima- 
^^ón con alguna cuchufleta 
política flácida y las gesticu
laciones indescifrables del 
presentador. Ahora no. Aho
ra el programa de Amestoy 
tiene referencias más altas, 
alude a un país concreto y 
vulgariza a sus gentes, (¿en
tes que pueden empezad a 
«estar hartas y a nó poder 
seguir soportándolo».

José Luis JOVER
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pueblo literario
ENTREVISTA CON FERRATER MORA

LA FILOSOFIA HA PERDIDO EL CARACTER 
DOMINANTE QUE TUVO EN LA ANTIGÜEDAD
• dos pensadores anglosajones consideran que los problemas 

filosóficos no son tan graves, patéticos, ni cósmicos»
• <Ni la tecnología ni el proceso de masificación cultural llevan 

lina dirección evolutiva determinadas
®í.^^ catalán de sesenta y cinco años, 

profesor de Filosofía en el Bryn Mawr College, de Penn- 
sylvania. que la pasada semana inició un curso sobre 

deber ser» en la Fundación Juan March. Su 
ftlosofica, inclinada hacia la corriente «analítica», ha 

tenido una amplia proyección, tanto en nuestro país como 
®”. ®\ extranjero. Títulos destacables de su quehacer son 
«Diccionario de filosofía» (1942), «El hombre en la encru
cijada» (1952), «El ser y la muerte: bosquejo de filosofía 
mtegracionista» (1962). «Tres mundos: Cataluña, España, 
Europa» (1963), «La filosofía actual» (1969). Ligeramente 
socarren, más joven de apariencia que de años reales y 
poco predispuesto a considerar la actividad filosófica con 
®^®Í?^^® desgarro, Ferrater Mora me mira con cierta des
confianza resignada cuando, al inicio de la entrevista, le 
digo que espero no traicionar en exceso sus palabras al 
tomar mis notas.

Mis primeras preguntas se 
encaminan a conocer la opi
nión de Ferrater Mora sobre 
la filosofía norteamericana y 
anglosajona, sobre sus ten
dencias dominantes y sobre 
el talante o la aportación me
dular de estas filosofías.

—Hasta hace unos diez 
años, la filosofía norteame
ricana ha estado dominada 
por la línea analítica en sus 
diversas vertientes. Sin em
bargo. en la actualidad, se 
da una gran diversidad de 
formas de filosofar y de es
cuelas, con lo que la situa
ción se parece más a la de 
la filosofía española que a 
las filosofías francesa o ale
ña, que son más monolíticas. 
Aun cuando- el movimiento 
preponderante sea el análi
sis, han cobrado importancia 
la fenomenología e incluso el 
marxismo a través de un re
nacimiento del hegelianismo. 
A mi juicio la filosofía an
glosajona aporta un cierto 
frescor o frescura, fruto de 
la consideración de que los 
problemas filosóficos no son 
tan graves, ni tan patéticos, 
ni tan cósmicos. Bertrand 
Rusel!, que puede ser consi
derado como un filósofo an
glosajón arquetípico, aporta 
un estilo de pensamiento, «un 
cortar por lo sano», una «ci
rugía del pensamiento», con 
base en contar con los hechos 
y olvidar los laberintos. Se 
da, también,- cierta triviali
dad en cuanto que las cosas 
son triviales, cierto «no to
marse la filosofía demasiado 
en serio». Es todo lo contrario 
de la filosofía francesa, en la 
que hay exceso de retórica 
y de fáciles juegos de pala
bras. Aunque hay autores 
franceses que se salvan, co
mo Levi Strauss o Foucault, 
otros, como Deleuze o Derri
da, hablan demasiado en se
rio de no tomarse en serio la 
filosofía.

—No sólo en la filosofía, 
sino, también en otros modos 
de escritura, parece haber un 
cierto desencanto ante la im
potencia de la letra impresa 
para cambiar las formas de 
vida; por así decirlo, ante 
la liquidación del excepcional 
papel que el filósofo ha ju

• LA CAIA DE AHORROS
Y MONTE DE PIEDAD ;®

DE MADRID
ha organizado una conferencia sobre cuestiones de 
actualidad, con el siguiente programa;

Jueves 12: LA LIBERTAD
Conferenciante: Don Antonio Millán Puelles, catedrático 

de Metafísica de la Facultad de Filosofía de la Uni
versidad Complutense de Madrid.

Lugar: Salón de actos de la sede central de la CAJA 
DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID.

Plaza de Celenque, 2 - Hora: 8 de la tarde

gado en otras épocas de la 
historia... Incluso, algún filó
sofo español ha señalado que, 
ahora que los pensadores han 
abandonado la sotana, se les 
quiere poner una bata y se les 
quiere hacer útiles para la 
sociedad tecnológica; se les 
quiere, en suma, convertir en 
una suerte de «ayudantes de 
laboratorio». Para dicho filó
sofo, la tarea de la filosofía 
es, en cambio, criticar, seña- 

• lar las fallas de la razón
científica y tecnológica...

—Efectivamente, la escri
tura ya no es omnívoda co
mo era antes, no es tampo
co dominante, pues debe 
competir con otras formas 
de comunica c i ó n enorme
mente desarrolladas. Este es 
un hecho que hay que acep
tar sin darle más vueltas, 
como hay que aceptar que 
el filósofo ya no puede cum-i’ 
plir la tarea que, en su tiem
po, llevó a cabo Santo To
más de Aquino, quien en 
sus libros resumía la tota
lidad de las ideologías de su 
época. Sin embargo, esto 
no significa «la muerte de 
la filosofía». Por otro- lado.
criticar 
mas de 
crítica 
«fixes»

o deshacer son for- 
construir: si no hay 
las cosas quedan 
o congeladas. Así, 

pues, la vertiente, crítica es 
útil y, en ocasiones, más 
útil que la propia filosofía 
positiva.

Sin poder evitar la sensa
ción de que Ferrater Mora 
ha malquitado todo el- filo 
a mi pregunta, incluso cons
ciente de que no nos enten
demos o de que el filósofo 
ha querido devorar para «lo 
útil» lo que no quiere serlo, 
me veo obligado a seguir 
adelante: el tiempo apremia 
y las miradas al reloj de Fe
rrater Mora y la próxima 
conferencia de Ferrater Mo
ra...

—En el programa de la 
Fundación Juan March se 
le caracteriza como «exis
tencialista angustiado y exa
cerbado». ¿Está de acuerdo 
con esta interpretación de 
su obra?

—No. Se trata de una bro
ma o de una errata. Ello no 
quiere decir que, en tiem

pos, no me interesara 
existencialismo; pero mi 
po de pensamiento no 
an t ropocentrista (como 

el 
ti
es 
el

existencial), sino «integra
cionista», es decir, que trato 
de aunar conceptos diver
sos en una unidad. Pienso 
que el mundo forma un con

realidades 
Ias estruc- 

humanas, 
sociedades 
no quiere

tinuo desde las 
materiales hasta 
turas culturales 
pasando por las 
orgánicas. Esto 
decir que todo lo que hay 
en el mundo se reduzca a 
un solo tipo de entidades, 
sino que hay sistemas y ór
denes de realidades entre
lazados. Mi filosofía trata, 
en consecuencia, de acen
tuar ese carácter continuo 
de la naturaleza y de no se
parar al hombre del resto 
de los órdenes. Ahora bien, 
no por ello hay oue reducir 
o enuiparar los diversos as
pectos de la realidad: lo que 
sí se pueden establecer, evi
tando cualquier absolutismo 
o dogmatismo, son escalas 
de valores y morales de tipo 
relativo.

—En «La filosofía actual» 
usted señala que la filosofía 
es una actividad de fronteras 
imprecisas y que «lo filosó
fico» no es aquello de que se 
trata, sino el modo de tratar
lo, es decir, un punto de vis
ta. ¿Puede ampliar estas no
ciones?

—Cada vez que la filosofía 
ha tratado de acotar un cam 
po o un objeto de reflexión 
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Una pérdida de nuestra cultura

MURIO RUMEU DE ARMAS
Impulsor del pensamiento, la investigación, las artes y las letras

S

S

S

S

JOSE Rumeu de Armas 
falleció el jueves, día 5, 
en Madrid. Había naci

do en Santa Cruz de Te
nerife el 14 de enero de 
1915. Licenciado en Dere
cho, era en la actualidad 
director de publicaciones 
dei Instituto de Cultura 
Hispánica, donde ha per
manecido durante más de 
veinte años.

Cuantos trataron a José 
Rumeu de Armas —Pepe

Ruméu de Amuis, con Luis Rosales, Juan Carlos Onetti, Jaime Delgado v Antonio 
de Lubiaicrre, en una reunión del jurado del premio de poesia Leopoldo Panero.S 

L

ha nacido una ciencia. De 
esta forma a la filosofía no 
le ha quedado ninguna re
gión. ninguna zona de rea
lidad, reservada como pro
pia. Sin embargo, esto no 
quiere decir que la filosofía 
deba quedar reducida a la 
historia de la filosofía, sino 
que hay que reconocer que 
las , cosas de que los demás 
legít i m a m e n t e se ocupan 
pueden suscitar problemas 
filosóficos, siempre y cuando 
éstos sean de tipo proposi
cional y sin voluntad de 
crear un sistema. Este «pun- 
to de vista filosófico» consis
te, las más de las veces, en 
un examen crítico y analíti
co, pero que puede ser en 
ocasiones harto imaginativo, 
de las estructuras conceptua
les en que van envueltas las 
diversas ciencias, las múlti
ples actividades humanas y 
los lenguajes de que tales 
ciencias y actividades echan 
mano.

—En el citado libro «La fi
losofía actual» apunta usted 
que la interdependencia 
mundial, la masificación y la 
tecnificación son las tenden
cias fundamentales del mun
do moderno. Y señala, más 
en concreto; «Ninguno de los 
tres rasgos es completamente 
neutral, pero ninguno lleva 
tampoco una dirección deter
minada e inevitable.» ¿No 
será esta impresión más un 
deseo que una realidad, en 
cuanto que el proceso domi
nante de desarrollo tiende a 
iespojar a la población de los 
recursos para elegir sus pro
pias condiciones de vida?

Antes de contestar, Ferra
ter Mora me pide que le re
pita la pregunta, lo que ha
go, releyendo mis notas es
critas.

—Tomemos la tecnolo gí a 
como ejemplo —contesta a

Rumeu, como le llamarían 
ya en adelante—, fueran 
periodistas, escritores, inte
lectuales, pintores, etc., 
siempre conservarán un re
cuerdo imborrable de dos 
virtudes fundamentales en 
este hombre, tan ejemplar 
como rápido en sus gestio
nes, tan sincero como ex
quisito en su trato. Lo pri
mero que sobresalía en él 
era la curiosidad y la pa
sión por todo lo que su-

continuación—. Hay una po
lémica que se manifiesta en 
los siguientes y esquematiza
dos términos: para unos se 
trata de la manifestación de 
una sociedad, y es absoluta
mente necesaria; para otros, 
como, por ejemplo, Heideg
ger, la tecnología es en si 
misma dañina. En mi opi
nión, la tecnología no lleva 
por si misma a una direc
ción evolutiva determinada. 
Pienso que habrá que diluci
dar su grado de necesidad; 
es decir, que habrá que ejer
cer un control sobre ella, 
pues, en caso contrario, sí se 
convertirá en dañina y mons
truosa, Ahora bien: ese con
trol debería ser ejercido par
cialmente desde el seno de la 
propia tecnología, o sea ten
drá que ser un control, en 
parte, tecn o 1 ó gi c o. Con la 
masificación pasa algo pare
cido: puede trivializar las 
cosas, pero también puede 
rendir un inmenso servicio 
social; todo dep enderá del 

ponía aportación 
creación, trabajo

original, 
de ensa-

yo y estudio, obras de lento 
meditar o de inspiración lí
rica, pero acendrada y 
pura. Se entusiasmaba por 
la calidad y jugaba siem
pre la carta del apoyo más 
ferviente y entusiasta. Lo 
segundo es que no se sen
tía, ni nadie podía consi
derarle un superestimado 
funcionario, pues estaba 

control que se ejerza sobre el 
proceso. Hace poco tiempo 
escribí un artículo en «Des
tino», titulado «Elogio mode
rado de la televisión», en que 
hacía referencia a estos pro
blemas. La televisión es un 
medio de masas que los inte
lectuales suelen denun c i a r, 
sin tener en cuenta que es 
un gran instrumento de for
mación y de entretenimiento 
de las gentes.

La entrevista toca a su fin. 
Antes de despedimos, Ferra
ter Mora me indica que el li
bro «Ser, hacei' y deber ser», 
que ha tratado de resumir en 
sus conferencias en la Fun
dación March, tardará aún 
un par de años en estar ter
minado, Deambular constan, 
te y sin apenas reglas por los 
ámbitos de la naturaleza y 
la sociedad, la filosfia tiene 
aún un humilde papel en la 
sociedad moderna,- a juicio 
de Ferrater Mora.

Escribe J. A. UGALDE 

remotamente lejos del sen
tido burócrata de la vida. 
Era un hombre apasionado 
que iba detrás de la ver
dad, del arte, de la belleza 
y también de la bondad. El 
mismo era un ejemplo fe
nomenal y drástico de lo 
que es querer hacer las co
sas y hacerlas a veces casi 
cuando no podía. Y tam
bién esa otra faceta suya 
de la virtud de ser elegante 
hasta en la crítica, con un 
tono cordial y vehemente 
en su propia responsabili
dad. Quería estar informa
do de todo leerlo todo, por
que una vez que estaba 
convencido de las posibili
dades de relación de algo 
nuevo, a eso se entregaba. 
Por eso tpdos los que le 
trataron en función del co
nocimiento de una biblio
grafía hispánica, pero fa- 
rhiliar para nosotros, tiene 
que estar agradecido siem
pre a su sentido de orienta
ción y de critica. El fue el 
animador del Premio Leo
poldo Panero y en sus ra
tos libres, que nunca eran 
libres, se lanzaba a em
presas difíciles y costosas 
de obras monumentales. 

\

S

como son 
tis», «Las 
etcétera.

«La flora de Mu 
leyes de Indias»,

C.
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