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^ueblo literario
LUTO CUBANO-ESPAÑOL

JUAN MARINELLO,
UN VASTAGO DE MARTI

R Volvió de España poeta y ensayista
B Versos suyos en la voz de Nacha Guevara

E scribe

PARECERIA a primera vista pura casualidad que José 
María Chacón, el fino erudito y ensayista cubano, dis­
cípulo de don Ramón Menéndez Pidal, fuese quien 

antes que nadie comunicase a Rafael Alberti, desde Madrid 
a Rute, vía telegráfica, que se le había concedido el premio 
nacional de Literatura 1925. Y también que fuese una escri­
tora cubana. Lydia Cabrera, la que presentase a Federico 
Garcia Lorca a Margarita Xirgu, para que le leyese «Maria­
na Pineda», rasgo que Federico pagó poniendo al frente de 
su romance «La casada infiel esta dedicatoria; «A Lydia 
Cabrera y a su negrita». No son puras casualidades, sino 
que las letras españolas y quienes las personifican han 
estado siempre presentes en Cuba. Tanto Lorca como Alber­
ti sintieron la atracción física de «la tierra más hermosa 
que ojos humanos vieron», y allí se plantaron en cuanto se 
les presentó ocasión, dejando Federico en las antologías cu­
banas su poema «Iré a Santiago», hoy sabido y recitado 
allá y aquí

Pues, ¿y el trasiego de la 
Hispano Cubana de Cultura, 
en cuya obra trabajaron 
desdes el polígrafo cubano 
Fernando Ortiz, y los hom-- 
bres de empresa como Fer­
nández Rodríguez, con su 
mecenazgo, y el silencioso y 
meritísimo del culto a lo 
hispánico José Justo Martí­
nez? Allá «iban a Cuba, co­
mo llevados de la mano, pa­
ra llenar los más grandes 
teatros habaneros, Gregorio 
Marañón, Novoa Santos, 
Fernando de los Ríos, Luis 
de Zulueta. »,/ y volvían 
maravillados de aquel fer­
vor y aquella sed de las co­
sas de España.

Enfoncés surge el Grupo

a girar sobre este eje: ética 
y estética.

Cae Martínez Villena pre­
maturamente, sin el que el 
ciínicb desvelo de Gustavo 
Aldereguia pueda valerle, Y 
entonces queda Juan Mari- 
nello como bandera de rebe­
lión de aquel grupo literario 
que nunca —nunca- dejó 
de estar en comunicación 
con España. Y cuando en 
plena guerra española llega 
Juan Ramón a La Habana 
(ya antes, don Miguel de 
Unamuno le había manda­
do una carta laudatoria a 
Nicolás Guillén), surgen las 
revistas «Espuela de Plata» 
y «Orígenes», con un joven

al frente; es Lezama Lima, 
al que confieren mando 
Cintio. Vitier, Fina García 
Marruz, Gastón Baquero y 
Samuel Feijoó, Y Juan Ra­
món se frota las manos. 
Desde José Marti, Julián del 
Casal y Juana Borrero, el 
venero de la poesía no había 
fluido tan abundante y cris­
talino. Parecen resonar los 
versos que ahora mismo y 
aquí, en Madrid, levantan 
en vilo al público en la voz 
de Nacha Guevara:
Mi verso es como un puñal 
que por el puño echa flor, 
mí verso es un surtidor 
que da un agua de coral.

—¿Sabe usted quién es 
José Martí —le pregunté en 
el camerino de la artista a 
un joven español que aca­
baba de enardecerse con 
los versos sencillos?

—No lo sé —contestó leal­
mente.

Y era el autor de aquellas 
estrofas que a él acababan 
de ponerle en vilo. Pues 
bien, españoles; un vástago 
de Marti acaba de caer en 

- su tierra cubana. No sólo 
Cuba está de luto, nosotros, 
los españoles, lo estamos 
también por este legítimo 
vástago martiano. Este Juan 
Marinello que un día vino 
adolescente a España, beca­
do por la Universidad haba­
nera, y volvió poeta y ensa­
yista, regustador del idioma, 
y uno de nuestros grandes 
espíritus fraternos. Un gran 
saludo de despedida al en­
trañable Juan M arinello, 
gran ensayista y poeta de 
las dos orillas atlánticas.

ANTE EL 
REGRESO DE

ARRABAL
• Un alegato en 
PUEBLO sobre su 
españolismo -

E
n septiembre de 1967 
Femando Arrabal vio 
seriamente comprometi­
da su libertad por la 

denuncia en la que se le 
atribuía ofensa a su Patria 
en el texto de una extrava­
gante dedicatoria al compra­
dor de un libro suyo. Se ce­
lebró el juicio en Madrid, y 
el dramaturgo resultó ab­
suelto. Su temor por volver 
a ser encarcelado era muy 
grande. Traía cartas de es­
critores extranjeros, una co­
lectiva de franceses y otra 
de José María Pemán exal­
tando su patriotismo, su de­
mostrado españolismo y pi­
diendo clemencia. Algunos 
aludían a su delicada salud. 
El entonces jovencísimo y 
recién nombrado redactor- 
jefe de este periódico, hoy 
director de «Él País», Juan 
Luis Cebrián, se interesó por 
el tema y, tras consultar al 
director, me propuso que es­
tudiáramos la manera de 
hacer patente en estas pá­
ginas esos sentimientos de 
sus colegas que Arrabal nos 

‘ mostrara con el añadido de 
1 algunos escritores españoles 
1 más. Dada la premura de 

tiempo, sólo me fue posible 
ponerme en contacto con Vi­
cente Aleixandre y Caipilo 

1 José Cela, que inmediata- 
| mente me entregaron unas 
| cuartillas de fervorosa soli- 
| daridad y exculpación. Con 
| ellas, y con trozos de algu- 
| ñas de las mencionadas car- 
I tas que Arrabal me entregó, 
| compusimos una página de 
Í muy buena traza tipográfi- 
| ca, que produjo impresión y 
| que tuvo eco en el extranje- 
i ro. De entre los firmantes 
a de este coniunto de textos

pusimos las fotografías, con 
la de Arrabal encabezando, 
de Samuel Beckett, Ionesco, 
Pemán, Cela y Aleixandre.

Me ha parecido curioso 
exhumar ahora este testi­
monio en nuestro suplemen­
to literario, ante la noticia 
de la vuelta de . Fernando 
Arrabal a España, dando 
por finalizado su exilio y dis­
puesto a asistir ai estreno de 
varias obras suyas por fin au­
torizadas para su escenifica­
ción ante todos los públicos, 
,v que antes sólo conocíamos 
parcialmente impresas y al­
guna representada en círcu­
los minoritarios.

D. S.

SUS PROXIMOS 
ESTRENOS

Con motivo del cercano

montaje escénico de su obra 
«El cementerio de automó­
viles», Fernando Arrabal tie­
ne anunciada su visita a la 
capital, según fuentes cerca­
nas al autor dramático, na­
rrador y realizador cinema­
tográfico. «El cementerio de 
automóviles», dirigida por 
Víctor García e interpretada 
por Norman Brisky, Eusebio 
Poncella, Jaime Redondo, 
Berta Biaza y Victoria Vera, 
se estrenará en Madrid al­
rededor del próximo 13 de 
abril, y la llegada del sona­
do y exiliado Arrabal se es­
pera con una breve antela­
ción al estreno de su obra. 
Posteriormente, ya en el mes 
de mayó, se estrenará otra 
obra de Arrabal; «Oye, Pa­
tria, mi aflicción», con di­
rección de Carlos Augusto 
Fernandes y Aurora Bautis­
ta como primera actriz-

Minorista de La Habana, 
que yo le veo entroncado 
con la generación española 
del 27, grupo del cual era 
como guía luvenil este Juan 
Marinello, que acaba de mo­
rir, a los setenta y ocho 
años, en la capital de Cuba 
(Lorca tendría ahora setenta 
y nueve años). Hay un mo­
vimiento de lanzadera 
que va y viene. Todavía no 
han surgido a primer plano 
las figuras de Nicolás Gui­
llén, Alejo Carpentier y Raúl 
Roa. En la revista «1926» 
—fijaos bien en la fecha 
para enlazaría con genera­
ción española del 27—, la 
prosa y el verso van cosidos 
con un hilo apenas percep­
tible, porque la revista es 
pura mente literaria, hilo 
que tiene un cierto color po­
lítico: es la lucha contra una 
dictadura, (También a la 
generación española del 27 
se la ha llamado de la Dic­
tadura,) Aquella juventud, 
ferviente y generosa se va 
desengañando de la política 
criolla. Una tarde. Rubén 
Martínez Villena, de tos úl­
timos incorporados con su 
trémulo acento de poeta, to­
cado ya de rebeldía ciuda­
dana. se pone en pie en la 
solemnidad de una recep­
ción académica, y denuncia 
un negocio turbio de la Ad­
ministración pública: es la 
protesta de los trece, en la 
cual están, entre otros jó­
venes prosistas, ensayistas y 
periodistas Jorge Mañach. 
Farncisco Ichaso y Luis Gó­
mez Wanguemert. La Poli­
cía hace detenciones La li­
teratura la poesía, se han 
convertido en algo actuante, 
que a partir de entonces va

Castillo Puehe vence a Hotehner

Pleito sobre la verdad y el verdadero
(Historia anoedotifa 
ño en el Tribunal

de un proceso litera- 
Supremo de U, S, A,)

que había publicado con. los tribunales de Nueva 
gran éxito su libro «Papá York a Castillo-Puche con 
Hemingway», demanda ante motivo de la aparición de

Este pleito literario co­
mienza hace unos tres años 
cuando el autor Hoicbnei,

En el libro de Castillo Puche sobre Hemingway se menciona la visita del escritor 
a la Redacción de PUEBLO en agosto de 1960 y de la cual da testimonio esta 

fotografía de nuestro archivo

su libro «Hemingway in 
Spain» por los concepto.s o 
juicios que en él se vertían' 
sobre el autor norteameri­
cano. Ya Hotehner había te­
nido sobre este motivo otro 
pleito, o sea. sobreda vida e 
interpretación del autor y 
personaje Ernest Hemin­
gway, con la viuda del pre­
mio Nobel norteamericano.

Desde el primer momen­
to la Prensa y las revistas 
literarias intervienen en el 
asunto, dado que Hotehner 
reclama inicialmente a la 
editorial de Castillo-Puche 
en U. S. A.. Doubled?<y and 
Co., y por la misma cuestión 
a la Editorial Destino de 
Barcelona, la c a ntidad de 
dos millones de dólares.

El juicio será sumamente 
controvertido y apasionado 
dado que van a intervenir 
en el mismo autores, corres­
ponsales, profesores, cuticos 
e meluso la viuda de Ernes­
to que defenderá el tex-

(Pasa a la página 25.)

A. E. HOTCHNER

PAPA
Tous les secrets de sa vie 

et de sa mort
. il êOlTJOÎ» BflOCMÉE ET RELIÉC

MERCUREbÉFRANCE
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El
HEMOS LEIDO PARA USTED

DIARIO
DEL
CAZADOR
MIGUEL
DELIBES

HEMOS LEIDO PARA USTED

LA EDAD DE ORO DE
LA CIENCIA FICCION
ALREDEDOR de 1935, 

la literatura 
científica va alean-

ficto-

Entre las novelas que le 
han situado a Miguel Delibes 
entre los primeros de España, 
figura la titulada «Diario de 
un cazador» que luego se 
proseguirá en otra llamada 
«Diario de ún emigrante». 
El protagonista de ambas 
obras es un cazador, a través 
del cual el autor hace paten­
te sus propias experiencias 
de tal. El tema de la caza, ya 
sin personaje intermediario, 
ha vuelto a otros libros su­
yos y se convierte en diario 
hebdomadario de aventuras 
cinegéticas de unas cuantas 
temporadas en este su último 
libro «Aventuras, venturas y 
desventuras de un cazador a 
rabo» (Destino). En estas pá­
ginas el escritor nos transmi­
te la emoción de estas excur­
siones domingueras, sus sa­
bidurías y nuevos aprendiza-

jes en la afición, y el melan­
cólico sentimiento del cre­
ciente agotamiento de la caza 
menor de las tierras españo­
las. Una vez un crítico le 
echó en cara la crueldad de 
esta afición a lo que el es­
critor repuso con argumentos 
que probablemente hubiera 
aceptado hoy el apasionado 
amante de la naturaleza que 
es Rodríguez de la Fuente; 
lo que ya le parece otra cosa 
a Delibes es la, caza mayor, 
que no practica. Su buena 
prosa, su capacidad descrip­
tiva y riqueza del lenguaje 
brillan en estas páginas que 
se leen gustosamente y que 
suponemos han de tener un 
especial atractivo para esa 
inmensa minoría de sus com­
pañeros de afición.

zando su madurez esti­
lística y argumental. Los 
antiguos temas de los 
«pulp» y de la «ciencia- 
ficción heroica» van sien­
do depurados hasta alcan­
zar un rigor imaginativo 
(no siempre acorde con 
los adelantos científicos), 
una profundidad ético-fi­
losófica, una complejidad 
psicológica en el dibujo 
de sus personajes y, so­
bre todo, una renovada 
variedad de planteamien­
tos críticos con respecto a 
ia incierta evolución de la 
humanidad. Aquellos «di­
nosaurios de la CF», como 
los llama Isaac Asimov, se 
agrupan en un ramillete 
de revistas especializadas: 
«Amazing Stories», «Thril­
ling Wonder Stories», 
«Astounding Science-Fic­
tion», y, en segunda linea, 
«Marvel Science Stories»,

«Startling Stories», «Cap­
tain Future», «Famous 
Fantastic Mysteries» o 
«Planet Stories».

En nuestro país, los re­
latos de esta época funda­
cional de la CF apenas 
habían obtenido la aten- 
ción de las editoriales, pór 
ello la reciente publica­
ción de dos tomos dedi­
cados a esta edad dorada 
y recopilados por Isaac 
Asimov me parece un evi­
dente acierto de Ediciones 
Martínez Roca. Comento 
hoy, el segundo volumen 
de esta antología, que re­
coge narraciones publica­
das entre 1934 y 1938.

Lo primero que salta a 
la vista es que la edad de 
oro de la CF es profun­
damente innovadora. Mu­
chos de estos relatos sien, 
tan las bases argumenta­
les, los nudos problemáti­
cos, sobre los que autores 
posteriores no harán sino 
«rizar el rizo», acumular

variaciones sin fin sobre 
la malla fundamental. En­
contramos, así, las prime­
ras intuiciones acerca de 
los límites de nuestro uni- 

Sferso: agotados los terri­
torios vírgenes a bordo de 
la Tierra, el hombre otea 
en los espacios siderales, 
pero no satisfecho con lo 
que puede ver, se atarea 
en imaginar los nuevos y 
enigmáticos «finis terrae» 
del cosmos. Parábola de 
la insaciable curiosidad 
humana, el viaje a las 
fronteras finales del uni­
verso tiene dos magnífi­
cos ejemplos en «Coloso», 
de Donald Wandrei, y 
«Él hombre que encogió», 
de Henry Hasse. Fenóme­
no curioso, ambas narra­
ciones optan por una si­
milar, e imaginaria, solu­
ción al anigma: nuestro 
universo, con sus trillones 
de galaxias y cantidades 
incalculables de astros, no

C. V.

Escribe
José A. UGALDE 1

es sino 
sistema 
autores, 
algunas

un átomo de un 
superior. Ambos 
apoyándose en 

e s p e c ulaciones
del físico Arthur Edding­
ton, elaboran «mundos 
interpenetrantes o conver­
gentes», claro anteceden­
te del «Simulacron-3», de 
Galouye.

Otro arquetipo ficto- 
científico que se conso-

lida en esta época, y que 
en la posteridad dará mu­
cho juego, es el del apo­
calipsis de la Tierra o in­
cluso del universo entero, 
asunto del que son con­
vincentes versiones: «Na­
cido del sol», de Jack Wil­
liamson, y el fascistizante 
«Planeta negativo», de 
John D. Clark. Ambos re­
latos culminan en un 
«happy end»: el primero, 
en el que la extraña for­
ma de destrucción del pla­
neta posee sus fuentes en 
doctrinas esotéricas, una 
pareja hará posible la su­
pervivencia de la especie; 
en el segundo, donde la 
amenaza destructiva sur­
ge de una especulación, 
hijo de la teoría de la 
«antimateria», es toda la 
humanidad la que se sal­
va gracias a la sabiduría 
científica.

El capítulo de los con­
tactos con civilizaciones 
extraterrestres in teligen-

SOBRE EL ^RiÑÍ 
SECUESTRO “!»

DE
ORIOL

(Pasa a la siguiente.)

colección goliardicaEL LIBRO CUMBRE DE
N grupo de periodistas representados en el seudó­
nimo de Alberto Rincón nos ofrecen un libro ti­
tulado «Oriol: más que un secuestro» (Sedmay), 

en el que han condensado y recogido todas las infor­
maciones e indagaciones que hubieron de realizar en 
torno a los secuestros de don Antonio Maria de Oriol 
y Urquijo, presidente del Consejo de Estado, y del 
teniente general don Emilio Villaescusa Quilis^ pre­
sidente del Consejo Superior de Justicia Militar. Con 
ello no intentan, dar por términado el caso, sino justa­
mente lo contrario: clarificar todos los datos hallados, 
contrastar juicios, dar coherencia a las conjeturas y 
abrir un camino al interés por llegar a un más allá 
de lo sabido hasta ahora. En este informe late la in­
quietud periodística de este conjunto de profesionales 
que desde el primer momento hubieron de trabajar, 
desde distintos ángulos, sobre el tema al filo de los 
acontecimientos y tras las reflexiones, deducciones e 
investigaciones que ellos les provocaron. La lectura - 
de estas páginas ofrece la dinámica narrativa de un 
buen reportaje sobre una historia que acabamos de vi­
vir todos los españoles y el interés de situamos con 
claridad ante nuestras propias preguntas. Sabemos 
que hay ya un escritor muy conocido en contacto con 
Oriol para llegar desde sus confesiones a los móviles, 
actuaciones y organización de los secuestradores y a 
la situación moral del secuestrado durante aquellas 
largas jornadas. No faltarán quienes por el camino del 
testimonio policial sigan indagando. Alberto Rincón, 
el grupo de periodistas que así se firma, han puesto 
el pórtico a una hazaña informativa que seguirá apa­
sionando durante mucho tiempo.

CON la muerte en 1972 de 
Edmund Wilson, la crí­
tica norteamericana 

perdió una figura excepcio­
nal. Excepcional por la uni­
versalidad de la obra y por 
la forma en que se había pro­
ducido. Profundo conocedor 
de varias lenguas y literatu­
ras (es famosa la polémica 
que sostuvo con Vladimir 
Nabokov a propósito de la 
traducción de Pushkin al in­
glés), Wilson fue ante todo 
periodista, y el germen de 
sus libros está en los artícu­
los reseñas que escribiera pa­
ra las 
blic» y 
época 
crítica

revistas «New Repu- 
«New Yorker». En una 
y un país en que la 
ha estado dominada

C. V.

por diversas escuelas, Wil­
son practicó u neciecticismo 
muy personal. Las influencias 
más importantes en el pensa­
miento de Edmund Wilson 
fueron el marxismo y el psi- 
co-análisis. Como resultado de 
la primera tenemos «Hacia la 
estación de Finlandia» (tra­
ducida al español en 1972), 
un estudio de las raíces im 
telectuales del socialismo; es­
tá también un brillante aná­
lisis ideológico del teatro de 
Bernard Shaw. La influencia 
del psicoanálisis fue más du­
radera. En un polémico tra­
bajo, «Los dos Scrooges», 
Wilson interpretaba la obra

IRWIN SHAW

HOMBRE RICO, HOMBRE POBRE
Novela en que se basa la serie televisiva 

de éxito mundial

Es un libro de PLAZA & JANES

« de Dickens en función de los 
traumas que el novelista su­
frió en la infancia, y ante­
riormente había clasificado al 
dramaturgo isabelino Ben 
Jonson dentro del tipo des­
crito por Freud como eróti­
co anal.

«El castillo de Axel* es un 
clásico de la crítica moderna, 
y hay que felicitarse por su 
traducción al español. Es uno 
de los pocos libros de Wilson 
que gira en torno a un solo 
tema: la creación de la lite-

EDMUND WILSON
ratura moderna, que para 
Wilson es una continuación 
dei movimiento simbolista. 
Publicada en 1931, «El casti­
llo de Axel» fue una obra pio­
nera. Por lo que se refiere 
a la literatura en lengua in­
glesa, Wilson se adelantó a 
F. R. Leavis en el capítulo de­
dicado a T. S. Eliot, y ofreció 
un estudio del paralelismo 
homérico de «Ulises» antes 
de que Stuart Gilbert clasifi­
cará, -bajo la dirección de 
Joyce, los múltiples niveles 
de alusión de la novela.

Wilson comienza definien­
do ei simbolismo por medio 
del contraste con el romanti­
cismo y el naturalismo, y 
afirma que la historia litera­
ria de nuestra época es en 
gran medida la crónica de la 
evolución del simbolismo y 
de su fusión o conflicto con 
el naturalismo. Estudia a 
continuación la fusión o el 
conflicto, según los casos, en

de Rimbaud, respectivamen­
te. El primer camino es el del 
mundo privado de la fanta­
sía y la experimentación con 
nuevas técnicas literarias; es 

_ el camino que eligieron los 
escritores estudiados en «El 
castillo de Axel». El camino 
de Rimbaud ofrece la huída 
de la civilización industrial 
y la búsqueda de un mundo 
primitivo. Fruto de esta bús­
queda sería «La serpiente em­
plumada», de D. H. Lawren­
ce; el «Dos Passos de los via­
jes por España», y los relatos 
africanos de Hemingway, por 
citar algunos ejemplos de la 
tradición anglosajona.

seis autores: W. B. Yeats, 
Paul Valery, T. S. Eliot, Mar­
cel Proust, James Joyce y 
(Jertrude Stein. El curioso tí­
tulo está tomado de «Axel», 
poema dramático de Villiers 
de I’Isle Adam, publicado en 
1890. La historia de «Axel» es 
la de un idealista que teme a 
la vida y prefiere la muerte 
a la realidad. Wilson relacio­
na brillantemente el ejemplo 
de «Axel» con la repulsión 
ante la vida moderna que 
exhiben algunos autores con­
temporáneos. Para Wilson, la 
alienación del escritor mo­
derno le coloca ante dos al­
ternativas, a las que llama el 
camino de «Axel» y el camino

Al final de «El castillo de 
Axel», Wilson expresa la es­
peranza de que en el futuro 
el simbolismo aplique su pe­
netración psicológica y refi­
namiento formal a una pre­
sentación de los problemas 
del hombre contemporáneo. 
No hay que olvidar que el 
libro está escrito a comienzos 
de una década en la que la 
literatura norteamericana al- 

■ canzaría un alto grado de 
politización. En retrospecti­
va, es fácil darse cuenta de 
que las esperanzas de Wilson 
no se hicieron realidad. Con

Í

Edmund 
Wilson 

El Castillo 
de Axel

escasas excepciones, la litera­
tura política de los años 
treinta se hundió en un par­
tidismo estéril, y Faulkner, 
gran continuador de la nove­
la experimental, siguió 
creando un mundo privado 
en medio de la indiferencia 
general. A pesar de los nu­
merosos estudios que han 
aparecido sobre el. tema en 
los últimos cuarenta años. 
«El castillo de Axel» sigue 
siendo un testimonio excep­
cional sobre lós orígenes de 
la literatura moderna. Con 
este título, la recién estrena­
da Colección Goliárdica pone 
al lector español en contacto 
con una de las mentes más 
originales e independientes 
de las letras norteamerica­
nas.
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(Viene de la anterior.)

HEMOS LEIDO PARA USTED

VIZCAINO
CASAS

tes se halla ampliamente 
representado en la anto­
logía. «Los cachorros hu­
manos de Marte», de Les­
lie Frances Stone, sumi­
nistra el esquema clave 
del tipo de «alienígena» 
que toma a los hombres 
por animales inferiores y 
sirve para que el autor 
nos obsequie con una vio­
lenta diatriba contra la 
indiferencia y crueldad 
del hombre hacia las es­
pecies animales terrestres. 
«Viejo amigo», de Ray- 
mo.nd Z. Gallum, y «Pró­
xima Centauri», de Mu­
rray Leinster, nos presen­
tan dos radicales extre­
mos; el extraterrestre 
amistoso, anhelante de 
comunicar con los huma­
nos, y la civilización mi­
litarista que nos observa 
exclusivamente como co­

mida. «El planeta de los 
parásitos», de Stanley G. 
Winbaum, se recrea en el 
diseño del ecosistema de 
Júpiter, tendencia que 
tendrá profusos cultivado­
res. Pero en este aparta­
do destaca el prodigioso 
relato de John W. Camp­
bell titulado «Los ladrones 
de cerebros de Marte», tal 
vez el mejor del libro, 
jimto con el ya citado «El 
hombre que encogió». 
Campbell, escritor y edi­
tor de CF y considerado 
como uno de los grandes 
del género, utiliza el hu­
mor y la metáfora para 
narramos el proceso de 
«petrificación» y «desinte­
gración» de la civilización 
marciana a manos de 
unos seres camaleónicos, 
capaces de imitar la mor­
fología de cualquier ser 
vivo.

Cierro este comentario

con la recensión de dos 
relatos de claro conteni> 
do escéptico y hasta pesi­
mista con respecto a la 
evolución humana. El pri­
mero de ellos, «La gala­
xia maldita», de Edmond 
Hamilton, presenta una 
antiquísima raza de en­
tes, pura energía inteli­
gente que, por error, ha­
cen nacer la vida Para 
subsanar su inesperada y 
contagiosa demiurgia, 
considerada en todo mo­
mento como una degene­
ración a la manera gnós­
tica, abandonan la gala­
xia maldita contaminada 
por los procesos vitales. 
El segundo, titulado «In- 
volució.n», y escrito por el 
mismo Hamilton, se com­
place en mostrar de for­
ma más concreta las des­
ventajas de la vía evolu­
tiva que ha conducido al 
hombre.

Pleito sobre la verdad.

Y SU
(Félcamrsavieí ’̂' 

aebaquetanueva

“DEMOCRATA”
VIVAR
FERNANDO Vizcaíno Casas, desde ha­

ce tiempo muy conocido como abo­
gado (ahora laboralista, y antes de 

personajes populares), periodista y autor 
de guiones, ha llegado, en apenas dos 
años, a convertirse en autor de mayo­
ritaria aceptación, al borde del «best-se­
ller», con libros como «La España de la 
posguerra», «Mis audiencias con Fran­
co», «Niñas... jal salón!», etcétera, en los 
que da buenas pruebas de su humor, su 
intuición para espigar lo más jugoso de 
la inmediata cotidianeidad y su inge­
nio para presentar bajo un barniz de 
alegre frivolidad, trascendentes situa­
ciones, que ' están continuamente ante 
sus ojos de periodística conformación.

Es maestro Vizcaíno Casas en provo­
car la sonrisa —en ocasiones triste y do­
lorosa--, a través de una cierta actitud 
escéptica tras la observación del más 
próximo panorama del devenir español, 
pasado y presente, en el escaparate de 
sus libros con propósito claramente crí- 
tíco, aunque el lector los aborde sin más 
intención que la de entretenerse —cosa 
que también consigue—, resultando que, 
a través de ese entretenimiento, descu­
bre la desazón, la inquietud y la denun­
cia de múltiples situaciones.

En esta última novela, «De ’’camisa 
vieja” a chaqueta nueva», orientadora­
mente subtitulada «Crónica de una evo­
lución ideológica» (Planeta), ha monta­
do el autor una suerte de reportaje bio­
gráfico novelado de los cerca de cuaren­
ta años de una España que tiende a evo­
lucionar en «democracia», bajo el ma­
nejo de muchos de los mismos y abun­
dantísimos profesionales del camaleo- 
nismo. expertos en adoptar ideas, vesti­
duras, actitudes sean cuales fueren, en 
beneficio de si mismos; personajes que 
han medrado realizando toda clase de 
quiebros durante la etapa franquista y 
que están dispuestos a seguir haciéndo­
lo en la coyuntura actual e incluso en 
cualquier otra que pueda deparamos el 
futuro. Pertenecen estos tipos —aquí 
caricaturizados— a la picaresca políti­
ca de tan profundas raíces hispánicas 
como toda picaresca.

Aquí el pícaro político (no se puede 
ser picaro sin el ingrediente de listeza 
natural) está encamado en la figura de 
un tal Manolo Vivar de Alda, arquetipo 
de oportunistas al acecho de cuanto pue­
da redundar en su propio provecho, 
idealismos al margen. Y en tomo a la 
figura de Vivar —contrastador apellido 
el elegido por Vizcaíno—, a su fulgurante 
ascensión, aún a modestos niveles, y a

.catECdot*'

su habilidad para nadar en las más di­
versas aguas, que es anécdota inventada, 
la panorámica española, resumida desde 
el 36 hasta hoy, orlada de otros muchos 
personajes y personajillos no dificilmen- 
te identificables, oportunistas al acecho, 
entre los que no falta incluso el auténtico 
idealista que suele quedarse en eso: en 
idealista (¿siempre por idealismo, o por 
falta de cualidades?)

Se trata de un duro alegato, tremenda­
mente actual, tremendamente oportuno, 
contra los fervorosos del orden franquis­
ta que, de la noche a la mañana, lo son 
ahora de las panaceas democráticas, 
minando de un pasado en el que pros­
peraron con tal de seguir haciéndolo y 
mantenerse en candelero.

El novelado relato protagonizado por 
Vivar de Alda arranca de un enchufe 
para un puesto deportivo y práctica­
mente termina en otro enchufe-recomen­
dación también para puesto deportivo. 
Todo es pura invención, pero con peque­
ñas o grandes variantes la historia de 
Vivar podría ser la de muchos personajes 
conocidos que nos vendrán a la mente a 
lo largo de las páginas, entre otros au­
ténticamente reales y protagonistas.

vizcaíno Casas, hábil, mordaz, nostál­
gico y en ocasiones divertido, nos ofrece 
una parodia esperpéntica en la que fus­
tiga abiertamente a los profesionales del 
cambio a ritmo de las coyunturas tempo­
rales, y lo hace con sutileza, gracia, una 
apariencia de frivolidad preñada de in­
dudable humor, y una cierta actitud pe-) 
simista, quizá justificada ante el toda­
vía incierto futuro.

Escribe Alfonso 
MARTINES-MENA

PUEBLO 6 de abril de 1977

A ttsmi ra
• Yo no tenía manía a Hotcher..., y 

quiero que viva y escriba»

> Próximo libro: «El libro de las 
visiones y las apariciones»

P. Lu—¿Qué te paa*ece el fallo del Tribunal Supremo 
de U. S. A.?

—Donde las dan las toman, siempre es bueno ad­
mitir que la justicia es posible.

P. L—¿Contaste algo realmente agresivo contra 
Hotchner?

—Yo no tenía manía a Hotchner, sino todo lo con­
trario Me hacía gracia, pero llegaba a un límite de 
pillería o golfería simpática, en que echaba un poco 
hacia atrás. Yo no he contado, por supuesto, todo lo 
que Ernesto me dijo de él ni lo contaré. Quiero que 
viva y escriba y que se gane la vida limpiamente, 
aunque sea bromísticamente como cuando Ordóñez 
le vistió de torero y le metió en una de sus cuadrillas 
para pasar y pasear el rato. Todo era divertido. Lo 
que no es tan aceptable es querer sacar cuartos por 
arte de birlibirloque. Los libros dan poco dinero, pero 
pueden dar algún honor. A mí me ha producido dis­
gusto realmente ver que un americano, valiéndose de 
su dinero, porque el tal Hotchner hoy es millonario 
y también hay que decirlo, haciendo comedia como 
judío perseguido, en un país donde tienen, puede de­
cirse, la sartén por el mango quisiera abusar de un 
escritor extranjero un tanto indefenso en la distancia, 
aunque tengo que decir que la editorial DOUBLE- 
DAY se portó muy bien y ella ayudó a que yo saliera 
totalmente absuelto en el juicio. Por supuesto, ha que­
dado claro que no había delito alguno, por mi parte, 
y que mis expresiones sobre Hotchner eran de las 
que entran en lo opinable y permitido.

P. L—¿Qué estás preparando ahora?
—Bueno, esto es lo importante, porque el pleito es 

ya agua pasada He entregado una novela a Destino, 
que espero que estará en la próxima Feria del Libro’ 
y lo digo cori cierto gozo, porque es una obra de la 
que estoy contento, la considero sustancial dentro de 
toda mi obra y espero proporcionar con ella algún gozo 
a mis lectores.

P. L.—¿Cómo la titulas?
—Se llama «El libro de las visiones y las aparicio- 

nes», y ya verás cómo te gusta. Creo que está en lo 
" más hondo de esa «peregrinación» sobre mí mismo 

que vengo haciendo en toda mi obra, es algo que va 
a servir de raíz a toda mi producción, una raíz ai 
aire, dolorosamente al aire y, dentro de mi línea 
testimonial y crítica, es una denuncia del fanatismo 
religioso, de la educación religiosa en los pueblos, en 
nuestros pueblos de hace cuarenta años, pero quizá 
en algunos ahora mismo. Creo que esta obra se 
puede considerar como una «confesión total» y dentro 
de una literatura esperpéntica resulta tierna y suave 
como el guante de primera comunión de un niño

C. V.

(Vien9 de la pág. ¡3.)
to de Castillo Puche, 
va a decir que Ernesto no 
podría tener gran confian- 
^ con Hotchner porque era 
judío y él tenia suma cau­
tela y prudencia en tratar 
con los judíos y que preci­
samente Hotchiier había re­
visado algunos textos de Er­
nesto en este sentido. Esto 
fue una bomba, porque en 
el jurado mismo había ju­
díos notablemente conocidos 
y aunque el juez consideró 
inmune e ihocente al autor 
español Castillo-Puche, por- 
qu© estaba claro que no ha­
bía habido una evidente vo­
luntad de ofensa sino una 
interpretación personal de 
determinados hechos y por 
lo tanto fue absuelto total­
mente, sin embargo, su edi­
torial americana Doubleday, 
fue, en el primer juicio, con­
denada a pagar la cantidad 
de ciento veinticinco mil 
dólares en calidad de in­
demnización al autor Hotch­
ner. De los dos millones de 
dólares se había rebajado a 
ciento veinticinco mil dóla­
res. Pero, la editorial Dou­
bleday, que es la que había 
publicado «Hemingway in 
Spain» no aceptó el fallo y 
acudió al Supremo. Entre 
otras cosas, el juez de la 
Corte Federal al condenar a 
Doubleday había hecho una 
especie de alegato conde­
nando la actualidad perni­
ciosa de Hemingway entro 
la juventud america-na por 
su rebeldía, violencia, vida 
libertaria, suicidio, etc.

En la apelación a la Cor­
te Suprema se han supri­
mido, lógicamente, anécdo­
tas y se ha ido a los he­
chos: Castillo-Puche había 
intentado una explicación 
racional y humana del mis­
terio de un personaje que 
era amigo y conocía pero 
cuyo enigma siempre era 
posible interpretar. Al en­
juiciar la interpretación he­
cha por Castillo-Puche del '*' 
autor Hotchner, el Tribunal 
de Apelaciones no ha en­
contrado un intencionado e 
irresponsable desprecio por 
la verdad, según se hace 
constar en el fallo, y mu­
cho menos motivo de libelo 
o de injurias que pudieran 
caer bajo pena legal. El fa­
llo, además, hace al dar la 
vuelta a la primitiva conde­
na, una defensa de la libra 
expresión, diciendo textual­
mente que «los editores no 
pueden constituirse en au- 
tocensores de cada uno de 
los autores que escriben li­
bros, porque si así fuera, 
la libre expresión acabaría 
por desaparecer.»

Los términos que Castillo-, 
Puche había usado sobre 
Hotchner eran de «hipócri­
ta», «aprovechado», «oportu­
nista», y cosas parecidas, y 
por cierto algunos da estos 
términos resultaron endure­
cidos en la versión inglesa. 
La verdad es que, al pare­
cer. Hotchner había creci­
do como personaje un poco 
a la sombra de Hemingway, 
haciendo adaptaciones de sus 
obras en guiones para la te­
levisión americana y otros 
arreglos que no sólo le da­
ban dinero sino nombre. Pa­
rece ser que resultaba ver­
daderamente un personaje 
un tanto untuoso y servil 
al lado de Hemingway, y 
finalmente, se hizo ya un 
autor conocido en U. S. A. 
con su libro «Papá Hemin­
gway» en el cual contó por 
primera vez para el público 
norteamericano y claramen­
te el suicidio de Ernesto.

El fallo del Tribunal de 
Apelaciones ahora libera a 
la editorial Doubleday del 
pago de los ciento veinticin­
co mil dólares, pone al au­
tor y a la editorial españo­
la, Destino, de Barcelona en 
condiciones de percibir sus 
derechos correspondientes 
y, sobre todo, viene a sentar 
una doctrina de independen­
cia de juicio para todo au­
tor que pretenda solamen­
te descubrir la verdad ' en 
una profundización, ya sea 
por artificios literarios o 
por simples afirmaciones 
reales, sobre los personajes 
de la literatura
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VLADIMIR NABOKOV
CONTESTA POR ESCRITO

N ABOKOV no vierte sus­
citando aquí, hasta 
ahora, el interés de los 

más exigentes que mantie­
ne constantemente en otras 
partes. Es traducido, si, lo 
que quiere decir que levio, 
pero en el montón de los no­
velistas en bo g a; un poco 
siempre como el autor de 
•Lolita» que fue en .todo el 
mundo •bestseller». En es­
tas páginas, se ha dado 
cuetita de la publicación 
(Argos-Vergata) de •Ada o 
el ardor», seguramente la 
novela cumbre dó su vida; . 
pero corno simple noticia en

contundentes respuestas son una matiza

dísima, suelta y alegre conversación a fondo

tanto un epmentarista más 
detenido prepara un trabajo 
especial, Piste comentarista 
seria —y espero que sea— 
Eduardo Chamorro, que me
lo prometió, convencido de 
hoberse encontrado con la 
mejor novela de estos tiem­
pos. Cumplirá. El efecto del 
libro, de árdua y kirga lec­
tura, empieza a hacerse no­
tar. Pere Cuimferrer escribe
en •Destino- es, en mi
opinión, no sólo la obra 
maestra de Nabokov, sino 
una de lás más valiosas no­
velas mundiales de nuestro 
siglo. Me atreveré a afirmar 
que su importancia no me 
parece inferior a la del Uli- 
ses de Jo y ce, obra con la 
que guarda por lo menas 
un punto de contacto cen­
tral: el tratamiento del len­
guaje.»

■ En opinión de Guimferrer, “Ada o el ardor” es una 
novela tan importante como “Ulises”, de Joyce

respondido en el ibérico es­
pacio televisivo •A fondo», 
de Joaquín Soler Serrano, 
ese acontecimiento litérario
excepcional por nuestros 
pagos en el que han habla­
do de sí mismas, entre otros, 
Borges, Carpentier, Cortá­
zar y esperamos, para in­
mediato a Sábato. La venida 
de Nabokov es en ún libro 
que se titula •Opiniones con­
tundentes». No está dotado 
para expresarse de viva voz, 
y por eso se niega a las en­
trevistas; •Pienso —escri­
be— como un genio, escribo 
cómo un autor distinguido y 
hablo como un niño.» Si no 
acepta las entrevistas impro­
visadas, habladas, ha con­
testado a unas cuantas por 
escrito. Estas entrevistas 
—entre 1962 y 1972, —tiem­
po de gestación y realización

teléfono, ese profesor que no 
ha dado una sola lección que 
no haya sido leida, ¡con qué 
desparpajo y movilidad de 
•causeur» discurre, con qué 
habilísima esgrima mantie­
ne la Simulada charla! Si de 
los antes mencionados en­
trevistados por la precisión 
y riqueza de sus respuestas, 
de sus discursos provocados 
sé diría que hablaron como 
si dijeran algo previamente 
escrito^ ante estas ficciones 
de entrevista tenemos que 
decir que Nabokov parece 
que está hablando, que le te­
nemos delante... No habrá 
biógrafo que nos entere me­
jor de ’su vida, ni critico que 

. desentrañe mejor su obra,

un montoncito de polvo y 
pelusa en un casillero su­
cio»), el casi desconocido 
Hellens, algunos rusos...; re-

pudia a Camus, Sartre, 
Mann, novelas como •El doc­
tor Zhivago», toda la litera­
tura llamada comprometida, 
algunas clásicas muy famo­
sas, casi tanto como el mar­
xismo, el freudismo, los tri­
bunales RuseU, las dictadu­
ras. Este aristócrata erra­
bundo y súpereulto. pobre 
de solemnidad en algún 
momento, ajeno a todo gru­
po, a toda confesión políti­
ca o religiosa, esforzadísimo 
trabajador en la conquista 
del lenguaje, el estilo y la

estructuración de sus obras, 
en la visualización más 
exacta de las ajenas, expre­
sas aquí, como en charla 
amical, el poderío intimo de 
su libertad conseguida y el 
placer de haber llegado a 
tener en su casa, como Juan 
Ramón decía de si, a la Be­
lleza. Aunque reconozca, 
contento, que la fama, la po­
pularidad, que acompaña a 
su nombre no es la suya de 
escritor, sino la de aquel 
personaje suyo que se llama 
Lolita.,,

Pero al mismo tiempo que de •Ada»—, revisadas, Um­
ia novela empieza a movi- pías. de. todó Iq que no sea 
Ii2xir la parte más finamen- la estricta pregunta del en­
te receptiva dé nuestra cri— - trevisfadór- y la respuésta ■ 
tica, Taurus nos ha traído del escritor, son el texto 
a Vladimir Nabokov mismo,. completo del libro. Ese niño 
como si el escritor hubiera balbuciente, ese tartaja al

ni él mismo habrá descrito 
mejor en otra parte sus jui­
cios estéticos {que diría 
Cela), su novelía, su cien­
tífica añeión —con hallaz­
gos positivos— a la entomo­
logía, su sentirse ruso en­
trañable y -^norteamericano 
voluntarioso, sus ideas so­
bre el mundo que le ha to~ . 
cado vivir y que contempla

Por SANTOS AMESTOY

“EL INDESEABLE",
PRIMERA NOVELA DE REGIS DEBRAY

ÜN MITO
BE «E
♦ De un momento 

azaroso de su 
aventura hu­
mana y literaria

en su ancianidad con una 
jovial y matizadisima luci­
dez, con una ironía, un amor 
a la vida y un regodeo en la 
brillantez apabullantes.

En una de las entrevistas 
se le pregunta si se halla 
conforme con la vinculación 
que el critico George Stei­
ner establece entre él, Sa­
muel Beckett y Jorge Luis 
Borges como las tres figu­
ras de probable genio de la 
literatura contemporánea de 
ficción. En su escrito res­
ponde rápido asi, como si 
hablara un conversador o un 
orador político de buenos 
reflejos: •Ese dramaturgo y 
ese ensayista son mirados 
hoy con fervor tan religioso 
que en el tríptico que usted 
menciona me sentiría como 
un ladrón entre dos Cristos.

LA semana pasada hablaba en esta colum­
na con Kegis Debray; ahora aœbo de 
leer el libro cuya presentación motivó el 

viaje del francés^ a Madrid, su primera no­
vela (1). Nada más leería se hace inevitable 
pensar en Malraux. Ya se ha pensado y se ha 
escrito un tanto automáticamente, eso sí —con 
automatismo muy fin de siglo, casi cibernéti­
co- y, por eso mismo, no debe ser el camino 
más recomendable para la exégesis, aunque- 
ofrezca indudables y triviales facilidades de 
base.

de la revolución. Si Malraux —¡otra vez! — 
escribía en el marco histórico de la quiebra de 
la Internacional, Debray lo hace en el de la 
disolución del Movimiento Comunista Mun­
dial; de la metamorfosis de la quimera revo­
lucionaria en hidra parlamentarista.

<Vivir en los abrazos sólo 
pueda morir en ellos; cadaQue rilkeano es estol: 

puede hacerlo quien . _ _
uno elige su permanencia según el gusto Idejá que 

lo exprese con esta frívola sensualidad) de su muerte.
Lo que empuja a aquellos hombres a su marcha errante, 
a la estepa, al desierto:.., es la sensación de que a su 
muerte nó Íe complace la casa en que vivían, de que no 
tiene sitio en ella.» Un fragmento de unas páginas del 
poeta cuyo manuscrito se ha dado a conocer reciente­
mente y que su autor tituló «El testamento». En traduc­
ción de Feliu Formosa, y con notas y posfacio de Ernest 
Zinn Se publica por vez primerá en España (Alianza 
Tres), fotocopiado el manuscrito. Son estas páginas el 
testimonio de un especialísimo momento en la vida del 
escritor. Se hallaba empeñado éñ la terminación de esa 
obra capital que son las «Elegías del Dimio» y temía 
que los acontecimientos —la guerra y sus problemas, 
su personal aventura de vivir— interrumpieran quizá 
definitivamente su hazaña creadora. Entonces, escribe 
estas notas que son borradores de cartas y diversas re­
flexiones para ulterior desarrollo. Todo ello lo copia 
minociosamente. varias veces y lo titula asi: «Testamen­
to» Ya no volvería más en adelante sobre este escrito 
y cumpliría las obras que tenía proyectadas. Está claro 
—y ello se hace patente en una introducción impersonal 
de su propia mano— que on là solemnidad del título 
y la no utilización posterior del texto, quiso dejamos 
un testimonio especialísimo de su espíritu en un trance 
determinado, en el que la limitación y el bullir de sü 
potencia creadora no podía manifestarse más que así, 
en penumbra, en borrador, en incapacidad proyectiva, 
en estas leves superaciones verbales de la desolación 
abandonista. Ello podía quedár, en efecto, en palabras 
testamentales; pero constituye, al fin, un delicado es­
labón, unos hilillos de referencia con el resto de su 
obra, una inspiración que no llegó a ser poema ni tam­
poco organizada confesión. Un regalo, adiora, para los 
devotos de Rainer María Rilke,

Uri ladrón muy alegre, con 
todo.» Yo diría que me pa­
rece estar escuchando a 
Borges; aunque diga cosas 
diferentes Al escritor puro.

Tiene sus admiraciones 
que repite; J o y c e. Borges, 
Robbe GriUet (aún sin creer 
en el •noveau román»: •no 

. existe realmente, aparte de

^IMR NABOKOV 
3?iNIDNLS 
esNiwjts

Todas las novelas políticas tienden a pare­
cerse Hay una suprema identidad, además, en­
tre ambos escritores que salta por encima de 
cuatro décadas, pues ambos fueron, cada cual , 
a su manera, hombres de acción a los que la 
quietud les recordaba a la muerte. Identidad, 
una forma de romanticismo, que prima sobre 
las formas de vida en las que se verifica, con 
las que contrasta y sobre las que trata de re­
montarse o incidir. Estas y otras semejanzas 
serían más que suficientes a la hora de añadir

Lo mejor del libro es que está penetrado 
de un sentimiento muy preciso de la tempora­
lidad. Es por ello un texto muy de nuestra 
generación, la de Debray. 0 dicho de otra 
forma, enlaza con el espíritu «postmayo», con 
la Gran Decepción. Y de la misma manera que 
las elegías de mayo lo cuestionan todo, salvo 
que el mayo 68 fue lo que fue y estuvo hen­
chido de todo aquello, Debray deja intacto el 
brillo de la estrella dé Ernesto «Che» Guevara 
iluminando al hombre nuevo que sólo la 
apuesta latinoamericana de Fidel, de haber 
tenido éxito, hubiera podido dar a luz.

a la nómina de los autores franceses los nom­
bres de Regis Debray y de su novela tras los 
de Malraux, «La condición humana» y «L’Es­
poir». Ahí ha de parar toda comparación en­
tre el combatiente en la revolución española, 
luego ministro de De Gaulle, y el actual con­
sejero de Mitterrant.

Tal como aquí transcribía la semana pasada, 
Debray recusa el formalismo y prefiere la 
línea Hemingway, Dos Passos, etc. Hace bien. 
Por coherencia con sus postulados ético-estéti­
cos y porque, efectivamente, «El indeseable» 
no delata por ningún lado a ún escritor en él 
que bulla el deseo de transformar esá forma de 
vida colectiva que es la forma de expresión. 
Debray se limita a tomar algo de las técnicas 
novelísticas ya decantadas y a construir el re­
lato combinando el recurso al monólogo inte­
rior con la descripción en tercera persona. Él 
procedimiento es el más idóneo a la hora de 
facilitar la intervención reflexiva del autor 
acerca de los acontecimientos que relata, De­
bray ño pierde la ocasión, y gracias a ello 
se hace patente que está bien dotado para ser 
lo que se llama un buen prosista, para la 
descripción de cosas, si bien en el plano de la 
imaginería y la metáfora arrastra cierto lastre 
de ingenuidades de las que, de seguir dedicán­
dose a la literatura de creación, no tardará en 
liberp.rse en un presumible proceso de des­
baste. Esto por lo que hace a las formas, que 
no han de ser lo que más interese al lector 
potencial de la novela. Interesará el contenido 
crítico, a la vez que testimonial.

¿Testimonio de la guerrilla, de la lucha ar­
mada en Latinoamérica, de una aventura per­
sonal? De todo ello un poco, si se quiere. Pero, 
fundamentalmente, de la cancelación de la es­
peranza revolucionaria. La novela se convierte, 
desde este punto de vista, en una reflexión 
acerca de la propia vigencia de la expectativa

Sobre tres pilares críticos descansa el con­
tenido ideológico de este libro hermoso, anti- 
cuado y, a veces, concienzudamente ingenuo. 
En primer lugar una crítica al leninismo que 
se autodenomina antiestalinista nada más; 
justificada en la anécdota novelesca por el 
recurso a que el personaje central (un suizo 
como Debray, europeo) sea trosquista por li­
bre. De allí también que la acción transcurra 
en una ciudad muy parecida a Caracas .y en 
un país muy semejante a Venezuela en los 
años en los que Fidel Castro denunció cómo 
traición la.actitud del Partido Comunista de 
aquel país respecto a la guerrilla. La critica 
se particulariza, incluso, en los niveles de la 
propia jerga de los clandestinos, en sus peri­
pecias personales y afectivas (la amante del 
protagonista no ama sino al partido; su en­
trega es puramente superficial y física y acaba 
yéndose con el futuro secretario general).

En segundo lugar, es patente la actitud do 
apertura respecto a fórmulas autoorganizati- 
vas que encierran una concepción diferente de 
la transformación social, objetivada en la no­
vela en la figura de un anarquista español al 
que Debray llega a llamar verdadero hombre 
del siglo XXL O lo que es lo mismo, en quien 
el autor parece hipostasiar el concepto del 
hombre nuevo

Finalmente." una filosofía de la acción como 
alternativa ética a la crisis histérica que hace 
decir al protagonista: «El desafío de esta épo­
ca es practicar sin tener fe. Si no responde­
mos a ese desafío, la época nos avasallará.» 
Hay que añadir que la respuesta, en el caso 
personal de Debray, parece haberse resuelto 
en su actual trabajo como asesor de Mitte­
rrant, pero que tiene que háber otras prácti­
cas y no ha dé ser la única posible.

(D «El indeseable». Regis Oebray. Libros de Mon­
te Avila. Barcelona, 1977,
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