
5?>

1 jhL III IÉS&
•<l»"ww JK^Mr 10 SSO^ Ofewift^OislO^^^SSO^'

viva 1 131E ' K /A^
Por 
Dámaso 
SANTOS

«S» LiTER6RO
LETRAS • ARTES • BIBLIOGRAFIA GENERAL

ESTE EEOPOEDO
DIMITO en el último 

moment o de emitir 
juicios ante, la inmi

nencia del fallo que dare
mos en Sitges de los Pre
mios de la Crítica. En esto 
me ha convencido el crite
rio de Leopoldo de Luis, 
que se ha limitado en su

primera colaboración en 
estas páginas a hablar de 
dos poetas estén o no estén 
en la clasificación defini
tiva para las votaciones. 
■Tiempo nos queda sobre los 
resultados.

Creo que este año las vo

taciones han de ir bien 
atemperadas, con las natu
rales discrepancias que 
producirán algunas de las 
propuestas y que no quiero 
sacar a relucir aquí y de 
las que hablaré «a poste
riori».

Dejando, pues, la cuestión.

voy a limitarme a presen
tar en estas páginas la nue
va colaboración que he di
cho más arriba de Leopol
do de Luis. Tiempo andaba 
pensando en la incorpora
ción a la crítica de nuestra 
poesía de alguien que ver
daderamente siguiera día a

EL CONGRESO DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

Fue clausurado con un discurso de Agustín Yáñez

drlleño que se llama Jua
nito Espladiú. A uno le 
sigue emocionando en
contrarse con los murales 
llegar a la casa de Juan

De verdad que en esta 
clase de convivios uno 
quiere la mayor clarifica
ción. Uno se desplazó de 
Madrid a Huelva para 
alcanzar el acto de clau
sura. Por una vieia ex
periencia de jomadista 
por las tierras de Espa
ña —¡ay, querido Gaspar 
Gómez de la Sema!— se 
sabe que hay que sopor
tar todos los excesos lo
calistas de entusiastas y 
beatos que Garcia Lorca 
llamaba los «an tofagas- 
tas» y que en nuestros 
viajes literarios se acor
daba siempre de rememo
rar este genial pintor ma

Ramón, ofrecer
res en su tumba.

flo- 
pero

sobre todo recorrer ese 
paisaje que no tenemos 
más remedio que llamar 
«de la Hispanidad».

Este XVII Congreso del 
Instituto de Literatura 
Iberoameiicána, que tie
ne representantes de todo 
el mundo, ha sido facili
tado por la F'acultad de 
Letras de la Complutense 
con el entusiasmo del 
profesor Sánchez Caste- 
ñer, catedrático en ella de 
Literatura Hispanoameri
cana y por el Instituto de 
Cultura Hispánica, su di
rector, Juan Ignacio Te-

na, que llegaba desde 
Suiza para asistir a los 
actos finales e intervenir 
con un brillantísimo dis
curso. Profesores de todo 
el mundo desarroilaron 
importantísimas ponen
cias y afrontó el acto de 
clausura ese escritor me
jicano cabecero, Agustín 
Yáñez, presidente de la 
Academia de la Lengua de 
su país. No abundaban 
mucho los escritores de 
Hispanoamérica. Por par
te de España sollamente 
José Luis Castillo Puche, 
que lamentaba este fallo. 
Fueron figuras de, la má
xima atención el autor de 
«Ail filo del agua» —que 
habló sobre el barroco en 
Méjico— y Juan Carlos 
Onetti. También figuraba 
ese excepcional crítico de 
todas las Américas, que

es Emir Rodríguez Mone- > 
gal. ?

Ya al regreso hemos ? 
tratado de enlazar con < 
estos escritores para que, \ 
tranquilamente, nos ha- r 
bien tanto del Congreso s 
como muchas de las co- ? 
sas de ellos, de su andan- \ 
za española, de su obra ? 
para lo cual se ha movi- ç 
lizado especialmente Fer- S 
nando G. Delgado, sin ? 
que sus resultados se ha- S 
yan podido recoger para à 
este número. Esperemos \ 
al próximo. No podemos ? 
desaprovechar esta opor- s 
tunidad en páginas que S 

■ estuvieron siempre aten- \ 
tas a la hazaña creadora > 
literaria de toda la Amé- c 
rica Hispana, y que man- y 
tiene sobre ella una sec- < 

1 oión permanente que. fir- S 
1 má Luis Iñigo Madrigal. ?

día los avatares de nuestra 
lírica y que últimamen
te ha puesto, de manifiesto 
en «Revista de Occidente» 
y en «El Urogallo».

Leopoldo de Luis viene a 
estas páginas como un poe
ta de los más importantes 
dé nuestra posguerra. (Di
je una vez que era la 
voz «más grave» de nues
tra posguerra.) Pero no 
viene solamente como poe
ta, sino como uno de los 
españoles más asiduamen
te entendido en poesía de 
lengua española. Será difí. 
cil encontrar poeta en cual
quier lugar del mundo que 
escriba castellano sin que 
Leopoldo de Luis ño conoz
ca. Tiene Leopoldo una vir
tud que hay que tener en 
cuenta en el momento que 
vivimos: su absoluta dis-

tanciación ideológica, te
mática, estética, física o 
circunstancial. El ha hecho 
su poesía —una poesía gra
ve e importantísima, como 
antes decíamos— sin que 
su personal aventura le im
pida ver la de los demás.

Pienso que muchas veces 
tendremos en estas pági
nas opiniones contrarias a 
los juicios de Leopoldo, y 
entonces nuestro colabora
dor se producirá con la 
misma independencia que 
hoy. Pero el respeto a sus 
criterios, la validez incon
testable de su obra, la bo- 
homia que le Caracteriza 
en nuestro mundo literario 
se impondrá siempre. Me 
felicito de la oportunidad.

D. S.

líos BoeUs: líonano
HAY que partir, para bien leer la poe

sía de Mariano Roldán de una pecu
liar forma de realismo explicada en 

esa misma adjetivación de sus Elegías: 
convencionales, porque nacen de un pacto 
tácito o costumbre aceptada de una rea
lidad existente, en la que el poeta se 
rriueve y en la que, al cabo de los años, 
va perdiendo convicciones como tramos 
de vida. Porque a Mariano Roldán le ob
sesionan dos cosas: la vida y la palabra; 
dos cosas que, a fin de cuentas, son las 
que más han de preocupar siempre al 
poeta realista, al que no canta lo meta
físico o lo inefable.

Mariano Roldán en este nuevo libro ha 
ouesto en crisis su propio concepto del 
poema, acaso porque fue la vida la que 
hizo crisis a su vez. La vida, en efecto, 
tiene dos caras o, como se dice en este 

» libro, es ella y su doble, y hay que confor- 
marse con esa vulgar actriz que la su
planta. De esa decepción —decepción vi
tal— nacen las dudas frente a la poesía, 
la cual no es concebida por Roldán ni 
como arma de combate, ni como belleza 
pura, ni como hábil jeroglífico, ¿Cómo, 
pues? «^El lenguaje es como el coral f de 
una isla de salvación^, leemos en una pá
gina suya. ¿Salvación por la poesía? ¿No 
será, a su vez. una falacia? Porque un 
espléndido vérso (verso que Roldán, a mi 
juicio desacertadamente, fragmenta en el 
poema) nos dice que ^Es sólo un ramo 
espurio de rosas el lenguaje». Ante el des
tino del poema —insisto— el poeta Maria
no Roldán vacila, pero se encuentra con 
que el propio poema ^solicita expresión», 
al margen de indecisiones y talantes. Es 
la consecuencia lógica del concepto rea
lista que. en el fondo, sustenta la obra 
poética toda de Roldán: la poesía como 
expresión y creación verbal, no como va
ga niebla de ensimisma dos procesos 
Tampoco el mundo se viene abajo porque 
nosotros ya no estemos: <^61 mundo re
suena al lado real ajeno y fijo como un

Rohiars v Rosoodo,
perro que mira.» Numerosas confirmacio
nes emergen de este mismo libro: »^No se 
trata de razonar lo irrazonable», dice en 
otro poema, sino de que ^la palabra corra 
como la aguja de un reloj», esto es: al pa
so medido de la vida que sé expresa.

Claro que duele constatar nuestras li
mitaciones, la «visión precaria de nuestros 
ojos», y saber que nos vamos delatando a 
nosotros mismos «frente al terror del po
der, de la multitud o de la nada», pero 
por eso mismo el poeta persevera en lo 
que llama «inocente manía de ordenar las 
palabras». (Ya Hoelderling llamó a la poe. 
sía tarea de entre todas las más inocente, 
pero también añadió que la palabra da 
testimonio de lo que el hombre es.)

Mariano Roldán, como buen cordobés, 
anduvo siempre entre ééneca y Góngora, 
sus paisanos. Ya se lo dijo el crítico Ma
nuel Mantero —otro andaluz—. Ve el 
mundo con un sentido corporalista y eu- 
demónico y, es poeta de Íq que tiene ad 
manum. «Todo lo que no sustenta la tie
rra y de felicidad / es como si no hubiera 
existido», concluye en su poema «Arte 
poética». Sabe, al mismo tiempo, nombrar 
las realidades con bellas perífrasis, como 
cuando llama a la alegría «daifa celeste 
o colegiala viciosa», o levantar hipérboles 
como llamar «goces de sátrapa» a perci
bir la vida sensualmente.

Según es habitual en su manera de ha
cer —recordemos libros suyos anteriores: 
Ley del canto (1970, Hombre nuevo (1961), 
La realidad (1959). Roldán escribe los poe
mas como dándonos pequeñas síntesis de 
lo real, con cierto tono narrativo, e incor
pora —trasluciendo un fondo de humor- 
frecuentes alusiones no de lenguaje vul
gar, sino al lenguaje vulgar, a la frase 
mostrenca y de significación sabida.

En última instancia, creo yo que la ver- 
. dadera elegía cantada en este libro es por 

la poesía misma, por la palabra del poe
ma, no perdida pero si vista ahora con 
zozobra, cuando el poeta la había supues-

por Leopoldo 
<de Luis

to hilo de Ariadna para salir de un labe
rinto existencial. En este sentido los siete 
poemas finales —los que constituyen la 
tercera parte del libro— son los más in
tensos y graves.

ESTA es mi tierra hablante: / una boca 
partida por un hacha de fuego». Así 
se alza, transfigurado y casi mítico, 

el paisaje como protagonista esencial de 
esta conjunción poética que Rosendo Tello 
Aina obtiene en un libro de rnuy depu
rada calidad: Paréntesis de la llama. 
Nacen los poemas—o el poema continua
do— al conjuro del fuego que consume los 
rastrojos en las postrirnerías del estío, ilu
minando espectralmente los campos del 
Alto Aragón. Pero no estamos ante unos 
poemas paisajísticos o descriptivos, sino 
ante una visión casi ritual del mundo, de 
la vida, creando formas fantasmales y des
haciendo castillos de ceniza, a lo largo de 
un canto sostenido, de rigurosas imágenes, 
en las que la poesía no toma formas de 
expresión para aconteceres personales, si
no que el poeta, oculto tras su obra, deja 
que sea ésta, en palabra candente y pre
cisa, la que transmita su mensaje puro. 
Sólo un momento: el paréntesis de una 
«Elegía», en la mitad del volumen, da un 
paso al frente el yo del poeta mismo para 
hablar no de sí, sino para despedir desde 
la propia tierra al padre muerto. «Poco 
traerte puedo si no es aquella llama / que 
prendiste en mis ojos / y rne salva en tu 
muerte el amor a lo claro». Antes y des
pués de esta «Elegía», es el ritual del fuego 
que se alza desde la tierra a la llama o es 
la llama incendiando el alma de las cosas, 
la piedra viva y la piedra que se alza en 
monumentos, o es la ignición que purifica, 
creando lo que el poeta define como «ár
boles de espuma en manantiales de fuego» 
y que «manan hacia dentro, que cantan 
desde dentro en musicales antorchas».

Ya en los últimos poemas del libro, ti
tulados «De la tierra al sueño», el poeta,

que se ha manteriido como implacable 
cantor de la belleza pura del paisaje in
cendiado, se entrega más, se rinde un poco 
y va hacia la hermosúra que contempla, 
sintiéndose vivir en ella, identificado con 
el ámbito asumido. «Tranquilo estoy, he
cho a la confidencia de la tierra entre
gada», nos dice. Pero es una pasión con
tenida, hecha de soledad y pensamiento, 
porque siempre —lo declara en otro poe
ma— conserva su dominio en tambase del 
canto y busca la visión interior, en una 
comunicación honda —comunión, mejor— 

, con el paisaje tan sentido.
La calidad verbal de la poesía de Tello 

Aina, sus abstracciones —aun partiendo 
de una contemplación concreta—, la hacen 
un poco abstrusa. A veces, parece querer 
decir cómo todo, hasta la hermosura, es 
fundible, y cómo el fuego, eí propio crea
dor de tan luminosas creaciones, las con
sume. Otras son como unas alas de ce
niza lo que pone a las cosas, para dejarías 
caer en imposibles vuelos. Pero, en todo 
caso, es un estremecimiento de belleza lo 
que nos transmite, al ponemos en con
tacto con esa absorta contemplación de la 
tierra y de la llama, a través de un verso 
sabio de palabra y de ritmo.

Leopoldo DE* LUIS
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ANTE Ml PROXIMO LIBRO

PREMIOS SESAMO
OE CUENTOS

Por Carlos DE ARCE

INTENTAR recoger la historia del pre
mio Sésamo de Cuentos parecía, en 
principio, tarea sencilla, sobre todo 

tras realizar la obra de los Planeta. Sa
bía, por la experiencia de mi antología 
«^Cuentistas contemporáneos 1957», que 
el caramelo no me endulzaría el paladar. 
Pero la verdad, conociendo a Tomás Cruz, 
a diversos ganadores y habiendo pasado 
estuperuias tardes en Las Cuevas, cuando 
soñaba y me ilusionaba con ser escritor, 
consideré lastimoso desconocer cómo eran 
y cuáles habían sido los cuentos Sésamo. 
Supuse que a muchas personas les afec
taría el mismo desconocimiento. Pensé 
que la única manera de leer los famosos 
cuentos radicaba en reunirlos en un libro 
e historiar el premio. Asi me lancé a la 
aventura.

Creo que recojo la historia del prime
ro y más importante premio de cuentos 
literarios concedido en España después 
de la guerra. El Sésamo descuella, con 
más historia y a más alto nivel, que cual
quier otro. Dámaso Santos escribió una 
vez en PUEBLO que la «Valoración pú
blica del cuento se originó hace ya más 
de diez años con los premios Sésamo». 
Y Angel María de Lera puntualizó más 
tarde en «A B C» que «Cuando casi na
die se preocupaba del cuento, el premio 
Sésamo ya se convocaba y adjudicaba tri
mestralmente».

Por mis manos pasaron reportajes, re
señas y entrevistas. Hablan de una «nue-

va fauna los

SALOT
LIBROS

BIBUOm SALVAT DE GRANDES TENIAS
Ultimos títulos:

65.-EL MUNDO 
VEGETAL

66.-LA SOCIOLOGIA
67.-LA NUEVA 

PEDAGOGIA
68.-EL MUNDO 

ANIMAL
69.-LA PUBLICIDAD

MARTINEZ-MENA
Por Alfonso

MÍEN MADRID

existencialistas en Sésamo»;

un capí-

colabora- 
escritores

rio que merecía su historia y 
tulo aparte:

Gracias a la desinteresada 
ción de los ganadores y de

EN BARCELONA

El TEATRO DE EXILIO
DE MAX AUB
Un profundo y convincente estudio de Angel 
Borrás, sobre la obra teatral de este escritor

de la protesta de José Antonio Novais: 
«Nos lo llaman porque nos dejamos la 
barba, estamos en una cueva y pintamos 
las paredes; pero lo mismo podrían de
cimos trogloditas»; de las palabras de 
Jose Maria Cabezali en la fundación de 
la revista «Juglaría», apadrinada por Ma
rañón, Giménez Caballero y Guillermo 
de Torre; y hasta del asombro de los ¡ó- 
venes periodistas de los años sesenta y 
tantos: cantores de logros obtenidos con 
años de constancia.

Los premios Sésamo de cuentos se 
crearon en 1955 y dejaron de otorgarse 
en 1967. El único propósito era promover, 
en la medida de lo posible, este tipo de 
creación literaria, porque su fundador y 
sostenedor, Tomás Cruz, no ha tenido 
la inenor participación en el destino de 
las obras premiadas. Tal es asi, que los 
cuentos han visto la luz en los más pe
regrinos lugares y de la forma más in
sospechada —salieron en «A B C». en 
«Destino», en «La Estafeta Literaria» en 
«Papeles de Son Armadans», en revistas 
casi desconocidas o en libros de algunos 
autores, mientras diez quedaban inédi
tas—. Pese a ello, tenían fama y adqui
rieron un prestigio internacional. Llega
ron cuentos de Filipinas, de Suecia, de 
Londres, de Brasil, de Norteamérica, de 
los lugares más lejanos del globo. Mu
chos españoles que circulaban por esas 
latitudes; otros de universitarios que pa
saron por Madrid.

Existen muchos nombres emparen
tados con el Sésamo. He procurado 
citar a todos en un índice -onomástico. 
Pero sólo cuarenta. ganaron. Cuarenta 
autores de todas, las regiones de Es
paña reunidos por primera vez en es
ta obra con la totalidad de sus cuentos 
premiados. Escritores que se han he
cho muy conocidos en la narrativa es
pañola y escritores que, por imperati
vos de la vida, derivaron al cine, a la 
publicidad, a las revistas especializa
das o a las relaciones públicas

Una lista de ganadores y finalistas 
seria larguísima. Valga recordar nom
bres que figuran hoy, consisten o prome
tedoramente en nuestra literatura: Je
sús López Pacheco, Antonio Ferres Me-- 
dardo Fraile, Jorge Ferrer-Vidal. Fer
nando Quiñones. Luis Goytisolo Miguel 
Buñuel, Meliano Peraile, Tico Medina, 
Armando López Salinas, Manuel San 
Martín, Eduardo Tijeras, Isaac Montero. 
José María Riera de Leyva, Raúl Torre, 
Manuel Pérez Bonfill, Alvaro López 

^Alonso, Fernando Santos Rivero, Ma
nuel Alonso Alcalde, Juan Marsé An
gela Ionescu, Alfonso Grosso. Ricardo 
Domenech, Paulino Posada, Julio López 
Cid, Félix Valtueña, Marino Viguera. 
Niño Quevedo, Víctor Mora, José Maria 
Mendiola. Mauro Muñiz. Andrés Caste
llanos, Francisco Regueiro, Francisco 
Garcia Pavón. Gonzalo Fortea, Concha 

i Alós, Jaime Borrel, Concha Fernández- 
Luna, Juan Francisco Alvarez Macías. 
Alfonso Martínez Garrido, Manuel Ba
rrios, Dolores Medio, Enrique Cerdán 
Tato, Manuel Riboo, Alfonso Martínez 

| Mena, Carlos Murciano, Pedro Fernán- 
| dez Cocero, Alfonso Fernández Malo. 
1 Rafael Uribarri y Pedro Crespo.
| Los Sésamo no cuentan con el estruen- 
| do publictario que invariablemente ro- 
| dea- a otros premios, pero es tan noto-

IJO de francesa y ale
mán, Max Aub, que eli
gió su nacionalidad es

pañola a los veintiún años, 
autor de novelas, ensayos, 
excelentes cuentos y dramas, 
sentía una especial predilec
ción por el teatro —género 
en el que trabajó con ahín
co—, lo menos conocido de 
su obra, que representa un 
eslabón entre las realizacio
nes poéticas de García Lor
ca y Casona, y el espíritu so
cial y existencial de Sastre 
y Buero Vallejo.

el autor de este volumen, «El 
teatro de exilio de Max 
Aub», publicado en la ya ex
tensa y acertadamente se
leccionada Colección de Bol
sillo de la Universidad de 
Sevilla, que encierra un pro
fundo y convincente estudio 
sobre la obra teatral de este 
escritor, que vio despertada 
su toma de conciencia con 
los sucesos de nuestra gue
rra civil, actitud reflejada 
en piezas que acusan su re. 
belión social y existencial, 
dos de las categorías clasifi
cadas por Brestein.

Angel Borrás, doctor en Fi- 
- losofía y Letras por Pennsyl

vania, catedrático de Litera
tura Española Contemporá
nea y director de Lenguas 
Románicas en Wilfrid Lau
rier University (Canadá), es

El libro de Borrás está di
vidido en tres partes: la que 
contiene el ambiente de la 
época en que escribió; la de 
su fórmula teatral, y una 
tercera en la que se anali-

zan cinco temas: la guerra 
civil y sus consecuencias, la 
sicología del exilio, el com
promiso e indiferencia, la 
esperanza y desesperación 
en los personajes dramáticos 
de Max Aub, y el sentido del 
tiempo en sus dramas.

Concluye er autor señalan
do que el teatro de Max Aub 
es viva representación del 
teatro de protesta de nues
tro siglo, tanto por la atrac
ción universal que ejerce co
rno por su originalidad de 
expresión en el pensamiento 
existencialista.

Nos parece una interesan
tísima aportación para el es
tudio y comprensión de la 
obra del importante escritor 
fallecido en Méjico en 1972, 
cuando soñaba reintegrarse 
defintivamente a España. .

UNA TESIS SOBRE DON SALVADOR
BERMUDEZ DE CASTRO
Con este 
volumen se 
abre una

lística actual de Colombia y 
su contexto social», por R. 
López Tamés; «Labores lite-

/ Awí'/'^í ^^ -^^y-} s?

100 Grandes Ternas que 
configuran nuestra época

Aparición semanal en 
quioscos y librerías

amigos. la obra ha llegado a buen puer
to. FUe milagroso hallar unos jóvenes 
universitarios al frente de Sagitario, So
ciedad Anónima de Ediciones. Están 
yolcándose para que sea un buen docu- 
mentOj, incluso en sus fotografías, de la 
llamada «Generación Sésamo» Dámaso 
Santos, cuya ponderación, cultura y 
agudo sentido crítico son bien conoci
dos, se encarga de analizaría; además 
fue el miembro más constante en el 
Jurado del premio.

El camino iniciado con el Planeta, ca
mino rico en aconteceres —autores, 
obras, logros y fracasos— ya tiene con
tinuación —seguirá con el Nadal—. pues 
ofrecen una cierta perspectiva en el 
tiempo apta para levantar fe notarial de 
su existencia.

nueva 
colección de 
textos de 
Ea Universidad 
valiisoletana

rarias del padre 
por L. Rubio, y 
literaria de fray 
Montesino», por 
varez Pellitero.

Sigüenza». 
«La clara 
Ambrosio

A. M. A1-

Selecciones del Séptimo Circulo
' El libro policiaco de bolsillo

Damos noticia de la apa
rición de una nueva colec
ción de textos editada por el 
Departamento de Lengua y 
Literatura Española de la 
Universidad de Valladolid. 
Se trata de la «Colección 
Castilla», que hereda el nom
bre de una revista de in
vestigación filológica publi
cada por aquella Universi
dad durante los años 1940 
y 1943.

El volumen primero de esta 
colección es una apretada 
síntesis de lo que fue tesis 
doctoral de Roberto Calvo 
Sanz, titulada «Don Salvador 
Bermúdez de ’Castro y Diez, 
su vida y su obra», y está 
compuesta de dos partes La 
primera de ellas recoge tas 
investigaciones realizadas 
sobre la biografía del gadi
tano Bermúdez de Castro 
poniendo en claro algunos 
extremos sobre su nacimien
to, estudios juveniles y labor 
periodística del personaje. La 
segunda está dedicada al 
análisis de su obra literaria, 
poética, crítica e histórica.

Contiene además varios 
apéndices documentales, de 
indudable interés, y un bre
ve epistolario de Bermudez 
de Castro con Isabel II.

Los siguientes volúmenes 
' que aparecerán en esta «Co

lección Castilla^-, dedicada 
a monografías, son: «La Ga
ceta Literaria» (1927-1932); 
«Biografía y valoración» por 
M. A. Hernando; «La nove-

Richard Hull
El asesinato de mi tía

22

Sidney Sheldon
Caía descubierta

23

Eden Phillpotts
Eran siete

ULTIMAS MO VEDASES

24

. James Hadley Chase
Trato hecho
80 peseras ejemplar
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USLAR PIETRI
Y LA DIFERENCIA 
HISPANOAMERICANA
Acaso uno de los fenó

menos más interesantes 
de las actuales letras 

hispanoamericanas sea la 
revitalización del pensa
miento sobre la propia Amé
rica Desde el inicio de los 
tiempos independientes, los 
escritores del continente su
pieron alternar sus labores 
de creación con la reflexión 
más o menos sistematizada 
sobre las características y 
singularidades culturales o 
históricas del ser america
no. Desde que don Andrés 
Bello, en la primera de sus 
Silvas Américas, la Alocu
ción a la poesía (1823), pro
clamó la «independencia cul
tural de América» en un 
programa que él mismo co
menzaría a cumplir con su 
Silva a la agricultura de la 
zona tórrida (1826). una in
cesante tradición de hombres 
de letras dedicó lo mejor de 
su obra (creativa o crítica) 
a tratar de dilucidar la esen
cia de ese ente único que 
es la América hispana. Nom
bres como los de Domingo 
Faustino Sarmiento. Juan 
Montalvo, Eugenio María de 
Hostos, Manuel González 
Prada, José Martí, José En
rique Rodó, José Vasconce
los, Pedro Henríquez Ureña, 
etcétera, dan cuenta de la 
extensión temporal y espa
cial que el empeño ameri
canista tuvo en tierras ame
ricanas. Ahora bien, tal vez 
convenga Señalar cómo ese 
tipo de reflexiones, a pesar 
de no haberse, en rigor, in
terrumpido nunca (casos co
mo los de Alfonso Reyes y 
Germán Arciniegas, que he
mos comentado en estas mis
mas páginas en semanas an
teriores, son buena muestra 
de ello), alcanzó sus máxi
mas expresiones durante el 
siglo XIX y las primeras dé
cadas de éste; después de la 
primera ' guerra muúdial y 
sobremanera de la segunda, 
aunque la preocupación por 
Hispanoamérica ciertamente 
no desapareció, si puede de
cirse no alcanzó la cantidad 
(¿la calidad?) de edades an
teriores. Sin duda el fenó
meno reconoce muy diver
sas explicaciones de carác
ter sociológico (incluyendo 
entre ellas la propia apari
ción de la sociología como 
ciencia destinada a dar cuen
ta de las cuestiones que an
tes abordaban, de manera 
«no científica» los escrito
res decimonónicos) y un es
tudio que abordara los vai
venes de la preocupación por 
América sería de máxima 
utilidad para la historia ame
ricana. Porque, curiosamen
te en nuestros tiempos (y 
una fecha inicial podría ser 
la del triunfo de la revolu
ción cubana) el interés de 
los americanos por su patria 
grande se ha visto reafir
mado no sólo en el terreno 
de los estudios sociológicos 
o históricos, sino en el del 
ensayo digamos «literario» 
sobre el tema.

cierto, desde otros) la com
pilación de artículos de Ar
turo Uslar Pietri, que acaba 
de publicar, con el título de 
La otra América Alianza 
Editorial, ostenta un alto in
terés.

Uslar Pietri es conocido, 
sobre todo, como novelista. 
Las lanzas coloradas, su pri-
mera novela 
nalmente en 
1931), es ya 
clásico de la

(editada origi- 
Madrid, en 
una suerte de 
narrativa his-

panoamericana. Pero junto a 
su labor de creación el vene
zolano ha desarrollado tam
bién una importante activi
dad crítica. Los artículos re
unidos en el libro que co
mentamos tienen como obje
to nuclear a América, y den
tro de su variedad de temas 
y su dispar longitud, algu
nos pensamientos recurren
tes sobre ese objeto.

Uslar Pietri postula la di
ferenciación esencial de la 
América hispana con respec
to a la del Norte; la condi
ción propiamente nueva del 
Nuevo Mundo, surgida del 
mestizaje, pero también del 
espíritu de los conquistado
res, enfrentados a una rea
lidad inédita; pero también, 
junto a esa singularidad 
americana, la sustancial uni
dad que agrupa a las nacio
nes de habla hispana en una 
misma comunidad histórica 
y en un futuro (que él dice 
promisario) común.

<Hay muchas maneras de 
acercarse a ese fenómeno 
que se llama la América la
tina, que no es fácil de en
tender ni fácil de penetrar», 
dice Arturo Uslar Pietri, y si 
por su parte él intenta ese 
acercamiento desde diversos 
ángulos (los títulos de algu
nos de los artículos compila
dos dan razón de ese empe
ño múltiple: «El mestizaje

Desde muy diversas pers
pectivas, con condicionantes 
ideológicas muy diversas, 
gran número de escritores 
han dedicado en los últimos 
años un buen número de 
páginas a tratar de com
prender (de comprenderse) 
la realidad que les es pro
pia Y curiosamente, a pe
sar de las diferencias de que 
nacen sus preocupaci ones, 
sus atisbos de la realidad 
americana suelen coincidir, 
por arcanas razones. Desde 
•se punto de vista (y, por

creador». «Una galería de 
insurgentes», «Tres testimo
nios del arte hispanoameri
cano», la serie reunida bajo 
la denominación común de 
«Pequeño reperto rió ameri
cano», son buena muestra), 
también es notable cómo al
gunas de sus tesis coinciden 
con las de otros escritores, 
distantes, ideológicam ente, 
de su posición. Pensam os, 
sobre todo, en ese vigoroso 
ensayista que es Roberto 
Fernández Retamar (Ensayo 
de otro mundo, Calibán), 
cuyas reflexiones sobre eí 
ser americano muestran una 
lucidez extrema.

Los artículos de Uslar Pie
tri, a más de iluminar cier
tas zonas del objeto que 
abordan (y ello no significa 
que la posición central del 
escritor venezolano sobre 
América no sea discutible en 
el todo o en algunos deta
lles), muestren también una 
característica que es común 
a los ensayistas americanos 
de la tradición en que se 
inscribe: una prosa diáfana, 
pero densa, al tiempo que, 
en hallazgos estilísticos, un 
lenguaje puro y singular.

Anotemos finalmente el 
hecho auspicioso y significa
tivo (que reafirma la recita- 
lización de la conciencia de 
América, de que hablábamos 
al iniciar estas líneas) que 
representa el renovado inte
rés con que las editoriales 
españolas vienen en los últi
mos tiempos publicando tex
tos destinados al pensamien
to americano sobre América. 
Reyes, Arciniegas, Uslar Pie
tri, son ejemplos recientes, 
en ese sentido, de esa labor 
encomiable.

LITERATURA ARABE CONTEMPORANEA

BASES PARA LA COMPRENSION DE
LAS LETRAS ARABES ACTUALES,

a otros
L’ITERATiU RAS

A LA BUSCA DE UNA IDENTIDAD
Vaya por delante nuestro agra

decimiento a la labor de publica
ciones que en los últimos años es
tán llevando a cabo los contados 
arabistas españoles, por la que es
tamos disponiendo de un panera-
ma bibliográfico 
bre la literatura 
ránea. Ya no es 
anterior, pobre y

considerable so- 
árabe contempo- 
imprescindible la 
acostumbrada es-

pera nuestra, la atención expectan
te a lo que Francia e Inglaterra 
iban publicando sobre la cultura de 
los países árabes.

Entre estos arabistas destacamos 
hoy a Pedro Martínez Montávez, 
por su espléndido libro (pese a la 
obligación de síntesis que conlleva 
un manual dirigido a público am
plio). «Introducción a la literatura 
árabe moderna», dado a la estampa 
por las ediciones de la revista «AI- 
nienara», que —por su parte— me
rece toda la atención de lectores y 
estudiosos interesados en la aven
tura complicada, dramática, sor
prendente y múltiple de los escri
tores árabes. El libro de Martínez 
Montávez resulta imprescindible, no 
únicamente por la actualidad y el 
interés auténtico que hoy concurren 
sobre las letras, la cultura y la his
toria interna de los pueblos del Is
lam, sino también por la lucidez, 
amplitud, profundidad y tremenda 
facilidad para la lectura de que ha 
dotado el autor esas trescientas pá
ginas de textos apretados. Un libro 
magnifico y revelador.

En la lectura de esta «Introduc
ción» se evidencia que la literatura 
moderna de los países árabes sigue 
hoy todavía a la busca de una no 
hallada identidad, en un drama de 
tinieblas y frustraciones, pero con 
el vigor de saber lo que se quiere, 
y con la fuerza de intentar una so
lución, no un compromiso provisio
nal más. Si queremos comprender 
«la última generación árabe», a los 
escritores nacidos entre 1935 y 1945, 
a los hombres de la actual «litera
tura palestina resistente», habre
mos de recurrir a la síntesis histó
rica propuesta por Martínez Mon
távez. A nuestro entender, tres eta
pas mayores, capaces —por supues
to— de otras subvenciones;

• Prácticamente, todo el mundo 
árabe permaneció en una primera 
época de marginación entre los si
glos XVI y XVIII, integrado en la 
enormidad del imperio turco-oto
mano. Sólo pudo desarrollarse una 
escasa literatura (culta y popular), 
sobre bases medievales, siempre de 
poco fuelle y de mínimo aliento 
para su tiempo futuro.
# La segunda etapa de esta tra

yectoria de las letras árabes moder
nas coincide con los años del si
glo XIX; es la época de contacto de 
los hombres árabes con un Occiden
te (capitalmente, Francia e Inglate
rra) liberal y colonialista, cuya civi
lización ofrecía las tres tentaciones, 
al semita, de absorbería, rechazaría 
o adaptaría. Fue el momento impor
tante del nacimiento de la Prensa 
árabe, que llegó incluso a crear una 
«lengua de los periódicos», frente 
al árabe literal o clásico y al árabe 
dialectal. Vino entonces el esfuerzo 
de la Nahda, o «renacimiento» lite
rario —un neoclasicismo, en reali
dad—, que durante jos primeros años 
de nuestro siglo alcanza un esplen
dor poderoso con los líricos egipcios 
y con los poetas sirios del Mahyar 
(del exilio) en Estados Unidos, Bra
sil y Argentina. La incidencia del 
hecho politico-social sobre la litera
tura aumenta por días y nace una 
gran poesía de tonos filosóficos, con 
la figura máxima, con Yubrán, el 
mayor —y maldito— poeta árabe 
moderno,

9 Los sesenta años que median 
entre 1914 y el presente forman la 
tercera época del proceso moderno 
de la literatura árabe. En el tiempo 
de entreguerras sufrió su primer 
gran trauma el mundo árabe actual, 
que participó en la primera guerra 
con el propósito de liberarse de los 
turcos y restaurar las antiguas uni
dad y grandeza islámicas. Al impe
dir el colonialismo occidental estas 
realizaciones, prospera la literatura 
de denuncia (y de autodenuncia) 
y una poesía marcial, rigurosa y vio
lenta. El nacionalismo y el impacto 
de la fundación del nuevo Estado de 
Israel pesan en las letras semitas, 
que asumen en los años 50 «el com
promiso», a través dei ensayo (por 
la fuerza del trinomio «política-so

ciedad-literatura») y de la narrati
va, géneros que se difundieron de 
forma eufórica. La generación lite
raria de los 50 rompía con la tradi
ción definitivamente, poniendo én
fasis en la renovación estética. Por 
último, en los años 60, con la «guerra 
de los seis días», el mundo árabe 
comprende que se halla en la fase 
clave de su proceso hacia la ansiada 
identidad y adaptación a la moder
nidad. El hecho más importante en 
las letras de los últimos años es la 
aparición de la «literatura palestina 
resistente». Los escritores se debaten 
en un entramado ideológico confuso, 
entre el ansia de evolución y la do 
revolución. En estas circunstancias 
se ha producido la crisis del petró
leo y el desprestigio ante la sociedad 
musulmana de una formas de go
bierno o caducas (las monarquías 
todavía absolutas) o confusas (las 
repúblicas «progresistas» y «revolu
cionarias»). Y aquí estamos.

Sobre tan enorme cañamazo Mar
tínez Montávez ofrece documenta
ción y orientación suficientes, y nos 
anima a seguir descorriendo el velo 
que nos distancia de un mundo apa
sionante y —no se olvide— próximo, 
muy próximo,

José MARIN MEDINA

EXTRANJEROS SOBRE ESPAÑA
♦ Richord Ford. Un clásico del Qinor Q

ENTRE los temas literarios de es
pecífica personalidad destacan

en
con enjundia propia los que 

frase de vieja acuñación se de-
nominan —cara y cruz de una mis
ma cuestión— España vista por los 
extranjeros y España vista por los 
españoles. No hace mucho, y sin 
alharacas publicitarias, apareció una 
edición facsímil de Antonio Ponz, 
necesitado, sin duda, de comenta
rios actualizadores; con carácter 
de edición popular ha salido igual
mente una serie de libros para 
agrupar en el epígrafe al que nos 
referimos, como los de Blanco Whi
te, Borrow, Mallada, Antonio Flores 
y un largo etcétera. Cabeza de se
rie del tema continúan siendo las 
antologías de García Mercadal, en 
sus versiones breves, o las más am
plias hechas por Aguilar y, desgra
ciadamente, agotadas

Puestos a la sugerencia, citaría
mos entre los títulos que esperan 
turno el de Moreau de Jonnés o 
aquel delicioso divertimento que se 
llamó ^‘Los españoles pintados por 
sí mismos», donde se dieron cita 
las más diversas plumas que, ya 
posrománticas, no podían olvidar 
la herencia cultural del inmediato 
romanticismo. De esta misma época 
es Richard Ford (1796-1858). cuyo 
<^Las cosas de España» ofrece Edi
ciones Turner en traducción de En
rique de Mesa y prólogo de Gerald 
Brenan que traduce Silvia Palacios. 
La cita a los traductores parece 
obligada, por su casticismo digno 
de elogio.

Richard Ford no fue uno más en

tre los viajeros de paso que hicie
ron tur^mo por los más usuales 
itinerarios españoles de la primera 
mitad del XIX. Por otra paríe, ^Las 
cosas de España» no es, como en 
un principio proyectó el autor al 
ponerse a escribir sobre nuestro 
país, una guía minuciosa para el 
viajero, sino un relato donde el hu
mor incisivo difumina los inevita
bles prejuicios que llevan en más 
de una ocasión a la caricatura. La 
pincelada —no olvidemos que Ford 
era un magnífico dibujante— nos 
presenta al español, una vez más, 
como todo un •tipo» humano, cu
yas aptitudes quedaron histórica
mente apagadas por actitudes sobre 
las que tuvieron escasa capacidad 
decisoria.

El punto nodal explicativo está 
para Richard Ford una y otra vez en 
ese elemento musulmán, exógeno, 
no europeo, que intervino en la 
formación del carácter nacional 
hasta convertimos en lo que el au 
tor llama la «Berbería española». 
Las generalizaciones en este tipo de 
libros son inevitables: también 
Goethe presentaba a Mefistófeles 
como recién llegado de una Espa
ña que llama «país del vino y de 
las coplas», con cuyo paradigma ca
lificaba a una nación que vivía 
entonces uno de sus dramas histó
ricos más profundos.

No obstante, el amor de Richard 
Ford por este país tan distinto al 
suyo y cuyas costumbres compartió 
e intentó comprender, aflora siem
pre por encima de las generalizacio
nes y los dogmatismos, convirtten-

do este itinerario espiritual en pun
to obligado de referencia dentro de 
la literatura viajera de todos los 
tiempos.

Antonio 
GOMEZ-ALFARO

» U e R L « *» Ho Abril di» 1975
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ENRIQUE GRAN

Sorprende ver que una pintura tan rica 
en abstracciones descanse en un tema tan 
concreto de figuración. Digo figuración y 
no figura, porque Enrique Gran se ha limi
tado a figurar con su pintura una forma 
mineral en un espacio cósmico. Esa forma 
está edificada, construida, pero con unos 
materiales abstractos de pinceladas que se 
desdibujan en colores indefinidos; es como 
un bloque mineral caído del espacio, un 
fragmento del cosmos que no pretende fi
gurar nada, sino dar testimonio de una 
misteriosa materia que se ha posado al aca
so en un desierto del infinito. Pero eso bas
ta para que un pintor tan apasionado por 
la materia, como es Enrique Gran, le arran
que a esa roca indefinida unos acentos im
presionantes de belleza donde se han fo
silizado los siglos, y haga de esa forma un 
fantástico cementerio del color que se con
densa en una corteza mineral o se adelgaza 
en pura sensación de lejanía. Sin el menor 
atuendo escenográfico, sin sombras ni as
pavientos, con sólo un cuerpo simple que 
hace complejo la trabajada pintura, Enri
que Gran ha logrado impresionar el espa

YA ESTA A LA VENTA
EL LIBRO

<ASTURIAS, catorce 
meses de guerra civil»

de J. ANTONIO CABEZAS

PREMIO LARRA 1975
Colección;

“MEMORIAS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA”
De venta en librerías y en 
Servicio Comercial del Libro

Hortaleza, 81 Preciados, 32
MADRID

cio y complicamos en su misterio de una 
magnificencia seductora.

(Galería Juana Mordó. ViUanneva, 7.)

REMÍO

Parece mentira tanta verdad como hay 
aquí. No es fácil explicar cómo un realismo 
tan absoluto como es éste y que sólo se 
muestra en blanco y negro sin apenas un 
toque de color, puede irse tan lejos de ese 
tópico de imagen fotográfica que se le 
cuelga como una «contax» al realismo con
temporáneo. Y es que la realidad es mucho 
más que ese mal llamado realismo y Benito 
Moreno, cantaor de cante hondo para los 
amigos, es también pintor de pintura hon
da en busca de una realidad que no se fía 
en apariencias. Sus retratos, a lápiz o a

rtuíANM ms

(Galería» Vandré», 8. Don Ramón de la 
Cruz, 26, y Bayuela 19. Claudio Coello,19.)

ARRANZ Ï RARIWZI

(Galería Bética. General Gotled, 12.)

(Galería Tarteso». Serrano, 68.)

Si hay una pintura que nazca de la eu-

Kialería Old Home. Serrano, 86.)

NORMA DESSOUET

les obliga a ustedes 
ponerse a pintar en

bertades adolescentes, 
mucho a la hora de 
firme

óleo, no son imágenes, sino seres reales 
envueltos en su atmósfera, presentes en 
eUa^ pero no recortados, aislados, despren
didos de ella como para evitar un contagio 
que es de vida. Las formas se aploman, res
piran, viven su verdad, existen. Pocas veces 
he visto en la pintura de hoy una realidad 
tan de cerca. La obra de Benito pertenece 
a ese realismo español que busca la ente
reza de Zurbarán y no la decantada reali
dad pulida que pintó Boticelli o que se hizo 
primor de minuciosidades en Patinir. Sus 
dibujos son la obra de un pintor y no de 
un delineante. Y la asombrosa capacidad de 
expresión que nos revela en estos cuadros 
tiene un acento grave, también de cante 
grande para el arte de la pintura.

Está bien: vamos a divertimos con uste
des. Pero a divertimos en serio, porque este 
juego de la pintura a que ustedes nos in 
vitan no es cosa de broma y resulta que, 
después de reímos o de afligimos mucho, 
que hay gente para todo, en este gran jol
gorio de formas y colores que ustedes or
ganizan pintando techos y paredes, mue
bles y suelos de su galería, hay mucha co
sa sería por ver Y eso, cumplida ya con 
derroche su edad juvenil de simpáticas ii

feria gozosa de pintar, es ésta que nos 
ofrece Arranz Bravo y Bartolozzi en su 
«happenning» de la galería Vandrés, que, 
por cierto, y dicho sea de paso, también es 
la que más serías alegrías le ofrece al arte 
en Madrid. Luego, y como para salvar del 
juego algunos cuadros, que no pudieron so
portar el ruido, los pintores se han refugia
do con orden en la galería Rayuela 19. Y 
hay que ir a verlos a uno y otro lugar.

Pero ¿en qué consiste la lúdica naturale
za de esta pintura que hacen a la par y por 
separado Arranz Bravo y Bartolozzi? Por
que la broma del color —oros incluidos— y 
la ironía de las figuraciones —en osados 
escorzos mentales— y el desenfado de las 
alusiones —a riesgo de sarcasmos—, con 
que desenvuelven su obra estos dos pinto
res, puede hacemos creer que esa obra 
carece de peso específico. Y seria un error, 
porque es pintura la suya de mucha con
sistencia. ¿Pueden formalizarse, tomar for
ma, tener formalidad unas imágenes tan ri
camente imaginadas y que nacen atrope
llándose unas a otras, sin cesar, en un ma
nar continuo de la imaginación inagotable, 
de la alusión aguda y con una libertad de 
expresión sin reparos? Yo veo que en esta 
euforia alternan con los grandes aciertos 
las prisas y con la magnificencia del buen 
arte derrochador de soluciones felices, al
gunas arbitrariedades que distorsionan el 
concierto, siempre en tiempo «molto viva- 
ce». Y veo que esta alegría, cuando no 
pierde la conciencia y se convierte en em

briaguez, le refresca los sentidos al arte y 
produce, en cuadros o esculturas, obras de 
extraordinaria significación, que atraviesan 
la barrera del ruido y se van a la plena 
consistencia formal. Por eso me ha pare
cido ver en esta descarada alegría de 
Arranz y Bartolozzi algo muy serio.

No ha sido en vano para esta pintura la 
profesión de fe que hizo en el estudio de 
Daniel Vázquez Díaz. Aquella firme suavi
dad del maestro, la templaza envolvente de 
sus grises, aquel pintar la tarde de las ca
sas ha dejado una huella evocadora en la 
obra de Fernando Ribes. Pacifica,, prudente, 
sosegada en una plateada luz que diluye la 
figura y le hace perder toda noción de 
tiempo y de lugar, la pintura de Ribes 
—donde no parece posible que la mirada 
de en hueso del dibujo—, busca el silencio 
entrañable de unos ternas simples y unos 
paisajes abandonados. Es pintura que se 
hace amar en su poética del color, apenas 
tacto de una luz que se enferma, pero que 
no desmaya. Pintura sin pronunciamientos, 
no le ofrece contornos a la agresividad; si 
una mirada tajante cortase estas figuras, de 
ellas saldría luz pero no sangre. Porque lle
gar a ver lo que nos dice esta pintura es 
ya tarea de la sensibilidad y apenas, ape
nas, de la mirada.

Si puede hablarse de un dibujo dibujado 
he aquí éste, refinado, inefable dibujo, de 
una sutileza que matiza el matiz y pulsa 
el pulso firme de la línea que se muestra 
impasible sin delatar la emoción apasio
nada que contiene. Sin ella, la perfección 
formal del dibujo de Norma Bessouet sería 
sólo una bella y gélida caligrafía; pero si 
ese latido humano que la recorre sin de
jarse ver, pero haciéndose sentir, desbor
dase el refinado cauce de la línea, este 
dibujo se corrompería. Hay en él unos si
lencios modulados que hacen un enigma 
de su significación, incluso de aquella que 
parece más diáfana. Hay un refinado se
creto preso en estas líneas, que dialogan 
con el dibujo de Leenor Fini en su perfec
ta y limpia sutileza. Sin hacer ruido, el di
bujo de Norma Bessouet es de los que van 
tomando posesión de la mirada y se insta
lan en ella para hacerla cómplice de su 
silencio. Y eso puede ser peligroso, pero es 
bello, de una belleza misteriosa que palpi
ta sin estremecerse.
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Por Mary R» CARA

SIGIOTTO /w.„: Galería MODENA sala goya
Al A ADTC z ¿ Ndoreto, 17 (esquina a Espalter) s

LczALtKlA ut AKI t < z ¿ Teléfono 468 43 95 • MADRID < Alcalá, 42 Tel. 231 85 07 Madrid
Paseo de la Castellana, 21 | ARTE NAIF

ANTIGÜEDADES - ARTE REGALOS
Eduardo Dato, 13 Teléf. 4101998

Mañana, inauguración

GALERIA

Hasta el 16 de abril
VICTORIANO GRAN

Hoy, inauguración

a. franco 
apolinar

a. pascual 
luis flores 
m. asenjo 
r e d r u e 1 lo 

rafael s. carralero
ABRIL

Horas de visita: De 6 a 9

GALERIA ESTUDIO
CID Núñez de Balboa, 119

Teléf. 261 15 46 EL TEECO
Manuel González Longoria, 5 (esquina a 
Covarrubias, 3} - Tel. 4486952 MADRID-10

VERONA
SALA DE ARTE 

SAN BERNARDO. 1? MADRID-8
TELEFONO 247 24 46

HORAS DE VISITA: 
DE 12 A 1,30 Y DE 6 A 9 7

Í C0

GALERIA DE ARTE 
GENOVA, 11 

lEL. 419 33 93

ftp

H. SANJUAN ADILLO ^«Xu^^o
Hasta el 19 de abril > Clausura, 30 de abril <$ 5 Hasta el 15 de abril

Inauguración: Jueves 3, 
a las siete y media

GALERIA \ GALERIA DE ARTE

13 )balboa 13
Núñez de Balboa 13

Teléf 275 04 18

SALON CANO
Paseo del Prado, 26

GrERIA REINA
¿ Calle de la Reina, 15 - MADRID-4

MADRIDSerrano, 19 - Tel. 2260543 - Madrid Teléfono 228 77 52

^'^ ■ J<*A.GLORÍA TORNER □
ABRIL S

z u c o
Hoy, inauguración Hasta el 12 de abril

KI KER
Del 1 al 20 de abril

G A UBRI A Arranz Bravo GALERIA DE ARTE

PONCE Bartolozzi
Ciudad Rodrigo, 2 (esquina plaza

Mayor) - Teléfono 242 48 33
SERiniiins

GRUPO DE ARTE 
B^^NAHD

Claudio Coello, 43 
(patio) - Madrid ! 

Teléf 226 75 35
Hasta el 19 de abril

ENRIQUE MESTRE galería vandrés
CERAMICA

Inauguración: 4 de abril, a las 8
Don Ramón de la Cruz, 26 

Teléfono 225 30 75 - MADRID-1
M. TARDON BOTAS

ALDA 
AGUADO 
CANDELA 
DONDERIS 

RIVERO 
LUQUE 

SACRISTAN
Mañana, inauguración Visita: De 5 a 8
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EL ARTE
fuera de Madrid

PINTURAS DE
MANUEL RIVERA EN VALLADOLID

Por Miguel 
FERNANDEZ-BRASO

ESTAS pinturas de Ma
nuel Rivera —que se 
exponen en la galería 

Stadium, de Valladolid— 
no vienen a ser una mues
tra más, y espléndida, del 
granadino. Significan el 
desarrollo de su imagina
ción plástica, una evidencia 
de que el pintor está vivo 
y consciente. Marin-Medina 
se pregunta qué son las «es
telas segalianas», como el 
pintor llama a estas obras 
que se encuentran a la al
tura de sus mejores crea
ciones. Y el escritor se res
ponde: «Para mí, un paso 
hacia la figuración inequi- 
vocamente. Es verdad que 
están aquí las huellas de 
identidad del inventor de 
las telas metálicas glorio
sas —gloriosas en sí para 
nosotros y hasta en la po
lítica de presencia de un 
pintor español en todo el 
mundo— y es cierto que 
hallaréis en la muestra las 

constantes de Manuel Ri
vera: dominio del dibujo y 
del color, empleo de los 
materiales como instru
mento de lucha por la con
quista de la luz, que es la 
causa final de esta pintura; 
insistencia en la reticula
ción, en la ingravidez de 
los volúmenes, en la trans
parencia vibrátil; drama
tismo en las tensiones, en 
la inquietud del misterio 
inmediato. Y también sus 
mensajes al taçto y a la 
vista porque se trata de la 
expresión de una vivencia 
y también de un ofreci
miento a los sentidos (de 
nuevo a lo biológico).»

LO difícil era sorprender
nos después de 1a depu

ración y el dominio al que 
había llegado Manuel Ri
vera, pero nos ha vuelto a 
dejar perplejos ante su 
maestría, su capacidad de 
innovación, la fuerza y la 

belleza de cada una de sus 
propuestas plásticas. Rive
ra ha conseguido eso tan 
insólito que es llegar a 
crear un arte nuevo, abso
lutamente personal, «refi
nado y decididamente be
llo», En un tiempo en que 
abunda tanto la importa
ción de tendencias pictóri
cas —a veces vieja y supe
rada importación— hay 
que destacar con alborozo 
el desarrollo y madurez de 
un arte que ha germinado 
aquí, que ha crecido aquí, 
que ha llegado aquí a un 
grado de aturdidora per
fección.

MANUEL Rivera ha al
canzado en su manejo 

de elementos la feliz coor
dinación de la finura y la 
dureza, de lo terso y lo su
til. Si padecemos obsesión' 
representativa tendrem os 
que ir a parar a las expan
siones imaginativas del 

hombre, a sus imágenes 
cuando cierra los ojos y 
permanece despierto, a las 
ramificaciones de su sub
consciente, a los elementos 
primarios que componen 
su vida y su paisaje. «Mis 
obras terminan siempre en 
una sugerencia figurativa, 
pero hasta el final no en
treveo la razón, quizá por
que el acto trabaja sobre 
mis sentidos. Pero conmigo 
está siempre el árbol, el río. 
la nube, lo que me mueve 
y lo que permanece en el 
terrible silencio de lo está
tico. Porque el arte no es 
cosa mental; yo no puedo 
colocarme ante un bastidor 
con una ¡dea preconcebida 
y el corazón vacío.»

PARA llegar a estas obras 
presentes, Manuel Rive

ra ha recorrido un largo 
trayecto de trabajos y si
lencios. Al principio le 
preocupaba la materia en 
su propia realidad. Investi

gaba en las tensiones, los 
espacios y las oxidaciones. 
Los límites que la materia 
le imponía había que tras
pasarlos; dice que no le 
bastaba el río de un óxido 
de hierro y empezó a pin
tar la trama metálica de 
púrpura, o de azul, o de 
blanco. «Incorporé fondos 
a las transparencias de la 
tela metálica, y estos fon
dos, al principio puros so
portes, se fueron convir
tiendo en otra materia in
tegrante de la obra.» Y la 
obra ganó en densidad y 
misterio. La materia ahora 
no le preocupa como tal 
materia. «La utilizo y nada 
más. Lo que inicialmente 

fue un fin, ya es sólo un 
medio de expresión.»

M O cree en el arte figu- 
•1 rativo o abstracto, rea
lista o no. Estas divisiones 
no tienen sentido para él. 
«Lo que yo imagino es real 
para mí, y lo imaginado 
adquiere en la obra una 
realidad absoluta.» No es 
hombre cargado de retóri
cas, de vanidades o de os
curas teorías que dificulten 
el acceso a su conocimien
to. Es hablador, abierto, 
entrañable. No presume de 
nada ni se retrepa en la 
retaguardia del diálogo. 
No es tibio ni cauteloso. Es 
Manuel Rivera.

LA ULTIMA OBRA DE 
ALEXANDER GALDER

LA SENSACION DE LOS 
“CRITTERS ’ SE PERCIRE 
DEL CONJUNTO DE ELLOS

L junto en la Fundación Maeght, de Paris, sorprende tan- 
A última obra de Alexander Calder, expuesta en con
to por su originalidad como por su buen humor gene

ral. Cuando hoy la mayoría de los movimientos artísticos 
y de las creaciones son de tendencia abiertamente trágica 
y pesimista, los “Crags and critters^ de Calder aportan un 
aire nuevo y regenerador a la expresión artística contem
poránea.

Y también en el mismo 
Calder se trata de un giro 
en su personalidad. Estado
unidense de origen, pero 
francés de adopción, Paris 
descubre en los años trein
ta sus esculturas revolucio
narias y lo proclama el «rey 
del alambre». Va haciendo 
amistad con casi todas las 
glorias artísticas recientes 
de la época y se vuelve, co
mo Mondrian, un artista 
serio, miembro del grupo 
Abstracción - Creación, expo
niendo en una galería pa
risiense unos objetos abs
tractos llamados «vectores, 
volúmenes, densidad».

Viene a continuación la 
serie deslumbrante de los 
«móviles» y de los «estábi
les» (mobiles et stabi les) 
con su infinidad de varian
tes que, junto a Marcel Du
champ y Dada, marcaron 
definitivamente nuestra épo
ca.

¿(Quiénes son, pues, estos 
recién nacidos los «crags and 
critters»? No pueden ser 
unos fantasmas, ya que Cal
der jamás se interesó por 
lo romántico: siempre ore- 
firió las gentes y las cosas 

que se encuentran del lado 
de la realidad, muy en con
tacto con la vida. En esto es 
un americano auténtico, pa
ra quien la realidad no se 
mide según el discurso que 
se pueda echar sobre ella, 
sino a través del conjunto 
de sus manifestaciones exte
riores. No hay que olvidar 
además que Sandy, como le 
Ikiman sus amigos, nació al 
mismo tiempo que el «beha- 
viarismo» radical en su ne
gación de la metafísica y 
de lo subjetivo.

En Calder, las relaciones 
con la máquina y todo lo 
mecánico son tan naturales 
como espontáneos, y tam
bién en él persiste la fas
cinación por las formas or
gánicas. Cuando se le pre
gunta de dónde nació la 
idea de los «critters», con
testa que de la máquina, 
simplemente: la máq uina 
que reproduce fielmente la 
maqueta o el dibujo origi
nal del artista, dando a los 
«critters» sus rasgos particu
lares, determinando el ca
rácter del conjunto de su 
sociedad con sus ritos pro
pios. Porque «critter» es una 

deformación ortográfica de 
la palabra inglesa «créatu
re» y que significa «perso
naje» con un sentido obje
tivo. Entre ellos, la diferen
ciación entre mujeres y hom
bres está en que ellas llevan 
tacones cua n do ellos van 
descalzos.

Calder es muy sensible a 
la sociedad que le rodea, no 
solamente a la masa coti
diana, sino también a las 
minorías, que se aíslan para 
preservar mejor su identi
dad o ser positivos en su ac
tividad dentro de la contra- 
cultura.

También es un gran ad
mirador de los bailes folk
lóricos brasileños, en par
ticular de la samba, cuyos 
jKisos y gestos reconocemos 
en las posturas dinámicas 
y mayormente alegres de los 
«critters». porque estos per
sonajes son básicam ente 
unos bailaores, pero bailan 
según un rito; lo que los 
individualiza es el gesto o 
la cadencia de su baile en el 
cual está fijado Cada uno 
suspende, por un momento 
el movimiento colectivo, cu
yo perfil está diseñado men
talmente en el espacio. Co
mo los «móviles» creados 
según los movimientos cós
micos. la sensación de los 
«critters» no se percibe de 
un organismo aislado solo 
sino del conjunto total de 
ellos, como testigo de la uni
versalidad de la creacióri 
calderiana.

Sylvie ROUTIER 
París, marzo 1975
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