

135 objetores de conciencia SALEN DE LA CARCEL

(Entrevista de M. F. Molés, con los protagonistas, en página 7)

A los 78 años de edad



**UN
OSCAR
PARA
GROUCHO
MARX**

(Página 16)

**DOS AÑOS
DESPUES**

**LA
ULTIMA
CARA
DE
BELMEZ**

(Informe de Vicente ROMERO,
Página 11)

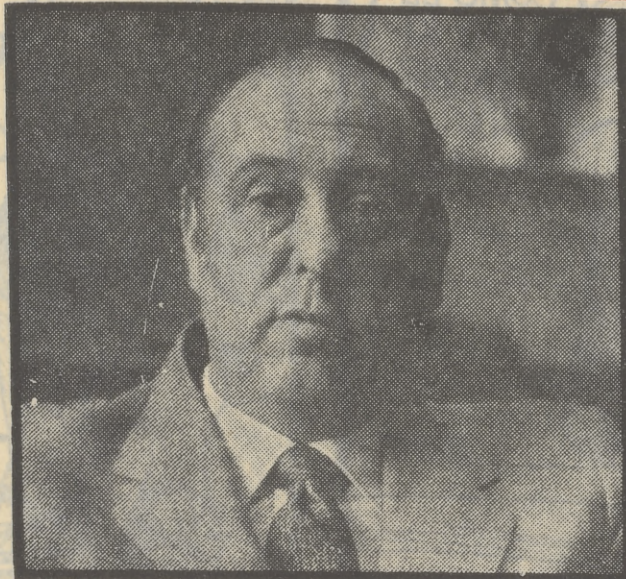
**LOS
JOVENES
POLITICOS**

Fernando de Ybarra,
subsecretario de Planificación

**ALCANZAREMOS
A EUROPA**

**[EN UN FUTURO
NO
MUY LEJANO]**

(Entrevista de J. M. SALGADO en página 3)



15 FEBRERO 1974

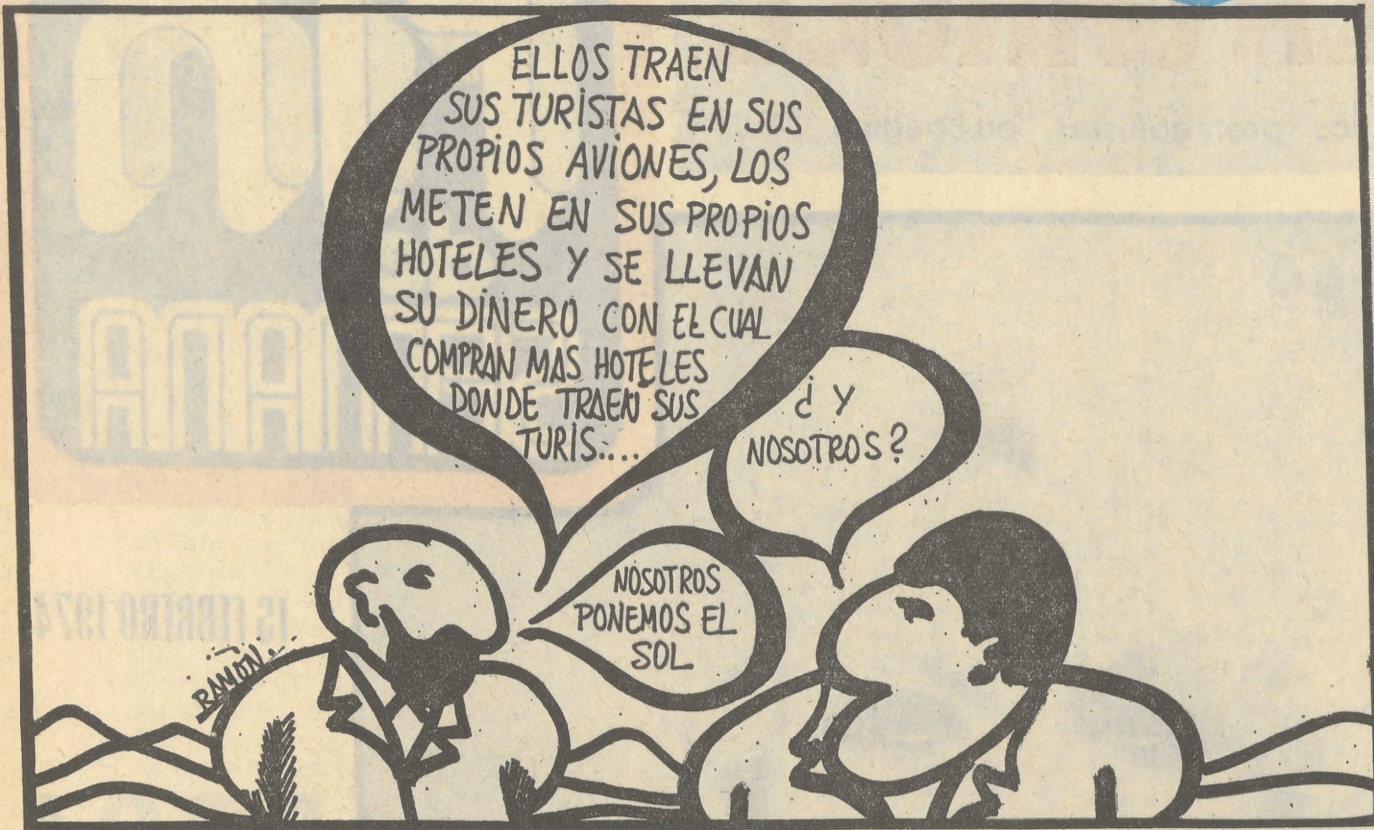
**ROSA
"KUNG-FU"**

No es sólo la sonrisa lo que la diferencia de «Kung-Fu». También son sus ojos y sus cabellos. Pero la también televisiva Rosa Morena, más por sus canciones que por sus filosofías orientales, si adopta en el posar de la fotografía ademanes del popularísimo protagonista de la serie de «Kung-Fu». Y a buen seguro que, como a él, pocos serán los que osen atacarla, pues si «Kung-Fu» es capaz de descuartizarlos con las manos, Rosa Morena —la de los pelos rubios— podría hacerlo con la mirada.
(Foto OTERO.)

**LINDA
CHRISTIAN
SE
CONFIESA**

**"Yo
presentí
la
muerte
de
Tyrone
Power"**

(Declaraciones ex-
clusivas a Julia Na-
varro, en página 5)



EDUARDO



● VANESSA REDGRAVE, CANDIDATO

LONDRES.—La actriz británica Vanessa Redgrave, anunció su candidatura a un puesto en el Parlamento por el partido revolucionario de trabajadores (trousterista).

Pero a pesar de su popularidad, la propia actriz, a la que se considera como la «Jane Fonda británica» por sus actividades revolucionarias, admitió sus pocas posibilidades. Su distrito, un barrio obrero de Londres, es tradicionalmente laborista y su acérrimo ministro de Empleo en el gabinete de la oposición laborista, tiene prácticamente asegurada su reelección.

De todas formas, la actriz dedicará el tiempo que le queda después de representar a diario la obra de Noel Coward «Design for Living» a su campaña electoral dirigida a acusar de «reaccionario» al diputado del partido laborista. (Efe.)

Paloma y Claude—que tienen, respectivamente, veinticinco y veintisiete años—son hijos de Picasso y Françoise Gilot, e invocan la ley de enero de 1972, que concede a los hijos adúlteros «una parte de los derechos de los hijos legítimos en cuestiones de herencia». (Efe.)

● JUEZ CUATRERO

CORRIENTES (Argentina).—Un juez de paz de la localidad de Esquina, cerca de Corrientes, alternaba las labores propias de su cargo con el robo de ganado, encabezando una partida de cuatros que diezmaba las haciendas locales, según se ha sabido de fuentes policiales fidalgas.

El juez cuatrero, Alfredo Milton Balestra, más conocido como «El Doctorcito», ha sido suspendido por el Tribunal Superior de Justicia y detenido. (Efe.)

● UNA MUJER VALIENTE

LONDRES.—La Policía ha declarado que el agente Graham McClarty probablemente debe la vida a una señora que le prestó ayuda durante el atraco a un banco y puso en fuga a un pistolero, al dar una voz a su espalda.

Dijeron que el pistolero retenía a McClarty a punta de pistola fuera del banco, en el distrito Lamberth, a fin de proteger la fuga de sus cómplices. Pero huyó cuando una señora que llegó por detrás de él le gritó: «No dispare a nuestro policía». No facilitaron la identidad de la señora, pero «su actitud valiente pudo salvar la vida de nuestro agente», según declaró un portavoz. (Efe.)

● MUERE UNA PRINCESA CENTENARIA

LA MADDALENA (Italia).—María Molinas Bertoloni, conocida como «la princesa del Tavolara», falleció a la edad de ciento cuatro años en la isla de La Maddalena (al norte de Cerdeña).

El «reino» de Tavolara, formado por la isla de La Maddalena y está poblado por unas cuantas familias de pescadores, fue conferido al bisabuelo de María Molinas por el rey del Piemonte y Cerdeña Carlos Alberto, con motivo de una estancia de éste en la isla.

Paolo Bertoloni, que adoptó el nombre de Carlos I, recibió la investidura del rey Carlos Alberto con estas palabras: «Paolo, tú que hasta ahora viviste como un rey, rey serás de ahora en adelante y reyes serán tus hijos.» Así, la dinastía continuó con su hijo, Carlos II, y a éste sucedió su hijo, Paolo II, padre de María Molinas. La investidura le fue confirmada a Paolo I por el rey Vittorio Emanuele II.

Considerándose heredero, la «princesa» litigó con el Estado italiano para que fuesen reconocidos sus derechos. Viuda de un técnico de la Marina militar, vivía actualmente en un asilo de ancianos de La Maddalena, con un retiro de viudez de cien mil liras (unas ocho mil pesetas), y sus «súbditos» le daban títulos de realeza. (Efe.)

● LOS DRAGONES PREFIEREN LECHE CALIENTE

TOKIO.—Los dragones japoneses, que en tiempos pasados devoraban a las vírgenes y que desde hace años han tenido que contentarse con comer frutos conservados en vinagre y berenjenas, entre otras cosas porque son mucho más fáciles de encontrar, prefieren ahora la leche caliente, según informa la Prensa japonesa.

Según las declaraciones de las amas de casa y de los empleados de hoteles situados en el campo, los dragones más corrientes pertenecen a una especie tímida y friolera, frecuentan sobre todo los baños públicos y las estaciones termales, y es precisamente al amanecer cuando se tienen más posibilidades de encontrarse con uno.

Según medios informados, el dragón más grande conocido hasta ahora mide más de tres metros de largo y vive al borde del mar de la península de Izu, conocida por su buen clima y porque cerca de ella está instalado un hotel célebre porque las bañeras de las habitaciones son todas de oro macizo. (Efe.)

● HEREDEROS DE PICASSO: POSIBLE ACUERDO

GRASSE (Francia).—Parece a punto de solventarse amigablemente el pleito planteado desde hace años por Paloma y Claude Ruiz Picasso, primero a su padre y después a sus herederos legítimos, la viuda Jacqueline Roque, y su hijo Paulo Picasso, nacido del primer matrimonio del pintor con Olga Kokhlova.

La idea de que se está llegando a un acuerdo se basa en el hecho de que el tribunal de Grasse, que debía pronunciarse acerca de la demanda de reconocimiento de paternidad natural presentada por Paloma y Claude, anunció que difería la sentencia, «ya que las dos partes litigantes, según uno de los abogados de Claude Ruiz Picasso, se hallan en vías de un arreglo de conciliación».

**FERNANDO DE YBARRA,
SUBSECRETARIO
DE PLANIFICACION**

ALCANZAREMOS A EUROPA

La palabra «participación» es algo que viene a los labios de los actuales políticos españoles con una frecuencia impresionante. Fernando de Ybarra y López-Dóriga, subsecretario del Ministerio de Planificación del Desarrollo, la explica así:

La palabra «participación» es algo que viene a los labios de los actuales políticos españoles con una frecuencia impresionante. Don Fernando de Ybarra y López-Dóriga, subsecretario del Ministerio de Planificación y Desarrollo, lo explica así:

—Nuestro Departamento, como lo ha dicho reiteradamente el ministro, no debe ser un laboratorio, sino algo abierto a la participación integral de los españoles. En las comisiones del Plan estarán representadas las instituciones y corporaciones que de una manera u otra puedan hacer posible esta convocatoria nacional. Cuando se llega a la solución de un problema, se puede tener la confianza de que las decisiones son fruto del consenso de quienes las han elaborado expresando su pensamiento y sus ideas.

La mañana, gris y lluviosa, que recuerda el clima de su tierra vascongada, pone tonos suaves en el despacho del subsecretario. Una decoración muy moderna y un hombre joven y amistoso, de los que ponen en seguida al reportero en el plano de la confianza.

LA ESTRUCTURACION DE UN MINISTERIO

Antes de entrar me encuentro con un viejo amigo, Eduardo Becerril, que acaba de ser nombrado director general de Planificación Económica. Me dice: «Ahora nos trasladamos a otro edificio, y no te puedes imaginar lo que es esto.»

El Ministerio —antigua Comisaría del Plan de Desarrollo— ha ido ahora al final de la avenida del Generalísimo. Pero el moderno edificio, sede del I.N.E., resulta insuficiente y hay que instalarse en otros.

—Es complicado esto, ¿verdad? ¿No sería mejor que todo el Ministerio estuviese reunido bajo el mismo techo?, o mejor, ¿que todos los Ministerios se instalasen en una misma zona?

—Lo primero es, por supuesto, necesario y urgente —es don Fernando de Ybarra el que habla ahora—, y estamos en avanzados trámites de su solución. Pero lo segundo no lo creo. Acabaría formándose una especie de «ghetto» administrativo, que separaría a los funcionarios del resto del país. Primero, físicamente, y, más tarde, acabaría por crearse una «clase» administrativa diferente de las demás.

Las opiniones del subsecretario salen siempre así. Cortas y claras. Habla bien y con facilidad, que resuelve muchas veces el problema de las preguntas del reportero.

—La estructura fundamental del Ministerio —dice de su Departamento— se ha basado en la transformación de los antiguos niveles de la Comisaría, sin creación de ninguna nueva dirección general. Ha sido, sin embargo, necesario el desarrollo de éstas para hacer frente a las nuevas exigencias que tiene que afrontar el Ministerio de Planificación del Desarrollo.

Don Fernando de Ybarra tiene cuarenta y tres años y una larga experiencia en los temas administrativos. Ex alcalde de Guecho, ex presidente de la Diputación de Vizcaya, ex director general de Administración Local, es el primer subsecretario del Ministerio de Planificación.

—¿Su cargo es político o administrativo?

—Toda la Administración es política. Nuestro papel es trabajar para que el crecimiento del país no sea sólo cuantitativo, sino también cualitativo. La economía debe ser un medio, trascendental por supuesto, pero un medio para alcanzar objetivos sociales, que determinen una mejor calidad de vida de los hombres y tierras de España.

EL RITMO DEL CRECIMIENTO POLITICO

—A qué nivel se adapta el ritmo de crecimiento de España con el de los demás países, especialmente de Europa?

—Bueno, ya sabe que, según las cifras dadas por todos los organismos nacionales e internacionales, el crecimiento español es uno de los mayores del mundo. Según las previsiones más pesimistas, se podrá alcanzar a algunos de nuestros interlocutores europeos en un futuro no muy lejano.

—Me refería a la manera en que la Administración española mira el desarrollo de los otros países para acoplar el nuestro.

—España no es una nación que flota en el espacio sola y aislada. España está integrada en el mundo, y su desarrollo sigue un camino similar a otros países, aunque hayamos progresado ese ritmo acelerado de que

—Yo soy optimista por naturaleza. Así... —se echa a reír—. Mire —vuelve a recoger la pregunta—: el futuro político no es algo abstracto. Lo primero es consolidar nuestras instituciones, adaptándolas a las necesidades actuales. Para ello, una mayor participación de todos los españoles en las tareas del país es indispensable. La adecuación de esta participación y la clara definición de una sugestiva y solidaria tarea en común permitirá que el desarrollo en todos los aspectos siga un ritmo ascendente, con la lógica reducción de desigualdades.

EL PRINCIPE

En el despacho del subsecretario hay una fotografía del Príncipe de España dedicada.

—¿Qué es para usted el Príncipe don Juan Carlos? —la pregunta tiene una segunda intención, porque a nadie se le oculta el profundo sentir monárquico de Fernando de Ybarra.

El subsecretario opina solamente como hombre político:

—La figura del Príncipe es algo que ha entrado en la mente y el corazón de los españoles. El representa la garantía de las instituciones y de su continuidad. Por su preparación, su presencia en todos los momentos de la vida española, su proximidad con el Jefe del Estado, el despacho normal con el presidente del Gobierno y los ministros, don Juan Carlos es la persona que puede asegurar esa continuidad y que la asegurará a través del ejercicio de la función moderadora que la Corona tiene atribuida en nuestras Leyes Fundamentales.

Volvemos al tema del desarrollo.

—¿Cómo definiría la la-

PREGUNTA: ¿No va más retrasado el desarrollo político que el económico?

RESPUESTA Eso también pasa en todo el mundo. Muchas estructuras y sistemas han quedado viejos e inadecuados

hablaba antes. Una prueba bien clara de nuestra situación interdependiente es que las crisis mundiales como la presente de la energía, de la escasez de materias primas y del sistema monetario internacional nos afectan como a los demás.

—¿Y el desarrollo político? ¿No cree usted que va más retrasado que el económico?

—Bueno, eso también pasa en todo el mundo. La razón es que la evolución tecnológica se ha desarrollado de una manera tan vertiginosa que ha dejado atrás a la evolución de las ciencias sociales. Por eso se registran en todos los países reacciones y tensiones en busca de una adaptación a la realidad social. Muchas estructuras y sistemas han quedado viejos e inadecuados para lo que es el mundo de hoy.

—¿Cómo ve usted entonces el futuro político español?

ción a las provincias de menos nivel económico y social, dentro, naturalmente, de los límites que determinan las posibilidades económicas nacionales, sino que se llevará a cabo una ordenación de las más adelantadas, a fin de que no se ahoguen con su propio desarrollo.

—¿Algún método especial?

—La oportuna y conveniente dotación de infraestructura, que haga posible una acción de la empresa pública como motor impulsor de la iniciativa privada en aquellas áreas más deprimidas para reducir estos desequilibrios.

—¿La emigración no crea problemas en ciertas provincias?

—Desde luego, pero más que nada, la interior. Los españoles que se van al extranjero, en general, sólo tratan de ahorrar dinero para volver a su lugar de origen; en cambio, los que se van de una provincia menos desarrollada económicamente a otra encuentran trabajo y se quedan para siempre, provocando aglomeraciones asfixiantes de elevados costes sociales. Esto se puede evitar creando en el sitio de origen o cerca de él condiciones de trabajo y vida tan buenos como los que existen en los lugares más desarrollados.

La conversación gira después en torno a la edad de los nuevos políticos. Como los otros, don Fernando de Ybarra es partidario de integrar todas las generaciones.

—Esa es la manera de sumar a todos los españoles en la construcción y el desarrollo del país.

Don Fernando de Ybarra, como todos los altos cargos, no se queja del trabajo diario, pero dispone de poco tiempo para sí mismo.

—Cuando puedo me voy de caza. Claro que puedo poco, pero es la única manera de olvidar lo que tienes que hacer. Cuántas veces me pasa el sentir la necesidad de volver al despacho para consultar algo... Si hablas con alguien, la charla va a parar siempre a lo que has hecho o lo que tienes que hacer. En cambio, al salir al campo, empiezas a andar y vuelves completamente rehecho y descansado mentalmente.

Casi las tres de la tarde. Nos ponemos todos de pie y nos despedimos hasta un próximo encuentro. Don Fernando de Ybarra y López-Dóriga, consejero nacional por Vizcaya y subsecretario desde junio de 1973, se queda todavía viendo unos papeles. Y todo con un aire de hacerlo sin esfuerzo, como si fuese camino del puesto a esperar el primer pájaro.

José Manuel SALGADO
Fotos A. MOLLEDA

—¿Es posible que me haga usted un resumen de lo que va a pasar a corto plazo en materia de desarrollo? ¿Habrá regiones cuyo desarrollo primará sobre otras?

—Hay que conseguir un adecuado equilibrio regional. Por eso, no solamente se prestará especial aten-

ECONOMIA

«Menos desigualdades y más desarrollo»

POLITICA

«La participación de todos los españoles es indispensable»

EL PRINCIPE

«Representa la garantía de las instituciones y de su continuidad»



Ahora en el PARQUE EUGENIA DE MONTIJO

Avda. Nuestra Señora de Fátima.

el más completo habitat de Carabanchel Vd. puede elegir entre magníficos pisos de 2, 3, 4, y hasta 5 dormitorios con todo lujo de detalles

Entrada desde 100.000 pts. Resto en 120 mensualidades



Información diaria de 10,30 a 2 y de 4,30 a 7,30

CANTIDADES ADELANTADAS GARANTIZADAS SEGUN LEY 57/68

SE NECESITA INGENIERO TECNICO INDUSTRIAL o PERITO INDUSTRIAL

para la central nuclear de Santa María de Garoña

SE REQUIERE:

— Buena preparación, pero no experiencia. Los interesados pueden dirigirse a:

NUCLENOR, S. A.

Santa María de Garoña (Burgos) (O. núm. 505.)

LOS EUROVISIVOS DE ACUERDO

ACIERTO EN LA ELECCION

SONDEO de opinión pública, que, en este caso, se ha limitado a personajes que alguna vez ocuparon el puesto que Peret ha de ocupar para representar a España en el Festival de Eurovisión. Y todos parecen estar de acuerdo: ha sido un acierto. Sin más, nos remitimos a las palabras exactas de nuestros anteriores representantes, que opinan sobre la elección de Peret para que represente a España en el festival de la canción más importante de Europa. Donde todos ellos ya estuvieron.

MASSIEL:

«Me alegro que haya sido un gitano el elegido»

EUROVISIVA y ganadora Massiel. Voz de sorpresa. Su «La, la, la», en primeras instancias programada para Serrat, hizo furor. Vino de Inglaterra con el galardón de Eurovisión. España había vencido por primera vez.

—Es una sorpresa que me digas que va Peret. No lo sabía.

—¿Y te gusta que vaya Peret?

—Me parece bien.

—Sin embargo, ¿no crees que cambia el ritmo de lo que hasta ahora hemos presentado los españoles en Eurovisión?

—Es una innovación, de acuerdo. Pero yo también cambié el ritmo de lo que se había presentado hasta entonces. Y gané.

—¿Crees en el éxito de Peret?

—Peret siempre ha tenido éxito en el extranjero. En Eurovisión, aunque no gane, tendrá éxito. Te lo digo por intuición. Peret es gitano, y a mí los gitanos me caen muy bien. Me alegro que haya sido un gitano el elegido para representar a la canción española.



JAIME MOREY:

«La canción moderna no tiene suerte»

JAIME Morey.

—¿Qué me dices...? ¿Que han elegido a Peret...?

También a Jaime —eurovisivo— Morey le hemos dado desde aquí la noticia. Y dice:

—Lo cierto es que, últimamente, con canción moderna no hemos tenido suerte los españoles. Puede ser que la elección de Peret sea el gran acierto.

—¿Hubieras llevado tú, en vez de Peret, un cantante moderno?

—En principio, yo pensaba que los que hubieran podido ir hubieran sido Camilo Sexto o Emilio José. Pero ahora, pensándolo bien, creo que es mejor lo que se ha decidido. Peret sabrá dejar muy alto el pabellón de la auténtica canción española.

—Ni bien ni mal. No olvidemos que el Festival de Eurovisión es un festival de canciones, no de intérpretes. Aunque si alguien ha de salir perju-

dicado sea el intérprete, no la canción. La elección de Peret no es, en ningún caso, mala elección. Ahora todo depende de la canción que lleve. Porque Peret tiene categoría para llevarla hasta sus límites.



CONCHITA BAUTISTA:

«Hará un gran papel»

CONCHITA Bautista ya lo sabía. El rumor se le hizo cierto.

—Lo sabía, pero no lo esperaba. Sin embargo, no me cae de sorpresa.

—¿Y qué te parece la elección?

—Quienes eligen son competentes. No me puede parecer mejor la elección de Peret, que es cantante de éxito en toda Europa. Si te digo la verdad, me parece fenomenal que haya sido él el elegido.

—¿Y qué posibilidades le das de triunfo?

—Dárselas, se las doy todas. Pero, aunque no triunfe, estoy segura de que Peret hará un gran papel en Eurovisión.

—¿Será una sorpresa su actuación?

—Lo será, y, además, satisfactoria.

—¿Ganará?

—Si estuviera en mis manos, desde luego que ganaría.

—...dijo la también eurovisiva, y nunca olvidada, Conchita Bautista.

MOCEDADES:

«Lo que manda es la canción»

MOCEDADES tuvo una de nuestras grandes canciones eurovisivas: «Eres tú». No ganó por los pelos, pero su éxito, a escala mundial, fue rotundo. Mocedades viaja ahora por España. Y se hace portavoz suyo su representante, Emilio Santamaría.

—Es una sorpresa el nombramiento de Peret. Pero no es una sorpresa por el nombre, porque algo habrá detrás de todo esto. Sea quien sea el que vaya como representante, lo que manda es la canción. Aunque luego digan que son los intérpretes los que se queman. En realidad, lo que se queman son las canciones.

—¿Elección acertada?

—Aunque no habíamos pensado en ello, desde luego la elección no es mala. Peret es cantante de éxito europeo reconocido.

—¿Y a ustedes les parece bien la elección de Peret?



Un gitano, a Eurovisión

PERET: "Sabía que alguna vez iría..."

CUANDO Peret andaba de carretera, camino de Barcelona, la noticia hacía su sorprendente pirueta en el aire. Era Peret, precisamente el hombre designado por Televisión Española para lucir nuestra camiseta en los lares ingleses, donde ha de celebrarse el próximo Festival de la Canción de Eurovisión.

Se ha dado la vuelta a la tortilla. Con Peret —y de todo tipo de comentarios habrá—, Televisión ha dado la vuelta a la tortilla. Por primera vez un gitano va a ser el representante de España en Eurovisión, y ya era hora, porque la verdadera canción española tiene mucho que ver con los gitanos.

Y tras el largo camino, desde Galicia, anoche Peret durmió en su patria chica, si es que informadores tan inoportunos como nosotros le dejaron dormir.

Hablamos con su casa de discos. Hay revuelta en los programas de producción. Peret ya no es lo que era en auténtica escala europea, sino que ahora va a ser más.

—Ya lo sabía él... Sabía que alguna vez iría a Eurovisión. O lo presentaría...

Respecto a los festivales, Peret ya declaró en su día a nuestro compañero Asensi:

—Yo he ganado en todos los que he participado. Pero les veo fallos. Por ejemplo, la forma de votar; creo que debería hacerlo el público. También el que se considere que el triunfador es un cantante, cuando la que gana es la canción. También el mayor de todos los fallos es la interferencia de las casas de discos; quizá de aquí es de porque es a España a quien representa.

—¿Estás contra la melodía?

—No estoy contra la melodía. Pero me parece buena la elección, porque siempre es bueno probar. Se cambia el tono, y eso es importante. Lo aplaudo. A ver qué pasa ahora.

SALOME:

«Puede ser una caja de sorpresas»

SALOME fue ganadora, como lo fue Massiel. También a ella le llega la noticia de la designación de Peret a cuenta de nuestro teléfono.

—No me sorprende la elección, porque a Eurovisión podemos ir todos. Cada uno tenemos nuestra personalidad. Y Peret, indiscutiblemente, tiene la suya. Y es artista de gran éxito.

—¿Cuál piensas, Salomé, será su papel en el Eurofestival?

—Puede ser una caja de sorpresas. Todo es posible en Peret y todo también es posible en el público.

—¿Entonces...?

—Eso sí, le deseo suerte, como se la desearía

a cualquier otro que hubiese sido el elegido.

KARINA:

«Le deseo suerte, lo que yo no tuve»

KARINA. Otra voz de oro en nuestros andares por Eurovisión. Dublín, tras muchos avatares fue su cita.

Tampoco Karina sabía que iba a ser Peret, y desde aquí se lo confirmamos.

—Es una sorpresa, pero, dado todo lo ocurrido hasta ahora en Eurovisión, lo considero lógico.

—¿Por qué...?

—Por la gran repercusión que las canciones de Peret tienen en toda Europa. Su «Borrifito» se escuchaba en todas las partes.

—¿Crees que hubiera sido más lógico llevar un cantante melódico?

—No lo sé. Se ha decidido así, y, en todo caso, Peret, es un cantante representativo.

—¿Qué le deseas a Peret en Eurovisión?

—Suerte. Lo que yo no tuve.

UNA ENCUESTA DE Alfonso MARTINEZ GARRIDO

LINDA CHRISTIAN SE CONFIESA

LINDA Christian está en Madrid. En una amplia entrevista mirando al pasado cuenta su vida, sus amarguras —la muerte de su primer marido y el presentimiento de la de Tyrone Power—. La actriz, la mujer, la abuela, la famosa, nos abre pasajes de su vida a lo largo de tres capítulos que hoy comenzamos. Su niñez, sus viajes, sus hijos, su presente quedan condensados en esta apretada conversación que Julia Navarro ha mantenido con la «estrella» de todos los tiempos.

AHORA sus cabellos son de un rubio rabiado y algunos kilos se han esfumado de su figura; la cintura tiene los centímetros estrictos, de rigor. Yo la recordaba todavía como a una bruja de ojos rasgadísimos, bellos, apasionantes. La recordaba bajo la luna de Marbella, cuando me decía que presentía su tercer matrimonio, y me hablaba del mundo insólito de los presentimientos, de la astrología, del misterio... Hoy, en Madrid, sin marido, en esta tercera etapa de su vida, de la que habla, con su encanto eterno de «meiga» y el aire frívolo de su nueva imagen de mujer, le pido que recuerde el pasado, que me hable de sus presentimientos.

—Sí. Creo que ya te lo dije... Puedo presentir cosas que luego pasan. Yo presentí la muerte de Alfonso de Portazgo, y cuando llegué a Méjico había dejado de existir. El médico no me dejó verle porque estaba muy desfigurado. A los pocos días una india me visitó; estaba asustada, porque tenía la sensación de que Alfonso seguía allí. Tuve que convencerla de que era falso lo que pensaba. Pero no quiero hablar de ello. A Tyrone Power le encontré en Nueva York, le hallé muy mal y vi su final claro. Se lo dije. Esto lo sabe el médico que le atendió. Le expliqué que moriría como su padre, que su enfermedad era del corazón, que se casaría en esos seis últimos meses que le quedaban de vida y sería muy infeliz. Así pasó. Murió en Madrid, durante el rodaje de «Salomón y la reina de Saba». Desde entonces no he querido leer más destinos ni más rayas de manos. Aquel presentimiento de Nueva York respecto a la muerte de Tyrone me impresionó profundamente. Su última esposa fue Debbie Minardos y tuvo de Tyrone un hijo póstumo. Con ella iba a rodar su último filme.

Recuerdo que el día que conocí a Linda la calificué cariñosamente de «bruja». Linda me leyó las rayas de la mano, medio rompiendo ese juramento hecho a sí misma. No sé si lo habrá roto más veces o no.

—No quiero hablar del pasado; yo no vivo en el pasado, sino en el presente. El pasado es una gran aventura, nada más. Ahora me dedico a pintar y vendo mis cuadros muy bien. La pintura fue mi pasión desde niña. Recorri todos los museos del mundo y luego me dediqué a coleccionar pinturas. En esta etapa de mi vida tengo tiempo para pintar; antes no lo podía hacer. Sabes, antes regalaba mis cuadros y no les daban importancia. Ahora los aprecian más porque me consideran una profesional; en una palabra, porque los pagan.

—¿Por qué la gente no aprecia los regalos?
—En Méjico vieron unos retratos pintados por mí:



eran de Romina, de Taryn, de mí. Entonces una persona me dijo que, si me parecía bien, me pagaría cinco mil dólares por hacer un retrato, por cada retrato que yo pintara. Naturalmente que me pareció bien.

—Linda, ¿cree en Dios?
—Soy bastante religiosa; creo en Dios. Pero no le pido nada. El me da lo que cree mejor para mí. El es sabio. Nosotros nunca sabemos lo que nos interesa, lo que es bueno. A veces pedimos cosas y lue-

“YO PRESENTÍ LA MUERTE DE TYRONE”



Tyrone Power y su esposa, Linda Christian, con su hija Romina, al poco tiempo de nacer la pequeña. El matrimonio vivía una época feliz. Posteriormente se divorciarían. Ocurrió esto por la segunda mitad de los años cincuenta.

—¿Se va a hacer rica go vemos que no era lo pintando?

—No sé si me haré rica pintando. Hace ya mucho tiempo, en El Cairo, un clarividente me dijo que tendría una vida borrascosa, que me iba a casar tres veces, que iba a ser famosa mundialmente y, además, que en la tercera etapa de mi vida iba a ser una de las mujeres más ricas del mundo.

—¿Se va a hacer rica go vemos que no era lo justo, lo exacto. Recuerdo que cuando me casé con Tyrone pensaba que no podría vivir sin él; luego aprendes a vivir sola y a aceptar muchas cosas.

—Después de separarse de Tyrone se casó con Edmund Purdon. ¿Fue feliz?

—He sido feliz en mis dos matrimonios y los dos han sido grandes lecciones para mí. Edmund, igual

que Tyrone, era un inglés-irlandés de origen francés. Edmund era Sagitario, y Tyrone, Tauro. Yo me entiendo, indiscutiblemente, mejor con los Tauro. Se complementan con mi signo, que es Escorpión.

—¿Qué papel ha jugado el amor en su vida?

día dormir si veía niños en las calles vendiendo periódicos, mal vestidos. En Méjico organicé un Instituto para huérfanos y lo levante pidiendo dinero a mis amigos ricos. El Instituto resultó muy grande y fabuloso y a mis amigos les alegró haber dado su dinero para los huérfanos. Aho-

“Si hubiera estado más madura cuando me casé con Tyrone, nos habiéramos entendido más”

—El amor ha sido simplemente el amor. Sin amor no se puede vivir. Las personas a quienes más he querido han sido mi madre, mis hijas y mis dos maridos.

—¿Cómo es su hombre ideal, Linda?

—Ahora soy muy exigente, o más exigente que antes, y les pido inteligencia y profundidad, sensibilidad, sentido artístico. Yo adoro a la gente inteligente.

—¿No tiene miedo a envejecer?

—Envejecer es algo natural y no lo tengo miedo. Barbra Streisand canta una canción que dice que uno es bello por fuera, si lo es por dentro. Aquel clarividente de El Cairo me dijo que yo viviría mucho. Y si llego a ser rica, como también me dijo, te aseguro que haré cosas para los pobres. De niña no me po-



◆ “Cuando le encontré en Nueva York vi que estaba cerca su final”

◆ “Le dije que en los seis meses que le quedaban se casaría y sería muy infeliz”

◆ “Si llego a ser rica algún día, haré cosas para los pobres”

ra lo que más me importa es el arte.

Hace una pausa. Tiene la piel radiante, fresca. Ha sabido borrar con buenas artes el cansancio de una vida agitada, que día a día fueron dejando su huella. Está increíblemente joven y sexy. Enciende los cigarrillos con lentitud, saboreando la primera bocanada. La mesita que nos separa está llena de cosas: un libro para estudiar guitarra, cajetillas de tabaco negro, tarjetas de amigos, una bandeja con pasteles de chocolate... Y al fondo, flores rojas, relucientes, hermosas. Hay cierto desorden en la suite del hotel. Un desorden femenino, que huele a perfume caro y a trapito de firma de modisto.

—¿Con Tyrone pasó los momentos más felices de su vida?

—Nunca he pensado cuál ha sido el momento más feliz de mi vida. Cuando me siento demasiado feliz me da miedo de que acabe, entonces intento tomarme la felicidad con calma. Mi matrimonio fue feliz, pero cuando me casé con Tyrone me hubiera gustado estar más madura para entenderme mejor con él o que él también me hubiera entendido un poquito más. El decía que yo era su esposa niña. Él estaba acostumbrado a su primera esposa, que era una mujer hecha y derecha. Tyrone nació el 14 de mayo de 1914, que es una fecha muy importante para los mejicanos. Mi hija Taryn será una actriz tan grande como él. Romina lo hubiera sido, pero dejó el cine para crear una familia. Pero ella no pierde el contacto con el arte. Canta, lleva a sus hijos a todas partes. Es feliz.

Se acaba de consumir su cigarrillo y me habla con dulzura de Taryn. Por la mañana vimos en un pase privado, al que asistieron Julio Pérez Tabernero y Espartaco Santoni, la proyección de una película que Taryn ha hecho en Colombia. Y que es un filme dulce que hace saltar las lágrimas de mamá Linda.

Luego, despacio, nos volvemos a sumergir en el mundo de los recuerdos, de sus cinco años vividos con Tyrone Power, de esas anécdotas y detalles que llenaron sus vidas Linda abre un nuevo capítulo sobre su vida.

Julia NAVARRO

Lido **HOY, ESTRENO**
 Presenta la superproducción a gran espectáculo dirigido por MONRA
 Alcalá, 20 MADRID
 Teléfono 232 07 12

¡EL ULTIMO... GRITO!

con
VIOLETA MONTENEGRO ★ **ALFONSO LUSSON**

Actriz invitada
 La presentación del cantante - imitador **BEATRIZ ANGEL** ★ **SAVON**

Las vedettes
YRIANA ★ **NORMA KERR**

Los ballets Sexy Girls y Royal's Dancers
 Coreógrafo y primer bailarín

FERNANDO REINA

VESTUARIO DISEÑOS
MARIBEL ★ **LUIS ANDRES**

★ ★ ★
 Baile al ritmo de dos sensacionales orquestas

LOS GEMINIS y LOS SIRIOS

RESERVE SU MESA PARA LA «PREMIERE»



TONY LEBLANC, EN LA LATINA

«Esta es mi vida» viene constituyendo un hito triunfal más en la larga trayectoria artística de Tony Leblanc. Tony es el hombre que hace realidad aquello de la superación en cada espectáculo. Ahora, en la Latina, una vez más, demuestra que su constante dedicación —su ingenio y agudeza fecundas— han plasmado, una vez más, en la creación de nuevos tipos —con sus correspondientes «ocurrencias»—, que, en definitiva, le «benefician» a usted, que es el que se ríe y divierte.

Micheleta Club
 (PLAZA SANTO DOMINGO)

ANGELA RAMAGE Y SU BALLET
 PASE: SHOW, 1,30
 SEXY SHOW, 3

PRESENTA AL ASOMBROSO MENTALISTA **KYLER**
 ¡UNICO!
 AL SHOWMAN **MICKY MAN**
ELENA MARIA
LOS BENET
 ★ ★ ★
CONDE RANGONE
 E IL SUO COMPLESO

LOS OBJETORES DE CONCIENCIA

En verdad el tema es complicado y áspero, pero real y vivo. Apostua escribía recientemente: «Este problema de los objetores de conciencia ha sido uno de los temas más vidriosos de toda la historia parlamentaria del Régimen. Después de dos proyectos de ley malogrados, el Gobierno optó por eludir el tema de fondo —un problema moral de la sociedad moderna— para fijarse penalmente en la negativa a prestar servicio militar y establecer unas sanciones.» Y si los objetores son de nuevo noticia es porque gracias a la ley aprobada en diciembre último sobre el caso, ciento treinta y ocho ciudadanos españoles abandonan la cárcel tras haber cumplido, como mínimo, la condena fijada de tres años y un día.

Entre los liberados los hay como Adolfo Peñacorada, bilbaíno, que ha cumplido condena de once años. Pero antes de hablar con ellos convendría un breve diálogo con el abogado don Eduardo Ajuria, asesor jurídico de los Testigos de Jehová, rama religiosa de donde nacen la mayor parte de los objetores de conciencia que se niegan al cumplimiento del servicio militar.

—¿Qué hemos adelantado con la aplicación de la ley?

—Mucho. Ahora sabemos que los objetores tienen una condena fija y ya no se ven envueltos en la incertidumbre. Antes podían seguir en la cárcel hasta los treinta y ocho años.

—¿Qué razón le dan sus clientes ante la negativa a prestar servicio militar?

—Ellos siguen un mandamiento evangélico. Dicen ser soldados de Cristo y no pueden servir a ningún ejército terrenal.

—¿No es una forma de eludir una responsabilidad que muchos ciudadanos, sin embargo, cumplen?

—Eso pensaba yo antes de conocerlos. Ahora estoy convencido de que no, puesto que es más duro el castigo que la obligación eludida. Su convicción es puramente religiosa y no eligen el camino más cómodo.

—¿Cuántos casos de objetores en esta situación hay en estos momentos?

—Doscientos cuarenta, a los que habrá que descontar los ciento treinta y ocho liberados estos días.

«AHORA HAY UNA ESPERANZA»

José Orsáez, ministro de los Testigos de Jehová, me esperaba en el local religioso que tienen en el barrio del Pilar. Luego me llevaría hasta una casa pequeña, rodeada de altas torres de cemento, como una isla absurda y hermosa en medio de un mar de cemento. En la casa pequeña esperaban cinco de los objetores liberados. Son Jesús Laporta, de Calatayud, seis años en la cárcel y ministro religioso; Jesús Calvache, de Linares, pintor industrial y cinco años y diez meses de prisión; Francisco Moreno,

malagueño, mecánico soldador, ocho años de prisión; Pedro Seuba, de Barcelona, ministro religioso y casi siete años de arresto, y Adolfo Peñacorada, de Bilbao, técnico electrónico y once años en prisión. Todos, Testigos de Jehová y objetores.

—Quisiera preguntarnos en general: ¿la ley, al fin, os abre un horizonte de esperanza?

—Exactamente. Ahora hay una esperanza. Antes era una cadena y una condena interrumpida. Por lo menos ahora sabemos que se puede salir una vez pasados tres años.

—¿Qué ha sido lo más duro de vuestra condena?

—La incertidumbre —dice Calvache.

Y añade Peñacorada: —El estar en la prisión, entre delincuentes, en un ambiente que no es el nuestro.

—¿Qué razón justifica vuestra postura, vuestra negativa?

—Nosotros —habla Laporta— actuamos de acuerdo con nuestra conciencia. Si hiciéramos lo contrario de lo que ella nos dicta, ¿qué nos impediría llevar a cabo actos que esa misma conciencia reprueba?

—No faltará quien piense que sois unos ilusos o unos santos.

—Nada de todo eso. No somos pacifistas. Los pacifistas odian la guerra. Nosotros somos neutrales.

—¿Y eso no es volver la espalda a la realidad cómodamente?

—No. La realidad para nosotros es el reino de Dios. Ese es nuestro gobierno. Los gobiernos de la Tierra son súbditos de Dios. Y, según nuestras creencias, pertenecemos a ese ejército.

—¿Cuántas clases de objetores hay?

—Conocemos tres. Nosotros, que objetamos por neutralidad y de modo absoluto. Los objetores aventistas, que se niegan a trabajar en sábado, y los católicos que objetan por ética y de un modo parcial, puesto que aceptan los servicios auxiliares.

—Pues me parece una postura más sensata la de los objetores católicos...

—A nosotros, no.

—¿No será una utopía vuestro comportamiento...?

—Dice la Biblia: «El

SALEN DE LA CARCEL

GRACIAS A LA LEY APROBADA EN DICIEMBRE

me responden con la Biblia en la mano. Jesús Laporta insiste en leerme el capítulo 10, versículo 3, de la epístola a los Corintios: «Porque aunque andamos en la carne no guerreamos, según lo que somos en la carne; por-

rectitud, de vuestro convencimiento; sin embargo, si tuvierais vía libre, si bastara con objetar para no cumplir un deber, decidme: ¿cuántos falsos objetores florecerían?

—En eso tienes razón. Pedimos exención militar y aceptamos un tribunal y que se examine nuestra conciencia durante un largo periodo de observación. Si nuestra conducta responde a lo que hemos manifestado y demostramos que somos ministros de nuestra religión y contamos con el aval de la organización, entonces deben eximirnos; porque la verdad es que habría muchos que objetarían simplemente por quitarse una obligación de encima; pero eso no es nuestro caso.

—¿Aumentan o disminuyen los objetores?

—Aumentan, porque la juventud de hoy quiere una razón para vivir y la Biblia se la da.

—Pero, mientras tanto, hay que vivir con los pies en el suelo y aquí abajo...

—Pero este mundo es como un buque que se está hundiendo y no lo vamos a comprar nosotros...

—¿Y por qué no lo arreglamos para que no se hunda?

—Tratar de cambiar el mundo es una utopía.

—¿Hasta qué punto os importa la política?

—En cuanto a la de este mundo somos apolíticos.

—Ya. Entonces...

—Nosotros esperamos a Dios. El no miente. Nos basta con amar a los principios. La situación del hombre en la tierra es pasajera. Los años sin libertad física no son nada para lo que Dios promete en el futuro.

Silenciosas, expectantes están a mi lado las mujeres. Sus mujeres. «Nosotras compartimos sus mismas ideas.» Adolfo Peñacorada, once años de prisión, se casó hace poco, en la cárcel. Ahora, por vez primera, sale a la calle del brazo de su mujer. El problema o la solución, en este caso, ha hecho un nido en la conciencia de unos hombres.

Escribe Manuel F. MOLES Fotos SANTISO y GARROTE

«Hemos adelantado mucho con la aplicación de esta ley»

(Eduardo Ajuria, abogado de los Testigos de Jehová)



«Actuamos de acuerdo con nuestra conciencia» (Adolfo Peñacorada, liberado después de once años en prisión)

que se enrola en el ejército de Cristo como soldado no puede renunciar a él.» Si creemos firmemente en esto, ¿cómo vamos a desertar?

Y a partir de aquí cada vez que les pregunto

que las armas de nuestro guerrear no son carnales, sino poderosas por Dios para derribar cosas fuertemente atrincheradas. ¿Te leo a Timoteo?

—Lo vamos a dejar ahí. Yo no dudo de vuestra

HELDER CAMARA Y LA PAZ

Premio al «obispo de las chabolas»



Monseñor Helder Cámara, arzobispo brasileño de la diócesis de Olinde y Recife, recibió el pasado día 10 el Premio del Pueblo para la Paz en un acto celebrado en el Ayuntamiento de Oslo.

Hace aproximadamente un año, el comisariado de obispos de Alemania Occidental y un grupo de diputados cristiano-demócratas de Bonn propusieron a monseñor Helder Cámara para el Premio Nobel de la Paz 1973. Por aquel entonces se había propuesto también otro candidato: el Presidente Nixon. Aunque el nombre de éste ya empezaba a relacionarse con el asunto Watergate, aún no había emprendido la vertiginosa carrera de desprestigio en la que todavía se encuentra envuelto. Al mismo tiempo una figura se va haciendo popular rodeándose de éxitos internacionales: Henry Kissinger. Y en octubre del 73 el Comité Parlamentario del Premio Nobel adjudica a éste, junto con Le Duc To, la edición del premio de ese año.

Esta concesión, que tantas opiniones controvertidas ha provocado en diversos países, ha conducido en Noruega a la creación de este segundo premio concedido a Helder Cámara. La cuantía del premio se eleva a unos 15 millones de pesetas.

La figura de monseñor Helder Cámara es una de las más representativas de la Iglesia brasileña y, en general, de toda la Iglesia contestataria. Se ha convertido en un portavoz del Tercer Mundo contra las injusticias de las naciones industrializadas. Su tema principal es la dialéctica de la violencia. «La violencia —dice— está engendrada en los países del Tercer Mundo por la injusticia que produce la miseria.» Es contra esta «espiral de la violencia» contra la que monseñor Helder Cámara se lanza en su cruzada mundial de violencia pacífica. Por su boca habla todo el Tercer Mundo, no sólo estos pobres o aquéllos. Es lo que le ha merecido el apelativo de «el obispo de las chabolas».

(Servicio de documentación)

**PITITA
RIDRUEJO,
EMBAJADORA
DE FILIPINAS
EN MADRID**

ELEGANTE DE EUROPA

**El concurso se
ha celebrado en
Cortina d'Ampezzo**

ESPERANZA Ridruejo de Stillanopolus, embajadora de Filipinas en Madrid, fué designada «una de las tres mujeres más elegantes de Europa» en el curso de la gala organizada por el premio II Paride en el hotel Miramonti, de Cortina d'Ampezzo. Un jurado internacional, por votación secreta, había señalado previamente un elenco de las diez damas mejor vestidas del continente. Con Pitita Ridruejo, que lucía para la ocasión un maravilloso traje de seda verde, totalmente bordado en piedras y en lentejuelas, con abrigo de terciopelo del mismo color y suntuoso cuello de zorros blancos, se clasificaron en esta reñidísima final, por Italia, la actriz Arabella Incontrera, y por Francia, la marquesa Silvana de Vilallonga.

Aunque el programa preparado por II Paride, este año en su cuarta edición, incluía otras manifestaciones mundanas y divertidas (un concurso gastronómico, del que Pitita Ridruejo fué jurado, y que estuvo a punto de costarle un cólico, porque tuvo que probar catorce platos suculentos).

Puede decirse que España fué la gran protagonista de la velada final, no sólo

por el premio otorgado a Pitita Ridruejo, sino por la simpática iniciativa del príncipe Giacomo Alexis, animador y organizador de este certamen, de enviar un telegrama a S. A. R. la duquesa de Cádiz, en el que, con el caluroso aplauso del numeroso público reunido en Cortina, le enviaba el augurio de contar con su augusta participación el próximo año, cuando II Paride 1974 se otorgue en Marbella o en Montecarlo; la incógnita está aún en el aire. Como colofón, un grupo de bellísimas modelos ataviadas a la española —las andaluzas de Pedro Domecq— anduvieron de mesa en mesa repartiendo presentes florales y botellines de coñac y vino de Jerez.

**María Francisca RUIZ
(desde Roma)**



DESAPARECIO UN ACTOR

EL HUMOR DE ANTONIO CASAL

ANTONIO Casal, tras una larga y penosa enfermedad, ha fallecido el pasado día 11, a la edad de sesenta y tres años.

El 10 de junio de 1910, en Santiago de Compostela, nació Antonio a un mundo que no había de darle excesivas facilidades para triunfar: hijo de modestos labradores y con muchos hermanos, empezó a trabajar a los diez años en una fundición de hierro coruñesa. A los dieciocho años marchó a Madrid, donde trabajó como mecánico en un taller y como empleado de una firma de electrodomésticos y de una casa de ascensores.



de
TODO
un
POCO

El marqués de Cubas y Pérez de Tudela



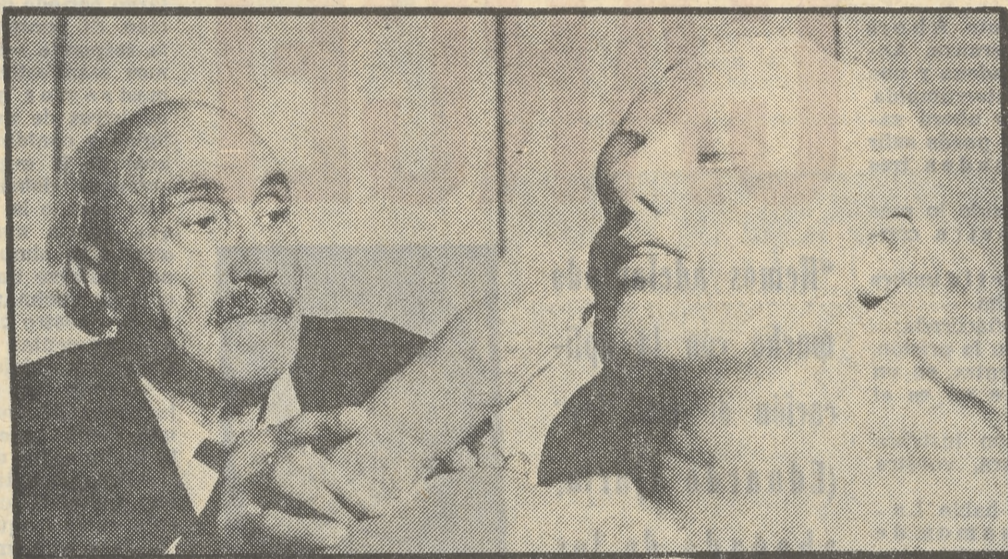
QUIEREN SER ACTORES

LOS rostros populares a todos los niveles: César Pérez de Tudela y Fernando Montellano, marqués de Cubas. El primero promocionó su perfil aguileño, allá por el año setenta, a través de un espacio de televisión; primero, como concursante; después, fichado por los dirigentes de la misma Televisión, como encargado de realizar y presentar un programa inédito sobre alpinismo. Siguiendo el curso alcista de esta primera promoción, Pérez de Tudela ha sido recientemente reclamado por el cine para interpretar dos filmes: el primero, incorporando el papel de un policía —excedente del Cuerpo en la vida real—, y el segundo, sobre un tema de montañismo. Por otra parte, el inquieto deportista acaba de rodar un corto sobre el tema que tiene como escenario la sierra de Guadarrama, película que emitirá Televisión Española el próximo mes de marzo, bajo el patrocinio de una marca comercial.

En cuanto al marqués de Cubas se refiere, conocido «play-boy» para toda serie de especulaciones romancescas y uno de los más cotizados solteros de España, ha sido igualmente invitado a participar en el filme «Juegos a medianoche», al lado de Manuel Summers —actor en sus horas libres— y la bellísima Nadiuska. Algunas secuencias de esta película se rodarán en una de las propiedades del marqués de Cubas, a cuarenta kilómetros de Madrid. A fin de imprimir más realismo a la vida privada del marqués, otras escenas se filmarán en varias «boites» y restaurantes donde, indefectiblemente, es siempre sorprendido por los fotógrafos de Prensa en compañía de la guapa nacional o internacional de turno.

Alvaro LUIS

«PERESEJO», EL ESCUPTOR MAS VIEJO DE ESPAÑA



«NO SALGO DE POBRE»

LOS recuerdos levantan la cabeza como fantasmas y la conversación sería preciosa si no fuera porque Peresejo («Soy José Pérez Pérez, pero sonaba muy vulgar, y por aquel entonces dijo Joaquín Dicenta que me pusiera otra cosa, y me cogió el Pérez y el José, los junté de mala forma y ahí quedó el «Peresejo»...») está sordo como una tapia. Y es que le faltan tres para cumplir los noventa. Le saludo, le pregunto que cómo está, y Peresejo contesta:

—Pues yo empecé a pintar en Valencia, en 1900, porque Sorolla me vio unas copias y me dijo que yo tenía condiciones... Y fue en 1911 cuando empecé con la escultura...

—¿Que cómo está!

—No, no crea usted que Sorolla le decía eso a cualquiera... Me he tirado muchos años por el Museo del Prado, copiando a los maestros. Mi pintura es sorollesca... De la escultura me gusta picar el mármol; ya hay muy poca gente que pica el mármol. Y mis maestros han sido los griegos, Miguel Angel y la Naturaleza, sobre todo la Naturaleza.

Y se acerca el calentador eléctrico.

—Hago siempre desnudos porque es lo más difícil. Todos los grandes escultores han hecho desnudos. Ahí está la plenitud de la belleza del hombre.

Su segunda mujer, que anda rondando, que alguna vez le grita las preguntas y otra vez habla y habla, co-

mo para sí misma, cosa a la que debe estar muy acostumbrada, dice: «Mira, mira cómo se han situado todos los demás, y nosotros aquí, malviviendo...» Luego me mira a mí y sigue: «Es que, ¿sabe usted?, él no ha sido capaz de hacer la pelota a nadie.»

—No está mal de color, ¿verdad? El color es lo más importante de la pintura; para pintar hay que conocer muy bien el color... Pues vivir, vivimos regular, muy regular... Yo esperaba vender algo en Madrid, pero ya ve... Le hemos escrito al ministro de Trabajo para ver si me pasa una pensión o algo así... Yo tengo la medalla de plata al Mérito en el Trabajo. Que me den una pensión o que me compren obras para los museos; en fin, algo, porque veo que me muero sin salir de pobre...

—No digas eso, Peresejo, que algo harán —dice ella desde el rincón.

—No, no es que no haya tenido suerte, es que me han

«Y es que no he
sabido hacer el
caldo gordo
a nadie»

quitado la suerte. Me han hecho tantas cerdadas... Cuando me tenían que dar un premio, siempre me han dado uno más bajo que el que merecía... Toda la vida trabajando para nada.

Y saca la libreta negra, en la que guarda recortes de periódicos desde 1900 hasta ahora. «He salido en muchos sitios, en muchos...» Y después me saca el Espasa, el tomo de la «P» y me enseña su página, la 308, que hasta lleva grabados de sus obras, del negro, del Cristo y de sus vírgenes.

—Por lo menos, ya estoy en la Historia. Pero tengo una gran pena: que mi obra no está valorada... Y es que yo no he sabido hacer el caldo gordo a nadie...

**J. M. AMILIBIA
Foto LLORENTE**

EL TABACO Y LA MUJER

En estos días las agencias han difundido la noticia de que el tabaco es nocivo para las células sexuales masculinas y, por tanto, para el embrión, punto de partida para un nuevo ser humano.

Si esto fuera cierto, que nos expliquen a los lectores y a mí la progenie, a veces numerosa, de los fumadores empedernidos. Por tanto, no creo que deba ser tenida en cuenta.

Ahora bien, ¿hasta qué punto el uso y el abuso del tabaco es nocivo para la mujer y para el fruto de sus entrañas? Sobre esto hay mucho que hablar. Vamos a decir lo esencial.

Comparando, con base estadística, grupos de mujeres fumadoras con otros similares, pero de mujeres no fumadoras, en Alemania se descubrió en 1949 que las alteraciones normales femeninas eran unas trece veces más frecuentes en las fumadoras. Además, se notó una esterilidad y frigidez en las adictas. En 1957, la encuesta de Simpson demostró que la incidencia de partos prematuros aumentaba de forma constante en relación directamente proporcional con el número de cigarrillos fumados al día por la embarazada. En Inglaterra, Lowe comprobó que el peso de los niños nacidos de madres fumadoras era inferior. Estos niños pesaban, por término medio, 200 gramos menos que los niños nacidos de mujeres que no habían fumado.

En el hospital de Baltimore (U. S. A.). En un conjunto de casi 3.000 mujeres negras se observaba un incremento de niños nacidos

prematuros paralelo a la cuantía de cigarrillos fumados. Las que fumaban más de un paquete al día durante el embarazo, la tasa de prematuridad alcanzó el 22,9 por 100, siendo lo normal de 12,9.

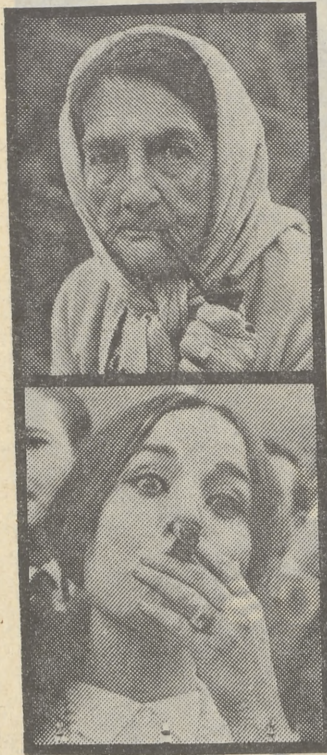
En España también se han realizado algunas investigaciones de este tipo, entre las que destacan las de Peña Regidor y Encinas Losada, de Santa Cruz de Tenerife, que investigaron los efectos del tabaco en el sistema genital femenino. Como datos anormales descubrieron un aumento de abortos, y en lo que se refiere al climatario, observaron que la menopausia se retrasaba en estas mujeres, lo que se atribuye a la acción de la nicotina sobre el parasimpático, lo que trae consigo una congestión sanguínea de los genitales femeninos.

Aparte de la nicotina, en

el humo del tabaco existen en cantidad apreciable óxido de carbono. En las mujeres fumadoras se observan altos niveles de intoxicación en sangre, lo que causa una deficiencia de oxígeno en la criatura en gestación, lo que explica su disminución en cuanto a tamaño y peso. El tabaco quita el apetito, y una mujer embarazada, al comer menos perjudica a su niño. Más aún, existe la posibilidad de transmisión a este niño de la alteración y del acostumbramiento a la nicotina, que, por otra parte, también se suministra al lactante, si se sigue la lactancia natural.

En definitiva, el efecto del hábito de fumar de la madre sobre el feto pueden causar las alteraciones en el aporte de sangre a la placenta, que actúa como filtro y como fuente nutricia.

Dr. Octavio APARICIO



MÚSICA Y DISCOS

PERET Y NO DOLORES

Bueno, pues la verdad es que yo no iba muy descaminado. De acuerdo, va Peret y no Dolores Vargas, pero ésta ha sido una honrosa finalista, pues hasta el último minuto se ha estado barajando su nombre. Además, lo importante es que se ha roto la tradición de enviar a un cantante moderno y melódico, para abrir el grifo de nuestros flamencos y pseudo-flamencos pop. Casi todo lo que yo argumentaba a favor de Dolores puede valer para Peret, pero, claro, éste no es mujer, y ante casi un empate de posibilidades, yo me inclinaba por la Vargas, porque, como todos saben, Eurovisión es un festival en el que, casi siempre, ganan las mujeres. Aparte de que, puestos a armar el taco, sigo creyendo que Dolores Vargas se lleva la palma. Bueno, ahora ya está la suerte echada, y creo que Peret sabrá lidiar con garbo y solera el toro eurovisivo. Este catalán, que, mira por dónde, es el primer gitano eurovisivo de la historia, y tiene treinta y ocho años, ya ha conseguido para TV. E. varios trofeos europeos, como el del festival de Sopot y el de Knoke, por ejemplo. Aparte de que más de media Europa ha bailado y hecho número uno a su borriquito. Ahora, a esperar la canción, que supongamos y deseamos sea la adecuada al estilo del intérprete; ya saben, una rumbita alegre y «quedona», para que don Pedro Calaf Malla pueda dar sus clásicos pasos arqueados, que tanta gracia parecen encerrar para todos aquellos que, contagiados por el ritmo, bailan y tararean las misticillas del «señor gitano». En fin, Peret posee tablas suficientes y dignidad profesional sobrada para marcar un hito en el Eurofestival. Y hasta puede ganar, claro. Nada que objetar a su designación; al contrario, nos parece un acierto; pero me da mucha rabia que nos hayan privado de la gran experiencia de ver a Dolores Vargas derrochando facultades y vena artística para toda Europa. Esperamos que, en otra ocasión, le ofrezcan la oportunidad. Y hora, que gane Peret.

TRAS EL TELÓN



PUES sí, señores; ayer conocí al primer cantante español que ha grabado en la Alemania del Este. Es un catalonense, de veintisiete años,

que habla y canta perfectamente en cinco idiomas. Se llama Fernando Nadal, cursó estudios de música en el Conservatorio de Valencia, y tiene una bonita y potente voz. El disco que he escuchado de él está interpretado en alemán, y nadie diría que es un español el que canta, pero así lo hace constar la etiqueta de su disco, en la cual sólo se entiende el nombre de Fernando Nadal; lo otro está «tan en alemán» que no puedo decirles cómo se llaman las melodías que interpreta; tampoco es necesario, pues el disco no puede ser editado en nuestro país. Bueno, lo importante es que aquí está este catalonense pionero y que ya se ha puesto en contacto con diversas marcas discográficas que se han interesado por él. Sólo me resta añadir que el valor de Fernando Nadal no está en su curiosa circunstancia, sino en la categoría de su voz, llena de grandes posibilidades. Espero que algún día se confirme en España esto que digo.

Y OTRAS COSAS MAS

● Hablando de eurovisivas, les diré que la señorita Katja Ebstein, que representó en dos ediciones consecutivas a su país, Alemania, acaba de grabar, en castellano, la canción, con la que en su país ocupa ahora el número uno de todas las listas, «La estrella de Mikonos»; con sólo que le vaya aquí como le va la de David a Juan Bau, ya puede darse por contenta. ¿Haría tenido éxito en Alemania si Katja sacara la canción de Juan Bau...? ● Nuevo «elepé» de Mari Trini a la vista; título genérico, «¿Quién?», y todas las canciones son de Mari Trini, excepto el «No me quites pas», de Jacques Brel; pues ya era hora. ● Miguel Ríos ha relegado, por el momento, la idea de grabar aquel puzzle-concierto a base de «La odisea espacial» y el «Así habló Zaratustra», y está en estos momentos metido en los estudios grabando un «elepé» de canciones, como dice él; mientras, su último « sencillo » sube muy fuerte. Enhorabuena. ● Atención a Víctor y Diego, y a Braulio, que con sus canciones ganadoras en el Festival de Alcobendas, «Mujer de cristal» y «Carmen Mari», respectivamente, están empezando a escalar las listas; atención a ellos, porque en un futuro inmediato tendremos «elepé» de ambos. ● Acaba de aparecer un « sencillo » de un nuevo grupo llamado Crónica, que canta una canción dedicada a una monjita; después de la hermana San Sulpicio yo no había oído nada por el estilo. La cosa es curiosa, pero nada más.

ASENSI

EL REY DE SUECIA



NO PODRA CASARSE (Antes de dos años)

ESTOCOLMO. — El Rey de Suecia tendrá que esperar dos años antes de contraer matrimonio con Silvia Sommerlath, la señorita alemana de Heidelberg que conoció en Munich durante la Olimpiada de 1972. Tal es la interpretación formulada por el diario «Expressen», de Estocolmo, de unas declaraciones de Silvia que, en su calidad de azafata en jefe, había suscrito un contrato para permanecer en Innsbruck (Austria) hasta 1976, incorporada a la organización de los próximos torneos olímpicos mundiales de invierno.

«Expressen», el periódico de mayor tirada de Suecia, viene siguiendo el romance real y había anunciado como muy probable para el 30 del próximo mes de abril el compromiso del Rey con Silvia. (Efe.)

...Y UNA GUAPA

Las modas no tienen fronteras. Ni las sonrisas. No podemos dar una cita exacta de la firma a que pertenece el modelo de vestido y de sombrero que aquí se luce, pero sí a propósito de la firma de la sonrisa, que es modelo original de Maribel Martín. Sentada como en un banco de estación, pitillo en mano y esperanza al viento, Maribel, vestida de tan extraña pero llamativa fachenda, parece esperar el tren que conduce a la meta final del éxito. Llegue, pues, pronto el tren y que no sea demasiado largo el viaje para esta sonrisa llena de fe. (Foto SANTISO.)

J & J

Plaza Callao, 4
Teléfonos:
232 04 29
231 01 32

DESDE HOY
los fabulosos

THE DELTA RYTHM BOYS

Julia

PLAZA TIRSO DE MOLINA, 1
PALADIUM DE CRISTAL

PRESENTA, HOY



CASSEUS

LOPE DE VEGA

3.^{er} MES

TAN ATRAYENTE Y EMOCIONANTE QUE MERECE VERSE MAS DE UNA VEZ

ALBERT R. BROCCOLI y HARRY SALIZMAN presentan a

ROGER MOORE
7.^o como
JAMES BOND
en la obra de
IAN FLEMING
"007 VIVE Y DEJA MORIR"
("Live And Let Die")

con
YAPHET KOTTO JANE SEYMOUR • Producida por ALBERT R. BROCCOLI y HARRY SALIZMAN
Dirigida por GUY HAMILTON • Guion de TOM MANKIEWICZ
Canción del título compuesta por PAUL y LINDA MCCARTNEY y ejecutada por PAUL MCCARTNEY y WINGS
Partitura musical de GEORGE MARTIN COLOR Distribuida por United Artists

PARA MAYORES DE 18 AÑOS Y 14 ACOMPAÑADOS

ALCALA PALACE

2.^o MES DE EXITO
ININTERRUMPIDO
EN MADRID

LA GRAN ESTAFA

WALTER MATTHAU

PRODUCCION Y DIRIGIDA POR DON SIEBEL
TECHNICOLOR® PANAVISION®

DISTRIBUIDA POR: Cinema International Corporation

PARA MAYORES DE 18 AÑOS Y 14 ACOMPAÑADOS

DOS AÑOS DESPUES

LA HISTORIA

● Corría el mes de septiembre de 1971 cuando, según cuentan las crónicas, un crío de once años llamó la atención de su abuelita acerca de una imagen aparecida en el suelo de la cocina de su casa, en Bélmez de la Moraleda (Jaén). En seguida, todo el pueblo comprobó el extraño fenómeno: en casa de don Juan Pereira Sánchez (conocido como «Juan el obispo», de setenta y seis años, agricultor jubilado) habían surgido misteriosamente los rasgos de un rostro.

● Y en seguida, en febrero, estalló el escándalo. Se empezó a hablar de fenómenos parapsicológicos. Y el país entero volvió sus ojos hacia el pequeño pueblo jiennense. La Prensa llegó a afirmar con grandes titulares que las caras de Bélmez hablaban! Y un especialista en «psicofonía» (el profesor Argumosa) obtuvo algunas grabaciones de sonidos confusos, como voces lejanas y quejidos, que aseguraba emitidas por las célebres caras...

● ¡Entonces fue ella! Por la cocina de «Juan el obispo» pasaron docenas de periodistas, científicos de Universidades españolas y extranjeras, especialistas de todo tipo y miles de curiosos. Y los propietarios de las insólitas apariciones comenzaron a vender fotografías de las caras a 15 pesetas pieza.

● Hasta que un día el profesor Exiquio G. Carballo (pionero de la parapsicología en España), llevado a Bélmez por Julio Camarero, examinó el caso y afirmó que la cosa carecía de la más

◆ Los dueños de la casa no se hicieron ricos

elemental base científica. ¡Un fraude! Y Bélmez de la Moraleda, como un solo hombre —como en Fuenteovejuna, digno de mejor causa—, protestó masivamente contra la acusación. Sus puertas quedaron cerradas a la Prensa, y las investigaciones de nuestro redactor Antonio Casado (que acababa de afirmar que las caras estaban dibujadas con sales de plata fotosenesibles) se vieron interrumpidas.

LA NUEVA CARA DE BELMEZ

◆ Aparecida en la cocina de la familia Pereira

LA VISITA

Toda la familia Pereira Sánchez está en el campo, recogiendo olivas, a excepción de «Juan el obispo», que ha quedado de guardia en la casa para atender a cuantos posibles visitantes se interesen en ver las caras sobre el cemento.

—Oiga, Juan, esto ya no es como antes...

—Desde luego que no. Mire, hubo días que, pese a la nieve, se formaban colas de más de mil personas para entrar aquí. Pero ahora la gente ya se va olvidando... A pesar de que las caras no dejan de salir.

—La verdad es que se ven peor que las primeras.

—Unas salen más claras que otras, ¿sabe usted? Si no las tocamos, ellas solas se borran, y vuelven a salir más. Y no sólo aquí: en el pasillo de la entrada, y en la otra cocina también han aparecido caras.

—¿Cuánto dinero le han sacado ustedes al asunto, Juan?

—No crea que mucho. A quince pesetas la foto, la ganancia es poca.

—Los científicos e investigadores también les habrán pagado algo...

—Sí; los alemanes nos dieron un cheque. Pero fíjese usted todas las molestias: nos precintaron varias veces la habi-

tación, hicieron excavaciones, hasta encontrar unos huesos antiguos, etc.

—¿Qué pasó con las caras cuando precintaron la entrada?

—¡Pues qué va a pasar! Que volvieron a salir. Trajeron un notario para que comprobara los precintos. Y él es testigo.

—¿No han vuelto a hablar las caras?

—¡Pues sí! ¡Sólo nos faltaba eso, que hablan! A ver quién paraba aquí, entonces. A verlas ya nos hemos acostumbrado, pero oír las no las hemos oído nunca. Sólo cuando ponen el magnetófono...

DOS AÑOS DESPUES

Bélmez se encontraba casi despoblado el domingo, con sus viejos por la calle en busca de sol y todos los habitantes físicamente útiles repartidos por los campos, vareando y recogiendo el fruto de los olivos por cuenta propia o a mayor beneficio de los «artistas», que es como suelen llamar en la comarca a los propietarios de las grandes fincas

El tiempo ha unificado y serenado los criterios en el pueblo, convirtiendo en elemento familiar el extraño fenómeno que inscribió el nombre de Bélmez en lugar de honor dentro del índice de mitos y mixtificaciones más sonadas de los últimos tiempos.

Meses atrás, durante el verano, algunos periódicos publicaron (esta vez con menor atención y mayor escepticismo) la noticia de que las caras habían vuelto a manifestarse. Pero el interés popular ha decrecido y apenas si llegan ya «turistas de lo insólito» hasta el pueblo jiennense.

¿Qué ha ocurrido con las caras? Parece que las investigaciones de expertos en parapsicología continúan. Pero ningún estudio documental serio ha sido publicado hasta la fecha.

Hoy, a dos años de distancia, la más verosímil de las muchas versiones escuchadas parece ser ésta: en la cocina de la familia Pereira aparecieron unos trazos, bien fuera por «causas parapsicológicas» o por características especiales de la mezcla de cemento utilizada, y alguien se pasó de listo «retocándolos» después, con la publicación internacional del tema y la actitud de algunos «científicos», que divulgaron sus hipótesis, se creó una psicosis nacional de fenómeno desconocido.

Pero el mayor interés del caso de Bélmez, sin duda, es sociológico: por el enorme interés despertado, con grandes masas desplazadas hasta el lugar del suceso; por la sensibilidad supersticiosa y la primitiva inclinación popular hacia lo mágico que todo ello denota; la valoración funcional del seudocientificismo empleado, etc.

Vicente ROMERO

CHICOS Y CHICAS



3 ETAPAS DEL DESARROLLO

ESTE niño está en plena crisis de crecimiento; otro no ha acabado de crecer o bien ha crecido tanto que parece muy cansado... Las madres suelen hablar mucho sobre este aspecto del desarrollo de sus hijos sin saber exactamente lo que pasa en este periodo, aparte del hecho visible de que se alargan y que con frecuencia sus gestos son torpes. Pues bien, este crecimiento ejerce también una influencia en el estado de salud mental y en la evolución del niño o la niña.

diez años. Luego estas últimas son las que pasan delante y entre once y catorce años son más altas que los chicos de la misma edad. Después de los catorce años los muchachos vuelven a crecer y conservan ya su superioridad para siempre.

● COMPORTAMIENTO

Muchos adolescentes son torpes y desgarrados durante la época de su crecimiento. La razón de este fenómeno es la siguiente: el desarrollo de los huesos largos es tan rápido que los brazos y las piernas pierden su coordinación. El muchacho que tiende una taza de café a alguien dirige sus músculos pensando en una cierta distancia, pero por poco que su brazo haya crecido algunos centímetros, llega demasiado pronto a la persona, choca con ella y vuelca la taza. Naturalmente, los demás le tratan de torpe y de imbécil y él, en efecto, se siente estúpido de no ser capaz de llegar a ejecutar un gesto correctamente, un gesto simple, del que siempre fue capaz de hacerlo hasta ese momento.

Lo mismo sucede con las chicas. Sus caderas se desarrollan en previsión de una futura maternidad y andan balanceando el cuerpo. Los muchachos se rien de ellas y esto aumenta aún más su tormento. Por otra parte van tomando conciencia de las nuevas dimensiones que adquiere su busto y para ocultarlo encorvan los hombros, lo cual agrava aún más la situación, aunque ellas no se den cuenta. Hay que explicar a los adolescentes las causas físicas de su torpeza, si no tendrán tendencia a desarrollar sentimientos de inferioridad y una timidez excesiva.

Durante la pubertad no sucede nada nuevo en el terreno sexual, ya que la sexualidad, ahora se sabe con certeza, aparece a partir del segundo año de vida. Ciertamente, al llegar a la pubertad se operan cambios y, por otra parte, las emociones y los sentimientos crecen en intensidad, pero la diferencia es cualitativa y no cuantitativa. En efecto, en este periodo de la pubertad empieza a funcionar una glándula que segrega una hormona responsable de las sensaciones y de los ciclos sexuales y por medio de su intervención entran en actividad las gónadas en los hombres y los ovarios en las mujeres.

(Fiel-Servicios Especiales de Efe-Afp.)

● ASPECTO DESGARBADO

La pubertad empieza con un crecimiento físico rápido. Los huesos se alargan. Los de las piernas y los brazos crecen

Las madres suelen desconocer las «crisis de pubertad» de sus hijos

más deprisa y dan al joven un aspecto desgarrado. Esto no se debe al desarrollo sexual; cuando muchos creen; cuando entra en actividad, funciona en el sentido opuesto al crecimiento. Esta es la razón por la que los muchachos y las muchachas precocemente maduros suelen ser más bajos, más robustos y más reacios. El adolescente alto y desgarrado está generalmente menos desarrollado, desde el punto de vista sexual, que el adolescente robusto y bajo.

La época del crecimiento difiere según el sexo. Durante la primera infancia, los chicos tienden a ser más altos que las niñas y esto hasta los



«¿Vas a acabar pronto este partido de baloncesto...?»
(«Ici Paris»)

EN DIAS DE NIEBLA,
CASÍ NO SE NOTA PERO
EN DIAS CLAROS, COMO HOY,
SE DA UNO CUENTA DE
QUE LA CONTAMINACIÓN
HA ALCANZADO
NIVELES
ALARMANTES.

RAMON

CURIOSIDADES DEL MUNDO DEL CRIMEN

EL ORIGEN DE LA PALABRA MAFIA

En la obra de John Godwin «Killers unknown and Killers in Paradise», publicada en español con el título de «Cosecha negra», puede leerse lo siguiente sobre el origen de la palabra mafia, definidora de la más poderosa asociación criminal del mundo: «La Mafia nació y se fundó en Sicilia, hacia fines del siglo XVIII, con el declarado propósito de oponer resistencia a la conquista de la isla por los Borbones de Francia. Se dice que el título de esta organización debe su origen a las primeras letras de la consigna guerrera: "¡Morte ella Francia, Italia anela!" ("¡Muerte a Francia es el anhelo de Italia!")»

¿QUIEN ES ELLA?

Antiguo axioma de la investigación criminal francesa el de que el sexo femenino es siempre el auténtico motor del delito. Por eso la clásica expresión: «Cherchez la femme» («Buscad la mujer»).

¿Quién dijo y cuándo por primera vez lo de «cherchez la femme»? ¡Vaya uno a saber! Pero, en cambio, sí hay constancia de que nuestro gran don Francisco de Quevedo señala en una de las páginas de su formidable obra literaria lo siguiente: «Ante los lances de los hombres debía preguntarse siempre ¿quién es ella?»

UN AJUSTICIAMIENTO

Puesto en prisión Diego Corrientes —el bandido generoso—, y ya inmediata su entrada en capilla, se hizo popular en la cárcel esta copla, que algunos han querido atribuir al propio condenado:

Veinticinco calabozos tiene la cárcel de Utrera. Veinticuatro llevo andados, y el más oscuro me queda.

Lo anterior, recogido del libro que escribieran C. Bernaldo de Quirós y nuestro querido y hace pocos años fallecido compañero Luis Ardila titulado «El bandolerismo andaluz», volumen ahora reeditado.

CASTANEDO

JOSELITO VUELTA AL CINE

CON 27 AÑOS Y UN HIJO DE 6

El vuelto para rodar una película. En ella no cantaré ni una canción. Ya sé que todos recuerdan al «pequeño rruiseñor». En España nunca me han conocido verdaderamente, porque siempre he sido más actor que cantante. Cinco premios consecutivos al mejor actor juvenil que me otorgaron en otros tantos festivales de Venecia lo avalan.

«Haré una película psicológica. No cantaré ni una canción»

EL RUISEÑOR

Sí, Joselito ha regresado. Han sido seis años de ausencia... ¿Y de olvido?

—No, no me han olvidado. Si ahora mismo salimos a la calle, a cuatrocientas personas que les preguntes quién es Joselito te dirán: «¡Ah!, ¡el niño que cantaba!» Lo que pasa es que para ellas, para España concretamente, Joselito no ha evolucionado. Aquí nunca han sabido quién soy verdaderamente. Para todos soy aún «el pequeño rruiseñor».

—¿Y quién crees que tiene la culpa? ¿El público, tú o seis años de ausencia?

—Creo que yo. Soy muy perezoso; por ello no me gusta trabajar o actuar en España. Tendría ahora que trabajar demasiado... Volver a empezar de nuevo con publicidad, galas, discos, etc., para dar la auténtica dimensión del Joselito de hoy.

—¿No será más bien miedo a fracasar, a no responder a lo que el público espera de ti?

—No, por la sencilla razón de que en estos seis años he triunfado en América y Sudáfrica. He sido además el primer español que actuó en el Olympia de París y en el Show de Ed Sullivan con gran éxito. Y no creo que exista, por tanto, gran diferencia entre la apreciación de ese público y el español.

Físicamente, Joselito no ha cambiado. Únicamente ha crecido en madurez, en

experiencia y, lógicamente, en años.

—¿Cuántos, Joselito?

—Tengo ya veintisiete años y un hijo maravilloso de seis años.

Pienso si alguna vez ha tenido algún tipo de complejo con respecto a su estatura. Le hago la pregunta de pasada, sin precisar.

—No he tenido ningún tipo de complejo. El único que podría haber tenido es el de bajo de estatura, pero las mujeres, por lo que fuera, no me dieron jamás oportunidad de tenerlo.

Se encrespa como gallo de pelea cuando hago referencia a su época de niño prodigio.

—No existen niños prodigios. Eso es un topicazo. Los niños son todos normales; lo que sucede es que algunos tienen más facilidad que otros para la música, el arte, el ajedrez o lo que quieras. Yo, simplemente, fui un niño con un don especial para cantar.

—¿Tenías conciencia de ser un pequeño fenómeno?

—No; simplemente era, con relación a mi edad, más

QUE NO



CANTA

Después, me dedicaré a la dirección. Obtuve el título de director para ejercerlo

pequeño de estatura que los de mi misma edad, pero también más maduro. Nunca jugué de niño. Veía alguno jugando con un coche de juguete y me decía: «¡Qué tontería!» Yo prefería que Cesáreo me llevase en el suyo de verdad y coger, de vez en cuando, el volante.

Se queda un momento silencioso con su cara de niño viejo ensombrecida.

—¿Fuistes un niño sin infancia?

—Sí; ahora comprendo que lo fui.

Vuelve a callar y, después de unos instantes, dice:

—No me gustaría que a mi hijo le sucediera lo mismo.

—Cuéntame algo de la película y de su...

—...Tan sólo —me interrumpo— puedo decirte que se llamará «Un muerto en el Olimpo» y que se trata de un drama psicológico.

—¿Quiénes compartirán contigo el reparto?

—Didier Handepin, un muchacho francés que, al igual que yo, comenzó a trabajar en el cine a los ocho años. En España se le recuerda por su intervención en «Los pianos mecánicos», al lado de Melina Mercuri. También trabajarán Karim Bey, Miguel Narros y Luisa María Güell. Sé que mucha gente acudirá a ver en la pantalla al Joselito de enton-

ces. Puede que se lleven una decepción si esperan que aparezca el «pequeño rruiseñor», pero no en cuanto a mi interpretación. De ello estoy seguro. Son muchos años de experiencia y de trabajo al lado de grandes profesionales. Puede que, después de rodar «Un muerto en el Olimpo» y otra película de Summers, me dedique a la dirección... ¡Al fin y al cabo, obtuve el título de director para ejercerlo, no para colgarlo en la pared de mi casa!

Irma DEGLANE
Fotos OTERO

DETECTIVES AMATEUR EN EL DEPORTIVO LAS PALMAS

UN GRUPO DE «HINCHAS» VIGILAN A LOS JUGADORES

Los jugadores de fútbol del Club Deportivo Las Palmas seguramente ignoran que un grupo de «hinchas», a cambio de que les permitan pasar gratis al campo cada domingo, les someten a una minuciosa vigilancia, irrumpiendo con el más descarado intrusismo—puesto que no tienen licencia de detectives, a quienes están reservadas legalmente tales funciones—en la vida privada de los componentes del equipo.

La pasada temporada, uno de los más famosos y competentes detectives privados españoles, José Espín, que reside en Alicante, tras el bache por que estaba pasando determinado equipo de fútbol, fue encargado por la directiva para investigar la vida privada de los jugadores. Algunos de ellos, pese a los continuos entrenamientos, no daban en el campo el rendimiento que era de esperar. Sencillamente, no estaban en forma. Y existía la sospecha de que fuera del control del entrenador, no se cuidaran como corresponde a un buen deportista que ha de rendir el máximo en cada encuentro semanal.

José Espín, con un grupo de detectives auxiliares a sus órdenes y en muchos casos llevando él a cabo la investigación personalmente, descubrió que si bien la mayor parte del conjunto observaba una vida normal, algunos de sus componentes mantenían, en efecto, una conducta nada recomendable para alguien que se debe a su forma física.

La operación se hizo, como es lógico, con el mayor sigilo. Y cuando el presidente del club, mediante el documentado informe del detective, tuvo la certeza de cuanto sucedía, habló muy seriamente, uno por uno, con los jugadores.

Los resultados no se hicieron esperar: el equipo, que andaba muy mal situado en la clasificación, comenzó a ganar partidos y se libró de un descenso que parecía seguro. Todo ello gracias a la decisiva intervención del detective, quien esta temporada ha sido contratado por ese y por otros clubs y hasta parece que se estudia la posibilidad de que se ocupe también de la Selección Nacional. Esto, más o menos, se lo relató a mis lectores a finales del verano, en pleno comienzo de la temporada, pero ahora vuelvo a cobrar actualidad por algo que merece salir a la luz pública, aunque sólo sea porque constituye, evidentemente, un intrusismo

profesional, más grave aún si se considera que está en juego algo tan delicado como la vida privada, cuya investigación por cuenta de terceros no puede ni debe confiarse nunca a un amateur.

A raíz del servicio que acababa de realizar con tanto éxito, el detective Espín informó en Madrid, a través de la asamblea consiguiente de la Agrupación Sindical, sobre sus experiencias en cuanto a investigación de la conducta de futbolistas a requerimiento de los clubs, apuntando, con un

La directiva les paga con pases para el campo

encomiástico sentido corporativo que le honra, la posibilidad de que otros de sus compañeros pensaran en ampliar el ámbito de las investigaciones ofreciendo tales servicios a los equipos de fútbol locales.

Y aquí viene, ahora, lo inquietante: Tomas Aneyros, otro conocido detective que vive en Las Palmas de Gran Canaria —quien acaba de aparecer en estas páginas como promotor de una «superpolicía privada» que

pronto funcionará en España—, recogió la idea y, según me ha explicado, ofreció sus servicios de sigilosa investigación de la vida privada de los jugadores al Deportivo Las Palmas. ¿Sabe usted lo que contestaron los de la directiva? —me explicaba el otro día paseando por el parque de Santa Catalina— Pues, sencillamente, «que eso estaba muy bien. Pero que ellos no lo necesitaban, porque ya tenían un grupo de «hinchas», quienes a cambio de recibir un pase gratis para toda la temporada se encargaban de vigilar, de cuando en cuando, a cada uno de los componentes del equipo».

Sinceramente, creo que, al margen de la simple anécdota, el asunto es digno de tomarse en serio. Y cabe esperar que la Agrupación Nacional Sindical de Detectives, que tan eficazmente preside el veterano y conocido investigador Alfredo Alier, y que con tanto celo vela por las garantías profesionales, tenga algo que decir.

Con todos mis respetos para las personas encargadas de convertirse en «Sherlock Holmes balompédicos», por un precio tan módico —y esta palabra es un eufemismo— como el de la simple entrada al campo, me aterra pensar de lo que puede ser capaz un apasionado «hincha» a la hora de enjuiciar, para bien o para mal, la conducta de su jugador favorito, cuando ha fallado un gol o, simplemente, no ha rematado un pase a gusto de la afición.

Julio CAMARERO

UNA FILIPINA, DOCTORA POR LA COMPLUTENSE SOBRESALIENTE EN DERECHO FEMENINO



UNA mujer, ésta, Nanette Tolentino, ha estado un año entero escudriñando en el Derecho, en la sociedad de su país, datos y hechos de la realidad de la mujer filipina y su situación civil. Un año de estudios y duro trabajo para preparar su tesis doctoral en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. La leyó el año pasado en enero, y ha sido investida doctora hace unos días. Pasó el doctorado con «sobresaliente» con la tesis «La condición jurídica de la mujer en el Derecho Civil filipino». El catedrático don Antonio Hernández Gil le dirigió el trabajo.

—La mujer filipina tiene más derechos que la española en cuanto a la propiedad y también más libertad en lo laboral. Incluso casada, la mujer filipina atiende al trabajo con regularidad y sin impedimentos.

—¿Socialmente también ocurre así?

—También. Tenemos plena libertad con respecto al hombre. Hay, eso sí, una minoría de maridos conservadores, pero, por lo general, la filipina no se encierra en la casa esperando tranquilamente a su esposo. Aquí, en España, sí me da la impresión que muchas mujeres están bastante sometidas a la autoridad del marido. He comprobado cómo la mujer no toma corrientemente ciertas decisiones sin consultar previamente a su marido. Esto no debe ser así.

—¿Cómo es la mujer filipina?

—Muy femenina, exótica. Es una mezcla Este-Oeste. Tiene las virtudes de la cultura occidental y la oriental. Creo que somos bastante completas. En lo moral somos muy parecidas a la española. Cultivamos mucho nuestra personalidad. Tenemos mujeres en cargos importantes. Hace cincuenta años que tenemos una juez en los tribunales. Actualmente habrá unas ciento cincuenta mujeres que actúan como tales en los tribunales filipinos. Hay, igualmente, mujeres que trabajan como pilotos de líneas aéreas regulares.

—¿Dónde encuentra la mujer más dificultades?

—Creo que en el matrimonio la mujer pierde siempre algo más de libertad que el hombre. Por eso yo defiendo abiertamente el divorcio, siempre que se aporten motivos contundentes, no como en ciertas sociedades, que lo solicitan por el mero hecho de no soportar al cónyuge porque ronca cuando duerme.

—Decía que se iba a Canadá pasado mañana, ¿Cuándo vuelve?

—La verdad es que me voy un poco triste. Volveré en septiembre y no pienso marcharme de España. Quiero instalar a mi vuelta un bufete gratuito para atender a señoras casadas con problemas matrimoniales y pocos recursos económicos. Para eso pediré asesoramiento a la Sección Femenina.

—Finalmente, ¿en qué campo cree que la mujer debería tener más participación?

—En principio, en cualquiera que ahora mismo el hombre haya tenido más la exclusividad. Creo que, de modo particular, la mujer debería tener más facilidad de acceso a cargos políticos.

Javier MORAL
Fotos OTERO

LA ASTROLOGIA

¿CIENCIA O FICCION?

OPINAN CINCO
PERSONAJES
POPULARES

LA astrología tiene mucho predicamento en el mundo actual, un mundo en el que, sobre todo en determinadas áreas, se abusa con frecuencia de las instancias racionales para orientar la vida. Cada día resulta más corriente, especialmente en las sociedades occidentales, el fenómeno de que mucha gente apela a esta sabiduría cósmica de tradición milenaria que es la astrología. En relación con esto estamos asistiendo a una verdadera explosión de libros sobre estos temas y es raro el diario o revista que no tienen como fija la sección de horóscopos. Hasta qué punto la astrología es una ciencia con rigor o es un mero saber asistemático sobre el hombre en función y su destino en función de los astros es una incógnita difícil de despejar. Hay opiniones para todos los gustos desde los que piensan que es un saber formalizado con facultades proféticas hasta los que la consideran como una superchería excesivamente comercializada pasto de ingenuos. Para que opinen sobre esta materia tan controvertida he realizado una encuesta entre cinco personalidades en sus respectivos ámbitos profesionales: una actriz de cine, Rocío Jurado; un dramaturgo, Antonio Buero Vallejo; un humorista, Antonio Mingote; un escultor, Juan de AVALOS, y un cantante, Ismael. Los cinco han respondido a las cuatro siguientes preguntas: ¿Qué opinión le merece la astrología? ¿Ha leído algún libro sobre astrología? ¿Ha consultado alguna vez con un astrólogo profesional? ¿Suele leer los horóscopos de los periódicos? Estas son sus respectivas respuestas:

ROCÍO JURADO (Actriz y cantante)

● La astrología me parece muy interesante, pero no entiendo mucho en este terreno.

● Libros sobre esta materia no he leído ninguno, pero sí ensayos cortos.

● Sí. En Argentina consulté con el astrólogo profesor Tusant. Me dejó impresionada, ya que adivinó muchas cosas sobre mí: cuándo había nacido e incluso acertó al decirme que yo estaba operada de apendicitis y de amígdalas y las fechas de ambas intervenciones quirúrgicas.

● Sí, acostumbro a leer los horóscopos. Algunos parecen estar escritos en broma, pero muchas veces coinciden.

BUERO VALLEJO (Dramaturgo)

● La astrología resulta interesante,



ROCÍO JURADO: «Me parece muy interesante, pero no entiendo mucho.»

BUERO VALLEJO: «Las últimas investigaciones le desautorizan como ciencia.»

ANTONIO MINGOTE: «Carece de rigor científico. Los horóscopos me divierten mucho.»

JUAN DE AVALOS: «Me parece una superchería.»

ISMAEL: «La tengo mucho respeto, pero se ha abusado demasiado.»

pero creo que las últimas investigaciones estadísticas efectuadas sobre la misma la desautorizan como ciencia. La astrología, con su larga tradición, es pionera de una serie de estudios concienzudos para entrever ciertas relaciones estructurales entre el cosmos y el ser humano. Los hombres han tenido y tienen una enorme ansiedad ante la inseguridad de su destino y desean tener vías para conjurarlo y predecirlo. La función de la astrología, con todas sus limitaciones, ha consistido en esto hasta el momento presente.

● Sí, he leído algunos libros sobre estos temas.

● Nunca he consultado con un astrólogo profesional.

● Los horóscopos me parecen una cosa ingenua. No les otorgo ninguna viabilidad.

ANTONIO MINGOTE (Humorista)

● Sinceramente, pienso que la astrología carece de rigor científico.

● No he leído ningún libro sobre estos temas, ya que apenas me interesan.

● No he realizado en toda mi vida una consulta a un astrólogo profesional.

● Los horóscopos me resultan divertidos e ingeniosos, pero se sume uno en el desconcierto cuando los lee.

JUAN DE AVALOS (Escultor)

● No le veo ningún fundamento científico. La astrología me parece una superchería. Yo soy un artista, no un científico; mi opinión puede producir risa en mucha gente.

● Lei algunos, pero siempre me han parecido libros de fantasía.

● No he sido cliente jamás de un astrólogo.

● Yo no los leo, me los leen y me hacen mucha gracia.

ISMAEL (Cantante)

● Como ciencia tomada en serio la tengo mucho respeto, pero se ha abusado demasiado de la astrología a nivel popular y facilón.

● He leído bastantes obras sobre estas cuestiones, sobre todo a Jacques Sadoul y a Fuleanelli.

● He consultado a astrólogos de prestigio. En Francia hice algunas consultas y quedé muy satisfecho, y no las hice por curiosidad malsana, sino bastante convencido de la eficacia de la astrología.

● Los horóscopos no los consulto. Carecen de seriedad.

Manuel A. MARTINEZ PUJALTE



EDUARDO

ENTRE AMIGOS:

CENA ANIVERSARIO EN VILLA FONTANA

★ Los propietarios se reunieron para celebrar el primer aniversario de la urbanización

El viernes último hubo fiesta en el acogedor restaurante que Villa Fontana tiene en la misma urbanización. Su ya numerosa familia de propietarios se congregó en torno a una enorme tarta coronada por la vela de su primer aniversario. Y así, después de cenar en amigable convocatoria, el soplo común de los que han elegido este lugar para vivir apagó la llama que simboliza una alegría y una esperanza: la alegría de haber acertado con una vivienda a la medida de gentes con imaginación y la esperanza de que aquí florezcan los sueños de tantos y tantos matrimonios jóvenes que ya pertenecen a la gran familia de Villa Fontana. Sí, son palabras; nada más que palabras. Para comprenderlo, es preciso el testimonio directo, el generoso testimonio de cuantos, por una u otra razón, hemos tenido o tenemos contacto con la gran obra que Proconfort está llevando a cabo allí donde el sol, el aire y las flores todavía son patrimonio de la Naturaleza. Proconfort, que hace algo más que edificio para que viva la gente, sabe que levantar una urbanización no puede hacer-

ENTRE AMIGOS

Lo que el pasado viernes por la noche ocurrió en el restaurante de Villa Fontana fue algo muy simple, muy sencillo, pero, desgraciadamente, muy olvidado en los apresurados tiempos que corren. Un sociólogo lo llamaría «practicar las relaciones humanas». Nosotros lo llamaremos simplemente «una cena entre amigos». Todo fue cordial, amable, simpático... ¿Puede ser de otra forma si de veras se está entre amigos? Había una mesa alargada, y otras muchas, redondas, repartidas por el local. En el centro de la mesa larga estaba el presidente de la Comunidad de Vecinos, don Francisco Hernández, acompañado de su esposa; jóvenes, llenos de vida, como los vocales de la Junta y su administrador, todos acompañados de sus esposas y sentados a ambos lados del presidente. Luego, en las otras mesas, otros vecinos, profesionales recién salidos de la Universidad, de recién estrenado empleo; en fin, de recién estrenada nueva vida.

Cenamos estupendamente, porque, dicho



conoce su oficio como no hay dos. Bueno, perdón por el paréntesis. El caso es que después de cenar vino la tarta, con una gran vela arriba. Entonces soplamos

tantas de la madrugada.

UNA ENTREVISTA CON ELVIRA QUINTILLA

Una azafata de relaciones públicas de Villa Fontana, Mercedes Ruiz, que es una monada—bueno, como todas las azafatas que reciben a los nuevos amigos que van por allí a ver los pisos o a quedarse—, se puso al micrófono y nos saludó a todos en nombre de Villa Fontana. Anunció el programa de la velada. Le entregó un ramo de flores a Elvira Quinti-

llá, esa fenomenal actriz que quiso acompañarnos como una amiga más. Luego llegó al micrófono José M. Yrazoqui, que es director de la agencia que hace la publicidad de Villa Fontana, pues en el Metro, en los periódicos y todo eso. Bueno, Yrazoqui nos hizo reír a todos porque es un hombre lleno de simpatía. Y luego se le ocurrió la feliz idea de sacar a la palestra a un gran periodista que se llama Antonio Casado, para que le hiciera una entrevista a Elvira Quintilla. Así que pasamos un buen rato con las cosas de Elvira Quintilla: que va a volver a cantar,

que no tiene celos de Marisol por lo de la obra de teatro que está haciendo con su marido—el de Elvira—, José M. Rodero, que está muy orgullosa de sus hijos, etc.

Luego llegó el grupo musical Contraste, que empezó a cantar rumbas, y en seguida improvisamos una pista de baile. Elvira Quintilla nos ofreció una primicia de las canciones que pronto va a grabar. Allí bailó todo el mundo. Los directivos de Villa Fontana, las azafatas, los vecinos, los que estábamos invitados, etc.

Así de bien lo pasamos. Hubo champán, hubo brindis, hubo flores para todas las señoras. Y, en fin, hubo lo que nos parece más importante de todo: hubo cordialidad, contacto humano. Eso que tanto se echa en falta. Eso que en Villa Fontana, afortunadamente, no se ha olvidado ni se olvidará nunca: que sus pisos, pensados para que sea de verdad agradable vivir en una casa, tienen algo más que esos tópicos aireados en la publicidad. Tienen algo más que moquetas, baños redondos, terrazas en los dormitorios o cocinas amuebladas. Eso es lo que se ve. Pero Villa Fontana también ofrece cosas que no se ven, pero que se sienten: la cordialidad, que no termina cuando el piso ha sido vendido; la amistad, la confianza entre todos, la certeza de que vivir en Villa Fontana es participar en una comunidad donde lo que más importa es el bienestar de un ser humano.

RUIZ LUCAS

★ El presidente de la comunidad y su esposa presidieron la agradable velada

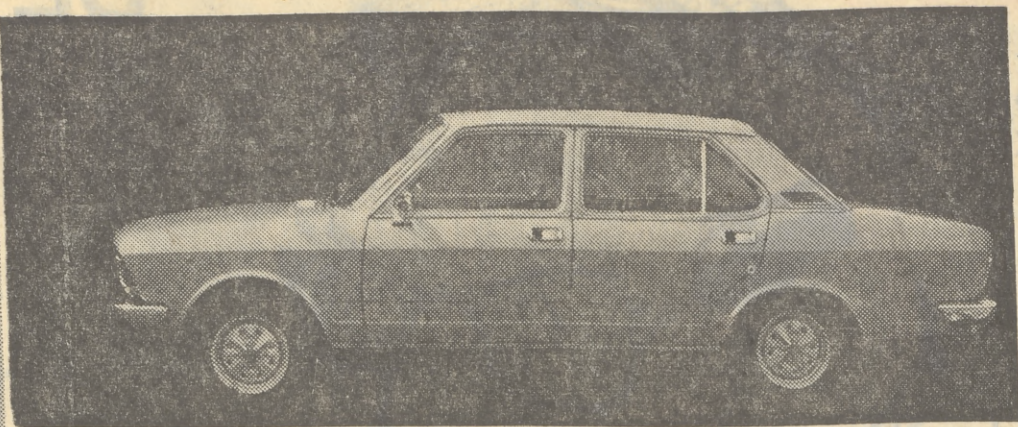
nos olvidar a los hombres nuestro eterno pacto con la Naturaleza, fuente de equilibrio, de paz, de reconciliación con nuestro origen y nuestro destino de seres humanos.

sea de paso, Carlitos —como cariñosamente llamamos a don Carlos Castillo, el «maitre» del restaurante—es un hombre absolutamente entregado a sus amigos y que, por otra parte,

todos a una, como debe ser, y así celebramos el primer aniversario de los que ya habitan el Villa Fontana. Luego empezó la velada, y estuvimos divirtiéndonos de lo lindo hasta las

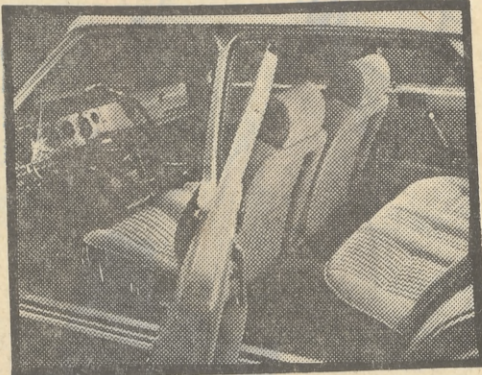


BANCO DE PRUEBAS



SEAT 132-1800

Lo mejor: elegancia, seguridad y poco consumo



En las actuales circunstancias, los dos factores que más interesan al estudiar un automóvil son seguridad y consumo. Ya ha pasado la época en la que el usuario de un automóvil de lujo no se preocupaba por la gasolina. Al precio que está, muy pocos bolsillos pueden ignorar este punto. Por otra parte, el lujo que incorpora el 132, su aspecto elegante y suntuoso, no es sino consecuencia de la elevación del nivel de vida.

Empezaremos hablando de la quinta velocidad. El nuevo Seat es un coche de andar muy rápido y todas las mediciones de consumo se han realizado con velocidades de cruceo muy superiores a los 100 kilómetros por hora. Sería ilógico medir el consumo a 80 ó 90 si se tiene en cuenta que el 132, girando al par máximo, con la quinta engranada, tiene una velocidad de 129 kilómetros por hora. Ir a 90, como se aconseja, es hacerle gastar más inútilmente, e incluso contradicho. La mayoría de los motores, y el del «132» no es excepción; tienen su consumo mínimo cuando giran a un régimen correspondiente al de par máximo o en sus proximidades. En el Seat el par se obtiene a 4.200 revoluciones por minuto, lo que equivale a 113,7 kilómetros por hora en cuarta y 129,1 en quinta. Reforzando esta característica, el segundo cuerpo del carburador sólo entra en funcionamiento cuando se superan los 140 kilómetros por hora aproximadamente. Al menos, en el plano teórico y en condiciones normales.

Si mantenemos constantemente velocidades de cruceo en torno a los 120 kilómetros por hora se obtiene un consumo de 8,5 litros a los 100 kilómetros, lo que constituye un grato récord habida cuenta de la categoría a que pertenece el «132». Para alcanzar los 11 litros hay que mantenerse continuamente a velocidades del orden de los 140 Km/h., lo que no es fácil sostener en España. Superando éstas, cosas que el Seat haría de por sí con gran facilidad, el consumo ronda los 13 litros, cifra nada exagerada si se tiene en cuenta que circular a 160 Km/h. es ir francamente rápido. Lo normal es que sólo vaya a 160 los breves momentos en que se adelanta a otro automóvil que marche a 120 ó 130, para luego bajar nosotros de nuevo a los 140. Por ello, el consumo se estabiliza en zonas medias, de 10 a 12 litros.

UN SEGURO EN AUTOPISTAS

La velocidad máxima que hemos cronometrado al «132» ha sido de 167,5 kilómetros por hora en cuarta velocidad. Este dato puede causar asombro, teniendo en cuenta que existe después una quinta velocidad, pero hay que tener en cuenta que esta última es una «super directa», que no está pensada para proporcionar más velocidad aún, sino una marcha económica sin forzar en lo más mínimo la mecánica. La velocidad máxima en quinta es de 165 kilómetros por hora, algo inferior, pero muy próxima a la máxima en cuarta. La ventaja es que se obtiene a un régimen de

Lo mejorable: colocación de rueda de repuesto y nivel sonoro a gran velocidad

giro del motor muy bajo. El «peligro» de las autopistas radica en que es fácil forzar excesivamente la mecánica, ya que se pueden mantener velocidades máximas con toda seguridad. En el «132», una vez engranada la quinta, el régimen de giro a velocidad máxima es de sólo 5.500 revoluciones por minuto. Si se tiene en cuenta que este motor puede girar sin sufrir daño alguno a 6.300 revoluciones, esta relación permite un giro «tranquilo» a 150 e incluso 160 Km/h. Los pasajeros van como rayos y el motor «ni se enter».

El motor del «132» tiene una elasticidad destacable, que se ve reforzada por el escalonamiento de las relaciones de la caja de cambios. A 3.000 revoluciones el par tiene ya un valor muy próximo al máximo, lo que permite disponer de una fuerza de empuje y una elasticidad considerable a bajas velocidades. Este régimen equivale a unas velocidades de 81 y 92 Km/h. en cuarta y quinta respectivamente, lo que se traduce en gran facilidad de recuperación en los adelantamientos. Las velocidades largas no requieren necesariamente rectas propias de autopistas.

Por lo que a estabilidad se refiere, el comportamiento es correcto y la tendencia subviradora prácticamente no se aprecia, ya que el reparto del peso sobre los ejes es muy equitativo. Mantener las trayectorias en curvas medias y rápidas no presenta problema alguno. Únicamente en curvas muy cerradas, con pavimento en malas condiciones, se aprecia un balanceo acentuado de la carrocería, en el caso de que se entre fuerte. La causa de este balanceo, que no afecta a la trayectoria, está en la adopción de unos tacos de goma que sustituyen a la barra estabilizadora. La acción de estos tacos puede ser criticada desde un punto de vista deportivo puro. Desde el punto de vista del confort, en conducción de tipo medio como corresponde a esta lujosa berlina, hay que alabar la acción de estos elementos.

En el nuevo Seat hay dos puntos que han sido cuidados con esmero: confort y sonoridad. A la acción de la suspensión viene a sumarse el acabado interior y el diseño de los asientos. La fir-

ma no se ha parado en barras y ha recurrido a los mismísimos asientos del Fiat 130 (el arma de que dispone la casa italiana para competir con los Mercedes 450, entre otros). La insonorización del habitáculo, unida a lo silencioso de la mecánica, hacen que el «132», no esté acompañado de ruidos salvo a alta velocidad, en que el viento se filtra por los perfiles de la calandra y los hace vibrar sordamente. También el amplio espejo exterior produce un fuerte silbido cuando se superan los 140 Km/h.

El sistema de frenos es de cuatro discos con circuitos independientes y asistencia por servofreno. De mucha progresividad y eficacia, sólo requieren un cuidado: la elección adecuada de pastillas. Las de origen son muy efectivas, pero hay que recomendar a los usuarios del «132» que en los posteriores cambios se aseguren de que las pastillas que les monten son las correspondientes a este modelo. De no hacerlo, el desgaste sería prematuro y en conducción deportiva po-

drían dar lugar a calentamiento y consiguiente pérdida de eficacia.

Un inconveniente que hemos detectado es la colocación de la rueda de repuesto, en horizontal sobre el fondo del piso del maletero. El depósito de gasolina es muy voluminoso; tanto que «se come» casi la cuarta parte de dicho maletero.

A lo largo de nuestra prueba hemos podido constatar el gran paso dado con el «132» en lo que a confort y suavidad se refiere. Este Seat se diferencia de lo ya conocido no sólo en precio, elevado con la opción de pintura metalizada, sino también en su forma de andar. Quizá el único punto en común con automóviles de categorías inferiores sea su bajo consumo, cosa muy de agradecer y que no afecta en lo más mínimo a la personalidad del modelo. La categoría de los litros ha entrado con buen pie en nuestro mercado.

M. P.



esto dicen

CIENCIA «FICCIÓN»

SEGUN los comentaristas galos del motor, los aparatos de radar establecidos en Francia no tienen ninguna garantía legal ni han sido controlados oficialmente hasta la fecha. En París se han estado retirando centenares de carnés de conducir durante tres meses por sobrepasar las limitaciones de unos aparatos reconocidos hasta ahora como inexactos. Únicamente en base a sus erróneos controles, sin otros testigos, se ha sancionado radicalmente, sin que hubiese el menor accidente, sin que se registrase grado de alcoholemia alguno, sin que el conductor hubiese sido san-

cionado con anterioridad. Una sanción gravísima a puro «dedo» de robot y, encima, equivocado.

Un decreto del 2 de enero reconoce este hecho al establecer el máximo de error tolerable a dichos aparatos. Todos aquellos radar que se «equivocan» en 5 kilómetros por hora para velocidades inferiores a 100 kilómetros y en un 5 por 100 para las superiores a 100 kilómetros por hora deberán ser retirados del servicio. Se cree que, de llevarse a cabo esta medida tan a rajatabla como las aludidas sanciones, los controles se van a quedar en cuadro.

PERJUICIOS DEL CARRIL

Los carriles del tranvía fueron levantados por su indudable perjuicio a la circulación, aunque permitían un transporte auténticamente masivo y barato (además de no gastar petróleo ni contaminar). Pero la libertad de movimientos en las calles exigía nuevos métodos. Como el hombre es el único animal capaz de tropezar dos veces

en la misma piedra, ahora se ha establecido un carril semejante, agravado por el hecho de que los demás vehículos de servicio público —léase taxis— no pueden utilizarlo. Por el contrario, los neotranvías (los autobuses) utilizan toda la calle cuando les place, incluso en adelantamientos competitivos. Esto, que estaba desterrado, se está volviendo a ver en la avenida del Generalísimo. Como para echar sal a la herida.

Miles de automovilistas se quejan del «sólo bus» de la Gran Vía. Pero, con nombre y apellidos, en un «Informe» de PUEBLO (25 de enero). Antonio Goyanes (vendedor de Prensa) dijo: «Sólo por la mañana he perdido más de cincuenta clientes fijos; por la tarde, otros tantos». El comerciante José Hernández: «La verdad es que nos molesta mucho. Ahora tenemos que utilizar carretillas. ¡Imagínese cuando la mayoría de los comercios utilicen carretillas!» Basilio Gassent, jefe de programas de Radio Madrid: «Está hecho con muy buena voluntad, pero supone entorpecer la circulación».



CONSULTORIO

¿QUE QUIERE USTED SABER?

RECONOCIMIENTO PARA RENOVAR CARNET

Tengo carnet de conducir de segunda clase desde hace doce años, y tendré que renovarlo dentro de poco. Pero desde hace dos años tengo que usar un aparato para oír, y con él puesto oigo perfectamente. Ahora bien, al renovar el permiso de conducir, en el certificado médico, tendré que poner el uso de dicho aparato. ¿Tendré dificultades para la renovación de dicho permiso?

Esta es mi pregunta, por lo que les agradecería que me contestaran.

Muy agradecido, A. D. (Almendralejo).

RESPUESTA.—Su caso es muy normal; no debe preocuparle en absoluto. Es lógico que en el certificado médico conste su necesidad de usar un aparato para oír. Con arreglo a la nueva circunstancia, le harán un reconocimiento especial en la Jefatura Provincial de Sanidad, y con el certificado que obtenga le renovarán a usted el permiso, haciendo que conste en él la obligación de usar dicho aparato corrector, con arreglo a las prescripciones del artículo 263, 1, del Código de Circulación. Para no dar pasos en falso, conviene que, con tiempo, antes de que caduque el permiso, indague en el Servicio de Información de la Jefatura de Tráfico cuándo y dónde tienen que hacerle el reconocimiento. Haga lo que procede y no tendrá problemas.

CINTURON UTILIZABLE

Les ruego me indiquen si el cinturón de seguridad que tengo, que responde a los siguientes datos de fabricación, se puede usar correctamente: Fabricado bajo las normas internacionales de seguridad. Homologado en España según el «B. O. del Estado» número 167, de fecha 14-7-1973. Efcia. C/4/5, Silca.

Firma Alejandro Gavela Alvarez, de Orense.

RESPUESTA:

Si las referencias que nos proporciona van grabadas en los cinturones que usted posee, está completamente dentro de las normas vigentes. La obligación de homologar los cinturones fue establecida por orden de 31 de julio de 1965 («B. O. E.» 9-8-65). En dicha orden se admite incluso la posibilidad de seguir utilizando cinturones que no tengan contraseña de homologación, siempre que el tipo correspondiente de cinturón fuese homologado de acuerdo con lo dispuesto en la misma. Los suyos entran claramente dentro de esta tolerancia. Tenga en cuenta que su homologación es válida para España, puesto que la orden sobre adaptación a los acuerdos de Ginebra es de 28 de julio de 1973, y los internacionalmente válidos tienen que llevar la contraseña «E» en vez de la «C». Está claro también que los cinturones fabricados antes del 10 de agosto de 1965 no necesitan llevar contraseña, siempre que correspondan a tipos homologados posteriormente. La marca Silca tiene homologados: el ICS Diagonal (contraseña C-1); CCS Diagonal (contraseña C-2); A11CS Diagonal (contraseña C-3); CCS Combinado (contraseña C-4); y A62CS Combinado (contraseña C-5). También lo están los C-37 y C-39. Puede usar usted sus cinturones. Le aconsejamos, además, que los use de forma efectiva por carretera y ciudad.

A LOS 78 AÑOS

DE EDAD

HOLLYWOOD. — El cómico Groucho Marx, de setenta y ocho años de edad, que en sus cuarenta y cinco años de actor de cine no había recibido nunca un Oscar, recibirá una recompensa especial en los actos que la Academia celebre el 2 de abril. Se concederá el Oscar honorario a Marx por su «brillante creatividad y por los incalificables logros de los hermanos Marx en el arte de la cinematografía cómica», ha explicado un portavoz de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas. (De los periódicos.)

CORRIA el año 1895 cuando el 2 de octubre, en Nueva York, nació Julius Henry Marx, que luego se llamaría artísticamente Groucho Marx. Echando mano de «Groucho and me» («Groucho y yo»), la delirante autobiografía que nuestro hombre publicó en 1959 (editada también en nuestro país), el autor señala: «Aunque es del dominio público, creo que puedo anunciar que nací a muy temprana edad. Antes de tener tiempo para lamentarlo, había alcanzado los cuatro años y medio.» Le habían precedido Leonard (Chico), el 22 de marzo de 1891, y Arthur (Harpo), el 23 de noviembre de 1893. A éstos siguió Groucho, y Herbert (Zeppo) vio la luz el 25 de febrero de 1901. Otro hermano (Gummo) nació en 1894, y nunca actuó en el cine.

Su familia era judía, procedente de Alemania. El padre fue sastre: «Pero no era un sastre corriente. Su récord de sastre más inútil que Yorkville ha llegado a producir no ha sido nunca superado. Era el único sastre del que he oído hablar que rehusara emplear la cinta métrica. Nuestro

vecindario estaba lleno de clientes de papi. Era fácil reconocerlos por la calle, porque todos andaban con una pierna del pantalón más larga que la otra.»

Groucho y Gummo fueron los primeros que saltaron de una forma efectiva al mundo del espectáculo: junto con una muchacha que cantaba de soprano, formaron un trio que se denominó Los Tres Ruiseñores. Luego se incorporó Zeppo, y el conjunto se llamó Los Cuatro Ruiseñores.

En 1910 se constituyó el grupo definitivo de Los Cuatro Hermanos Marx,

que recorrieron los Estados Unidos con «sketches» musicales. Se llamaban «Tab Shows».

En 1918 escribieron una revista, que titularon «Mrs. Green's Reception», que fracasó estrepitosamente. Entonces Harpo y Gummo se alistaron en el Ejército, mientras Groucho y Chico recorrieron los campamentos militares haciendo reír a los soldados. En 1923 consiguieron debutar en Broadway, con el dinero que puso un fabricante de arenques, que quería lanzar al teatro a su amante.

Groucho ha explicado cuándo comenzó a fumar cigarrillos puros: «Los primeros eran de Pittsburgh. Eran largos, delgados y negros como el alquitrán (y el parecido no terminaba aquí). Daban tres por cinco centavos (...). No era el gusto lo que me chiflaba, pero tenía la impre-



UN OSCAR PARA GROUCHO MARX



Con él y sus hermanos entró en el cine el espíritu del absurdo y la destrucción



sión de que daban un aspecto más varonil. Con uno en la boca, no había posibilidad de ser confundido con una chica.»

Tras su éxito rotundo en Nueva York con «Los cuatro cocos», la Paramount llevó la obra al cine en 1929.

Uno de los rasgos más acusados de la fisonomía de Groucho Marx es el bigote, que era pintado. Al poco tiempo de llegar a Hollywood se le dijo que tendría que prescindir del mismo: «En la pantalla, nadie ha llevado nunca un bigote negro pintado. El público no está acostumbrado a algo tan evidentemente falso y no se lo creerá.» «De todos modos, el público no nos creará ni a nosotros —respondió Groucho—. Lo único que hace es reírse, y al fin y al cabo, ¿no se nos paga por eso?» Finalmente, transigió y rodó una película experimental, que fue proyectada en un cine local. El público no pareció preocuparse por el mostacho.

De los cuatro hermanos Marx, el que supo permanecer a lo largo de los años fue Groucho, aunque el más delicioso, quizá, fuera Harpo. Groucho era el eje de las películas, con sus cejas, sus gafas, su bigote y su levita, jun-

to a su «andar inclinado y raído de piel roja anquilosado». Harpo (que tomó este nombre por tocar el arpa), con su peluca amarillenta y su mudez, «estaba poseído por el frenesí de la destrucción, la glotonería y la salacidad». Chico, con su gorro cónico, tenía todo el tipo del italiano emigrado. Zeppo, que se retiró pronto, era el galán aséptico e impersonal.

Se ha escrito que la irrupción de los hermanos Marx en la pantalla fue un gran acontecimiento. «Estos comediantes ya experimentados continuaron después de Mack Sennet la tradición de la insensata comicidad anglosajona, y hasta rebasaron los límites de lo insensato.» Con ellos entró en el cine el espíritu de la destrucción. Redomados anarquistas, se autoerigieron en «sumos sacerdotes de la destrucción y alegres profanadores de toda suerte de valores». Ejercieron la destrucción como terapia.

¿Cuál fue la culminación de la obra de los Marx, cinematográficamente hablando? Georges Sadoul, el teórico francés, apunta sobre «Sopa de ganso», donde Groucho encarnaba a un dictador. La declaración de guerra, con su Parlamento que cantaba y bailaba al ritmo de un espíritu negro («¡Queremos la guerra!»), valía tanto como la batalla extravagante en que el general Groucho, después de haber tirado sobre sus propias tropas, compraba por un dólar el silencio de los testigos; «Una noche en la ópera» es una buena muestra «de la liberación de nuestros peores instintos aunque ya empezaban a dar señales de fatiga».

Su filmografía no es muy abundante, pero está repleta de títulos que cada uno recuerda por un motivo diferente. Ahí figuran «Plumas de caballo», «Una noche en la ópera», «Un día en las carreras», «Los hermanos Marx en el Oeste», «Tienda de locuras» y «Una noche en Casablanca», que fue su canto del cisne. Lo cuenta Groucho: «Un día, después de una sesión especialmente dura, decidimos que marcháramos ya cuesta abajo y que iba siendo hora de que nos retirásemos mientras seguíamos parcialmente vivos.» Corría el año 1946.

Villegas López ha dicho que la comicidad de los Marx tiene un origen verbal, como la de casi todos los cómicos surgidos después del sonoro, venidos del escenario y, más tarde, de la televisión.

Todos recordamos y celebramos frases como «¡Es la guerra!», «¡Más madera!», «¿Cómo conserva usted su juventud? Ella es la que me conserva a mí», «O este hombre está muerto o mi reloj parado», «Me gustaría estar de nuevo en la selva, donde los hombres son monos».

Una de las anécdotas más populares de Groucho se refiere a cuando solicitó ser admitido como socio en un club muy exclusivo en Nueva York. Al comunicárselo le que había sido aceptado, declaró que ningún club con buena reputación aceptaría a un Groucho Marx como socio, y que no podía pertenecer a un club que no poseyera una reputación intachable. Y presentó su renuncia.

Sirva lo escrito anteriormente como una mera aproximación a un personaje. Groucho Marx, representación de todos los hermanos, corrosivo y demoleedor, a quien ciertamente el Oscar honorífico que se le ha concedido solamente es una superflua satisfacción, porque su nombre está escrito con letras de oro en la historia del cine.

OLIVER