

Exija esta marca

Este es el REFUERZO PATENTADO del SOMMIER NUMANCIA

Fabricado para dormir bien

DE VENTA EN TODA ESPAÑA EN CASAS DE CAMAS Y MUEBLES

Reclamo imitación. Exija el NUMANCIA patentado.

La corrida de ayer

DESDE CASTILLA

HOCES Y RASTROJERAS

por José Sanz y Díaz.

Agosto. Tres. Medio día en las pardas llanuras de Castilla. A un lado, Peralejos, la villa ancestral que duerme su abulia a dos kilómetros del Tajo. En las eras, entre las hacinas de mies, las parvas primeras y el tamo de los montones, los hombres de la llanura que esculpió Julio Antonio los campesinos de calzas cortas y media blanca, con su pañuelo anudado a la cabeza, cuando no se tocan con el gorro típico de piel de cordero esos pobres labriegos del antiguo Señorío de Molina que son, espiritualmente, los mismos que labraron las vastas heredades de los Laras, Quiñones y Cuevas, o apacentaron las cabañas pecuarias de la «Casa Grande» de los Arauces; y su resignación ante el hambre contenida a través de tantos siglos les da un aspecto lamentable de seres ignotos que acatan la voluntad del cacique despreciable, es hijuela e inconsciente transformación de su fidelidad a Señorío natural de antaño. En estos parajes inclementes, calcinados por soles implacables, con aldeas tendidas perezosamente al borde de los senderos, los hombres—como árboles y ganado—mueren y se suceden olvidados, aferrados al terruño, sin rendir la utilidad de que pudieran ser capaces.

Por doquier, inmensas rastrojeras amarillentas que trepan a las colinas y descienden a la llanura y se repliegan en la hononada donde brillan al sol los tenues espejillos de un regato. Ni un árbol ni una sombra en el verde socarrado de los ribazos. Tan solo algún espiño enfermo, por falta de agua y sobra de sol, o alguna zarza enana, a cuyo torno se acogen los hatos de los «peones» (segadores) en un anhelo imposible de frescor. Brillan las hoces al impulso rítmico de los brazos cortidos y las espigas doradas inclinan sus rubias cabeceitas dispuestas al sacrificio. Carlea un perro sediento. Pone el sol de las doce ventosas de fuego en las espaldas de los forzados. Pasan bestias cargadas de mies por las rutas cercanas y culebreantes. Las cigarras entonan el más monótono de sus cantos subidas en los cardos gigantes o escondidas en las grietas de los peñascos. La calma suicida del árido paisaje de estas tierras pobres, labores viejas de la Nueva Castilla, no la altera el más suave murmullo del viento ni la sombra fugaz de una tenue nubecilla. Sobre el torso desnudo de una colina yerma, unas cuantas masías y corraledas, desde cuyo lugar nos llegan los ecos de

Sección religiosa

SANTORAL

AGOSTO
6
MARTES

La Transfiguración de N. S. J.— Santos Sixto II, mr., Hormisdas, pp.; Esteban, ab. Felcísimo, Agapito, des.; Justo, Pastor, niños.

La misa y oficio divino son de la Transfiguración de N. S. J. C., titular de la S. I. Catedral, con rito doble de primera clase, octava y color blanco.

CULTOS

S. I. Catedral. A las nueve y media procesión claustral, misa solemne con sermón.

Cuarenta Horas

Se celebran en el convento de la Encarnación con exposición a las siete de la mañana y reserva a las seis de la tarde.

los cencerros de un rebaño que se te...

Más hoces. Más rastrojeras. Más esclavos irredentos del terruño en los últimos tajos de avena, «silenciosos», sumisos, honrados y leales, como pecheros para quienes en balde han pasado las convulsiones de la revolución sin mayúscula.

Si el cronista supiera manejar los pinceles, hubiera pintado este gran cuadro a la primera impresionista. No nos gusta «La siega» de Gonzalo Bilbao, por demasiado terminada, ni la otra «isega» de Pedro Brueghel, que se guarda en el Museo Metropolitano de Nueva York. Estos pintores no supieron ver, los deslumbró la luz y el dolor, este cuadro terriblemente torturante en que la Naturaleza somete a suplicio al individuo. Algo mejor supo verlo, sintiéndolo hasta el paroxismo, el gran escritor portugués Fialho d'Almeida en su obra «Ceifeiros» (segadores), en la cual describe de una manera impresionante la siega en Alentejo. «Comienza entonces—dice—el pavoroso espectáculo de la naturaleza, de los hombres torturados a fuego para expiar el crimen de haberla dado uno fono y el otro en insistir en vivir de él».

«La siega» el auto sacramental del Lope de Vega, a pesar de tanta literatura como hicieron en su torno Menéndez y Pelayo, Teickner, Pedroso Dohrn y Aguiló, ya no nos convence tanto.

Y es que el artista y el literato que quieren pintar o escribir estos cuadros vivos de trabajo y asfixia, han

Préstamos amortizables

En toda España, en HIPOTECA, documento privado y letra, sobre fincas urbanas y rústicas, solares, recibos de alquiler y negocios, facilitando el CAPITAL desde un 5 y medio por 100, con largos plazos de devolución. Compra-venta de toda clase de fincas. Información gratis y absoluta reserva

CREDITO HISPANO, Consejo Cierto, 265. - TEL. 34.931. - BARCELONA.

Últimas publicaciones

Sánchez Freije.— Pedagogía e higiene escolar. Con grabados. 22 ptas.

Ley Municipal.— Ley de Bases de 10 de julio de 1935. «Edición Oficia», 1 pta.

Trave.— Estudios sobre la peseta y los cambios. 5 ptas.

Cuber.— Melquiades Alvarez. El orador. El político. Sus ideales, 5 ptas.

Editorial Reus S. A.

Academia: Preciados, 1

Libros: Preciados, 6

Apartado 12.250.—Madrid

NO OLVIDE USTED QUE SON

los tomos que forman un ejemplar del



ANUARIO GENERAL DE ESPAÑA

(Bailly-Ballière—Riora)

Datos del Comercio, Industria, Profesiones, etc. de España y Posesiones

UNAS 8.600 PÁGINAS
MÁS DE 3.500.000 DATOS
MAPAS GEOGRÁFICOS—INDICES
SECCIÓN EXTRANJERA
o pequeño Directorio Universal

Precio de un ejemplar completo: CIENTO PESETAS (franco de portes en toda España)

¡SI QUIERE ANUNCIAR CON EFICACIA, ANUNCIE EN ESTE ANUARIO!

Anuarios Bailly-Ballière y Hija Reunidos, S. A. Enrique Granados, 86 y 88—BARCELONA

¿CALLOS?

usando solo tres días el patentado

UNGUENTO MAGICO

desaparecen totalmente callos y durezas, ojos de gallo, verrugas y juanetes

Hay muchas imitaciones ineficaces. En todas partes, 1'60 pts. por correo, 2 pts.

FARMACIA PUERTO.—Plaza San Ildefonso, 5. MADRID

de vivir primero estas vidas miserables y hostiles a cuanto signifique algo del bienestar a que todos los seres humanos, por humildes que sean, tienen derecho. De lo contrario, ¿cómo llegar a comprender al inmenso dolor de estas gentes en medio de un páramo civilizado?

Agosto. Mediodía. Castilla la Nueva. Rastrojeras amarillentas de dolor de ira. Hoces que centellean en el espacio como un signo de amenaza y de interrogación...

Balneario Santiuste

Se preparan en el acto baños a placer y los medicinales que los señores Médicos prescriban.

Conocidos son los sorprendentes resultados de alivio y curación con los baños sulfurosos a las temperaturas prescritas, en las enfermedades de carácter reumático.

Los enfermos pobres de la provincia pueden pedir en la Administración del BALNEARIO expedientes impresos para solicitar los baños de las Corporaciones respectivas.

El comerciante y el industrial que se anuncia en la prensa busca, como es lógico, la venta de sus artículos. Ocio es decir que recomendamos con todo interés a nuestros amigos los establecimientos y productos que se anuncian en

“EL DIARIO DE AVILA”

Compañía del Pacífico

Para Habana, Canal de Panamá, La Libertad, Paita, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso, saldrá del puerto de Santander,

Motonave «Reina del Pacifico», 1 septbre.

Vapor «Orduña», 22 de septiembre

Vapor «Orbita», 13 de octubre

Admiten pasaje de lujo, primera, segunda y tercera clase y carga.

Para informes dirigirse a sus agentes en Santander:

HIJOS DE BASTERRECHEA, Paseo de Pereda, 9
TELEFONO 34-41

BALNEARIO

Caldas de Bes ya
(Santander)

Temperatura: 35 y 37 grados
Artritis. Reumatismo. Ciática.
Catarros bronquiales.

Gran Hotel, todo confort
A 70 metros estación ferrocarril Norte.

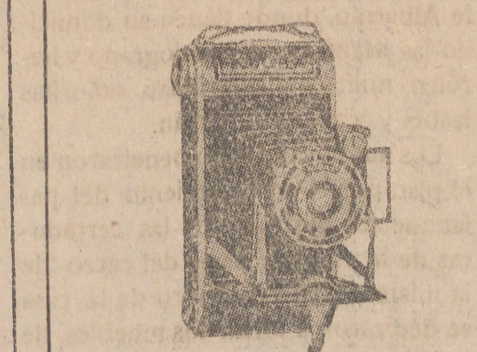
Recordatorios de 1.ª Comunion
Ultimos modelos
Imprenta de Senén Martín

BALNEARIO

Alceda-Ontaneda
(SANTANDER)

Piel. Vías respiratorias.
Artritis
GRAN HOTEL ONTANEDA
Esmerado trato.

El «Kodak» Junior 620



con anastigmático F. 7.7
Pesetas 75

es una maravilla de precisión y sencillez. Cómodo, ligero y elegante, todos sus mecanismos han sido estudiados a fin de que el aficionado no tenga más que dar al disparador, para obtener fotografías perfectas de 6x9 cm.

FRANCISCO KAISER
AVILA

Balneario de Ledesma

GRAN HOTEL. Reumatismo en todas sus formas, ciática, parálisis, escrofulismo, herpetismo, catarros. Coche estación Salamanca. Hay dos cocinas y dos comedores independientes para los que comen por su cuenta. Pidan billete ida y vuelta 30 días.

AGUAS MINERALES NATURALES PURGANTES DEPURATIVAS.

“LA FAVORITA” CARABAÑA “LA FAVORITA”

PROPIETARIOS: HIJOS DE R. J. CHÁVARRI.
ANTONIO MAURA. 12. MADRID

JABON SALES DE CARABAÑA: PASTILLA 1,25 Y 0.80 PESETAS

