

**IMPONGAMOS**  
la solidaridad de los  
españoles en la miseria  
y en la abundancia!

**Diario del trabajo nacional**

Año II.—Núm. 458 •• Madrid, miércoles 24 de diciembre de 1941 •• Redacción y Administración, Narváez, 72. Teléfono 62600. •• Precio, 25 céntimos

## Wake, totalmente ocupada por los japoneses

### GRANDES CONTINGENTES DE TROPAS continúan desembarcando en Filipinas

#### CRECEN EN INTENSIDAD LOS COMBATES

TOKIO, 24.—El Cuartel General Imperial comunica que la isla de Wake ha sido totalmente ocupada por las fuerzas japonesas en el curso de la jornada del 23 de diciembre.

También comunica que las tropas japonesas han realizado un nuevo desembarco en un punto de Luzón para cooperar con las fuerzas desembarcadas en el Sur y el Norte de la isla. (Efe.)

## Desembarco a 110 kilómetros de Manila

NUEVA YORK, 24.—Oficialmente se anuncia que las fuerzas japonesas han desembarcado con grandes contingentes en los alrededores de Antimanan, a 110 kilómetros en línea recta al suroeste de Manila.

Asimismo se comunica que al norte de Luzón han continuado los intensos combates, donde las fuerzas niponas ejercen intensa presión. La actividad aérea en

esta región ha sido particularmente intensa durante todo el día por parte de las fuerzas aéreas imperiales.

Un gran número de buques de transporte japoneses han sido observados en las proximidades de Bantangas. (Efe.)

### En la margen oriental del Lingayen

WASHINGTON, 24.—Comunicado del Departamento de Guerra: "Filipinas: Los combates en la margen oriental del golfo de Lingayen crecen en intensidad. El invasor utiliza tanques ligeros en los vigorosos ataques que realiza al sur de Agoo. Los aviones japoneses han mostrado particular actividad en apoyo de las operaciones terrestres y de desembarco. Los bombarderos norteamericanos han atacado varios mercantes japoneses frente a Davao. Los resultados no han podido ser observados.

En los demás sectores no se ha registrado novedad alguna." (Efe.)

### La política turca no ha sufrido modificación alguna

ANGORA, 24.—La política turca no ha sufrido modificación alguna ante los últimos acontecimientos, declara en un artículo de carácter oficioso el diputado Falik Rifki. Añade que tampoco es probable que se produzca ningún cambio de actitud por ahora. (Efe.)

### Comité para el apoyo de Egipto a Inglaterra

TUNES, 24.—Un Comité encargado de estudiar la clase de apoyo que Egipto deberá prestar a Inglaterra ha sido formado en El Cairo. El referido Comité estará integrado por cuatro ingleses y dos egipcios, y los proyectos por él elaborados serán sometidos a la definitiva aprobación del Gobierno egipcio. Al parecer, Inglaterra solicita entre otras cosas que las fuerzas militares de Egipto se encarguen de los trabajos de arreglo de carreteras y puentes y de la defensa pasiva. (Efe.)

## Ipoh, gravemente amenazado

### Fuerte presión hacia el Sur en el frente de Malasia

TOKIO, 24.—Todos los diarios de la mañana se ocupan en sus ediciones del avance de las tropas japonesas en todos los frentes. Hacen resaltar que las unidades niponas ejercen una fuerte presión hacia el Sur en el frente de Malasia, y registran el hecho de que Ipoh, situado a 120 kilómetros de Penang, se encuentra gravemente amenazado. En los titulares se hace notar que las fuerzas japonesas vencen a las norteamericanas sobre las Filipinas. Todos los diarios publican las primeras fotografías de los ataques contra los aeródromos de Malasia, de los combates en Hong-Kong y de la conquista de Davao. Las fotografías tomadas desde pequeña altura muestran los efectos logrados por los ataques japoneses contra los aeródromos adversarios, y otras hechas en Hong-Kong representan a parte de la ciudad en llamas, mientras los tanques japoneses apoyan el avance de la Infantería. (Efe.)

### Dinamarca y Finlandia han firmado un Tratado comercial

COPENHAGUE, 24.—Dinamarca y Finlandia han firmado un Tratado comercial, según se anuncia oficialmente. Dinamarca exportará mantas, lana, carne, queso y licores y recibirá de Finlandia maderas, porcelanas y metales. (Efe.)

### La alianza anglosoviética con el Irán será firmada el lunes

ANGORA, 24.—El Tratado de alianza anglosoviética con el Irán será firmado el lunes, después de cuatro meses de negociaciones, declaran los círculos políticos turcos. Añaden que, al parecer, el Irán ha obtenido algunas concesiones, entre otras, la ayuda financiera por parte de la Inglaterra, y la promesa formal de que el territorio será evacuado al terminar las hostilidades.

Los círculos políticos turcos esperan que el Tratado así concebido será ratificado por el Parlamento.

### Gran tempestad

TOKIO, 24.—El Cuartel General Imperial anuncia que las tropas japonesas ocuparon Wake en medio de una gran tempestad. Dos destructores nipones que protegían el desembarco resultaron hundidos en lucha con la guarnición norteamericana de la isla. (Efe.)

### Actividad de la aviación japonesa

TOKIO, 24.—Durante toda la jornada la aviación japonesa ha bombardeado los objetivos militares de la isla Tung-Lung, situada al este de Hong-Kong. Los aparatos nipones partían para estas operaciones de una base del Sur de China.

La aviación japonesa ha realizado ataques en masa contra Rangún. Sobre dicha ciudad se registraron combates aéreos, en los que fueron derribados algunos aviones de caza ingleses. Todos los aparatos nipones han regresado a sus bases. (Efe.)

### Transportes hundidos

MANILA, 24.—Tres transportes japoneses completamente llenos de soldados han sido hundidos por las fuerzas norteamericanas en el golfo de Lingayen, cuando las tropas niponas intentaban un nuevo desembarco. (Efe.)

### Llega a Pearl Harbour la Comisión yanqui de responsabilidades

RIO DE JANEIRO, 24.—La Comisión norteamericana encargada de fijar las responsabilidades por los franceses de Pearl Harbour durante el ataque japonés ha llegado a Honolulu. (Efe.)

### Mañana no se publicará "PUEBLO"

Con motivo de la festividad que el orbe católico celebra, mañana no se publicará nuestro diario.

### Las fiestas de Pascua se celebrarán en toda España con fervor

Hoy se celebra en toda España con gran fervor y emotivos actos la fiesta de la Cristiandad. En Madrid, la Junta de Beneficencia del distrito de Buenavista hará un reparto extraordinario entre los necesitados; Bilbao distribuirá cinco mil lotes de ropa. En otras provincias Auxilio Social colabora con las autoridades para que en los hogares no falte la tradicional cena. En Sevilla el Frente de Juventudes anunció con una brillante comitiva de pregoneros que recorrió las principales calles de la ciudad la instalación de su Nacimiento.

## Churchill y Roosevelt, ante el "Arbol de Noel de LA COMUNIDAD"

### No se ocuparán de problemas de la postguerra

WASHINGTON, 24.—Churchill hará uso de la palabra al mediodía (hora local), junto con Roosevelt, ante el "Arbol de Noel de la Comunidad", según ha declarado Early, secretario de la Casa Blanca.

Triple tema. Las conversaciones actualmente en curso entre Churchill y Roosevelt tienen un triple tema, según los círculos políticos norteamericanos.

En primer lugar, ha sido abordado el tema de la común defensa de las bases angloamericanas del Pacífico amenazadas por el avance japonés, particularmente Singapur y Filipinas.

En segundo lugar se discute la eventual protección de los puntos de Europa u otro Continente que pudieran ser atacados por Alemania, singularmente el Mediterráneo o en pleno Atlántico.

Y, finalmente, trata de establecerse una estrategia general y una ordenación de los recursos respectivos de Inglaterra y los Estados Unidos para que sean utilizados y enviados a los puntos donde más urgente sea su presencia.

División de opiniones. Los círculos políticos norteamericanos declaran con respecto al primer punto, que hay división de opiniones, ya que unos opinan que la defensa de Singapur es más importante que la de las Filipinas, mientras que otros se manifiestan partidarios de la defensa a ultranza de las islas por oposición a base naval británica de Malasia.

Conferencia de Prensa. Roosevelt y Churchill, en la conferencia de Prensa, han declarado que en sus conversaciones no se ocuparán de problemas de la postguerra, ya que estiman que el momento de las discusiones no ha llegado. Añadieron que por el momento se ocupan de los problemas de la guerra. (Efe.)

## IMPORTANTES DECLARACIONES de Von Ribbentrop

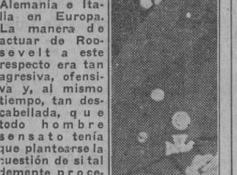
### LUCHA SIN CUARTEL contra la plutocracia y el comunismo

#### UN RECUERDO A LA DIVISION AZUL

Reproducimos, para general conocimiento de nuestros lectores, las importantes declaraciones que el ministro de Asuntos Exteriores de Reich, Von Ribbentrop, ha concedido a un periodista español, corresponsal de la Agencia Efe.

En primer lugar preguntó al ministro de Asuntos Exteriores sobre la entrada en la guerra del Japón y Norteamérica:

El señor ministro de Asuntos Exteriores contestó: "La culpa de esta expansión le inculca por entero al Sr. Roosevelt, que quiere arrojarse al Japón sus fuentes naturales de materias primas y escribir al pueblo japonés en Asia Oriental, la ley de los millones de Wall Street. En concreto, quería estrangular al Japón, precisamente igual que Churchill y Roosevelt quisieron estrangular a Alemania e Italia en Europa. La política de actuación de Roosevelt a este respecto era tan agresiva ofensiva y, al mismo tiempo, tan descabellada, que todo hombre sensato tenía que plantearse la cuestión de si tal o cual medida podía salir de un cerebro normal. Se me ha dicho que desde hace algún tiempo mister Roosevelt padece de alucinaciones, cada vez más fuertes. Y, efectivamente, en los últimos años ha seguido una política que, con respecto a sus amigos, sólo puede ser calificada de manía de grandeza, y frente a sus enemigos de manía posesoria. En todos los rincones de la Tierra en los que ni él ni su país tenían nada que ver se entrometió. A cualquiera que observe la política exterior de Roosevelt en este último tiempo le acudirán a la imaginación involuntariamente la conducta de aquel conocido matón yanqui que entra en una casa de huéspedes, se desenvuelve con sus dólares como un gran señor, arrojándole todo e importunando a todo el mundo, hasta que se harta uno de los presentes y en un abrir de boca pone fuera de combate a este matón. Ahora, mister Roosevelt ha recibido un golpe del que ya nunca se podrá reponer tan fácilmente: en los tres primeros días de hostilidades los



VON RIBBENTROP

### COLABORACION DEL EJE CON EL JAPON

¿Puede usted decirme, señor ministro, cómo se llegó a esta colaboración entre el Eje y el Japón? ¿Fue preparada ya desde hace tiempo para, como afirman los enemigos de Alemania, asistir un día un golpe con esta combinación a los demócratas? "No hay nada más falso que tal afirmación—asegura el ministro con especial energía—. Con mucho gusto le contaré qué curso han tenido los acontecimientos, ya que, desde hace años, por encargo del Führer, vengo ocupándome de esta cuestión. Ya a raíz de la subida al Poder del Nacionalsozialismo la política exterior alemana fué decisivamente influida por el irreconciliable antagonismo que existía entre el bolchevismo y de sus representantes del Komintern en Moscú. Por este motivo, ya en el año 1933, y por deseo del Führer, establecí los primeros lazos con Tokio; encontrándome allí una plena comprensión para nuestros esfuerzos de aunar a

(Pasa a la página 4.)

## NOCHEBUENA

DE todos los regalos celestiales que Dios, al nacer a carne mortal, trajo a la tierra, ninguno tan ansiado hoy como la paz. Y no ya solamente la paz que haga callar el estruendo de los cañones, sino aquella precisamente que instale otra vez el amor en las gentes de las diversas naciones. De poco serviría la paz material si los espíritus no deponen el odio. No basta que el comercio pueda reanudar su vida normal de una a otra banda de los mares, ni que los estómagos dejen de gritar su hambre. Es preciso, además y sobre todo, que un nuevo entendimiento cristiano de la vida destierre del corazón humano el egoísmo que hace proliferar injusticias. ¿De qué serviría una paz que llevara en sí el germen de tempestades ciertas para fecha no lejana? La paz que el Mundo necesita no la traerán las mixtificaciones diplomáticas, sino aquella inexorable política que a cada pueblo proporcione una misión que cumplir en la Historia. Si es justa, bien venida sea la paz que impongan con su fuerza las armas hoy en combate.

Nunca como en esta hora histórica el Mundo vivió sumido en incertidumbre tan desconcertante. Ya no es sólo la guerra, que arrasa campos y ciudades y hunde en la ruina material a las gentes, lo que empavorece el ánimo mejor templado para el sufrimiento. Es que se desploman, uno tras otro, aquellos valores que a la sociedad vivifican, y vemos el deprimente espectáculo del honor en venta, de la miseria explotada por tahures de ventaja, del estraperlo erigido en sistema moral de muchos grupos que más que de hombres parecen de fieras, según olvidan la ley elemental del amor al prójimo. La paz ha abandonado a esta desgraciada humanidad de 1941. Por conservar un décrepito tinglado de injusticias, algunas naciones que se apoyaban en la fuerza del becerro de oro quisieron condenar al hambre al Mundo. Las consecuencias últimas son imprevisibles; pero estamos seguros que sin la cohesión inescindible de media docena de pueblos la guerra no traería más que la barbarie comunista sobre las masas humanas que sobrevivían a la catástrofe. Desde las terribles centurias de la primera mitad del medioevo, en que Europa asistió horrorizada a la desaparición de los últimos restos del Imperio romano, triturados por las invasiones de las hordas de Oriente, jamás los hombres se habían encerrado con un futuro tan negro como el que hoy se extiende ante nosotros. Las almas están bloqueadas por la angustia. Y en este caos no hay otro consuelo cierto que la promesa evangélica dada, hoy hace mil novecientos cuarenta y un años, solemnemente por los ángeles al anunciar el nacimiento de Jesús: ¡Paz a los hombres de buena voluntad!

¡Esta sí que es paz que no necesita ser impuesta por las armas ni negociada por los diplomáticos! Una condición solamente se precisa para gozarla: buena voluntad. Esa voluntad cabalmente que toma y sufre como propias las desgracias del prójimo. A fuer de fulguristas de insobornable exigencia revolucionaria, proclamamos que no hay posibilidad de que la auténtica paz descienda de los cielos sobre los españoles sin que previamente se transforme en caridad el egoísmo, la propiedad de los bienes en servicio al superior destino del pueblo, la injusticia en comprensión serena y humana. Desgraciadamente, esta Nochebuena no lo será para muchos compatriotas que acaso ni tengan alimento con que acallar el grito terrible del hambre ni hallen cobijo contra el frío. Piensen los afortunados que es injusto, radicalmente injusto, el lujo de ellos mientras sus prójimos carecen de los más elementales medios de vida humana. Piensen que hoy, por azares de la guerra mundial, hay en España muchas familias necesitadas. Ningún español puede festejar humanamente esta Navidad si no comparte su pan y su abrigo con aquellos que nada poseen. No se trata de llamar a la piedad de los corazones sensibles; es cuestión de justicia estricta hacer que en toda España las riquezas de los afortunados sirvan para dar de comer al hambriento y de vestir al desnudo. He aquí el modo único de que esta Navidad derrame la paz sobre todos los españoles.

## NAVIDAD EN LA FECHA EXCELSA de la FE y el RECOGIMIENTO HOGAREÑO



"La adoración de los Reyes Magos". (Cuadro de Filippino Lippi.)

Nuevamente el desfile imposible de las horas del calendario nos trae una fecha sacrosanta de fervor cristiano: la de la conmemoración de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. Hora solemne en los ámbitos del mundo católico, simbada de murmullos, de oraciones y de sencilla exaltación de vínculos familiares en la intimidad querida de cada hogar, junto al Nacimiento de figuras diminutas y de ríos de papel de plata que saluda la grey infantil con ingeniosos villancicos y contemplan los adultos con cierta melancolía al evocar la dorada edad. Por defender instantes como este, plenos de creencias religiosas y de sabor de tradición, se alzó un día frente a la horda la España sana. Y por mantenerlos en Europa, entera luchan ahora en los helados campos de Rusia nuestros héroicos voluntarios de la División Azul. Ventura y alegría para todos en la noche del advenimiento del Niño-Dios, efemérides que lleva un aura de dicha, incluso a los hogares de los humildes, ya que a ellos prometió el reino de los cielos el dulce Rabi de Galilea, nacido del vientre inmaculado de la Virgen María en el portal de Belén.

dos campos de Rusia nuestros héroicos voluntarios de la División Azul. Ventura y alegría para todos en la noche del advenimiento del Niño-Dios, efemérides que lleva un aura de dicha, incluso a los hogares de los humildes, ya que a ellos prometió el reino de los cielos el dulce Rabi de Galilea, nacido del vientre inmaculado de la Virgen María en el portal de Belén.

## ATAQUES Y CONTRAATAQUES EN EL ESTE

### LOS BOLCHEVIQUES, RECHAZADOS O CERCADOS

### El "Unicorn" fué el portaaviones hundido por el submarino de Bigalk

### BOMBARDEO DE MOSCÚ

CUARTEL GENERAL DEL FUHRER, 24.—Comunicado del Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas: "El enemigo ha continuado ayer sus ataques en el Este con el empleo de fuerzas considerables. Las fuerzas bolcheviques consiguen lograr avances nuestras líneas en algunos puntos, pero fueron rechazados en otros puntos o cercados. En otros puntos las concentraciones enemigas han sido dispersadas por nuestros propios ataques.

Los aviones de bombardeo han incendiado en la costa sur del mar Negro los depósitos de combustible y las instalaciones de la estación del puerto de Tuapse, y han efectuado ataques coronados por el éxito contra los transportes ferroviarios enemigos.

En el sector sur del frente Este, fuertes formaciones de la aviación alemana han intervenido en los combates terrestres y han ocasionado al enemigo pérdidas considerables en hombres y material.

Las columnas soviéticas que atravesaban el lago Ladoga sobre el hielo han sido bombardeadas día y noche.

En el extremo norte del frente oriental, formaciones de aviones de bombardeo alemanes han reducido al silencio las baterías enemigas y han destruido algunos transportes en el ferrocarril de Murmansk.

Moscú ha sido bombardeado de noche por la aviación alemana. En la lucha contra la Gran Bretaña los submarinos alemanes han hundido cuatro barcos mercantes enemigos—de ellos un gran transporte—con un total de 23.000 toneladas.

Ha podido comprobarse que el portaaviones hundido por el submarino de Bigalk era el "Unicorn", una de las más modernas unidades de esta clase. Fue terminado durante la guerra.

En el Africa del Norte prosiguen los combates. Dos baterías y ocho tanques enemigos han sido aniquilados en contraataques lanzados por las fuerzas alemanas.

Los bombarderos alemanes han dispersado las concentraciones de tropas británicas en Cireneica septentrional.

Dos cazas ingleses han sido derribados en combate aéreo sobre Malta. Además, un gran hidroavión inglés ha sido derribado sobre el Mediterráneo.

En las islas británicas se han lanzado bombas explosivas e incendiarias durante la pasada noche contra algunas ciudades de Alemania Occidental y los territorios ocupados del Oeste. Los daños son insignificantes. El enemigo ha perdido dos bombarderos." (Efe.)

## LA LIBERTAD DE LA INDIA

### Mitin hindú en Bangkok contra EL IMPERIALISMO BRITANICO

BANGKOK, 24.—Cinco mil representantes de 20.000 hindúes que viven en Tailandia celebraron un mitin en un teatro de Bangkok. El ministro Luang Vichit dió lectura a un mensaje del presidente del Consejo tailandés, en el que éste expresaba su dolor por el hecho de que la India, país que dió origen a una gran civilización y a religiones importantes, se encuentre oprimida por una potencia extranjera. El presidente del Consejo añadió en su mensaje que Japón y Tailandia van a restablecer la libertad en Asia, y expresaba su esperanza de que los indios que viven en Tailandia colaborarán en la realización de este propósito. El jefe nacionalista indio, Satyananda, declaró, en nombre de sus compatriotas, que se constituía un Consejo Nacional Indio, que se propone la conquista de la libertad de la India colaborando con Tailandia y el Japón, y con las demás naciones que combaten contra Inglaterra. Se intentará la organización, no solamente de los indios que viven en Tailandia, sino la de los que viven en los territorios de Malasia, Birmania y otros puntos. Suman al total de unos 100.000. El programa inmediato del Consejo entraña la constitución inmediata de un Cuerpo de voluntarios indios y de una sección de la Cruz Roja; la difusión radlada de la propaganda en favor del movimiento liberador, la educación de la juventud india y propaganda del nuevo credo entre los soldados indios. El Consejo, en una declaración, ha condenado al imperialismo británico que durante largos años—se dice en la declaración—ha arruinado la India y ha entorpecido la paz del mundo. Por lo tanto, el imperialismo británico debe ser destruido. Los compatriotas de la India combaten con sus propias armas, pero los indios que viven en el extranjero pueden prestar un eficaz apoyo al movimiento liberador, aliándose a los enemigos de Gran Bretaña. (Efe.)

Si quieres ayudar al Frente de Juventudes en llevar la alegría a los niños madrileños, envía tu donativo a Ibiza, 11, Delegación Provincial del Frente de Juventudes.

# LA VERDAD EN LA BARRERA

## GOBIERNO CIVIL

### Delegación de Abastecimientos

#### Ministro de turrón a los poseedores de cartillas de ración

Con motivo de las presentes fiestas de Navidad, y a fin de que las cartillas clasificadas en tercer y cuarta categoría puedan adquirir turrón a precios especiales, se ha autorizado económica, esta Jefatura Provincial, para que se permita a todos los poseedores de cartillas clasificadas en estas categorías, que ha comenzado hoy, y continuará terminando pasado mañana, un suministro de 100 gramos de turrón por persona de las inscristas en las cartillas de abastecimiento de ración, con el cupón número 20 de las hojas para nuevos, al precio de 15,50 pesetas kilo, más el correspondiente impuesto de deflacción de abastecimiento de ración.

Al propio tiempo se advierte a los industriales de confitería y ultramarinos encargados de la distribución de turrón al público, comprueben los números de los juegos de cupones con el de la cartilla de ración, para evitar cualquier fraude, y que la mercancía a las cartillas de tercera categoría.

El resto de los industriales de ultramarinos pondrán en sitio bien visible de su establecimiento la confitería o tienda que desearán retirar la mercancía de las cartillas inscritas en el mismo.

### Recogida de declaraciones juradas en Universidad, Palacio e Inclusa

Pasado mañana, y por el personal nombrado por esta Delegación, se procederá a la recogida de la declaración jurada en los despachos de pan y tahona siguientes: Distrito de la Inclusa: 1.º, 2.º, 3.º, 4.º, 5.º, 6.º, 7.º, 8.º, 9.º, 10.º, 11.º, 12.º, 13.º, 14.º, 15.º, 16.º, 17.º, 18.º, 19.º, 20.º, 21.º, 22.º, 23.º, 24.º, 25.º, 26.º, 27.º, 28.º, 29.º, 30.º, 31.º, 32.º, 33.º, 34.º, 35.º, 36.º, 37.º, 38.º, 39.º, 40.º, 41.º, 42.º, 43.º, 44.º, 45.º, 46.º, 47.º, 48.º, 49.º, 50.º, 51.º, 52.º, 53.º, 54.º, 55.º, 56.º, 57.º, 58.º, 59.º, 60.º, 61.º, 62.º, 63.º, 64.º, 65.º, 66.º, 67.º, 68.º, 69.º, 70.º, 71.º, 72.º, 73.º, 74.º, 75.º, 76.º, 77.º, 78.º, 79.º, 80.º, 81.º, 82.º, 83.º, 84.º, 85.º, 86.º, 87.º, 88.º, 89.º, 90.º, 91.º, 92.º, 93.º, 94.º, 95.º, 96.º, 97.º, 98.º, 99.º, 100.º.

### Hoy hubo suministros de carne y patatas

Hoy hubo un suministro de carne en los distritos de Centro, Hospicio, Chamberí, Buenavista, Inclusa, Palacio y Universidad. Durante el período de recogida de declaraciones juradas en los despachos de pan y tahona siguientes: Distrito de la Inclusa: 1.º, 2.º, 3.º, 4.º, 5.º, 6.º, 7.º, 8.º, 9.º, 10.º, 11.º, 12.º, 13.º, 14.º, 15.º, 16.º, 17.º, 18.º, 19.º, 20.º, 21.º, 22.º, 23.º, 24.º, 25.º, 26.º, 27.º, 28.º, 29.º, 30.º, 31.º, 32.º, 33.º, 34.º, 35.º, 36.º, 37.º, 38.º, 39.º, 40.º, 41.º, 42.º, 43.º, 44.º, 45.º, 46.º, 47.º, 48.º, 49.º, 50.º, 51.º, 52.º, 53.º, 54.º, 55.º, 56.º, 57.º, 58.º, 59.º, 60.º, 61.º, 62.º, 63.º, 64.º, 65.º, 66.º, 67.º, 68.º, 69.º, 70.º, 71.º, 72.º, 73.º, 74.º, 75.º, 76.º, 77.º, 78.º, 79.º, 80.º, 81.º, 82.º, 83.º, 84.º, 85.º, 86.º, 87.º, 88.º, 89.º, 90.º, 91.º, 92.º, 93.º, 94.º, 95.º, 96.º, 97.º, 98.º, 99.º, 100.º.

### El No se despachará a las cartillas carentes de requisitos

Se ha hecho saber que en las oficinas de ultramarinos, sanderías y despachos de carne se exigirá, a partir del día 26, que las cartillas de ración estén completadas con los datos de las mismas, con nombre y demás circunstancias de las personas que en ellas figuran. Durante el período de recogida de declaraciones juradas en los despachos de pan y tahona siguientes: Distrito de la Inclusa: 1.º, 2.º, 3.º, 4.º, 5.º, 6.º, 7.º, 8.º, 9.º, 10.º, 11.º, 12.º, 13.º, 14.º, 15.º, 16.º, 17.º, 18.º, 19.º, 20.º, 21.º, 22.º, 23.º, 24.º, 25.º, 26.º, 27.º, 28.º, 29.º, 30.º, 31.º, 32.º, 33.º, 34.º, 35.º, 36.º, 37.º, 38.º, 39.º, 40.º, 41.º, 42.º, 43.º, 44.º, 45.º, 46.º, 47.º, 48.º, 49.º, 50.º, 51.º, 52.º, 53.º, 54.º, 55.º, 56.º, 57.º, 58.º, 59.º, 60.º, 61.º, 62.º, 63.º, 64.º, 65.º, 66.º, 67.º, 68.º, 69.º, 70.º, 71.º, 72.º, 73.º, 74.º, 75.º, 76.º, 77.º, 78.º, 79.º, 80.º, 81.º, 82.º, 83.º, 84.º, 85.º, 86.º, 87.º, 88.º, 89.º, 90.º, 91.º, 92.º, 93.º, 94.º, 95.º, 96.º, 97.º, 98.º, 99.º, 100.º.

### El Ayuntamiento de Chamartín de la Rosa

El Ayuntamiento de Chamartín de la Rosa ha tomado el acuerdo de conceder media paga a todos sus funcionarios, dar jornales para arreglar de calles en estos días y conceder un subsidio a los trabajadores para socorros de víveres y ropas a familias necesitadas, cuyo reparto llevará a cabo la Falange, bajo la dirección del jefe político del distrito.

### Sesión de la Academia Médico-Quirúrgica

Esta entidad ha celebrado sesión científica, bajo la presidencia del doctor Carlos Blanco Soler, en su local del Colegio de Médicos, tratándose las siguientes cuestiones: El doctor Lago Ferrer expuso su comunicación sobre "Revestimiento del alveolo pulmonar en la que intervino el doctor José Abelló, aportando su labor personal en esta materia. El doctor Baquero Gil se ocupó de la "Clasificación serológica de los meningococos aislados en Madrid", siendo discutida por el doctor Vallejo Simón.

### Mutualidad Nacional del Servicio Español del Magisterio

El Servicio Español del Magisterio tiene establecida con carácter natural una institución para auxiliar pecuniariamente a todos sus afiliados bajo la forma de anticipos reembolsables y socorros por enfermedad, jubilación y otros. La entidad, titulada "Mutualidad Nacional del Servicio Español del Magisterio". Es un depósito cuyo aumento de las modalidades de auxilio. Podrán solicitar el ingreso en la Mutualidad todos los afiliados al S. E. M. menores de cincuenta años. Se abonará una cuota de entrada con arreglo al sueldo y otra mensual en relación a la edad. Los socorros se ajustan al tiempo que se cuente de mutualista al ocurrir el fallecimiento.

### ADRIAN PERA MADERAS

VIDES AMERICANAS ANDRÉS IBARRANOVAS Briones (Rojas) En Tarancón; López Antonia

### CARTELERA DE ESPECTACULOS

GACETILLAS MARAVILLAS.—4 (cinco pesetas butaca). 6,30, 10,30 (cinco pesetas butaca); 11,30 (cuatro pesetas butaca). LA VENGANZA DE DON MENDO.—La grandiosísima obra de Muñoz Seca, a diario en el Español. EL EXITO DE "DULCINEA" en Madrid es reconocido por todos. Teatro María Guerrero. EL EXITO DE "LA TELA EN ESIJAVA" es extraordinario. La más graciosa creación de Casimiro Ortiz. Se despacha en contaduría, mañana, tarde y noche, "La tela".

# Posible emplazamiento del edificio de la Secretaría de Educación Popular en los solares del antiguo Mercado de los Mostenses

## UN PARQUE DE ATRACCIONES FUNCIONARA EN LA CASA DE CAMPO

Acuerdos de la Comisión Municipal Permanente

Ayer tarde, presidida por el alcalde don Alberto Alcocer, celebró sesión la Comisión Municipal Permanente, que rápidamente aprobó todos los asuntos que figuraban en el orden del día. Entre los adoptados importantes figuran: el nuevo emplazamiento que ha de tener dentro del recinto de la Casa de Campo el proyecto de parque de Atracciones; habilitación de un crédito de ocho millones setecientos mil pesetas para las obras de construcción y restauración en las colonias de casas baratas que el Ayuntamiento tiene en Valdeñeiz y Cerro Bermejo. También se aprueba la adjudicación del concurso para la reconstrucción de los edificios de las casas de estas colonias. Se rectificó el emplazamiento primitivo asignado al mercado denominado de Santo Domingo, el cual será levantado en parte de los terrenos que ocupó el antiguo de los Mostenses, reservándose la parte del solar que da a la avenida de José Antonio para otros fines. Se acordaron varias expropiaciones de casas para alineaciones de calles, entre las que figuran la de número 41 de la calle de Embajadores y una parcela del solar número 21 de la calle de Silva.

## MENORES REPATRIADOS POR LA DELEGACION NACIONAL DEL SERVICIO EXTERIOR

### Los rojos los evacuarán a Francia

Procedentes de Francia han llegado al Albergue de Nuestra Señora del Pilar, de Fuenterriabia, los siguientes menores repatriados por el Comité de Evacuación P. E. T. y de las J. O. N. S. y pertenecientes a las provincias que se mencionan: Vizcaya.—Nieves Alonso Bastida, de diecisiete años de edad, natural de Sestao, hija de Rufino (huérfana de madre). Se dirige a Sestao, domicilio de su padre. Ana María González, de doce años de edad, natural de Sondica, hija de Pantaleón (huérfana de madre). Se dirige a Bilbao, calle de Camino de Tranco, número 5, domicilio de su padre. Santander.—Matías Novellán Piña, de dieciséis años de edad, natural de Santander, hijo de Matías y de Angéles. Se dirige a Santander, calle de la Cuesta, número 7, domicilio de sus padres. Sara Novellán Piña, de once años de edad, natural de Santander, hija de Matías y de Angéles. Se dirige a Santander, calle de la Cuesta, número 7, domicilio de sus padres. Silvia Novellán Piña, de nueve años de edad, natural de Santander, hija de Matías y de Angéles, hermana de los anteriores. Asturias.—Antonio García San Millán, de diez años de edad, natural de Turón, hijo de Valentín y de Celina. Se dirige a Turón, domicilio de sus padres. María García Rubio, de dieciséis años de edad, natural de Madrid, huérfana de padre, hijo de José. Se dirige a Madrid, calle de Moya, número 5, domicilio de su madre. Pascual Povedra Muñoz, de catorce años de edad, natural de París, huérfano de padre. Se dirige a Madrid, calle de Moya, número 5, domicilio de su madre. Miguel Ángel Martínez, de once años de edad, natural de Madrid, hijo de Juan y Ascensión. Se dirige a Madrid, calle de Vallehermoso, número 78, domicilio de su hermano Juan.

## SANTORAL

Jueves 25 de diciembre.—La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. Misas propias, de color blanco, sin Gloria y Credo. Segunda oración de San Anastasio. Viernes 26.—San Esteban, protomártir, y San Marino. Misas propias, de color rojo, con indulgencia plena. Misa propia, de color encarnado. Segunda oración de la Natividad. Credo y prefacio y comunicantes de Navidad.

## “NAVIDAD”

Retablo sacro del Nacimiento del Señor, original del ilustre poeta Luis Rosales. Un precioso tomo, magníficamente encuadernado, e ilustrado por el célebre maestro del notable artista Esteban. Precio, 12 pesetas. En todas las buenas librerías y en la Editora Nacional, avenida de José Antonio, 62, Madrid.

## “SERVICIO”

Con este título aparecerá en breve y semanalmente al principio una publicación informativa, didáctica y administrativa, propugnadora de los principios de la Unión de los Principales Representados por el S. E. M., cuyo organismo central es el encargo de editorial. Este órgano en el que se aborran una cuota de entrada con arreglo al sueldo y otra mensual en relación a la edad. Los socorros se ajustan al tiempo que se cuente de mutualista al ocurrir el fallecimiento.

## SINDICATO NACIONAL DEL OLIVO

Todos los acreedores de este Sindicato Nacional del Olivo, así como los de los organismos dependientes del mismo, presentarán antes del día 31 de enero próximo un extracto de su cuenta cerrada el día 31-12-1941, con los justificantes oportunos por su ministros u otros servicios. Se entiende que todos aquellos que no cumplan con este requisito renuncian al reconocimiento de sus créditos. La presentación de los extractos no implica su aprobación por este Sindicato Nacional del Olivo.

## JALISCO Barco, 34

Mañana, inauguración. La bellísima Conchita Muñoz con orquestas Swing y Venus JALISCO. Mañana, inauguración. La bellísima Conchita Muñoz con orquestas Swing y Venus JALISCO. Mañana, inauguración. La bellísima Conchita Muñoz con orquestas Swing y Venus JALISCO.

## TARZAN

ofrece una Nochebuena alegre a su numerosa clientela. DOS ORQUESTAS CON SEIS DIAMANTES. GRAN GOTILLON ENTRADA CON CONSUMICION: DIEZ PESETAS Celebre las fiestas de Navidad con las famadas marcas CARBONELL CONAC TRES OROS - VINOS DE MORILES Y PONCHE SEDUCTOR Depósito en Madrid: PRECIADOS, 25 CARBONELL Y COMPANIA - CORDOBA

## “ECONOMIAS”

¡Camaradas! Os interesa leer esta Sección. Realizando vuestras compras en los establecimientos en ella indicados, y con la simple presentación del carnet de F. E. T. y de las J. O. N. S. o de la C. N. S., obtendréis una bonificación en los precios del CINCO POR CIENTO. Consulta nuestra Sección “ECONOMIAS” y ahorrarás tiempo y dinero. MADRID Villasanta.—Óptico.—Príncipe, 10, Madrid. ZARAGOZA Julián Jarque.—Óptica.—Independencia, 18, Teléfono 1824. Consultas y detalles, al teléfono de PUEBLO, núm. 62600.

# Construcción de un grupo de viviendas económicas en Tetuán de las Victorias

## Disposiciones del “Boletín Oficial del Estado”

### El ministro de Educación Nacional clausura la Exposición de Marceliano Santamaría

En el Círculo de Bellas Artes ha sido clausurada por el ministro de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín, la Exposición de Marceliano Santamaría, instalada en el salón del Círculo de Bellas Artes y que se inauguró el 4 del actual. Acompañaron en el acto al ministro el director general de Bellas Artes, camarada Higuera; presidente de la Real Academia de Bellas Artes, conde de Romanones; secretario de la misma corporación, don Cirilo de Sotomayor; y numerosos académicos, catedráticos de Bellas Artes y numerosos artistas. El ministro de Educación fue cumplimentado por el presidente del Círculo, presidida por el expositor, quien expresó su gratitud al señor Ibáñez Martín por su presidencia en el acto. Fué recordado con todo detenimiento la Exposición, y todas las personalidades concurrentes felicitaron al señor Santamaría.

## MÚSICA

### ORQUESTA SINFÓNICA CON ENRIQUE JORDA. ESTRENO DE DIEZ CANCIONES POPULARES VASCAS DE JESU GURIDI

La música española se apuntó ayer mañana, con el estreno de las canciones vascas de Guridi, un nuevo e importante tanto a su favor. Creo que el más jugoso de los que cabe dar a la labor realizada en esta obra por Guridi es el de prestigiosa y magistral. El motivo que Guridi emplea para su última composición es el extracto del cancionero vasco, que si no muy variado y caracterizado, encierra siempre una belleza cierta, y pocas una antigüedad fidedigna de reconocer. En posesión de este material de primer orden, Guridi lo someterá a una elaboración que, al bien sencilla, ya que no ha querido más que armonizarlo y orquestarlo, pondrá en este designio tanto talento, y como antes he dicho, tanta maestría, que el resultado es una obra que añade nuevo y no poco prestigio a la música española.

## La pianista Ginette Doyen

De nuevo la joven pianista francesa Ginette Doyen se hace oír ante nosotros y nos trae un gusto infalible, un tino en el modelado de la curva expresiva y una delicadeza de ejecución que, unido a lo bien ponderado e interesante del programa: Bach, Mozart, Chopin, Liszt, Fauré, Debussy y Ravel, hicieron de su recital dado en domingo en el teatro Nacional un delicado regalo de Navidad. Sin embargo será preciso que modere una ligera inclinación a precipitar los pasajes de bravura sin precisión alguna, ya que su técnica sobrada le capacitan precisamente para todo lo contrario. Hemos de registrar un positivo avance en este sentido con su última actuación. Joaquín RODRIGO

## TEATRO

LARA Estreno de "Doce lunas de miel" Hay por esos mundos un género de literatura divertida, alegre y un tanto estrepitoso, que si bien intrascendente, tiene su mérito por el hecho de que se trata de un género vulgar y chabacano. Desgraciadamente, por aquí carecemos de cosas semejantes y hemos de contentarnos con lo que se nos ofrece. Es una literatura rosa, rosa, rosa, aunque moderna y cinematográfica, especie de batata de Málaga, que se aborran una cuota de entrada con arreglo al sueldo y otra mensual en relación a la edad. Los socorros se ajustan al tiempo que se cuente de mutualista al ocurrir el fallecimiento.

## PANTALLA

Mañana, jueves, 25, estreno de "ULTIMO DIBUJADO" Tony V'Algi, Manolo Morán, Fernando Freire, Arturo Marín, Eva Arión y Camino Garrigó nos brindarán una película divertida y con momentos cinematográficos "Torbellino", de Gutiérrez Navas y María Cabrera, bajo la dirección del maestro Luis Schmeider, interpretada por los actores de la popular pareja Quirgo y Azagra.

## ANIS ZURITO SECO Y DULCE

Pastora Peña y José María Seoane, principales intérpretes de "Porque te vi llorar", película que el próximo lunes estrenará el cine Callao.

## Radio Iberia

Una nueva y estupenda estación de radio va a instalarse en Madrid, expresamente para que la gran artista Estrella Castro, alborote, con los moles de la gran artista, la onda larga, la onda corta, la onda media y todo el oleaje habido y por haber. "Radio Iberia" comenzará a emitir su programa con el estreno de la nueva película "Torbellino", propia Gifera. Estrella Castro, Manuel Luna.

## Porque te vi llorar

haber. "Radio Iberia" comenzará a emitir su programa con el estreno de la nueva película "Torbellino", propia Gifera. Estrella Castro, Manuel Luna.

## Porque te vi llorar

haber. "Radio Iberia" comenzará a emitir su programa con el estreno de la nueva película "Torbellino", propia Gifera. Estrella Castro, Manuel Luna.

# SINDICALISMO NACIONAL

## LA DELEGACION NACIONAL DEL HOGAR CONSTRUIRA EN FUENTE EL SAZ VIVIENDAS PROTEGIDAS

### El Ayuntamiento ha regalado los terrenos

El secretario provincial de la Obra Sindical del Hogar, acompañado del arquitecto de la misma, ha visitado la localidad de Fuente el Saz, tomando datos de unos terrenos que regala el Ayuntamiento de dicho pueblo para la construcción de viviendas protegidas. En la localidad es grande el entusiasmo que reina por esta decisión. Las obras empezarán inmediatamente.

### En Cuellar

SEGOVIA, 23.—Ha sido aprobada por la Delegación Nacional de Sindicatos la propuesta de construcción de quince viviendas protegidas en Cuellar, la cual fué formulada por la Obra Sindical del Hogar de la Delegación Provincial de Segovia. Dichas viviendas serán destinadas a los maestros nacionales de aquella localidad, con lo que el Ayuntamiento de Cuellar, que tenía planteado para facilitar viviendas a estos funcionarios. (Cifra.)

### Concesión de pagas extraordinarias

ORENSE, 23.—Como en el pasado día, las siete Secciones del Sindicato de la Alimentación, en el tenido de todos los patronos sindicados la concesión de una paga extraordinaria para todos los trabajadores de la provincia de Orense de Navidad. Este ruego ha sido muy bien acogido por todos los demás Sindicatos, y se espera que los patronos acepten el ruego. Los mismos otorgarán una paga extraordinaria.

### Aguinados y regalos de Reyes en Pamplona

PAMPLONA, 23.—Por el Servicio de Colonias Obreras de la Delegación Provincial de Sindicatos se ha preparado un aguinaldo que se concederá a los obreros parados de la capital y provincia de Navarra. Constará de artículos alimenticios tales como aceite, arroz, conservas, etcétera. Actualmente la estadística de parados es muy reducida, y los datos presentados serían superiores. De igual forma, la Delegación Provincial prepara la fiesta de Reyes para los hijos de los trabajadores de la provincia. La fiesta ha tenido en Pamplona el más elevado rango; pero su alcance quedaba limitado a la beneficencia pública. Ahora los niños de los obreros humildes van a disfrutar también de la legítima alegría de los juguetes nuevos y las golosinas y los libros prometidos por los Reyes Magos.

### Distribución gratuita de víveres entre los parados de Melilla

MELILLA, 24.—La Delegación Local de Sindicatos ha distribuido entre todos los obreros sindicados que se encuentran sin trabajo los artículos alimenticios asignados a las cartillas de racionamiento, a las entregas de Navidad, compuesta de una libreta de pan de 400 gramos, 250 gramos de carne, 500 gramos de fruta, turrón y dulces.

## La Exposición Nacional de Bellas Artes

Permanecerá abierta hasta el 4 de enero En atención al gran número de personas que diariamente visitan la Exposición Nacional de Bellas Artes, y a fin de prolongar la vida de la obra, se ha acordado que el día no se abrirá mañana, el Ministerio de Educación Nacional ha resuelto que continúe abierta hasta el domingo día 4 del próximo mes de enero, que será el último en que podrá ser visitada.

## AVENIDA JUEVES

Presentará a ESTRELLITA CASTRO en su mejor creación con MANUEL LUNA-TONY D'ALGY MANUEL MORAN-FREYRE-ANDRADE Dirección LUIS MARQUINA apta menores ESTUDIOS: TELLA ORPHEA

## ERAMOS SIETE A LA MESA

MERCURIO - FILMS

## BILBAO. POLIZON A BORDO

ERAMOS SIETE A LA MESA MERCURIO - FILMS

## ANUNCIOS POR PALABRAS

Automóviles CAMIONETA "Reo" trahibando, a 6 c/uante General P. 71. ESCUELA Automotriz. Arenal, 23. Garantiza el aprendizaje de la conducción. INTERNACIONAL, estudio de idiomas. 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

# VISION AZUL

## LOS GLORIOSOS CAIDOS

Nuestros camaradas combatientes en Rusia oirán el domingo la voz de sus madres

En torno a las hogueras, miles de soldados de España se disponen a celebrar—otra vez por la causa de Europa—una nueva Pascua en guerra. En las trincheras soviéticas bajo la nieve en los barrancos de madera, el domingo día 23, a las once de la mañana, nuestros camaradas podrán escuchar la voz de sus madres. Con la generosa aportación de los mejores artistas españoles, Radio Nacional de España ofrecerá desde el escenario del teatro Español una "Emisión Cara al Pueblo". Un grupo de cantantes españoles, elegidos por suerte entre las que asistan al espectáculo, podrán dirigirse directamente a sus hijos. En emisiones de los gloriosos voluntarios podrán escuchar por el micrófono de Radio Nacional la voz emocionada de sus madres.

### El homenaje del S. E. U. de Medicina a los voluntarios

Ayer se celebró en el Marfa Guerrero el concierto de la Orquesta Nacional.

Organizado por el Sindicato Español Universitario de la Facultad de Medicina de Madrid, se celebró ayer en el teatro María Guerrero un brillante concierto por el camarada Yuderías, quien, después de unas palabras de saludo y gracia, dio lectura a unas magníficas cartas de camaradas de la División Azul. Su lectura se acompañó con profunda emoción y entusiasmo falangista.

En continuación, la Orquesta Nacional, dirigida por el maestro Torodá, ejecutó un programa compuesto por obras de Bach, Mozart, Weber, Turina, Rodrigo y Wagner.

La Orquesta y su director fueron aplaudidos entusiastamente, y el acto terminó con los himnos y gritos de rigor. Como presidencia simbólica figuraba un pedestal sobre el que se colocaron un lecho, un fusil y un casco.

### Rasgo de un camarada de la Vieja Guardia

Con motivo de las fiestas de Navidad, han sido donadas por el camarada de la Vieja Guardia Anastasio Villegas dos cartillas de ahorro de 250 pesetas cada una a favor de dos niños hijos de un camarada que luchan en la División Azul.

### Una misa en la parroquia de la Concepción

Organizada por la Delegación de F. E. T. y de O. N. S. del distrito de Buenavista, se celebró esta mañana en la parroquia de la Concepción una misa por la División Azul, con asistencia de numerosos familiares de nuestros héroes voluntarios y de jerarquías del Partido y miembros del Frente de Juventudes.

### El camarada José Caballero Palacios, de la Vieja Guardia

Ha caído gloriosamente en Rusia el camarada José Caballero Palacios.

# Investigaciones a retener el España-Suiza

La expedición de jugadores suizos que viene a España a la competición de los próximos días, de entre los nombres que figuran destaca, por estar ligado a una tradición familiar de grandes figuras del fútbol belicista, el de Abegón, interior del Servette, equipo que vivió al Madrid de los tiempos del campo de la calle de O'Donnell. Por entonces era medio centro del titular de la capital de España un compatriota de Abegón: Mengotti. Después de Alberto Magalhães desapareció en los entrenos de juego, el Madrid no le había encontrado sustituto. Sainza, en su interior, no consiguió afianzarse en un puesto fijo, que fue ocupado por el francés. Después, Juanito Mondrón. La revelación de Juan como delantero centro, al fin, lanzó la delantera del equipo suizo a un nivel fundamental. Y Mengotti puso la firma de su estilo en el eje de la línea media; pero le faltaba fondo. El partido cubrió su vida deportiva no lo dejó el jugador suizo titular de la capital de España (Abegón) con el Madrid. Fue en la Olimpia de París, frente a Choclovaquia, donde tuvo el estomero de sus compatriotas de todos los madriños espectadores. Y desde Mengotti, hasta Ippin, en sucesión ininterrompida, el Madrid no ha conseguido dar satisfacción a sus fanáticos, impacientes por contemplar a su equipo con un medio centro completo. Un medio centro dominador, fácil en el pase, hábil en el corte por alto y por bajo y con resistencia de cruzar. (Nada más). Los españoles del equipo merecen andar buscando la camisa del hombre fuerte que ha de hacer de cabeza ellos. Y se desahoga infortunadamente por el hecho de que no se la "simondata", ni existe ese medio centro de ensueño que algún día se coligó como alihui inaceptable para muchos de los partidarios del Madrid y de los que se llaman "ipinistas".

Y nos hemos separado insensiblemente de nuestra misión principal. Pero no nos la desgraciamos en consideración a las pocas navideñas, tan llenas de recuerdos para los que vivimos en el campo del fútbol madrileño en que los mejores jugadores europeos eran nuestros jugadores. Al mismo tiempo, nosotros los que aprendieron nuestros nombres a ordenarse en el campo de juego, por causas técnicas no tan estrechas que ahogaran las primordial características del fútbol de los que se llaman "ipinistas".

He aquí la relación de jugadores suizos que vienen a España a la competición de los próximos días:

BALLAWIO, guardameta del Grinchon; SPRINGER, meta del Grasshoppers; HUBER, portero del Grasshoppers. Veintidós años; 17 veces internacional.

MINELLI, meta del Grasshoppers. Veintidós años; tres años. Capitán de la selección suiza.

LEHMANN, defensa del Grasshoppers. Veintidós años; 23 encuentros internacionales.

STEEZER, defensa del Grasshoppers. Veintidós años; 20 veces internacional.

ANDREOLI, medio centro del Lugano. Veintidós años; 840 internacional contra Italia.

SCHEL, medio del Lusarne. Veintidós años; cinco veces internacional.

BUCHOUX, medio del Servette. Veintidós años; 23 partidos internacionales jugados. Veintidós años; 45 veces internacional. El estratega del equipo, con un dominio perfecto en el campo de juego.

MONNARD, delantero centro del Servette. Veintidós años; seis veces internacional.

SEGGINO, delantero centro del Servette. Veintidós años; 28 veces internacional.

WEBER, del Lugano. Un solo partido internacional. Veintidós años.

Ballawio es el único blaflo. Hizo sus primeras paradas como internacional en el Suiza-Portugal, ganado por Suiza, en Lisboa con un tanteo de 4 a 1. El resto del equipo está curtido en estas lides, en las que supone tanta la experiencia. El equipo suizo se encuentra clasificado hoy en su primera serie. Si conseguimos vencer a nuestros habremos dado el primer paso hacia nuestra rehabilitación en el rango que antes tuvimos.

José M.ª UBEDA

# ALDAY, SELECCIONADO COMO SUPLENTE

Con la que alegría se recibió en el Madrid el noticia: ¡Manolo Alday ha sido seleccionado! El seleccionador nacional se había dirigido al Sr. Secretario del Club indagando la dirección del delantero centro blanco. No dijo con qué objeto, pero se admitió que se había dirigido al Sr. Secretario del Club indagando la dirección del delantero centro blanco. No dijo con qué objeto, pero se admitió que se había dirigido al Sr. Secretario del Club indagando la dirección del delantero centro blanco. No dijo con qué objeto, pero se admitió que se había dirigido al Sr. Secretario del Club indagando la dirección del delantero centro blanco.

# EL MINISTRO SECRETARIO GENERAL DEL MOVIMIENTO, EN NAVARRA

## ASISTIO EN CORELLA A LA COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDRA DE LAS OBRAS PARA TRAJIDA DE AGUAS

PAMPLONA.—El ministro secretario general del Partido, camarada Arrese, asistió en las inmediaciones de Corella, al acto de colocación de la primera piedra para las obras de la traida de aguas a dicha ciudad, y a otras varias localidades de la provincia. Asistieron las autoridades y representantes de todos los pueblos interesados en este servicio de aguas. Firmaron el acta el ministro secretario general del Partido y las autoridades. Terminado el acto, el camarada Arrese regresó a Corella, donde fué cumplimentado por las autoridades y jerarquías.

# Captura en Castellón de una banda de chantajistas

Ofrecían su mediación a los infractores de la ley de Tasas

CASTELLÓN. 24.—Por agentes afectos a la Fiscalía Provincial de Tassas ha sido detenido Daniel Fernando Suárez Ramos, individuo dedicado a hacer chantajes con los comerciantes e industriales sometidos a expediente por infracción de la ley de Tasas. Les convenía que gozaba de grandes influencias, por lo que resolviera los expedientes a su favor. La detención tuvo lugar en el momento que se hacía cargo de cuatro mil pesetas, precio fijado por la favorable resolución de un expediente ante la Fiscalía de Tasas. (Mencheta.)

### El grupo escolar "Fernando Serrano Suñer"

CASTELLÓN. 24.—En el Ayuntamiento se ha recibido una comunicación del Ministerio de Educación Nacional dando cuenta de haber sido concedida la subvención que para la construcción en esta capital del Grupo escolar denominado "Fernando Serrano Suñer", cuya primera piedra fué recientemente bendecida por el obispo de la diócesis y colocada por el ministro de Asuntos Exteriores. (Mencheta.)

### Clasura del cursillo para instructores provinciales del Frente de Juventudes

CASTELLÓN. 24.—En el Palacio Episcopal se ha celebrado la clausura del cursillo para instructores provinciales del Frente de Juventudes, y al que han concurrido treinta camaradas de la capital y provincia. Asistieron el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento y diversas autoridades y jerarquías. (Mencheta.)

### Teatro Español

A diario "LA VENGANZA DE DON MENDO", de Muñoz Seca

### Anis Machaquito

SECO Y DULCE RUTE

### Anis Manolete

SECO Y DULCE CORDOBA

### Las Palomas

SECO Y DULCE RUTE

# ANIS BOMBITA

## EXQUISITO LIGOR

### RUTE

# RUTAS GRANADINAS

# RECARAR, la ciudad de la labor, fecunda y bella

# LA DELEGACION DE LA C. N. S. EN EL Ayuntamiento de Huéscar y su labor administrativa

El camarada Enrique Díaz Abellán, jefe local de la Delegación de Huéscar, yo he podido apreciar en esta visita a la misma cómo irradian en todas las manifestaciones de ella este fervor, este entusiasmo, este celo, que son las preciadas virtudes que en su cometido ha puesto de manifiesto incesantemente. Por eso en mi charla con él, salpicada toda ella de incisos, a su vez fogueada de expresión le obligaba, yo he recordado en mis notas lo más saliente, lo que más clara y rotundamente podía definir el perfil sindical de su labor, y a su fe que el empeño que esta vez sobradamente le caracteriza.

—La Hermandad Sindical de Labradores—me dice el camarada Díaz Abellán—, de la industria y Comercio y la de Artesanía hallan existencia legal en mayo del 1940. Como desde un principio pude medir la intensidad de la labor que estaban llamadas a realizar quisiera conformarlas de modo tal que en todo momento respondieran con su capacidad a la importancia de aquella labor. De este modo también se ha dividido, y aun dentro de estas, en el campo de la agricultura Subdivisiones o especialidades comprenden, existiendo un jefe por cada una de ellas también. De este modo la conexión a través de las jefaturas-delegadas es completa y en cualquier momento tengo noticia y comprobación de las actividades de cada uno. De este modo también se ha podido hacer más intensa eficaz la labor de cada una de estas Hermandades. Así, por lo que respecta a la de Labradores, se pudo conseguir que en las faenas de recolección de esparto, cuyo jornal por quintal castellano (cuatro arrobas) se recogía entre dos pesetas, se incrementara hasta 3,75, imponiéndose fuertes multas como sanción a aquellos rematantes que mostraban una actitud resistida al cumplimiento de esta base.

Otra de las manifestaciones de esta Hermandad de que yo tengo hablando es la de haber conseguido, por medio de la Sección de Política Rural, haber terminado de modo radical con los robos que en el campo venían perpetrándose.

Respecto a la actuación de la Hermandad de Industria y Comercio, quiero hacer resaltar, tal vez como la más social de sus manifestaciones, la de haber conseguido asegurar el cumplimiento de la legislación de la industria mediante un procedimiento que, sin lesionar los intereses de los productores, ponía a cubierto al trabajador de las tres Hermandades contingencia. A este efecto, la Hermandad ejerció el control de todo el ganado cántico de 25 por ciento reservándose la aplicación del 25 por

Aspiración suprema de Huéscar es la de llevar a cabo la canalización completa de la acequia de Montilla, en la que, por falta de este canal, se pierden anualmente un 25 por 100 de su caudal, con el quebranto que supone para el riesgo de nuestras tierras. Nos es también de vital interés la construcción de un pantano en el llamado Rincón del Obispo, donde podrían embalsarse las aguas de la acequia precitada.

Y como dato final, que patentiza rá mejor que otro alguno cómo hemos logrado adentrar en el alma de nuestros afiliados las doctrinas nacional-sindicalistas, hasta decir que en nuestra Delegación se han tramitado más de 100 expedientes de subsidio por vejez, de los que 85 se están haciendo ya efectivos, y pasan de 200 los que se han incoado referentes al subsidio familiar. Hemos logrado en un año incrementar en más de 100 el número de afiliados, que hoy suman 1.957, de los que, exceptuando 408, que pertenecen a la Hermandad de Industria y Comercio, y 63 a la de Artesanía, el resto figura en la Hermandad de Labradores.

Y quiero terminar diciéndote que hemos conseguido su cumbre, escrupulosamente toda la legislación en materia social y que hemos solucionado en el seno de nuestra Delegación todas las diferencias surgidas entre empresarios y obreros, y que es aspiración nuestra muy sentida la de llevar a conseguir con nuestros propios recursos la construcción de una Casa Sindical, en la que pensamos instalar una biblioteca circulante y un amplio salón para conferencias.

—El Ayuntamiento de Huéscar—y estas palabras del camarada Manuel Rodríguez Penalba, alcalde de la ciudad—, del que me hice cargo en noviembre del 39, tenía como existencia en el momento de mi llegada una cantidad de 191.09 pesetas. Cuando finalizaba aquel año habíamos abolido por el concepto de obligaciones

La bancarota administrativa del viejo régimen, a base de caciquismos y de privilegios de excepción, creados al socaire de complacer a la dilapidadora orgía, habían de reflejarse forzosa, inexorablemente, en las arcas municipales cuando a la liberación la nueva España se fué haciendo Penalba, a cargo de las distintas administraciones municipales. Por eso no nos ha sorprendido en absoluto que los señores hubieran de someterse a la borda que los camaradas que en ellos ejercen al presente la Administración local, completamente exhausto el erario municipal. Lo que sí nos alborozaba íntimamente como falangistas es la breza en que se asentaba la obra municipal ha habido Gestoras como esta de Huéscar que han sabido editar un cuerpo robusto de administración, un plan de mejoras urbanas de toda índole, que habían muy alto de la capacidad técnica de los nuevos señores que se asentaban en ellos, y que ellos supieron el haber logrado no sólo sanear la hacienda municipal, sino colocarla en condiciones de poder hacer frente a las contingencias que el diario desenvolvimiento de la vida local va creando.

—El Ayuntamiento de Huéscar—y estas palabras del camarada Manuel Rodríguez Penalba, alcalde de la ciudad—, del que me hice cargo en noviembre del 39, tenía como existencia en el momento de mi llegada una cantidad de 191.09 pesetas. Cuando finalizaba aquel año habíamos abolido por el concepto de obligaciones

pendientes la suma de 48.402,78 pesetas. Nos habíamos encontrado con una deuda de 1.205.117,36 pesetas, y en 31 de diciembre pasado 1940, nos quedamos en Caja 112.777,95 pesetas, después de haber enajenado la deuda contraída en 580.702,04 pesetas y habiendo ascendido nuestro presupuesto para dicha anualidad a 357.600,55 pesetas. Y no se crea—sigue diciéndonos—que en nuestra mano el dinero haya tenido el poder laumático de la multiplicación, sino que sencillamente, pué operarse esto porque pusimos inmediatamente al cobro ciertos créditos que el caciquismo viejo tenía en el legajo del olvido, porque aquellos que habían de satisfacerlos eran gerifaltes de política. Nuestra labor administrativa se ha ido desenvolviendo dentro de las posibilidades que nos presta nuestra cifra presupuestaria, que para el año en curso ascendía a 365.995,86 pesetas, y por el próximo ejercicio se ha cifrado en 369.654,50 pesetas. Al finalizar este año habíamos reducido la deuda a que antes aludí en más de 400.000 pesetas y mi propósito es saldarla por completo en el año venidero.

Nuestra preocupación principal—dice, con la bondad a una pregunta mía—ha sido lograr el restablecimiento del crédito municipal y resolver el paro, que por cesación de las faenas agrícolas en determinadas épocas nos amenazaba. En cuanto a lo primero, lo hemos logrado, según se desprende de las cifras que te he apuntado, y por lo que al segundo extremo se refiere, me cabe la satisfacción de haber conseguido lo que me proponía.

La España de Franco dedica anualmente muchos millones de pesetas para dotar en propiedad a los productores humildes de hogar sano y confortable. Tú también tienes derecho a estos beneficios. La obra Sindical del Hogar de la Delegación Provincial de Sindicatos te informará con todo detalle.

Cuando el camarada Enrique Sánchez Morales Portillo, jefe local de la Delegación de Huéscar, yo he podido apreciar en esta visita a la misma cómo irradian en todas las manifestaciones de ella este fervor, este entusiasmo, este celo, que son las preciadas virtudes que en su cometido ha puesto de manifiesto incesantemente. Por eso en mi charla con él, salpicada toda ella de incisos, a su vez fogueada de expresión le obligaba, yo he recordado en mis notas lo más saliente, lo que más clara y rotundamente podía definir el perfil sindical de su labor, y a su fe que el empeño que esta vez sobradamente le caracteriza.

—La Hermandad Sindical de Labradores—me dice el camarada Díaz Abellán—, de la industria y Comercio y la de Artesanía hallan existencia legal en mayo del 1940. Como desde un principio pude medir la intensidad de la labor que estaban llamadas a realizar quisiera conformarlas de modo tal que en todo momento respondieran con su capacidad a la importancia de aquella labor. De este modo también se ha dividido, y aun dentro de estas, en el campo de la agricultura Subdivisiones o especialidades comprenden, existiendo un jefe por cada una de ellas también. De este modo la conexión a través de las jefaturas-delegadas es completa y en cualquier momento tengo noticia y comprobación de las actividades de cada uno. De este modo también se ha podido hacer más intensa eficaz la labor de cada una de estas Hermandades. Así, por lo que respecta a la de Labradores, se pudo conseguir que en las faenas de recolección de esparto, cuyo jornal por quintal castellano (cuatro arrobas) se recogía entre dos pesetas, se incrementara hasta 3,75, imponiéndose fuertes multas como sanción a aquellos rematantes que mostraban una actitud resistida al cumplimiento de esta base.

Otra de las manifestaciones de esta Hermandad de que yo tengo hablando es la de haber conseguido, por medio de la Sección de Política Rural, haber terminado de modo radical con los robos que en el campo venían perpetrándose.

Respecto a la actuación de la Hermandad de Industria y Comercio, quiero hacer resaltar, tal vez como la más social de sus manifestaciones, la de haber conseguido asegurar el cumplimiento de la legislación de la industria mediante un procedimiento que, sin lesionar los intereses de los productores, ponía a cubierto al trabajador de las tres Hermandades contingencia. A este efecto, la Hermandad ejerció el control de todo el ganado cántico de 25 por ciento reservándose la aplicación del 25 por

Aspiración suprema de Huéscar es la de llevar a cabo la canalización completa de la acequia de Montilla, en la que, por falta de este canal, se pierden anualmente un 25 por 100 de su caudal, con el quebranto que supone para el riesgo de nuestras tierras. Nos es también de vital interés la construcción de un pantano en el llamado Rincón del Obispo, donde podrían embalsarse las aguas de la acequia precitada.

Y como dato final, que patentiza rá mejor que otro alguno cómo hemos logrado adentrar en el alma de nuestros afiliados las doctrinas nacional-sindicalistas, hasta decir que en nuestra Delegación se han tramitado más de 100 expedientes de subsidio por vejez, de los que 85 se están haciendo ya efectivos, y pasan de 200 los que se han incoado referentes al subsidio familiar. Hemos logrado en un año incrementar en más de 100 el número de afiliados, que hoy suman 1.957, de los que, exceptuando 408, que pertenecen a la Hermandad de Industria y Comercio, y 63 a la de Artesanía, el resto figura en la Hermandad de Labradores.

Y quiero terminar diciéndote que hemos conseguido su cumbre, escrupulosamente toda la legislación en materia social y que hemos solucionado en el seno de nuestra Delegación todas las diferencias surgidas entre empresarios y obreros, y que es aspiración nuestra muy sentida la de llevar a conseguir con nuestros propios recursos la construcción de una Casa Sindical, en la que pensamos instalar una biblioteca circulante y un amplio salón para conferencias.

—El Ayuntamiento de Huéscar—y estas palabras del camarada Manuel Rodríguez Penalba, alcalde de la ciudad—, del que me hice cargo en noviembre del 39, tenía como existencia en el momento de mi llegada una cantidad de 191.09 pesetas. Cuando finalizaba aquel año habíamos abolido por el concepto de obligaciones

pendientes la suma de 48.402,78 pesetas. Nos habíamos encontrado con una deuda de 1.205.117,36 pesetas, y en 31 de diciembre pasado 1940, nos quedamos en Caja 112.777,95 pesetas, después de haber enajenado la deuda contraída en 580.702,04 pesetas y habiendo ascendido nuestro presupuesto para dicha anualidad a 357.600,55 pesetas. Y no se crea—sigue diciéndonos—que en nuestra mano el dinero haya tenido el poder laumático de la multiplicación, sino que sencillamente, pué operarse esto porque pusimos inmediatamente al cobro ciertos créditos que el caciquismo viejo tenía en el legajo del olvido, porque aquellos que habían de satisfacerlos eran gerifaltes de política. Nuestra labor administrativa se ha ido desenvolviendo dentro de las posibilidades que nos presta nuestra cifra presupuestaria, que para el año en curso ascendía a 365.995,86 pesetas, y por el próximo ejercicio se ha cifrado en 369.654,50 pesetas. Al finalizar este año habíamos reducido la deuda a que antes aludí en más de 400.000 pesetas y mi propósito es saldarla por completo en el año venidero.

Nuestra preocupación principal—dice, con la bondad a una pregunta mía—ha sido lograr el restablecimiento del crédito municipal y resolver el paro, que por cesación de las faenas agrícolas en determinadas épocas nos amenazaba. En cuanto a lo primero, lo hemos logrado, según se desprende de las cifras que te he apuntado, y por lo que al segundo extremo se refiere, me cabe la satisfacción de haber conseguido lo que me proponía.

La España de Franco dedica anualmente muchos millones de pesetas para dotar en propiedad a los productores humildes de hogar sano y confortable. Tú también tienes derecho a estos beneficios. La obra Sindical del Hogar de la Delegación Provincial de Sindicatos te informará con todo detalle.

Interior de la monumental Iglesia parroquial de Santa María.

agras potables se refiere, es propio nuestro llevar a cabo inmediatamente la canalización completa a partir de un molino situado a unos 4 kilómetros de Huéscar, estableciendo a la vez una estación depuradora que asegure la no contaminación de las aguas que discurren al descubierto desde su origen, a unos 25 ki-

Adn formuló unas preguntas a este camarada, que me sigue hablando con entusiasmo meciente de sus anhelos en pro de Huéscar, y sé por sus palabras que es aspiración honradamente sentida por la Gestora que preside llegar a la realización de dos puntos fundamentales para el mañana de Huéscar: la presencia real de un ferrocarril que, partiendo de Baza, atravesase esta población y terminase en la estación de Don Fadrique, Caravaca, Jumilla y Yacatra, para terminar en la estación de La Encina; el otro, el aprovechamiento de las aguas del río Guardal, que son propiedad de Huéscar por donación que a favor de la ciudad hicieron los Reyes Católicos, y que en el tiempo de Carlos III se contencieron a construir varios trozos del canal para riego del campo de La Puebla de Don Fadrique, de esta demarcación.

Termino mi charla. Y en las notas que de ella he tomado resalta con caracteres muy firmes el hecho de que este Ayuntamiento de Huéscar, en el momento de mi llegada, tenía una labor tan enorme como la apuntada, después de atender con puntualidad a la Beneficencia municipal, y teniendo al presente salidas para construir varios trozos del canal para riego del campo de La Puebla de Don Fadrique, de esta demarcación.

que toda ella vibra a los impulsos de su doctrina y a los postulados de su credo. Sin embargo—concluye diciéndonos el camarada Sánchez-Morales—, la obra Sindical del Hogar de la Delegación Provincial de Sindicatos que en Huéscar nuestra Falange clavó tan honradamente sus raíces en la entraña popular que no ya la actuación de los

### Anis Machaquito

SECO Y DULCE RUTE

### Anis Manolete

SECO Y DULCE CORDOBA

### Las Palomas

SECO Y DULCE RUTE







Esta Nochebuena, mil niños indigentes de los suburbios madrileños... SERAN ACOGIDOS POR AUXILIO SOCIAL EN SUS HOGARES DE CLASIFICACION



ESAS POBRES CRIATURITAS, FAMILIAR CAMPAS, DEPAUPERADAS

La campaña contra la mendicidad no puede terminarse por que se dicte una disposición al efecto, ni puede llevarse a la práctica con la celo de mendigos y el celo escrupuloso de los agentes encargados de evitar la presencia de indigentes a las puertas de los cafés, en la boca del Metro o en lugares estratégicos de ciertas vías madrileñas, de obligado paso, a esas horas en las que la oscuridad se propicia a lanzar la voz limosnosa con el consabido sonneto que quiere convecer una mal entendida y peor practicada caridad pública.

La mendicidad no existiría, la mendicidad se haría desterrado de Madrid y de España, porque el Caudillo ampara y protege a los que en el suelo español nacimos y vivimos, porque el nuevo Estado a todos considera como hijos amados, a los que no debe faltar en el hogar ni el pan ni la luz, ni la brasa que reanima y conforta y el alimento que nos preserva de malos pensamientos y peores obras.

ESTE PANORAMA TAN CRUDO... LO ENCONTRO PRIMO DE RIVERA

Este panorama tan crudo lo encontró Miguel Primo de Rivera y lo fue atajando; el Ayuntamiento de Madrid ha puesto de su parte una gran labor en el mismo sentido... como Franco ordena y Auxilio Social realiza, la obra de recoger a mendigos la completa Auxilio Social visitando los Mataderos municipales que han sido habilitados para refugio de indigentes. A estos indigentes se les ha proporcionado por Auxilio Social, ropas y alimentación, y hasta billetes para su traslado a los puntos de su residencia a aquellos que no eran vecinos de Madrid...

Y ESTA NOCHEBUENA... Labor callada, constante, de vocación patriótica, humana, ejemplar y maternal, la que Auxilio Social realiza...

¡QUE DOLOR Y QUE DE ENGANOS! ¡Qué de dolor y qué de engaños! encierra esa triste carajalera...

Verdad en unos, triste verdad hija de muchas circunstancias; pero en otros, dolor falso y engaño, sólo vicio que lleva a unos chiclecos a enfrentarse con una realidad de vida que no es el mejor ejemplo para una mañana esperada.

Hay quien sacó de la Casaca una pequenito para explotación; quien, sin ofensas ni beneficio, por ineptitud para una profesión determinada, es el eterno parado que ha de vivir del dolor de los demás; y otros que otros producen para que él consuma y arrastre una vida sin alegría, sin objeto, sin rendimiento.

Y contra todo esto, contra lo que está fuera de ley y de razón, contra el mendigo fingido y el mendicito que a la vida el ejemplo, las malas compañías lo arrastraron a pedir a los demás lo que él no puede obtener...

¡Qué de casos hemos presenciado! ¡Qué de dramas aislados y de situaciones insostenibles! Por todas partes dolor y dolor, miseria, egoísmo, explotación...

Para terminar con eso, para hacer buena una disposición y mejor el postulado humanitario que Auxilio Social cumple sobre la marcha, sin descanso, la decisión ha sido tomada.

AUXILIO SOCIAL NO DEJA DE TRABAJAR POR LOS NIÑOS INDIGENTES DE LOS SUBURBIOS MADRILEÑOS EN LA NOCHEBUENA HOGARERA

Y ahí veréis, en los Mataderos, el ir y venir de camaradas, la entrada de ropas y vestidos, los utensilios indispensables para una deseada higiene, alimentos para una recuperación de salud que está debilitada, pobre... Nada se ha escapado a Auxilio Social, y ejemplos tenemos, cuadros de una realidad tan abrumadora, que con un solo caso sería suficiente para llenar el estado en que llegan al albergue esos niños que desde hoy van a tener por madre espiritual a España y por madre carnal, a las camaradas en servicio que han de proporcionar un cariño que hoy, en estas Nochebuenas de los suburbios madrileños, que no se encontrarán abandonados en estas Navidades hogareñas.

¡CHICO O CHICA? Un caso, un solo caso, nos explicará todo: Ahí tenéis, atenido de frío, sin más abrigo que un corte de pelo, despojamiento inicial, a un baño y la ducha consiguiente y es provisto seguidamente de un plato de comida y de una decente comida.

¡Ve! ahí, al indigente de que os habíamos, con cara asustada,

LA NOCHEBUENA DE LOS DIRECTORES DE LOS DIARIOS Y AGENCIAS PERIODISTICAS DE MADRID



XAVIER DE ECHARRI



JOSE LOSADA DE LA TORRE



VICENTE GALLEGO



VICTOR RUIZ ALBENIZ



VALERIANO H. USABIAGA



LUIS MENCHETA



JESUS GARCIA GIL



JESUS ERCILLA

La escopeta de madera de los "flechas" de mi casa dará por los pasillos la réplica al fusil de su hermano mayor. Y la ingenua nieve de ácido bórico del Belén, a la nieve auténtica que funden los corazones de los camaradas divisionarios.

Don Juan Pujol, director del diario "Madrid", dice: —Pleno pasar esta Nochebuena, como todas, con mi familia.

El director de "A B C", don José Losada de la Torre, nos acoge cariñosamente. Es uno de los pocos periodistas que han hecho su carrera desde soldado a general. Nos dice: —La Nochebuena que dejó en mi espíritu una emoción hondísima, que aún perdura, fué la de 1936.

Tres telefonazos y una palabra de honor del "Tebib Arrumi", es el precio de esta charla con don Victor Ruiz Albeniz, el cronista de un gran recuerdo para quienes vivimos durante la Cruzada en la zona roja. Su crónica era, para nosotros, la Esperanza. Que Dios le pague el bien que nos hizo.

—Si he de ser sincero—nos dice "El Tebib"—no recuerdo haber pasado una Nochebuena que pueda calificarse de verdaderamente feliz. Pero... sin embargo... yo creo en la Nochebuena. Debe ser la voz del subconsciente. Me imagino que la mejor Nochebuena que he pasado en mi vida, y aun la mejor que pueda pasar en los muchos años que me quedan para vivir, fué precisamente aquella en que yo no me daba cuenta de nada, lo que se dice de nada. Debía yo de tener por entonces unos ocho meses aproximadamente, y me imagino, y aún tengo el regustillo de sentirme en la cuneta, muy callentito, cerca del pecho de mi madre y en esa atmósfera especial y tan grata que deben de sentir los niños pequeños, ya que cuando están dormidos se sienten como angelitos sin que nosotros los mayores sepamos por qué (no nos vamos a enterar siempre de todo). No fué ésta la mejor Nochebuena de mi vida, de otra que pueda siquiera calificarse de grata, la verdad, no me acuerdo. Hubo otra, allá por el año 21, en los cerros de San Jerónimo, Collado de Dacarret, frente al famoso Yeben Alam, que íbamos a asaltar al día siguiente; pero aquella Nochebuena, que empezó tan maravillosamente, terminó de una manera trágica. A mi lado, de un "pacazo" estúpido, fué herido mortalmente un muchacho del tercio, y me estropeó la Nochebuena. Y así ¡tantas y tantas en mi vida!

Los directores de periódicos conocen como nadie el secreto de ofrecer al público ese pan cotidiano que tanto anhela el lector. "La noticia", y saben como nadie del alma del reportaje. Son—tasadores rápidos de lo interesante—maestros en escoger los temas predilectos del lector. Ellos encierran al periodista en este eterno aprendizaje que constituye la profesión, y con ellos hemos querido...

BAJO EL SIGNO DE LA FALANGE Noble esfuerzo el de Auxilio Social y gran Nochebuena para estos que, hoy indigentes, serán mañana el orgullo de una juventud elevada bajo el signo de la Falange. A. MOISES.

Con don Vicente Gallego no vale la trampa ni esos eternos "creí que", "me pareció que". Maestro de periodistas, fundador de "Ya" y de "Efe", cerca del tercio, me ha enseñado a ser un maestro de periodistas. Vasta cultura, concepto serio del periodismo, trabajador infatigable.

El señor Gallego nos cuenta que "en esta Nochebuena de 1941, con más motivo aún que en los últimos, tendrá que seguir atento al planeta, sin fines inmediatos de publicación, pero evitando que la interrupción momentánea de los periódicos prive al lector español de cualquier acontecimiento que en la Nochebuena o en la Navidad pueda ocurrir.

La Agencia Efe en ninguna fecha del año puede suspender sus trabajos. Nuestra casa no se puede cerrar ni una hora al día, y así en la Nochebuena y en la Navidad su actividad se verá reducida—si son días tranquilos—, pero en ningún momento parada.

Cuando los lectores reanuden su contacto con los periódicos seguirán sin ninguna laguna. Y para ese momento le pido un recuerdo de simpatía para el personal nuestro, que trabajará en esos días a fin de que ellos no vean roto el hilo de los acontecimientos.

Por lo demás, mi española Nochebuena de este año será feliz, tan feliz como las de estos últimos años.

El Caudillo nos trajo la victoria y gracias a su espada podemos nuevamente conmemorar con alegría estas fiestas tan entrañablemente nuestras. Rezó por él y por los que le ayudan en su labor y por esos hermanos nuestros que sobre la nieve rusa alzaron el nombre de España hasta la Gloria.

En la sala de "espera" del diario "Ya", que dirige don José Pradera, hemos meditado unos segundos, los suficientes para afirmar en esta casa todo marcha más recto que un huso. Don José Pradera nos dice: —La mejor Nochebuena que he pasado en mi vida ha sido aquella en que la descubrí.

Hay una edad—entre los cinco y seis años—en que la persona se da cuenta más claramente de lo que la rodea y percibe también los matices de las cosas con más precisión. Y esto me ocurrió con aquella Nochebuena. Se había hecho un gran nacimiento en casa, con musgo, juego de luces y agua en los ríos. Toda mi familia había concentrado sus mejores esfuerzos para darme la sorpresa del nacimiento. Al día siguiente aquel mismo nacimiento no me parecían tan bonito y después las Nochebuenas no han tenido ninguna emoción igual a aquella.

Don Jesús García Gil, director de la Agencia Logos, nos ha dicho: —De todas las Nochebuenas que he vivido, aparte aquellas de la infancia en que iba clima al montaje del clásico Belén, la que más se destaca en mis recuerdos es la del año 36, la primera de nuestra guerra de liberación, que pasó en Avila, fuera de mi hogar madrileño, en una casita de verano, que por ser propia para el verano resultaba completamente inhabitable en invierno, soportando una temperatura de 20 grados bajo cero y con una capa de nieve de cerca de medio metro de espesor. Aquella noche la cena tuvo que terminarse pronto para acudir a la Oficina de Prensa del Cuartel General, donde entonces prestaba mis servicios como oficial, para recibir el parte oficial de operaciones y distribuirlo a los corresponsales nacionales y extranjeros que allí acudían a recibir noticias y someter a censura sus crónicas.

Luis Peris-Mencheta, director de la Agencia Logos, nos dice: —Para quienes tuvimos la tremenda desgracia de estar sujetos en la zona roja durante los tres años de la tragedia española, las noches de la vigilia de Navidad constituyeron, sin duda, la mayor tortura de nuestra vida.

Precisamente cuando el Cristianismo exalta bullicioso el advenimiento de Aquel que nos traía la redención y el amor entre los hombres, en desolador contraste veíamos cómo el ambiente y los hechos constituían una negación rotunda de cuanto pudiera significar amor y fraternidad.

Personalmente padecí la tortura, superior a cualquier tormento material, de organizar y presidir la propia ruina de la obra de nuestros mayores, sufriendo un complejo de terror, hambre y desesperación, confundidas lágrimas y abrazos, confusas esperanzas que más tarde se vieron cumplidas por la gloria y nunca bien reconocida obra de nuestro gran Caudillo.

Obvio es decir que para todo buen cristiano y español, mientras no haya paz en el Mundo y la reconstitución nacional no se haya iniciado, la Nochebuena buenas no pueden constituir motivo de desbordada alegría.

A don Valeriano Hernández, director de "Gol", hemos tenido que buscarlo con esmero, y después de una búsqueda inútil el teléfono ha hecho viable la entrevista.

—Quisiera que usted... —Seja a cero el... —Los corredores, al llegar a... En fin, tendré que esperar a que termine la primera vuelta de la búsqueda para poder charlar sin interrupciones.

—Sí, quiero que me diga su Nochebuena más emotiva. Don Valeriano Hernández repite la pregunta:

—¿La Nochebuena más emotiva? La del año 1938. Aquel día 24 salí de San Sebastián, adonde había ido con el fin de una reunión oficial con José Giménez Arnau. El carácter de director general de Prensa, y yo en el de administrador general de la Prensa del Movimiento. Y salí de San Sebastián a las tres de la mañana, a pesar de que me aseguraban que no iba a haber problemas en la nevada; pero llegué a las once de la noche. Y llegué para encontrar a mi querida esposa en un lecho de muerte. Sentada en la cama y con una tranquilidad pasmosa me dijo—y voy a repetir textualmente sus palabras—: "Voy a morir, pero no lo apures. Sentado en Dios ha aceptado el ofrecimiento que repetidas veces le he hecho de mi vida por la tuya y la de

Jorgé." Este Jorgé era nuestro hijo, de los pocos días antes que habían dado la noticia de que lo habían matado en Madrid. No era cierto. Por eso está ahora en la División Azul. Esta Nochebuena por sus trazos fuertes ha borrado todas las que he vivido, cada cual de mis grandes recuerdos. La actual me gustaría pasarla con todos mis hijos y mi madre. Pero el primero está en Rusia y la segunda en Irún.

Con Jesús Ercilla—en casa del herrero, etc., etc.—nos ha costado pero, que muchísimo el charlar unos minutos. Primer choque.—Director, yo quería que usted me contara... Director.—¿Para qué periódico? Redactor.—Para PUEBLO.

Veinte años después. El redactor insiste con el yo quería... Jesús Ercilla parece que esta vez se decide; pero no, era una falsa alarma; el redactor se queda preguntando...

A punto de entrar este número en máquina, el camarada Jesús Ercilla, director de PUEBLO, nos habla de su Nochebuena, que será este año como todas: "Familiar, íntima, con recuerdos de todos mis mejores amigos que combatieron por los míos y por todos los españoles en Rusia. Será esta Nochebuena tan sencilla y recogida como lo fueron todas las de mi vida, excepto aquella de 1938, en que, de los pocos días antes que me voluntario renunciando a la fiesta por un reciente luto familiar fué alterado por unos avia-dores rojos, quienes turbaron mi temprano sueño con unas cuantas bombas. Y en la sencillez y en la intimidad, una esperanza que sea ésta la última Nochebuena que el estruendo de las armas impida al Mundo gozar de la paz en la tierra."

Al Nacimiento Venida es, venida al mundo la Vida. Venido es al suelo la gracia del cielo, a darnos consuelo y gloria cumplida. Nacido ha en Belén el que es nuestro bien: venido es en quien por El fué escogida. En un portalejo con pobre aparejo, servido de un viejo su guarda escogida.

La piedra preciosa, ni la fresca rosa, no es tan hermosa como la parida. Venida es, venida al mundo la Vida. De Juan Alvarez Gato (Siglo XV).



EL BELEN, por Bellón



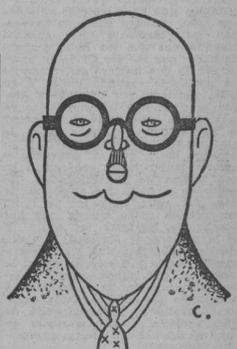
VICTOR DE LA SERNA



VALERIANO H. USABIAGA



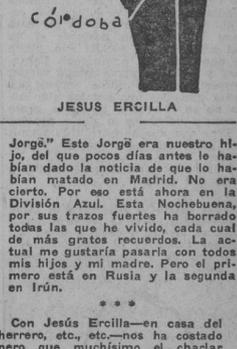
LUIS MENCHETA



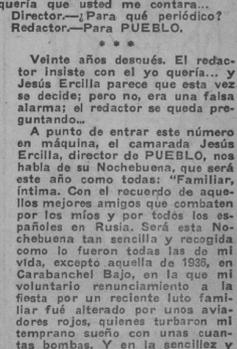
JESUS GARCIA GIL



JESUS ERCILLA



Jorgé



JESUS ERCILLA

BAYONA

# ¿COMO VA A PASAR LA NOCHEBUENA? LAS VICTIMAS DE LA FIESTA

## LOS AUTORES DRAMATICOS NOS CUENTAN LO QUE PIENSAN HACER

alegría de nuestra vida y que tuvimos y ya no tenemos. Cuanto más ruido, más algarazas y más villancicos más triste. La Nochebuena es así. Creo que casi todos los que no gustamos del vino lo pasamos lo mismo... ¡tristes!

**EL MAESTRO ALONSO** pasará esta fecha tradicional entregado al trabajo de instrumentación de la partitura de su nueva obra "Doña Mariquita de mi corazón", labor que absorbe en estos días todas sus actividades. Por la tarde, los correspondientes ensayos en el teatro, y de nuevo a la tarea hasta el momento de la clásica reunión familiar para conmemorar la fiesta mayor de la Cristiandad. Villancico al piano y quizá una interrupción... Cuatro ne-



**DON JACINTO BENAVENTE**, nuestro primer dramaturgo, que vive con la familia de su secretario, dará esta noche de descanzo su primera. Ni una línea para las dos obras que prepara para el Teatro Nacional y el Español.

Durante el día, sus acostumbrados paseos de la mañana y de la tarde, y a las siete, como siempre, en casa, entre los libros, las cuartillas y con la pluma mágica que hace tan magníficas comedias.

**DON EDUARDO MARQUINA** pasará la Nochebuena como es costumbre en su tierra, y tradición en su familia: comiendo frugal de abstinencia, villancicos de los nietos y acostándose tempranito para poder masajear al día siguiente, que es la fecha que se celebra en Barcelona, la tierra de don Eduardo.

**DON JOAQUIN GUICHOT**, paisano y amigo entrañable de los hermanos Quintero, se reunirá esta noche con Joaquín en una comida frugal y preñada de recuerdos evocadores de Serafín. Y luego la misa del gallo y el regreso a casa, desahogado para emprender de ese ambiente único de la Nochebuena, en el que flota la melodía del villancico...

**DON FRANCISCO SERRANO ANQUITA** ya tiene confeccionado el menú: pan de ajo y coles guisadas. Así como papa, que el chiquillo se acuerda... y para que no olvide los mayores. "A mí me parece que en todas las casas debiera celebrarse así la noche deslumbradora y mágica."

Y esto—ha dicho—tiene su explicación: la Nochebuena de 1938 la celebramos mi mujer, mi sobrino y yo en nuestro escondite del paso de Recoletos comiendo un succulento trozo con cebollas y unas espárragos lonchas de jamón fresco—tocino puro—que habíamos pagado cinco veces más caro que el mejor del Jabugo. Para que nada faltase al festín tuvimos hasta unos polvorones de postre, y los rociamos con un tintillo valdepeñero que quitaba las penas. Aquella fue noche de un verdadero banquete.

En 1937 cambió ya la cosa. No cenamos sino unas lentejas guisadas con sebo, en cuyo calducho navegaban intrínsecamente unos gusanos blanquecinos que no hubo manera de hacer que me los sirvieran aparte, con lo que hubiese disfrutado de un succulento segundo plato. Y en 1933, cuando ya por Cataluña y Aragón se encendían las luminarias de la Victoria, celebramos en mi hogar la Nochebuena con unas sopas de ajo... sin ajo y sin pan, y unos tronchos de berza que mi abnegada y heroica mujer había conseguido en una carta de la Guindera. Lo mejor de la fiesta fue el postre: la misa del gallo, oída por el radio con aquella dulce alegría que nos llenaba de lágrimas los ojos. Y en la mañana de Navidad, la visita gloriosa que traía una luz nueva a nuestro hogar y a nuestra alma: la comunión, que nunca conseguimos intrínsecamente en un momento de la Nochebuena, y aliento en nuestras esperanzas.

Cuento todo esto para que se comprenda por qué este año, como en los dos anteriores, el banquete de Nochebuena se reduce en mi casa a una modesta sopa de ajo y a unas coles guisadas. "Pan con paz", que es lo que pedimos al Señor en las horas amargas del miedo y de la agonía. Come en casa hay un chiquillo de catorce años, es necesario que recuerde siempre todo lo que sufrimos y todo lo que debemos al Caudillo que vino a liberarnos. Luego de la refacción, la misa del gallo, ahora, gracias a la bondad divina, en la iglesia, sin recatos ni disfraces y siendo nosotros los que vamos en busca del Pan a la Sagrada Mesa y no el Redentor al que le pedimos, como antes, escondido y humilde a nuestro refugio.

Después, en la Navidad, viene el regalo de que aún podemos disfrutar, pese a la dureza de los tiempos, no tan duros, sin embargo, que faltar lo preciso, y aun lo superfluo, sobre los caseros mantiles. Y el 31 de diciembre, la fiesta que es ya tradicional entre varios hermanos de marañados: Luis, Manzano, Manuel de Góngora (hoy alejado de nosotros porque le retienen en América sus trinitos de poeta), Julián Monís, Pepe Telleche. Unas cuantas familias unidas por viejo y entrañable cariño que se congregan en mi casa para celebrar con nosotros el fin del año viejo y recibir con júbilo al que comienza a alborar. Cantamos y reímos, improvisamos versos, proyectamos magníficas comedias (estas cosas como son las que luego no se escriben), danza la gente joven y volvemos a darle gracias a Dios que nos ha permitido resurgir estas veladas cristianas y sencillas.

Pero la Nochebuena—repite—"Pan con paz".

**DON CARLOS ARNICHES**, ¿que cómo voy a pasar la Nochebuena? Pues se lo voy a decir a usted sin sermón literario ni neciosos, sino sencilla y sinceramente, como le paso: hondamente triste, como

Francisco DEL VALLE

## Cómo pasan la Nochebuena los asilados EN LAS HERMANITAS DE LOS POBRES

Para ellos, todas las noches son Nochebuena

Labor incesante de las religiosas

"Bendita sea la mano del que deposita una limosna en los pobres". Así reza una pequeña placa esmaltada en la puerta del Asilo de las Hermanitas de los Pobres, en la calle de Almagro de esta capital. Al cruzar esta entrada se apodera de nosotros una íntima emoción. Vamos a conocer de cerca la vida de los que han llegado a la vejez tras un camino espinoso en extremo, de los que, después de una serie de desgracias, han tenido la suerte de encontrar un retiro acogedor para sus días finales.

En el patio del Asilo, recibiendo las caricias que el sol de diciembre envía para alegría de los ancianos, encontramos a éstos repartidos por las galerías. Muchos, solos, sentados en los bancos de madera; otros en grupo, paseando a pasos cortitos por los jardines. De vez en cuando se paran, dan una chupadilla al minúsculo cigarrillo que les sale entre los labios y a poco siguen su paseo.

Calma absoluta. Calma completa, interrumpida únicamente por la campana que da la señal de la comida. Y cuando este momento llega, los ancianos asilados lentamente abandonan el comedor, en donde antes de iniciar su oración de gracias. Estos rezos que, con los de sus hijos, van directamente al cielo y son

los más justamente agradecidos por el Todopoderoso...

—¿Cómo pasaron ustedes la Nochebuena en el año último? Esta pregunta, que hacemos en un grupo de ancianos, es objeto de la mayor curiosidad. El silencio se mantiene por buen rato hasta que un viejecillo—ochenta y novena—nos responde sencillamente:

—¡Ah, señor! Aquí, para todos nosotros, por fortuna, todas las noches son Nochebuena. Para los que, por nuestra suerte, hemos encontrado un hogar pleno de cariño entre estas hermanas tan buenas en donde terminamos nuestra vida, no hay distinguido alguno...

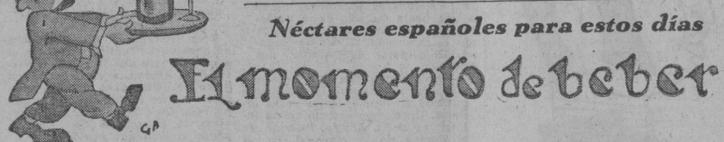
—Pero otro asilado, interrumpiendo al monólogo de nuestro hombre, en la calle de Almagro:

—Mire, la Nochebuena última resultó muy bien. Gracias a la caridad de las personas bienhechoras de este Asilo y gracias también, claro está, al celo de las Hermanas, nos obsequiaron aquella noche con una cena extraordinaria. Y después, como de ordinario, al reposo. Ahora que —sabe usted—muchos más felices los que yo dormí... Muchos recuerdos en nuestras cabezas y quien más y quien menos pensé en mejores tiempos y más felices. Yo no pude apartar de mi mente pensamientos que hoy no sé lo que será de ellos. Sus Nacimientos, sus juegos, las sonrisas de sus caras infantiles... ¡qué día si que eran Nochebuena!

De sus ojos se desprenden unas lágrimas. Y nosotros no podemos contener nuestra emoción...

—¿Cómo pasarán los asilados la próxima noche del 24? Esta pregunta está dirigida a la Madre Superiora del Asilo.

—En la noche del Señor todos oiremos la misa del gallo y después procuraremos dar a nuestros ancianos una cena que, como la de la fiesta, como lo hacemos en to-



Conforme no se concibe la entrada del héroe sin los acordes de una marcha triunfal, y el paso de una guerra más que de un desastre a sus progenitores, y una romería sin tamboril, así no se concibe un acto familiar, civil o religioso, sin que en la mesa en tanto la señora de la casa no llega, tend en cuenta que con anochas, boquerones, ensaladas, embidos, queso, blancos de Mudeja, Aloya, Rivero, Málaga, etc. Algun vino abocado. Estos últimos van bien a las sopas.

Que la señora que el Señor tuvo el buen acierto de darnos por consorte nos tiene preparada una paella. Pues nosotros estamos en el deber de un tanto de cuerpo y de una decente graduación alcohólica, de Aragón, Rioja, Valdepeñas, Cataluña, gallegos de Barco, Rúa, Quiroga, etc.

Supongamos que tenemos una merluza—un poco pronto al principio de la comida—con ajada, con salsa verde, etc., y quien dice una merluza, congrio, salmón, langosta, siempre que sean calientes, indicaldamos los vinos blancos de poca graduación, pero bouquet de romántico, Riojas, Valdepeñas, Riveros.

Con fríos, tintos de poco cuerpo. Igualmen en copas de capote. Igualmen en copas de capote. Igualmen en copas de capote.

El momento de beber

bebés en copa adecuada, dándole un movimiento giratorio al líquido para que se desprenda todas sus virtudes, mejor.

Si antes de comer en casa se tienen preparados algún entremés, alguna de esas cosas gratas que se disfrutan en la mesa en tanto la señora de la casa no llega, tend en cuenta que con anochas, boquerones, ensaladas, embidos, queso, blancos de Mudeja, Aloya, Rivero, Málaga, etc. Algun vino abocado. Estos últimos van bien a las sopas.

Que la señora que el Señor tuvo el buen acierto de darnos por consorte nos tiene preparada una paella. Pues nosotros estamos en el deber de un tanto de cuerpo y de una decente graduación alcohólica, de Aragón, Rioja, Valdepeñas, Cataluña, gallegos de Barco, Rúa, Quiroga, etc.

Supongamos que tenemos una merluza—un poco pronto al principio de la comida—con ajada, con salsa verde, etc., y quien dice una merluza, congrio, salmón, langosta, siempre que sean calientes, indicaldamos los vinos blancos de poca graduación, pero bouquet de romántico, Riojas, Valdepeñas, Riveros.

Con fríos, tintos de poco cuerpo. Igualmen en copas de capote. Igualmen en copas de capote. Igualmen en copas de capote.

He estado a visitar a tu madre, amigo Manolo, para que me diga cómo va a pasar la Nochebuena sin ti.

—Pensando en ella—me ha dicho tu madre—la última carta es de hace un mes casi; la recibí pronto. Me dice en ella que hace allí mucho frío, pero que está bueno, que está engordando...

—Sigo conservo de lo que saqué de Madrid—detrás de tres camisas azules como la que tú llevas pegada al cuerpo como un hábito. ¿Sabes? Ha sido una idea del jefe provincial: un milite de los que se fue aquella noche de noviembre, rodeado de aquellos policías rojos, que llevaban unos pistoles amarillentos...

No hay turrónes ni mazapán en tu casa. No porque no hayan podido comprarlos—cobran, por aquella disposición perfecta del Caudillo, el sueldo tuyo.

—Sí; cobro lo de Manolo regularmente—me ha dicho tu madre.—Y hasta me han enviado la participación de la Lotería para el sorteo de Navidad que en la oficina le ha correspondido a Manolo.

—En tu casa no hay turrónes. Pero tampoco hay tristeza. Tú sabes lo que es la sobriedad española, en la que te educaste. Tu madre sabe que en Rusia cumplen con el deber. Está orgulloso de ti y cumple con el deber que se ha impuesto de guardarte la ausencia.

No he querido preguntar mucho más a tu madre. Ni para servir al lector curioso que desea saber cómo pasa la Nochebuena una familia que tiene un hijo en Rusia. No he querido, porque sé también respetar tu ausencia y, lo que es más sagrado, si cabe: la nostalgia sentimental de una madre por un hijo que se fue bravamente sobre la nieve rusa. A tu madre se le arrastran, fácilmente, los ojos de lágrimas... ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa!

Como celebra la Nochebuena una familia que tiene un hijo en la DIVISION AZUL

que venga a su hermano mayor, abuelado en aquel noviembre de miedo.

Y tu madre, al decir "vengar", no ha querido expresar ningún sentimiento no cristiano. No podía haber hecho esto, aunque hubiese querido. Porque en tu comedor, en el rincón de preferencia, sigue con sus flores la imagen de la Purísima, y frente a tu madre estaba el cuadro del Sagrado Corazón de Jesús.

—Cenaremos en paz. Pan con paz—que es lo que soñábamos cuando la persecución roja—, y luego iremos a la misa del gallo mi hijo y yo. Para pedir por él y por el que se fue aquella noche de noviembre, rodeado de aquellos policías rojos, que llevaban unos pistoles amarillentos...

No hay turrónes ni mazapán en tu casa. No porque no hayan podido comprarlos—cobran, por aquella disposición perfecta del Caudillo, el sueldo tuyo.

—Sí; cobro lo de Manolo regularmente—me ha dicho tu madre.—Y hasta me han enviado la participación de la Lotería para el sorteo de Navidad que en la oficina le ha correspondido a Manolo.

—En tu casa no hay turrónes. Pero tampoco hay tristeza. Tú sabes lo que es la sobriedad española, en la que te educaste. Tu madre sabe que en Rusia cumplen con el deber. Está orgulloso de ti y cumple con el deber que se ha impuesto de guardarte la ausencia.

No he querido preguntar mucho más a tu madre. Ni para servir al lector curioso que desea saber cómo pasa la Nochebuena una familia que tiene un hijo en Rusia. No he querido, porque sé también respetar tu ausencia y, lo que es más sagrado, si cabe: la nostalgia sentimental de una madre por un hijo que se fue bravamente sobre la nieve rusa. A tu madre se le arrastran, fácilmente, los ojos de lágrimas... ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa!

En tu casa no hay turrónes, pero tampoco tristeza

Con alegría orgullosa por ti, guardarán tu ausencia sin fiestas mundanas

madres cuyos hijos son compañeros tuyos y son ignorados y desconocidos, pero gloriosos soldados de la División Azul. Podría haber elegido un caso extraordinario. Pero he preferido acudir al caso que, sin duda, es más general y, por tanto, más definidor.

Con que, ya sabes: en tu casa habrá cena de paz el día de Nochebuena. Y tú estarás allí en el recuerdo de todos. Entre tus buenas tías, al lado de tu madre y de tu hermano. Será una cena sencilla, como todas, frugal. Pero será de fiesta cristiana, de recuerdo del ausente; será noche festiva religiosa: nace Cristo, y tu madre y tu hermano irán a recibirlo. Niño, a las doce de la noche para pedir por ti, que estarás recordando tus Nochebuenas hogareñas en la tensión vigilante de la centinela, entre la nieve helada o saboreando el aguilado que de aquí hayas recibido entre las mantas de tu chabola.

La eficacia redoblada

ofrece como consecuencia una acentuada superioridad de los resultados.

Por ello, al asociarse la conocida acción terapéutica de la Aspirina con los efectos estimulantes y tónicos de la cafeína, se ha conseguido un medicamento que elimina toda clase de dolores, reanimando al propio tiempo las energías vitales y el optimismo decaído. Esto es la clave de la superioridad de la

COMPRAR ALHAJAS

BRILLANTES, PERLAS, ESMERALDAS Y OBJETOS DE ORO, PLATA Y PEQUEÑO. Al que se pasará por la línea de fuego con "los nuestros". Nosotros no haremos fiesta ninguna—en lo que grandemente se diferencia de la fiesta—, pero Manolo está allí porque era un deber: tenía



DIAS de intenso ajeteo para las amas de casa. En esta fiesta familiar, solemnemente celebrada en bien servidas mesas, para ellas todo es agitación y trabajo. Del fondo del armario se extraen las mantelerías de complicados bodeques. Se bruñen los cubiertos de los días grandes, y la vajilla nueva espera sobre su superficie ablandada apetitosos trozos de asados y golosinas. En días anteriores el papá, al regreso de su trabajo, olvida el libro mayor o el palustre para realizar, entre la entusiasta admiración de sus pequeños, la solemne instalación del Nacimiento, derroche de verde aserrín y trozos de espejos rotos, con los ingenios anacronismos que hacen felices a los chicos. No falta el tren con el sólido humo de algodón, ni el cazador que dispara sus perdigones sobre un lujurioso pájaro. Los señores Reyes salvan montañas de corcho sobre sus cabalgaduras, y el cruel Herodes, desde su castillo roquero, parece fulminar al ventero que asoma su faz, iluminada por los resplandores de un modesto candil.

Toda la emoción en el portallito pobre. La Virgen María, con sus vestiduras rosa y celeste. San José sujeta entre sus recias manos de artesano blancas azucenas, y el Niño Dios, en su humilde cuna, sonríe feliz ante el vaho cálido del buey y la mula. Una estrella de estaño con ráfagas de escarcha marca el rumbo a pastores y reyes. Y unos angelitos blancos sujetan la cinta, rotulada rítmicamente por el papá, en que campea la cristiana leyenda "Gloria in excelsis Deo".

Como contraste de esta poética remembranza, tres elementos indispensables en estas fiestas lloran su amargo fin. El uno, a poco tendido. El otro, en torrentes de rubia miel. Y el último, encorvándose su ojo redondo con irrisaciones perladas. Son las víctimas deseadas que tras los saludos y en alegre algarabía de villancicos acompañados de zambombos, panderos y almirres, esperan desaparecer entre

torrentes de ácidos estomacales, estimulados por el villino agrícola o la seca mañanilla.

Las tres víctimas clásicas: el pavo, el turrón y el besugo, no conocen las dulzuras del descanso tras la alegre jornada de Nochebuena. La vajilla, arrebañada a conciencia y después de sumergida en un tibo baño, vuelve a descansar aplada. La mantelería aspirará nuevamente entre a sus dobleces de olas de perfume y naptalina, y el Belón, desmontado, dormirá plácido entre virtudes; el

BELLON

En tu casa no hay turrónes, pero tampoco tristeza

Con alegría orgullosa por ti, guardarán tu ausencia sin fiestas mundanas

Como celebra la Nochebuena una familia que tiene un hijo en la DIVISION AZUL

que venga a su hermano mayor, abuelado en aquel noviembre de miedo.

Y tu madre, al decir "vengar", no ha querido expresar ningún sentimiento no cristiano. No podía haber hecho esto, aunque hubiese querido. Porque en tu comedor, en el rincón de preferencia, sigue con sus flores la imagen de la Purísima, y frente a tu madre estaba el cuadro del Sagrado Corazón de Jesús.

—Cenaremos en paz. Pan con paz—que es lo que soñábamos cuando la persecución roja—, y luego iremos a la misa del gallo mi hijo y yo. Para pedir por él y por el que se fue aquella noche de noviembre, rodeado de aquellos policías rojos, que llevaban unos pistoles amarillentos...

No hay turrónes ni mazapán en tu casa. No porque no hayan podido comprarlos—cobran, por aquella disposición perfecta del Caudillo, el sueldo tuyo.

—Sí; cobro lo de Manolo regularmente—me ha dicho tu madre.—Y hasta me han enviado la participación de la Lotería para el sorteo de Navidad que en la oficina le ha correspondido a Manolo.

—En tu casa no hay turrónes. Pero tampoco hay tristeza. Tú sabes lo que es la sobriedad española, en la que te educaste. Tu madre sabe que en Rusia cumplen con el deber. Está orgulloso de ti y cumple con el deber que se ha impuesto de guardarte la ausencia.

No he querido preguntar mucho más a tu madre. Ni para servir al lector curioso que desea saber cómo pasa la Nochebuena una familia que tiene un hijo en Rusia. No he querido, porque sé también respetar tu ausencia y, lo que es más sagrado, si cabe: la nostalgia sentimental de una madre por un hijo que se fue bravamente sobre la nieve rusa. A tu madre se le arrastran, fácilmente, los ojos de lágrimas... ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa! ¡cómo se llora cuando se va de casa!

La eficacia redoblada

ofrece como consecuencia una acentuada superioridad de los resultados.

Por ello, al asociarse la conocida acción terapéutica de la Aspirina con los efectos estimulantes y tónicos de la cafeína, se ha conseguido un medicamento que elimina toda clase de dolores, reanimando al propio tiempo las energías vitales y el optimismo decaído. Esto es la clave de la superioridad de la

COMPRAR ALHAJAS

BRILLANTES, PERLAS, ESMERALDAS Y OBJETOS DE ORO, PLATA Y PEQUEÑO. Al que se pasará por la línea de fuego con "los nuestros". Nosotros no haremos fiesta ninguna—en lo que grandemente se diferencia de la fiesta—, pero Manolo está allí porque era un deber: tenía

**Banco Español de Crédito**

Domicilio Social: MADRID - Alcalá, 14

370 SUCURSALES EN LA PENINSULA Y MARRUECOS

CAPITAL AUTORIZADO ..... 100.000.000,00 ptas.

" DESEMBOLSADO ..... 51.355.500,00 "

RESERVAS ..... 76.248.394,62 "

Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales

Está especialmente organizado para la financiación de asuntos relacionados con el comercio exterior

SUCURSALES URBANAS EN MADRID:

Glorieta de Bilbao, 6. - Glorieta de Atocha, 8. - Conde de Romanones, 6, y Velázquez, 20.

**Cafiaspirina**

EL REMEDIO SOBERANO

BRILLANTES, PERLAS, ESMERALDAS Y OBJETOS DE ORO, PLATA Y PEQUEÑO. Al que se pasará por la línea de fuego con "los nuestros". Nosotros no haremos fiesta ninguna—en lo que grandemente se diferencia de la fiesta—, pero Manolo está allí porque era un deber: tenía

# Las tradiciones de Navidad en Rumania

## Villancicos en que se invoca al Emperador español Trajano

Por Virginia CORDESCU DARIO

En esta víspera de Navidad, en mi lejano país, los niños van, desde que anoche, a las casas de todos sus parientes y amigos cantando "colindas".

"Buenos días, 'Mos Ajun'—nos das o no nos das!"

Las voces sutiles como campanillas de plata de los pequeños rumanos alegres en las ventanas iluminadas, anunciando así que mañana será Navidad con todas sus alegrías.

En sus canciones piden colindas (regalos de Navidad); es decir, manzanas, nueces y rosquillas, que todo "gospodar" (dueño de una hacienda) cristiano tiene preparada desde hace tiempo. Los chiquillos cantan alegres y las puertas o las ventanas se abren en seguida y manos amigas les tienden golosinas. Y así se ven grupos, grupos de niños en todos los callejones de las aldeas y en las calles de las ciudades de mi país, escondidos seguramente ahora casi todo bajo un manto de nieve, pues allí el crudo invierno llega pronto y dura hasta tarde.

En Rumania hay muchas "colindas"; las de "Mos Ajun", parecen estar relacionadas desde la noche de los siglos con la fiesta de las calendas romanas, que con el tiempo ha adquirido un significado religioso de víspera de la fiesta del Nacimiento del Señor. La palabra "Ajun" significa ayuno, pues en estos días nuestros antepasados habían fijado el ayuno, es decir, la purificación del cuerpo para esperar la maravillosa fiesta del Nacimiento.

Pero antes de hablar de otras tradiciones es preciso que os diga que aun desde la noche de los siglos, no se sabe ya cuándo, la estirpe rumana procede de campesinos y pastores, se diría como en el principio de la Biblia.

Su establecimiento en los lugares donde se encuentra ha sido desde siempre, y a pesar de que han pasado por allí, sucediéndose, todos los torrentes bárbaros, todas las estirpes de la tierra, cumpliendo seguramente un destino decisivo, no han cambiado nada de su esencia y de sus costumbres.

Emplazada en un cruce de caminos, en una tierra dotada por Dios como un paraíso, la estirpe rumana ha sobrevivido como por

hubieran marcado en la muestra del tiempo su paso.

La vida del campesino está fijada, regulada y limitada a sus relaciones con la tierra, y sus oraciones están ligadas a su sencillez, que no les desvía de la belleza de su alma ingenua. Dios de bondad, hombre, perseverancia y religiosidad, y la leyenda y la tradición son bienes que lleva eternamente en su ser.

También el pastor tiene su parte en los cantos y tradiciones rumanas, pues él también, desde los tiempos más remotos, está ligado a la misma tierra. Mientras el campesino mira todo el tiempo la tierra, absorbido por su trabajo, el pastor descansa su mirada en el cielo para buscar y reconstruir las señales y encontrarlas, deseando se abra hacia lo desconocido para palpar los fenómenos de la Naturaleza y ordenar su vida por la salud y la puesta del sol. Intuye el poder de Dios con más facilidad, ya que sus relaciones con la Naturaleza son directas y la posibilidad de contemplación se le permite. El pastor tiene tiempo libre para tocar la flauta y la hoja y para coger su canto según el murmullo de las fuentes, del susurro del bosque; después canta su dolor y sus tristezas y entona cantos a Dios.

Nuestras fiestas de invierno han dado motivo para que se revele el genio nacional y han sido portadoras de nuestra tradición cristiana. Las tradiciones de estas fiestas, sobre todo, son las más puramente cristianas, que tenemos como estirpe. Para la fiesta de Navidad poseemos "colindas" sin número, que tienen la virtud de probar cuán profunda ha sido la emoción ante el acto cristiano del Nacimiento del Salvador y la síntesis del pensamiento cristiano a la luz del conocimiento. El motivo de casi todas las "colindas" es de inspiración religiosa, en las que se describe el acto divino de la venida de Jesús al mundo, en la luz del conocimiento. El motivo de casi todas las "colindas" es de inspiración religiosa, en las que se describe el acto divino de la venida de Jesús al mundo, en la luz del conocimiento.

El pueblo, en estas canciones, desciende en este acto al plano inmediato de la inteligencia humana, explicando con sencillez el nacimiento físico del hijo de Dios

Dios—flores blancas,—un Dios recién nacido—flores blancas—cubierta con flores de lirio,—flores blancas."

Sim embargo, para la fiesta del Año Nuevo las "colindas" son completamente diferentes. Estas son de esencia panteísta y casi todas se dirigen a la prosperidad y a la abundancia.

Se cree que nos une a las viejas costumbres de los romanos, que celebraban a la par la llegada de la primavera y la del Año Nuevo, y la tradición pedía que entonces se abriera el primer surco de la tierra para el comienzo de las faenas del campo. La "colinda" más característica es el "Plugusorul", que contiene todo el espíritu nacional y social rumano. Y así como en la canción de arado, siembra, siega, trilla, molida y como fin la fabricación del pan, es decir, de una de las rosquillas encarnadas, "la rosquilla hermosa como el rostro de Cristo".

En esta "colinda" se habla del Emperador Trajano, que es representado como un hermano sobrenatural y constituye una prueba indecible, conservada de padres a hijos, de que los rumanos somos nietos del glorioso Emperador romano de estirpe española.

En Rumania no existe aldea ni ciudad en la que la noche de Año Nuevo no se oya con el "Plugusorul". Así se reúnen varios amigos o parientes (esta vez los felicitadores no son niños, sino los muchachos más despiertos de la aldea). Uncen dos o cuatro bues a un arado, que después adornan con un abeto y cintas de colores, y así salen a felicitar. Uno de ellos guía los bues, otro tiene la espiga de hacer sonar la campanilla, otro voltea encima de la cabeza un látigo largo y trenzado, con el que zumba hasta ensordecer. Y el más listo de ellos dice la felicitación con voz potente y buena dicción.

La "colinda" del "Plugusorul" es larga, y comienza así: "Aho,



por toda la familia que sale al porche. Después la dueña de la casa hace los honores a los felicitadores—sobre todo cuando en la casa hay hijos casados—con vino o aguardiente caliente y unos bocaditos de rosquilla recién cocida.

En todas estas tradiciones el campesino rumano ha reunido y conservado como o aprendidos de los antepasados todos los aspectos de la vida desde el punto de vista religioso, social, cristiano, polarizándose así en una creación literaria. Todas las "colindas" no son más que llamadas a la verdadera vida salvada por la fe y tienen la virtud de mantener las almas despiertas y orgullosas de sus antepasados y de su origen.

## Canción para callar al Niño

Callad, hijo mío chiquito.

Callad, vos, Señor, Nuestro Redentor, que vuestro dolor durará poquito.

Angeles del cielo, venid a dar consuelo a este mozouelo, Jesús tan bonito.

Este fué reparo, aunque el costo caro de aquel pueblo amaro cautivo en Egipto.

Este santo digno, Niño tan benigno, por redimir vino al linaje aflicto.

Cantemos gozosas, hermanas graciosas, pues somos esposas de Jesús bendito.

De Gómez Manrique (Siglo XV.)



milagro de Dios, pues el misterio de su existencia sobrepasa las vías humanas, dondi todo es misterio. Digo que han sobrevivido a todas las invasiones e infiltraciones, vencidas y permaneciendo en el mismo sitio, como una roca sobre la que han pasado las borrascas y las catástrofes, y ha conservado su lengua, su traje, sus costumbres, sus canciones y sus tradiciones.

Pero todas las pruebas y sufrimientos han tenido la virtud de fortalecer su obstinada decisión de vivir. Hasta el punto de que sobre todos los acontecimientos terrestres en el transcurso de los siglos la capacidad de florecimiento y fructificación de la estirpe rumana no se ha detenido. Dios le ha concedido la facultad de tener paciencia, de persistencia, de manera que cualquiera que se ha opuesto a su afirmación, en vez de hacerla desaparecer le ha aumentado la obstinación de resistir.

Ha conseguido, a pesar de la rudeza de los tiempos y de los hombres, conservar su religión, su lengua, su lengua, que se habla igualmente desde siglos de uno a otro extremo del país, y la canción y las tradiciones le han sostenido como un agua viva.

La tradición ha atravesado con la estirpe los siglos, sin estar escrita en ninguna parte, inmutable. Esta tradición ha defendido a la estirpe de la extranjerización y ha estrechado desde las grandes distancias a todos los rumanos en una unidad espiritual perfecta.

En la conservación de la lengua, de las tradiciones, del canto y del traje los antepasados han estado continuamente presentes, y el tesoro que nos han confiado, tesoro de prudencia y sabiduría, los han conservado y los han llevado más lejos, sin ser detenidos por nada ni por nadie.

Poesía popular tan rica que los cantos y las "colindas" son un archivo vivo del pasado de esta estirpe. Su variedad y riqueza de imágenes sobrepasan todo lo que se puede imaginar, y su esentimiento profundo de la vida y de la muerte está expresado con agudeza de espíritu y con la más grande delicadeza y pureza.

Casi todos los cantos y apuntes están ligados a la fe, a la agricultura y al pastoreo, es decir, a las dos ocupaciones principales de los campesinos de la estirpe rumana.

En el campo, el destino del campesino en los límites de su mundo es profundo y grande, pues su fuerza está relacionada con la vida misma. El campesino inclinado sobre el arado es el símbolo del trabajo y de la vida, del trabajo obstinado y de las relaciones, desde siglos, entre el hombre y la tierra.

Generaciones tras generaciones han trabajado los mismos pedruzcos rumanos con el mismo esfuerzo, con la misma perseverancia, siguiendo su destino. Y hoy, como en la columna trajana de Roma, el mismo campesino ara la misma tierra con el mismo aspecto inmutable, como si los siglos no

entre los hombres, sin faltar al carácter de milagro.

Las "colindas" de estirpe son las dedicadas al Nacimiento del Salvador y comienzan en Navidad y se cantan hasta después de Reyes. La tradición exige que estas "colindas" sean cantadas por los niños, es decir, por algunos años, al mismo tiempo. Llevan una estrella que simboliza el astro luminoso que guió a los tres magos. Los niños deben ser cuatro; es decir, los tres magos y un ángel. La estrella tiene doce puntas, hecha de papel de colores, y en el centro redondo todos los niños pintan ingenia y desmañadamente con vivos colores el Nacimiento de Cristo; también allí se coloca con cuidado un farol, en el que arde una luz, pues la estrella debe estar iluminada.

Uno tiene la estrella, que la vuelve hacia la casa a la que han ido a felicitar y la agita ligeramente para que suene la campanilla, es escuchada religiosamente



nilla, que está puesta en el rayo más alto, mientras que los otros niños cantan a coro la felicitación.

El frío les hiela la punta de la nariz y los dedos; pero nada les arredra.

Es aquí una de las "colindas" que nos ha acunado a todos durante nuestra niñez. Es muy vieja y se canta en todo el país: "La estrella sale arriba—como un gran misterio—la estrella alumbró—y confirmó—La estrella brilla y confirma al Mundo—que hoy pura—imaculada—la Virgen María—da a luz al Mesías."

## CELEBRA LA CRISTIANDAD LA FIESTA DE NAVIDAD

Si tocó la lotería reina en casa la alegría.

El papá monta el árbol y lo hace bastante bien.

Los Reyes, por modernismo, gozan del paracaidismo.

Delicia de grandes y chicos es el cantar villancicos.

Y don Pavo, en la cocina, llora el fin que se aproxima.

Dando fin esta función con zambombas y turrón.

## NOCHEBUENAS DE LA GUERRA

# TRANLARAN SAN PEDRO...

Por JOSE-VICENTE TORRENTE

Todavía aquellas Navidades pertenecían a la categoría de hombres que podían morir agitando se sobre la tierra, andando o corriendo, pero siempre cerca, muy cerca, del enemigo. Porque en la guerra—y esto creo que no se habrá escapado a ningún ex combatiente—hubo, en líneas generales, dos categorías de hombres, dos grupos. El primero, ya conocido, el de los infantes; el segundo, el de los que necesariamente tenían que esperar la muerte en su puesto. Servicios complementarios para llegar tal vez a un mismo fin, pero a relativa distancia del enemigo. La guerra los juntó y el permiso de Nochebuena los unió. Juntar, en aquel tiempo, era muy diferente a unir.

Sólo cinco podían bajar a la ciudad sitiada, porque la falta de hombres era agobio del mando y fueron ellos.

Los cinco "suertudos" dijo el cabo de guardia al dejarlos partir. Primero fue el capitán. Sobaban extrañas sus pisadas en la cinta asfaltada de la carretera. A los lados, chopos marcados por la metralla dejaban caer los brazos desgajados de sus ramos con desaliento. Al fondo, las agujas de la Catedral, todavía intactas, aflaban su geometría puntiguda en la niebla que lentamente se descolgaba del Plirneo.

Sus familias no estaban allí. Era para todos la primera Nochebuena fuera de casa, y por ello, silenciosos, no reparaban en el mutismo propio ni en el ajeno.

Centaron casi en silencio. Frente a ellos, un letrero grotesco decía: "Tarea de León."

—¿Tarea con K?—dijo uno.—"Tarea" siempre creí que se escribía con C.

Quién sabe si, por una rara asociación de ideas, pensaron que no se conocían muy íntimamente. Alguien comenzó a hablar, y rotó el hielo, desde aquel día fueron cinco como aquellos del poema de D'Annunzio.

Somos treinta de una suerte, treinta y uno con la muerte.

De regreso a la posición, sin incurrir en demasiada heterodoxia,

podían decir, al igual que se define a Dios, uno y trino: Uno y cinco. La Nochebuena—ironía al presenciarlos de la sagrada obligación que existía—, con su cariño hogareño y la gracia santificante de un sacramento, los había unido.

En toda comunidad hay un jefe. La jerarquía se da en ella espontáneamente. Fué Díaz quien se atribuyó el mandato, y nadie se lo disputó.

En su jefatura tuvo mucha influencia aquella canción que tantas veces iba a quebrar al viento. Himno de bacanal y de guerra, de llanto y regocijo. Himno esbatístico que aún hoy recuerdan. Y sencillito:

Tranlarán San Pedro, tranlarán San Juan, tranlarán los santos de la Celestial.

Era el año de gracia de 1936. De entonces acá la guerra varó mucho y trajo consigo la mutación de las tareas de los hombres. Quedaban atrás los tiempos de las sencillas posiciones—cuatro piedras y un árbol—y las algaradas llenas de fe combativa con la escopeta de caza del padre. Ahora la muerte era sistemática. Frentes fijos; guerra de trincheras; movimientos estratégicos; material adecuado.

Fuere subordinación del hombre a la materia! Aquellos infantes de antes, convertidos en artilleros, en engranajes complementarios de un frente, perdían la opción a una muerte salvaje para esperar tras la pieza en la central de Telégrafos o en el polvorín de reserva, sujetos su vida a un perimetro de distancia discriminado por una consigna o por la ordenanza.

Centaron en una palidera, entra cajas de obuses. Tuvieron la ilusión de unos aguinaldos. Y al final, entre la alegría y la nostalgia, con ilusión agrícolal, cantaron con unión casi religiosa:

Tranlarán San Pedro, tranlarán San Juan, tranlarán los santos de la Celestial.

Pero ya no eran cinco. Faltaba



la voz chillona y femenina de Fortuny. Quedaron un rato en silencio. Silbaron a continuación la famosa tonadilla e hicieron guiños extraños con los ojos, como si hubieran recordado al ausente.

Fuó un momento de debilidad, pero en seguida el trabajo seco y sordo de un cañonazo los volvió a la realidad. La guerra, santo deber, parecía decir, y el dolor se trocaba en orgullo.

Con mayor ánimo que nunca, los llanos de Guadalajara se poblaban de un eco desconocido. Cuatro artilleros de acompañamiento entoncaban la Nochebuena de 1937 cantando:

Tranlarán San Pedro, tranlarán San Juan, tranlarán los santos de la Celestial.

Alguien pensó: "Esta es la última Nochebuena de la guerra", y, ciertamente, no se equivocaba, a pesar de que la fecha se trasladaba al 19 de enero del siguiente año.

Con más de medio litro de coñac en el cuerpo pasaron el Segre, agua al cuello, a las dos de la mañana. El sol y la Navidad los hallaron jugando su vida a cara y cruz frente a las casuchas de los pueblos cercanos. Los azares de aquellos cuartos días borronaron de sus mentes el recuerdo de la festividad no celebrada. Así fué mejor, porque con la conmemoración necesariamente tenía que venir el recuerdo y la notoriedad de aquellas ausencias insustituibles.

Cerca de la ciudad sitiada, Díaz había: —¿Qué a qué nuestra Nochebuena—dijo escudamente.

Miró en la dirección que señalaba su brazo. Ciertamente aquel buito negro era Barcelona, y el viento que orea sus rostros, aire del Mediterráneo.

Recordaron la primera llegada al mar, aquel día la brisa tenía el mismo sabor y unos grados más de temperatura.

La guerra desfiló a velocidad inaudita por sus cerebros. Recordaron, y en aquella tarea les sorprendieron las primeras casas de la ciudad; en la ciudad reboaba un empapado poco a poco de júbilo.

Ya se disponían a dormir, pero Dios no quiso dejarlos sin una segunda Nochebuena. Una señora atulada y triste los llamó desde el balcón de la casa de enfrente.

Subieron. La mesa estaba preparada. Pobres manjares llegados de Francia por extraños conductos o comprados a precios inverosímiles. Ellos aportaron lo que pudieron.

A la hora de yantar sólo la vieja les acompañó. —Faltan cinco—dijo brevemente—Y aquí, tres—añadió Díaz. Los dos artilleros se miraron bruscamente y comenzaron a silbar:

Tranlarán San Pedro, tranlarán los santos de la Celestial.

La mujer los miró y se persigó. Quién sabe si comprendía el rito de aquel "Tranlarán" en toda su grandeza.

Durmieron en muelles camas, camas de ausentes. La mujer los veió con la ilusión de una de que eran suyos y no de fuera.

Aquel año iba a ser el de la victoria: 1939.

De vez en vez se reúnen en un café a recordar. La paz, al vestirse de paisano, los ha separado, los ha desperdigado por la vida.

—¿Qué tal tus estudios?—pregunta Díaz. —¿Qué tal tu oficina?—le contestan.

Y siempre acaban por cantar con voz de falso, para que los murmuradores que los rodean no se enteren, sin ritual "Tranlarán", un "Tranlarán" que ya no es el de antes porque le faltan tres voces al coro. Las tres mejores voces.

## ENDECHA

Zagalejo de perlas, hijo del alba, dónde vais que hace frío, tan de mañana?

Como sois lucero del alma me voy a traer el día nacéis primero; pastor y cordero, dónde vais que hace frío, tan de mañana?

Perlas en los ojos, risa en la boca, las almas provoca a placar y enojos; dónde vais que hace frío, tan de mañana?

Que tenéis que hacer, pastorcillo santo, madrugando tanto lo dais a entender, —aunque vais a ver disfrazado el alma, dónde vais que hace frío, tan de mañana?

(De Lope de Vega y Carpio) (Siglo XVI.)

Lo menos tres obuses estallaron en la Nochebuena del 37 cerca de la chavola que habita el inquilino a sueldo de la Compañía de Tranvías junto a la madrileñísima Cibelas. Este trabajador a sueldo mínimo ha pasado ya no recuerda cuántas Nochebuenas fuera de su hogar, atento siempre a dar el rumbo a los tranvías madrileños. Una vez se durmió y los tranvías estuvieron dando vueltas a la plaza hasta que el torrero se despertó y tirando del mágico cordel puso fin a la noche eléctrica. Hasta su gartía le llegaron los aguinaldos por caminos distintos. El coche que frenó un momento y le dejó un pequeño presente de dulces; un señor gordo le dió una vez un billete de 25 pesetas—los señores gordos, todos los señores gordos dan siempre billetes de 25 pesetas—; y otra vez un "mala sombra" le tiró desde la plataforma de un tranvía un puñado de castañas piloncas, con tal fuerza, que le hicieron un enorme chichón en la frente.

El oficial de Prisiones de guardia en la cárcel celebra la Nochebuena entre sus compañeros inseparables el cubo con fuego, el enorme lavero y el libro de partes, en donde va anotando con literatura monótona las vicisitudes o novedades de su guardia. Cuando el rastrollo quedó tranquilo tras el toque de silencio y vayan apagándose los mil ruidos de la cárcel, este funcionario abrió la cesta que amorosamente le prepararon los suyos y celebrará la Nochebuena como un preso más...

Y el sereno, que en esta noche hay que llamarlo diecisiete veces más que en cualquiera otra noche,

Como sois lucero del alma me voy a traer el día nacéis primero; pastor y cordero, dónde vais que hace frío, tan de mañana?

Perlas en los ojos, risa en la boca, las almas provoca a placar y enojos; dónde vais que hace frío, tan de mañana?

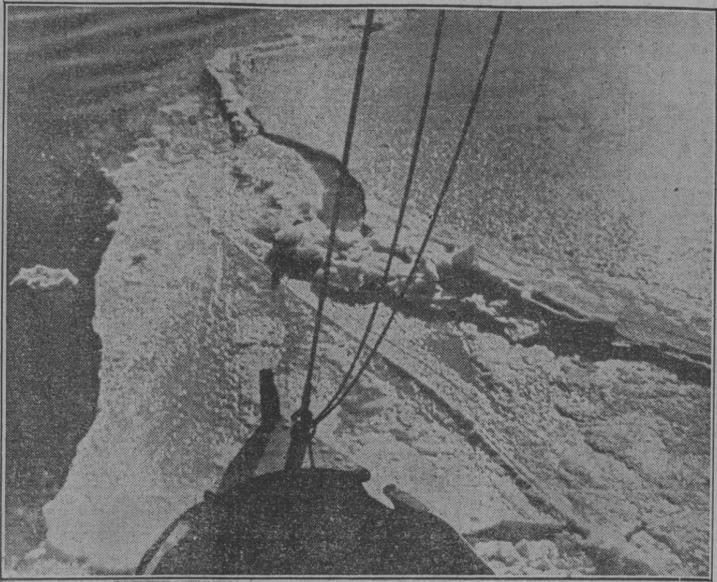
Que tenéis que hacer, pastorcillo santo, madrugando tanto lo dais a entender, —aunque vais a ver disfrazado el alma, dónde vais que hace frío, tan de mañana?

(De Lope de Vega y Carpio) (Siglo XVI.)

# La Navidad del mar

Por LUIS DE SALAZAR

El nombre católico de la Navidad está incorporado a la toponimia universal gracias a los navegantes españoles, tantas veces sorprendidos por esa fecha solemne en el momento en que existían un cabo o franqueaban los accesos de un nuevo puerto. Frente a las lamidas estampas del postromanticismo, que nos habla de la Navidad del piloto y nos presentan a un señor de chubasquero azulado por la lluvia, con un fondo de música zarzuelera, el lector puede admirar los vigorosos aguafuertes del Descubrimiento. De ellos, el primero de todos, el más trascendental, el que se fija con más fuerza en el ánimo del historiador, es aquel en que Colón pierde la "Santa María". ¡Primera Navidad española en tierra americana! La alegría del descubrimiento se ha enturbiado con el pobre espectáculo de las tierras descubiertas. No hay oro; que con él—escribe Colón—"hasta se echan las ánimas del Purgatorio"... Los dos jefes están enemistados. El más marino, Martín Alonso Pinzón, ha seguido solo con la "Pinta" en busca de nuevas tierras; según Colón, "por cuidicia". El rencor del almirante escribe después: "Otras muchas me tiene hecho y dicho." Los españoles que se han quedado en la "Santa María" y la "Niña" celebran la Nochebuena con una relajación en la vigilia. El piloto—nada menos que Juan de la Cosa—deja el timón en manos de un grumete; el propio almirante se queda dormido. La "Santa María" toca en un bajo y se pierde. De acuerdo con su tradicional costumbre, el almirante ha de echar el ancla y el día de Navidad se dedica a la reparación de la nave y a la tracción de la maestra y su gente. La historia rectificará estos excesos del natural "enojado y crudo" de Cristóbal Colón, y frente a los celos y el malhumor del almirante demostrará la imaculada lealtad de sus hombres. Aquella primera Navidad se ha convertido en una fiesta de la tierra americana. Colón decide construir un fuerte con las maderas de la "Santa María". Dejará allí unos cuantos españoles como vanguardias de Castilla en las tierras recién descubiertas.

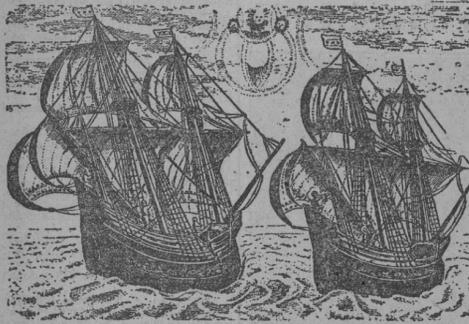


Amanecer de Navidad. La roda rasga las aguas heladas.

Así nació y finó aquel primer establecimiento español en América, bajo el signo de la Navidad.

El nombre de la Navidad vuelve a aparecer muy a menudo en los relatos de los exploradores, singularmente en los que navegaron por los mares del Mediodía. Comoquiera que la Navidad coincide en aquellas regiones con el verano, era el tiempo mejor aprovechado por los navegantes para sus empresas. Uno de los viajes de Vicente Yñigo Pinzón a la costa de Tierra Firme coincide

los españoles en el Nuevo Mundo. ¡Navidades de Ponce de León y de Hernando de Soto, de Cabeza de Vaca, prisionero de los indios norteamericanos, y de Valdivia, disponiéndose a la última batalla, que días después, el 1 de enero de 1554, había de terminar con su espantoso martirio a manos de los chilenos! Con los exploradores iban ilustrando los mapas de la época los rotundos nombres españoles de santos, de conmemoraciones religiosas, de accidentes familiares, de recuerdos de la geografía patria, de catástrofes y de seres queridos. Las bahías de la Navidad señalan la presencia de los españoles en esa fecha. Del puerto mejicano de la Navidad sale, en 1542, la expedición de Ruy López de Villalobos, que va a sentar las bases de la conquista de las islas de Magallanes, desde entonces llamadas Filipinas. El mismo nombre de Navidad se repite en los dos Continentes y en Oceanía, y aparece en las precisas cartas de la época, dedicadamente minudadas y decoradas con naves y monstruos marinos. Junto a él, otras designaciones terribles recuerdan para siempre catástrofes aceptadas impávidamente por la avidez de descubrimientos de los



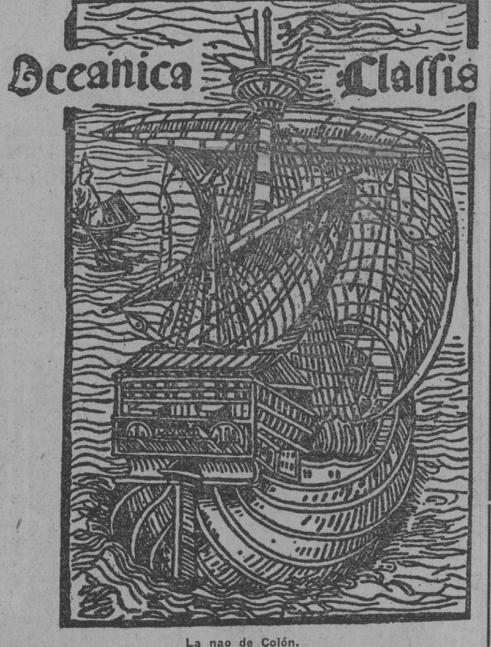
Las naves españolas bautizaron todos los puertos de Navidad que hay en el Mundo.

con la Navidad. El tercer viaje de América Vespucio realiza sus descubrimientos más interesantes en los últimos días del año: el de Todos los Santos encuentran la bahía que aún lleva este nombre, y el 1 de enero entran en Río de Janeiro. Magallanes se dispone a zarpar de la misma bahía el día de Navidad de 1519. Sale el 27, para descubrir Montevideo y seguir hacia el Sur en la más asombrosa expedición de todos los tiempos. La próxima Navidad la pasan los españoles en el Pacífico, a donde salieron el 21 de noviembre, entre nombres tan nuestros como cabo Victoria y cabo Desado, a la misma altura del cabo de las Virgenes. Por aquella "mar oscura y gruesa, que era indicio de gran golfo", se aventuró Magallanes con sus argonautas sin apenas agua ni viveres. De la Navidad que pasaron dan ideas estas palabras de los expedicionarios: "Comían por onzas, bebían agua hedionda y guisaban el arroz con agua salada"... En la Navidad inmediata, Juan Sebastián Elcano, encargado de la jefatura de la expedición por muerte de Magallanes, dejaba la isla de Titlor por la noche y ponía rumbo a España. Después de un viaje de 14.000 leguas, llegaba a Sanlúcar de Barrameda con sólo diecisiete hombres, que por lo pobre, lamélico y lastimoso de su aspecto más parecían fantasmas que seres humanos.

Otras Navidades parecidas en las penalidades y en los trabajos señalaban la asombrosa progresión de



Nuestra Señora del Buen Aire, una de las devociones más arraigadas en los marinos españoles del descubrimiento.



La nao de Colón.

## Felicitaciones de Pascua Y NACIMIENTOS

Estos días navideños, en donde la alegría popular tiene un tan marcado sabor bíblico, traen a las costumbres tradicionales del pueblo la ocasión de admirar varios motivos de arte que glorian la festividad de los mismos. Ningunos suelen ser más frecuentes que las felicitaciones de Pascua y los Nacimientos, como primeras, como estampas en donde el artista recogió algunos de los motivos del gran retablo del Nacimiento del Mesías; el otro, el de los Nacimientos, en donde la guía del imaginero dio forma tangible a las figuras de la gran escena.

¿Qué se hizo en España en amplios aspectos? Ayer, mucho; después, nada. Hoy algunos de ellos, como el de felicitaciones de Pascua, se vuelve a cultivar. Hoy volvemos a traer con respecto a estas estampas cuanto a nuestra cultura y tradición corresponde.

Dábase el caso, como es sabido, de que en estos días, cuando teníamos que dedicar nuestros recuerdos a las personas de nuestro mayor afecto, estábamos éstos en un cromó extranjero, en donde un frívolo dibujo recordaba la profunda y cristiana festividad. Como a esto traído de otros pueblos en donde la Natividad del Señor la celebra un Papá Noel que ofrece un árbol lleno de chucherías que hacen feliz a una familia una noche.

En cambio, nuestra festividad era más profunda, más llena de alentadoras esperanzas y lejanías. Y este sentimiento con respecto a esta fiesta fué el que inspiró a nuestros artistas en todos los tiempos a crear un arte que hoy enjaya templos y Museos.

Para recuperar el cultivo de este arte tradicional con respecto a felicitaciones de Pascua, la prestigiosa Asociación de Escritores y Artistas Españoles ha organizado durante dos años Exposiciones de éstas, que han dado un positivo y orientador resultado. Y hoy, tras de estos dos Certámenes, en nuestros establecimientos del género se venden estas felicitaciones de Pascua españolas.

No las preside a todas el acierto; aún quedaron en ellas, como resultado de la influencia extraña, motivos ajenos a la festividad; pero en la mayoría de estas estampas asoma la obra independiente

## NANA...

"Duérmete, niño mío,  
flor de mi sangre,  
lucero custodiado,  
luz caminante.  
Si las sombras se alargan  
sobre los árboles,  
detrás de cada tronco  
combate un ángel.  
Si las estrellas bajan  
para mirarte,  
detrás de cada estrella  
camina un ángel.  
Si la nieve descansa  
sobre tu carne,  
detrás de cada copo  
solloza un ángel.  
Si viene el mar humilde  
para besarte,  
detrás de cada ola  
dormirá un ángel.  
¿Tendrá el sueño en tus ojos  
sitio bastante?  
Duermes, recién nacido,  
pan de mi carne;  
lucero custodiado,  
luz caminante,  
duermes, que calle el viento...  
dile que calle."

Luis ROSALES

## HISTORIA Y VIDA DE LA PANDERETA Y LA ZAMBOMBA

Los dos "instrumentos" de más rancio abolengo navideño

Panderetas, zambombas, pifanos, órganos y otros instrumentos musicales acompañan con sus sonidos estos días de tradicionales fiestas navideñas. Principalmente los dos primeros adquieren preponderancia para en el resto del año pasar casi inadvertidos, especialmente la zambomba.

La pandereta tiene un abolengo más rancio, es de más pura tradición que su compañera la zambomba. Su procedencia no puede señalarse exactamente, aun cuando todos los datos hacen suponer semántica. Pertenece a una familia de instrumentos de percusión de una sola membrana de piel, de los que el más característico es el pandero y del que se derivan todos los demás. En Egipto se conocían varios ejemplares de estos instrumentos. En hebreo su denominación era "toph", y ya se mencionan en el Génesis, en el capítulo XXXI, versículo 27, cuando Laban, reprochando a Jacob, le dice que el hebreo trató de nuevo a su casa con alegría y cánticos al son del "toph".

El pandero y su similar la pandereta se dice que, como los atabales y tambores, llegó a España con los árabes. No es fácil hacer una afirmación completa, puesto que anteriormente los fenicios trajeron sus timpanos. Indudablemente los árabes introdujeron sus varias clases de "doff", palabra que representó al pandero en sus diferentes formas, y desde luego impusieron el nombre de "adufe" o "adufe" que de ellos procede, y permaneció hasta muy entrado el siglo XVII compartiendo su dominio con la palabra pandera, que al fin vino a sustituirla completamente.

La pandereta alterna y luce su gallo no sólo en los días navideños, sino que figura en las fiestas gitanas durante todo el año. Y, desde luego, puede afirmarse que su origen es muy antiguo en la zambomba. Ambos surgen antes del nacimiento del Hijo de Dios.

El origen de la zambomba no puede concretarse, pero sí está claro que era muy usada por la grey pastoril en Judea y Caldea. Los pastores y zagales entretenían sus ratos de ocio durante el pastoreo con este instrumento en su más acentuado carácter primitivo. Hoy es el empleado por la gente popular para acompañarse a los villancicos.

Hace veinte siglos en el pobrísimo estable de Belén nació el Hijo de Dios. Entre la multitud que fué a rendirle homenaje y adoración figuraban pastores y zagales en gran número, que a sus obsequios al que acababa de nacer unían villancicos acompañados con panderetas, zambombas, pifanos y otros instrumentos. Ambos, panderetas y zambombas, puede afirmarse no faltaron en ningún hogar español y cristiano para acompañar sus villancicos, llenos de tradición y misticismo. La emoción navideña es una emoción musical que producen instrumentos tan simples como los anteriormente mencionados.

A través de todas las épocas y de todas las vicisitudes, panderetas y zambombas han prevalecido. En 1827 el caballero Stendhal, y en una noche de diciembre, fué despertado por el son de las zambombas. Eran aldeanos de las montañas que bajaban a darle serenatas a la Virgen con ocasión de la fiesta de Navidad.

Nacimiento del Hijo de Dios. Panderetas y zambombas. Tradición española que cual ninguna festeja con honda emoción y arraigo el nacimiento del Salvador. Y lo mismo en la mansión aristocrática que en el hogar más modesto, panderetas y zambombas reinan estos días en que todo es paz, lealtad y poesía en la Nochebuena católica de los pueblos españoles.

Luis MARARON



LA SAGRADA FAMILIA, porcelana del Museo alemán de Breslau

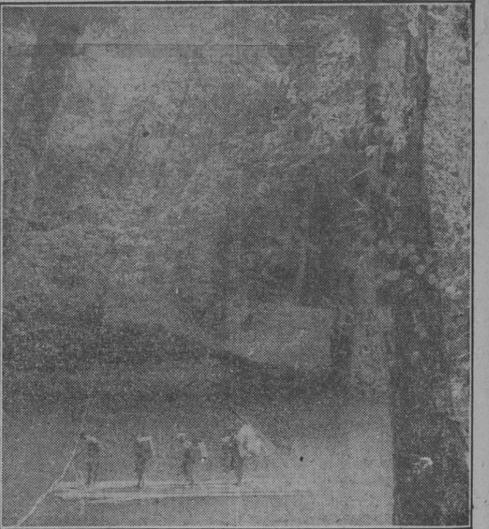
## NOCHEBUENA COLONIAL

### LA MISA DEL GALLO EN PLENA SELVA

EN estos días de fiestas hogareñas conmemorativas del nacimiento del Redentor altos y bajos celebran reuniéndose familiarmente con neto sabor tradicional, lleno de recuerdos y esperanzas. En el confortable hogar de la ciudad—radiador y radio—y en las amplias cocinas camperas—leña y viejas consejas—hay una honda emoción familiar y religiosa frente al nacimiento lusionador y al buen cenar con ruidosa alegría.

Esta emoción se duplica para los españoles que siguen tenaces nuestro espíritu colonizador en tierras de África, y allí la Nochebuena se celebra entre la nostalgia del hogar de la Patria y el recuerdo del familiar.

En la Guinea española, la Nochebuena se celebra en la ciudad de Bata y en medio de la selva. Misioneros del Inmaculado Corazón de María tienen a su cargo en nuestra colonia los servicios religiosos y la evangelización de los nativos. En la Nochebuena se celebra la misa del gallo, a la que acuden todos los españoles allí residentes y numerosos negros, que lucen sus pintorescas vestimentas de los días de gran gala. Junto al complicado trenzar de adornos realizados con fibras vegetales, alguna chistera re-



En plena selva africana, negros de las factorías coloniales atraviesan un río en una primitiva balsa.



Danzas de los nativos de Guinea en una fiesta.

luciente, absurdo remate de un negro, maestro en derribar corculentos árboles en el bosque.

Terminada la ceremonia religiosa, el misionero pasa entre los fieles una imagen del Niño Jesús, que es respetuosamente besada.

En Guinea no se monta ningún Nacimiento; sólo la figura del Redentor en su humilde pesebre simboliza y representa el espiritual acontecimiento.

Mayor emoción tiene la Nochebuena en plena selva. A la misión de Nkúé acuden los españoles que dirigen los trabajos en el bosque tras fatigosas marchas. Algunos recorren medio centenar de kilómetros, salvando los obstáculos de la tupida vegetación de aquellas tierras. En Bata, en el día de Nochebuena se dice en la iglesia de Nkúé la misa del gallo. Naturalmente que allí es menor el número de blancos que asisten. No llega a una veintena. Negros, acuden por centenares. Durante el Santo Sacrificio un coro de negritos, dirigido por uno de los misioneros, entona, sin órgano ni música que les acompañe, villancicos y canciones, entre la emoción de los españoles, que tensa su nostalgia llena de recuerdos del lejano hogar familiar.

Terminadas las ceremonias religiosas, se celebran alegres fiestas, en las que las pintorescas danzas de los nativos, monótonamente acompañadas por extraños instrumentos, sirven para ahuyentar en los españoles allí residente el recuerdo del lejano hogar familiar, en que se celebra el advenimiento del Redentor.

ESTE NUMERO CONSTA DE DIEZ PAGINAS Y CUESTA 25 CENTIMOS



No importa que no haya manjares. Una alegría sana se desborda en el hogar humilde. Ya es extraordinario que los que, por razón de horario de trabajo, no pueden reunirse nunca, cenan juntos en esta noche. Y luego cantarán sus villancicos entre el estrépito de panderetas y zambombas. Su fe y su alegría les traerán días mejores. (Foto Verdugo.)