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DESGRACIA FRANCESA.

a c e  tres años visitaba yo en Biarriiz á 
una familia inglesa cuyas hijas comen
zaban á aprender á tocar el piano.

Su profesor era un músico francés, 
tan ocurrente como se lo permitían 
sus muchos años, puesto que monsieur 

< »

de la

Blanc era ya viejo.
Frisaba su edad con los sesenta años. 

Era un hombrecillo bajito, más bien gor
do que flaco, con la nariz un poco encor
vada, los ojillos vivos y penetrantes, gran 
aficionado al vino de Jerez que el dueño 
casa poseia en grandes cantidades como 

buen inglés fronterizo.
Mr. Blanc tenia una clientela numerosa; daba 

lecciones de francés á treinta ó cuarenta señori
tas francesas, inglesas ó españolas que le que
rían como profesor y como particular.

Todo el mundo se hacia lenguas del alegre 
carácter de este sugeto.

¿Había una gira campestre? Mr. Blanc era el 
primero en inscribirse y el primero á quien se 
dispensaba de gastar ni siquiera un franco, por
que su carácter de profesor le hacia ser conside
rado como individuo de todas las familias.

¿Babia un concierto en la casa A***, en el ho
tel B*** ó en la ■viUa C***? Pues Mr. Blanc era el 
indicado y el preferido para dirigir el baile.

Todas las tarjetas de invitación tenían al pié 
estas palabras:

Lejano será temí fiar Mr. Blanc.
Y aun en algunas se le llamaba le commandeur 

Mr. Blanc, porque se me ha olvidado decir que 
este señor tenia la encomienda de Isabel la Cató
lica, de que pocos españoles ó franceses se han 
librado.

En una palabra: el pianista representaba im
portantísimo papel en la sociedad fronteriza, que 
hace grato el invierno valsando en el casino, 
jugando al toistb en el Circulo ingles, ó asistiendo 
á las cacerías de los juéves.

Yo dejé de verle hace cuatro años.
El verano pasado volví á encontrarle una tar

de en la playa y me apresuré á saludarle, con el 
placer con que se saluda siempre al amigo que 
hemos dejado de ver durante mucho tiempo.

Le encontré muy triste.
Iba vestido de negro. Faltábale la gasa en el 

sombrero para que su trage fuese de riguroso 
luto; pero se adivinaba en él ese luto oficioso que 
solemos ponernos por un amigo íntimo.

Precisamente, el dia en que le vi había un 
baile en casa de la duquesa de***, una rusa opu
lenta que había llegado á Biarritz con todo el 
aparato de los rusos viajeros.

—¿Supongo que esta noche tocará Vd. el pia
no en casa de la duquesa?

— ¡Oh, no señor!
—Pues, ¿cómo así? ¿No era Vd. visita de la 

casa?
—Hace dos años, si, pero me he retirado de 

toda diversión. .
—Usted, tan animado en otro tiempo!
—Desde mi desgracia no voy á ninguna 

parte.
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Y al decir esto, Mr. Blanc me saludó ceremo
niosamente y siguió su paseo hacia la Villa-Eu- 
genia.

Como no me dió tiempo á preguntarle más, 
quedóme con la curiosidad de lo que sucederle 
pudiera, pero me propuse averiguarlo, aunque 
inútilmente.

Una familia inglesa en cuya casa daba lección 
de solfeo mi amigo, se negó á darme noticias 
de lo que á este hombre le pasaba.

—Pregúntele Vd. de nuevo, me dijo la Miss 
de las niñas.

Y la ocasión se me presentó al siguiente dia.
Habia concierto en el casino. Los programas 

anunciaban que tocaría el piano un músico ita
liano.

Me encontré con Mr. Blanc en la puerta de la 
alcaldía una hora antes de comenzar la fiesta.

—¿Cómo es que Vd. no dirige ya los con
ciertos? le pregunté.

—Desde mi desgracia, me dijo, no tomo parte 
en ningún acto gratuito.

Y echó á andar sin darme tiempo á pregun
tarle nada.

—Pero señor, decia yo dirigiéndome al con
cierto lleno de confusiones, ¿qué desgracia pue
de ser esta?

¡Un luto no será!
He visto á Mad. Blanc vestida de claro en la 

misa de once.
Las hijas del pianista corrían esta mañana por 

el Puerto Viejo.
Su modesta casita sobre la playa de los Vas

cos está en pié; no ha habido incendio en ella.
Yo supongo que este profesor de solfeo no 

ejercería cargo público alguno de que le haya 
relevado Gambetta.

A la mañana siguiente, me propuse saber de 
una vez aquel misterio que nadie quería reve
larme á pesar de que, según pude deducir, no lo 
era para nadie.

Estaban dando las siete de la mañana cuando 
llamé á su puerta.

—Mr. Blanc estaba estudiando una polka nue
va de Farbach.

Nuestra conversación fué la siguiente:
—Mr. Blanc, sabe Vd. que le quiero muy de 

veras.
—Así lo creo.
—Usted está triste.
—Tristísimo.
—¿Tristísimo?
—¡Inconsolable!

—Me ha dicho Vd. dos veces ya que le aflige 
una desgracia.

—¡Oh, sí! Una gran desgracia.
—Sin embargo, en la familia de Vd. no se ha 

muerto nadie.
—Pero no deja por eso de ser un aconteci

miento en mi vida.
—¿De tal magnitud que le aleja á Vd. del 

mundo?
— ¡Ya lo creo!
—¿Quiere Vd. decirme lo que sucede?
—Yo creí, dijo el músico, que Vd. lo sabía; 

todo Biarritz lo sabe. Mis pesquisas han sido 
inútiles á pesar de que todos contribuimos al sos
tenimiento de la policía mas cara del mundo!

—¿Pero cuál fué la desgracia de Vd?
— ¡Qué ha de ser hombre! exclamó vertiendo 

una lágrima; que hoy hace un año se me perdió 
un billete de cien francos en el camino de Biar
ritz á Bayona.

Eu s e b io  Bl a s c o .

Creemos que nuestros lectores leerán con gus
to la notable traducción que del poema de Ossian 
ha hecho nuestro estimado amigo y distinguido 
poeta D. Antonino Chocomeli, á cuya amistad 
debemos el original.

GAUL.

POEMA DE OSSIAN.

Ossiam, retirado durante la noche entre las 
ruinas del palacio de Fingal, se lamenta del 
cambio de su suerte. La casualidad le presenta 
un trozo de escudo y le reconoce por haber for
mado parte del de Gaul, hijo de Morny. Después 
entra en materia y cuenta una espedicion de Fin- 
gal en la que Gaul no pudo demostrar su bra
vura, porque llegó á la costa enemiga cuando el 
rey de Morven habia partido ya. Los habitantes 
vinieron sobre él, que después de oponerles una 
vigorosa resistencia, cayó al fm rendido por el 
número y cubierto de heridas, permaneciendo 
abandonado sobre la ribera. Entre tanto, la ter
nura y la inquietud habían impelido á Evircoma, 
su esposa, á embarcarse con Ogal, su hijo, para 
ir en su busca. Ella le encuentra en esta situa
ción y se esfuerza en reanimarle, pero los vien
tos contrarios, la debilidad de Gaul y su propia 
fatiga, la obligan á renunciar á su propósito y á

M.C.D. 2022



— 43 —
detenerse en la bahía de una pequeña isla; Os- 
sian, que buscaba á los dos esposos, se presentó 
al tiempo que espiraban ambos y los volvió á 
conducir á Estrumon. La pintura de la desola
ción que reinaba en esta morada, y el sentimien
to con que Fingal honra la memoria de Gaul, 
uno de sus mas famosos guerreros, terminan es
te poema que está dedicado á Malvina, hija de 
Toscar.

Reina la noche silenciosa, augusta,
Y sobre el valle arroja su ancho manto.
Al cazador envuelve la maleza.
Su perro de piel áspera, apoyado
En su rodilla duerme. Algunas veces
A medias se despierta. Entre los claros 
Del bosque, está soñando que persigue
Al cervatillo tímido y gallardo.
Duerme, mancebo amante de la caza! 
Que duerma en paz el hijo del trabajo! 
Ossian no turbará su grato sueño.
Las estrellas la hora del descanso 
Marcan aun, y sobre las colinas 
Ossian solo está triste y desvelado.
Pláceme caminar cuando en la noche 
Todo se vuelve misterioso y vago;
La oscuridad del cielo se armoniza 
Con mi tristeza y mis cansados años.
El sol, que reaparece en la mañana 
Iluminando espléndido los campos, 
No puede derramar en mis pupilas 
La luz del dia y sus ardientes rayos!
Oh sol! Tú que eres pródigo y benéfico 
Como el rey de Morven, deten el paso!
No sabes que tu luz puede estinguirse
Como la suya? Economiza cauto 
Las antorchas que enciendes á millares
En el estenso azul de tu palacio, 
Cuando te alejas á buscar reposo 
Tras de la oscura puerta del Ocaso! 
¿Por qué tanto apresuras el momento 
En que han de irse estinguiendo y apagando, 
Si al fin te hallarás solo, entristecido, 
Como á Ossian sus amigos han dejado?
Por qué agotar tu luz esplendorosa 
Sobre Morven? Por qué, sublime astro?
Los héroes no contemplan ya tu lumbre, 
Los ojos de los muertos se han cerrado 
En una eterna noche, y solo brillas 
Oh tibio sol, sobre sus huesos blancos! 
Cómo se han estinguido tus fulgores, 
Morven! Desvanecidos, apagados 
Están, como la llama de la encina

Que al consumir los troncos con su abrazo, 
Alumbraba radiante tus salones, 
Hoy morada de sombras y de espanto. 
Lo mismo que tus huéspedes alegres 
Se han hundido en la tierra tus palacios, 
Y sobre el templo del placer, desplega 
La muerte desolada el negro manto! 
Témora y Tura caen en ruinas, 
Selma por el silencio está habitado, 
El ruido de las copas no resuena 
Ha mucho tiempo en sus desiertos ámbitos, 
Ni los dulces acordes de las arpas, 
Ni la voz armoniosa de los Bardos! 
Verdosos cerros, piedras cenicientas 
Que van de trecho en trecho levantando 
Sus cabezas musgosas, esto solo 
El tiempo y la memoria han conservado 
De tu antigua grandeza! Ya el marino 
Que las ondas azules cruza raudo, 
No ve alzarse sus frentes magestuosas 
A través de vapores argentados, 
Ni el viajero del desierto llega 
Bajo su techo en busca del descanso. 
Dónde está Selma? Montes de ruinas 
Encuentro nada mas. Bajo mis pasos 
Crece la yerba; el matorral espeso 
Arroja en torno sus salvajes tallos.
El soplo de los céfiros nocturnos 
Estremece á las cardos solitarios, 
Que del puro rocío de la noche 
Al dulce peso vanse doblegando. 
El buho dando vueltas cierne el vuelo 
En derredor de mis cabellos blancos, 
De su lecho de musgo y hojas secas 
A sus gritos agudos se alza el gamo, 
Y salta sin temor, porque él ha visto 
Al viejo Ossian, sin flechas y sin arco. 
Huésped de las ruinas solitarias 
De Selma, duerme, duerme sin cuidado, 
Que tu muerte no está en el pensamiento 
Cansado y triste del anciano Bardo!
Tú te levantas de la blanda cama 
Donde Fingal y Oscar han descansado, 
Y cómo Ossian ha de verter tu sangre?... 
Oh, no! Duerme en tu lecho, solitario 
Huésped de Selma! Duerme, que la muerte 
No la recibirás del viejo Bardo!
Tan solo estiendo hácia el altivo techo 
Los brazos, padre mió, pero en vano! 
Tu escudo ya no pende en sus paredes! 
Oh Selma! No hay mas techo en tus palacios 
Que la bóveda inmensa de los cielos, 
Que el firmamento azul, puro y diáfano!
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TIPO DE UN PESCADOR
DEL ARRABAL DE SANTA CATALINA.

(‘Del aatural j)or T). Svl. ^e.lrc.)
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Yo buscaré su escudo en las ruinas!...
Ah! mi lanza lo ha herido! Le he encontrado!... 
Es un trozo! ¡Sí! aquel donde reside 
La señal del combate! Cómo grato 
Me halaga el fiero son! Ya los recuerdos 
Se van en la memoria despertando, 
Como el viento reanima en la maleza 
La hoguera moribunda de los campos. 
Mi alma se aflige. Su dolor desborda 
Como un torrente impetuoso y bravo; 
Pero todo mi ser está abatido 
Por el peso terrible de los años! 
Pensamientos de guerra, tenebrosos 
Recuerdos de los dias que pasaron, 
Huid! Cese ya el bélico ruido 
De escudos en la lid entrechocados, 
No disputéis la sombra y el reposo 
A la vejez tranquila! Retiraos!
Por qué la guerra á mis oidos viene 
Cuando mi brazo trémulo y cansado 
Se olvidó ya de manejar la lanza? 
Sí! la lanza de Témora en mi mano 
Se ha convertido en báculo del ciego! 
Jamás contra un escudo resonando...... 
Mas que es esto? ¡Un escudo! Quién pudiera 
Reconocer su forma?.... Por el tacto..... 
Se parece á la luna en su menguante; 
Lo ha enmohecido el tiempo y lo ha gastado. 
Gaul! Amigo de mi Oscar! Tu escudo 
Es este! ¿Qué emoción, qué rapto 
Me conmueve y me inflama? Tú la gloria, 
Hijo de mi ternura, has alcanzado! 
Yo quiero que renazcas para siempre, 
Oh Gaul! en las notas de mis cantos! 
Arpa de Selma, dónde estás? Malvina! 
Tú escucharás con júbilo y con llanto 
Mi voz amiga, alzada en la memoria 
Del compañero de tu Oscar amado!

(Se continuará.)

EL POETASTRO.

¿No lo conoces?
Es el pertinaz aficionado al acróstico, penta- 

crósticos y demás trabajos de igual jaez; el eter
no consultor de Rengifo y del Diccionario de la 
Rima; el vate incansable en bodas, bautizos y 
entierros; el autor de unas seguidillas á León 
XIII en su exaltación al solio pontificio, y de 
una oda á Frascuelo en la tarde de su cogida.

¿No le conoces?
A tu lado está.
Ese que sorprendes en la calle, recitando á 

media voz trozos enteros del Tenorio y de Flor 
de un día.

Aquel otro que interrumpe cien veces tu dis
curso, para masticar cuatro versos de Cam- 
poamor.

El de más allá, que no te escribe nunca una 
carta en prosa, sino en pésimo romance.

Otro cualquiera que te ensarta seis aleluyas 
cuando más tranquilo estás, y con estúpida risa 
celebra su gracia.

Fulanito, autor de todas las charadas y logo- 
grifos en los periódicos de modas.

Zutano, que llega á consultarte sobre el argu
mento de una comedia, inspirada por cualquier 
obra de Paul de Cok, ó se le ocurre gran pensa
miento dramático cuando al nacer el sétimo hijo 
de un vecino, escucha los chismes de cuatro co
madres.

Ese tan grave y tan serio, que con sus leyen
das y sus romances, calumnia y pone de vuelta 
y media á todos los personajes históricos, inven
tando á su antojo citas amorosas y cuchilladas 
de cualquier género.

Aquel de la cabeza calva que con la mayor 
impiedad habla de tú á Dios y á Santa Maria, y 
apedrea con sus cantos á los angelitos del cielo.

El que llega á darte no sé cuántos consonantes 
en icho, ocho y ucho, como si tú fueras á agotar 
la paciencia para atender á sus necedades.

Aquel, aquel mismo que ahora se chupa el 
dedo, miéntras busca un consonante para su úl
tima letrilla.

Ese zángano que es capaz de poner en verso 
las lecciones de Echegaray.

Ese....
Pero ¿adonde iríamos á parar?
Ya le conoces.
Le tienes á tu lado, le encuentras en cualquier 

parte.
Y sin embargo, no le busques en el Dicciona

rio de nuestra Academia. Precisamente es allí 
donde falta.

Poetastro—dice—es el más poeta.
No, no es eso—y perdóneme aquella docta 

corporación. Nunca se entró en el gremio de los 
poetas sentando plaza de poetastro.

Monago ha habido que vistió más tarde cape
lo cardenalicio; covachuelista que en la primera 
crisis atrapó ministerial cartera: redoblante que 
al fin cogió la batuta del director: puntillero que
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toma la alternativa; escribiente que se hace escri
tor; traspunte que se declara rival de Calvo. No 
busques nunca poetastro que se aproxime al 
mundo de los poetas.

Escribe y escribe con afan, y hasta en ocasio
nes escribe versos.

Mírale contando por los dedos ocho sílabas. 
Contémplale más allá dándose de pescozones, 
porque le falta un consonante difícil; ahí "le tie
nes, si no, pensativo y taciturno, buscando un 
efecto para terminar su drama. Ya se nos ofrece, 
al fin, en la plenitud de su desarrollo, escribien
do versos á porrillo, sin dar á la pluma instante 
de reposo. Son variedades de un mismo género.

¡Ay, si se conservara todo lo escrito!
Acércate á su mesa y hallarás versos donde 

halles un papel, y aún fuera del papel á veces.
Da una vuelta por su casa y es fácil que cuan

do empiecen á servir la sopa, ya haya trazado 
su lápiz insulsa redondilla en el fondo del plato.

Si es tu amigo, recibirás algún dia un soneto 
suyo para pedirte cien reales, ó invitándote á 
oir la lectura de sus obras.

No le digas que asistes á la peluquería en don
de Vico se afeita, porque te elegirá por padrino 
para que 1c coloques un drama en el Español.

Ocúltale tus relaciones con Nuñez de Arce, si 
no quieres que te moleste y te comprometa, 
empeñado en propinar al buen D. Gaspar siete 
jaquecas por semana.

Si eres redactor de algún periódico, ya te 
cayó la lotería con un chaparrón de versos que 
quiere le publiques, aunque en ellos ensalce, 
con las más ridiculas figuras, los encantos de su 
amada, y el periódico se dedique á los ganade
ros de toros.

¡Pobre de tí como peques de condescendiente! 
Te hará asistir á cien sesiones donde, entre él y 
otros colegas, te irán leyendo cien mil dispara
tes con los títulos de: // ella; A la patria; En el 
álbum de...; A M... cuando estrenó un vestido color 
de rosa; A San Pedro, oyendo cantar al gallo; A 
Serrano en Soinorrostro; A la luna en una noche de 
invierno; A las babuchas de mi vecina; En un abanico 
de nácar; A mi amigo N... cuando se rompió la pier
na; A mi vecino el herrero, para pedirle que no ma
chaque; Suspiros del coraron; Al sacristán de mi 
pueblo.

Y por más que protestes, con cortesía ó sin 
ella, no, no has de escaparte sin tragar ensalada 
tan indigesta.

¿Dónde dejamos la série interminable de inge
niosas combinaciones acrósticas y los elogios sin 

fin que el mismo autor dedica á sus obras? ¿Dón
de la pesada y minuciosa exposición de argu
mentos dramáticos?

Pero cuando bien puede decirse que está en 
carácter el poetastro, es al verle dominado por 
amorosa pasión. No hay entonces momento en 
que no escriba, ni verso que al objeto de su ca
riño no dedique. ¡Cómo y con qué trabajo es
trujó su ingénio, para arrancarle este fruto: 

mebo luciente, en la mitad del dia,
✓cosa de Abril que esmalta la pradera 
ms mi amada, gentil cual la palmera 
Del desierto, que da paz y alegría. 
mn toda la feraz Andalucía 
molo ella nació tan hechicera;
<ida la doy por eso y alma entera, 
— aún poco me parece ya, á fé mia.
2:0 dejes de creer, torcaz paloma, 
Oe mi cariño la eterna firmeza;
>mor es este cuyo suave aroma,

C¡rato y sin otro igual por su pureza,
—nmortal ha de ser, y esto no es broma; 
r*o juro y hasta apuesto la cabeza!

Llega, en casos, á publicar uno y otro volú- 
men que suelen comprar los amigos á quienes 
los envía, y que bajo el espresivo y poético títu
lo de lamentos, auras, brisas, ó cualquiera otro 
parecido, coleccionan sus escogidas poesías.

Nada le arredra; es igual su aptitud para todos 
los géneros y todos los cultiva. Con igual facili
dad presenta en escena al egipcio Osortasen, 
que arregla la letra de unas playeras ó compone 
una elegía.

¡Qué más! Conozco á quien en un rato de ins
piración, escribió veinte octavas para que le sir
van de epitafio cuando lo entierren.

¡Infelices! No comprenden que así como la 
gaseosa, con su espuma, dista mucho del cham
pagne, y la mariposa con su vuelo, no llega á ser 
ave, así no basta escribir versos para ser poeta.

An t o n io Ag u il a r .

RUISEÑOR.

Mayo gracioso, tus flores 
quiero ver en el albor 
columpiadas por la brisa 
y esmaltadas por el sol, 
oyendo el divino canto
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que modula el ruiseñor, 
el que raudal de armonías 
vierte en su dulce canción, 
y en calma envuelve á mi alma 
mitigando su dolor: 
bardo de la selva umbría, 
¿quién tus cantos te enseñó?... 
—Mis cantos son la armonía 
de toda la creación: 
y en la lira de los ángeles 
tan solo las vertió Dios.

Lu is a  Du r a n d e Le ó n .

DE AYER Á HOY.

I.
Al pié del rosal que altivo 

Se levantaba en tu huerto, 
Dando sus lozanas flores 
A los aires rico incienso, 
Una tarde, al sepultar 
El sol su rayo postrero, 
Enamorados y alegres 
Hicimos un juramento.

II.
Al pié del pobre rosal 

Que hoy miro marchito y yerto 
Vengo á llorar, y las lágrimas 
Niega á los ojos mi pecho; 
Y es, que al dejar este mundo 
Para remontarle al cielo,, 
¡Mi corazón, que era tuyo, 
Como el rosal, quedó seco!

Ca r l o s Ca n o .

RIMAS.

Reñimos los dos, y es claro, 
Tras de la riña vinieron 
Las injurias y las quejas, 
Las lágrimas y lamentos;
Yo la dije que era ingrata 
Y que era nieve su pecho, 
Y ella me llamó traidor, 
Infiel y mal caballero; 
Mas nos fuimos acercando 
Sin dejar de hablar por eso.

Y se miraron los ojos, 
Y nuestros lábios se unieron 
Y... es natural; no hay ofensas 
Que duren después de un beso.

Ve n t u r a  Ma y o r c a .

LO MON.

¿Qu’ es lo mon? No ’u sé pas; Segoñs calcula 
algú qu’ en ell habita, lo mon, gira: 
y un altre, pretestant qu’ aquell delira 
tal pretensió ab un cálcul nou, anula. 

Enredos, desenganys, crims, dissimula 
lo mon; goig y dolors, ni sois se 's mira; 
tot fuig, tot torna á ser, tot se cap-gira 
ménos lo temps, que avansa y may recula. 

En ell diu que no hi es qui no té vida 
y en ell se pot está una volta sola 
seguint la séva farsa malehida: 
per’ xó 1 volgué saber lo qu’ es, m' amola; 
mes are que conech sa gran mentida
si ’m fan di ’l qu' es, diré: Per mí...... una b o l a .

S. Go mil a .

EPIGRAMAS.

I.
En donde hay que comer 

ó se celebre una fiesta, 
allí con la gorra puesta 
á don Cosme se ha de ver. 
Si alguno intenta saber 
la causa de estar cubierto 
y le pregunta, de cierto 
contestará con pachorra: 
—Sabed que como de gorra, 
calzo, visto y me divierto.

II.
A un su amigo un andaluz 

decía, con gran donaire:
—Soy más ligero que el aire, 
el relámpago y la luz.
A pié un dia, desde Angola 
me planté en el Canadá.
Y aquél dijo:—Camará, 
dejemos correr la bola.

Luis Mo r a n To r r a d o .

impr e n t a  d e m . r o c a .— pa l ma .
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