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AMOR Y FATALIDAD.

LEYENDA CABALLERESCA.

(CONTINUACION.)

s c u c h a d  si así lo queréis, una his
toria de desdichas, que mas trabajo 
os costará á vos oirla que á mi con
tarla.

—Os escucha uno de vuestros 
mejores amigos, Luis.

Este alargó su mano á Roberto, que se
la apretó con efusión.

VIII.

EL BASTARDO.

Don Luis era un hermoso joven, sus ojos eran 
rasgados y .azules, su frente espaciosa; su bigote 
rubio caia sobre unos labios perfectamente per
filados; sus luengos cabellos parecían un marco 
de oro de su alabastrino rostro; su estatura ele
vada, su continente noble, su vestido rico y de 
un elegante corte. Parecia que debía costarle 
mucho el contar á Roberto, la historia que le 
habia prometido; su faz sombría así lo indi
caba. Luchaba entre hacer una fría y breve re
lación de su vida, ó descubrir su alma al que con

tanta[generosidad;como franqueza se le dedicara; 
Luis preferia lo primero, pero su corazón le ar
rastraba á lo segundo, y aun á valerse de los de
sinteresados ofrecimientos del caballero, deci
dido á revelarle hasta lo mas recóndito de su 
corazón, rompió el largo silencio que á la ratifi
cación de su novel amistad se siguió.

—Os confieso que á no conocer vuestra nobleza 
como conozco, no osaría decir lo que á revelaros 
voy, aun á riesgo de perder para siempre vuestra 
preciosa amistad, lo que seria para mí un golpe 
muy sensible.

—Injusto sois, á fé mia, Luis, pues en necias 
consideraciones creeis fundada la amistad, mas os 
equivocáis, hablad, un verdadero amigo escucha.

—Oid, nada os diré de mis padres, porque 
nunca conocí el origen de mi ascendencia ¿soy 
noble ó no lo soy? las personas que me criaron 
me aseguraron el ilustre origen de mi familia, 
pero nunca de ellos pude conseguir que aclara
ran este interesante’punto^de 'mi vida. Pasé mi 
venturosa infancia en una humilde cabaña, en 
compañía de un niño que según decian era muy 
parecido á mí, y al que me acostumbré á dar el 
tierno nombre de hermano; el niño correspon
día á mi cariño, y nos amábamos con estraor- 
dinario querer. Un dia que jugábamos los dos á 
la puerta de la mansión de la buena muger que 
velaba por nuestra existencia, un hombre em
bozado en una larga capa, con voz ronca nos 
preguntó:

—Niños, ¿es esta la cabaña de Marta?
Miramos al desconocido sin que le conociéra

mos, nos estremecimos, y contestamos:
—¿Marta?... sí, esta es su cabaña.
—¿Dónde está la buena muger?
Marta á este tiempo salió de la choza á ente

rarse de lo que ocurría.
— ¡Marta! gritó el desconocido, y Marta se 

puso á temblar conduciendo al hombre al inte
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rior de nuestra habitación, y encargándonos con 
severidad que no osáramos penetrar dentro.

Niños como éramos, olvidamos á poco esta 
escena, cuyas consecuencias no tardaron en co
nocerse. Marta y nosotros dos abandonamos el 
pais, y después de caminar muchos dias, nos 
establecimos en una hermosísima y deliciosa ve
ga. Esta fue la única época de mi mísera vida, 
en que fui feliz olvidando mis angustias y desdi
chas. Allí pasaba la vida aprendiendo á manejar 
el potro y la lanza, el broquel y la espada, que 
un anciano soldado que visitaba á Marta nos en
señaba á nosotros dos; allí me entusiasmaba 
oyendo contar al guerrero sus hazañas contra los 
moros: allí nos contaba las proezas del Cid y de 
Bernardo, que tomábamos por tipo de nuestra 
futura conducta. Siempre que le oíamos que una 
parte de nuestro pais estaba en posesión de los 
enemigos de nuestra fé, nuestra indignación se 
inflamaba, y de buena gana hubiéramos empu
ñado la oriflama de la cruz en una mano y la 
espada de la reconquista en la otra para su com
pleta espulsion de la Península. Allí los Pelayos, 
Alonsos y Fernandos, nuestros reyes muy ve
nerados, eran el objeto de nuestra admiración; 
su gloria llenaba de regocijo nuestros españoles 
pechos. ¡Ah! ¡Qiié poco duró nuestra venturosa 
y placentera existencia!.. El hombre que ya nos 
había hecho mudar de residencia no cesó en su 
persecución; vino de nuevo á hablar con Marta, 
y esta vez la entrevista fué fatal.

Nos separaron para siempre á mi hermano 
querido y á mí: á él se lo llevó el embozado, 
no me quisieron decir donde, y á mí me hicie
ron embarcar, prohibiéndome el regreso á m¡ 
pátria, asegurándome que mi padre, traidor al 
rey, fué públicamente ajusticiado, dejándome 
por única herencia la deshonra, la vergüenza y 
hasta la muerte si tenia la imprudencia de pre
sentarme en la córte; que un pariente mió me 
habia acogido y ocultado á miradas humanas, 
pero que descubierto ya mi retiro, peligraba su 
cabeza y la mía, y que habiéndose visto obliga
do á hacerme alejar de España como única sal
vación, creia que no regresaría nunca al ingrato 
país’que' me diera el ser; al mismo tiempo se 
pusieron en mi poder varios pergaminos, en los 
que vi por primera vez el infamado nombre de 
mi padre, y en uno de aquellos pergaminos 
me indicaba que tomase el nombre de Luis de 
Richemont, fingiéndome bastardo á fin de borrar 
cualquier rastro para evitar una injusta perse
cución.

Corrí la Francia, Inglaterra, Italia; en todas 
partes ardía la guerra, y en todas partes los ser
vicios de mi espada fueron recompensados: pasa
ron cuatro años en estas correrías; mi única 
ambición era volverá mi pátria; rompí por todos 
los obstáculos, importándome poco que cortasen 
el hilo de mi aventurera vida, por otra parte, los 
moros, que veían perder su conquistado país, 
defendían palmo á palmo el terreno; como espa
ñol, creía un deber mió ayudar á mis hermanos 
en tan gloriosa y cristiana empresa, que tanto 
en mi infancia me entusiasmara, y que el temor 
de un peligro personal me hizo olvidar; ¿qué 
importaba yo, cuando mi rey, siendo el único 
dueño de mi vida, necesitaba la ayuda de mi 
brazo? Volví á España, y con asombro mió, el 
rey, léjos de alejarme de su lado, me colmó de 
honores hasta honrarme con su confianza. Marta 
habia desaparecido, procuré buscarla, pero mis 
diligencias fueron inútiles.

Era una oscura noche, paseaba un sombrío 
camino, sumergido en hondas reflexiones, cuan
do unos lastimeros gemidos llamaron mi aten
ción; desnudando mi espada me puse en dirección 
de donde salían, y logré poner en huida unos 
miserables bandidos que habian puesto fuego á 
una quinta, penetro en su interior y saco una casi 
quemada anciana, cuyos gritos de angustia y do
lor me aterraban. Creía reconocer sus facciones, 
creía también engañarme.

—Marta, dije con voz opaca, y la moribunda 
anciana, abriendo sus ojos, esclamó con inteligi
ble acento:

—Luis, te engañan, no es tu padre...
—Qué, ¿sois Marta? ¿No seré hijo del infamado 

traidor?
—No, Luis, tu padre... contestó Marta con 

voz trabajosa y murmurando una palabra, que á 
pesar de mi gran atención por oirla no pude 
comprender.

—Marta, por el Dios eterno á cuya presencia 
vas dentro de poco á comparecer, ¿quién es mi 
padre?

—¡Es!... ah, no, no, añadió horrorizada.  
lo juré... y la infeliz se retorcía las manos; nun
ca, Luis, lo sabrás... Me muero, ¡ay de mí! Per- 
don, perdón!

(Se continuará.)

——*V/WUVW^ ■
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EN EL ABANICO DE F. G.

Ve n u s  con grande cariño 
la falta de Amor notando 
prorrumpió en llanto, exclamando: 
—Ay! que me traigan mi niño.

Hizo por sí sus pesquisas 
al mirar que indiferente 
le contestaba la gente 
solo con nécias sonrisas.

De entonces ¡raros antojos! 
con la insistencia más rara, 
se encara con toda cara 
que tenga bonitos ojos.

Revuelve los negros rizos, 
el pié contorneado y leve, 
y hay quien dice que se atreve 
con los lunares postizos.

Vanas son sus pesadillas. 
El Amor, dicen mis celos, 
que se oculta en los hoyuelos 
que ríen en tus mejillas.

Es t e l r ic h .

DRAMAS QUE NO SE VEN.

Dolores era una joven de veintidós años, es
pléndidamente hermosa. Había venido á Madrid 
desde Soria, sirviendo á la familia de un magis
trado, y al poco tiempo de su llegada casóse con 
un maestro albañil que andaba por ella bebiendo 
los vientos.

Francisco, que así el albañil se llamaba, vivía 
en compañía de su abuela, una anciana octoge
naria, cuyo cuerpo encorvado hácia el suelo, 
como si buscase en él el lugar de su reposo, no 
hubiera podido sostenerse sin el auxilio de un 
nudoso bastón en forma de báculo, que era su 
compañero inseparable.

La pobre anciana, que habia ya agotado las 
fuerzas físicas, conservaba íntegras sus faculta
des intelectuales, y sobre todo, una memoria 
prodigiosa, que unida á su buen criterio y á lo 
que habia aprendido en su larga existencia, 

acompañado además de un carácter afable y bon
dadoso, hacían de ella una mujer extremada
mente simpática. Durante su juventud habia ser
vido á la viuda de un general que murió pelean
do contra los franceses, y sabia un sin fin de 
cosas que en aquella casa habia oido contar, y 
estaba al tanto de muchas historias de todos gé
neros; en una palabra: era una miscelánea de 
antigüedades, y su conversación se escuchaba 
siempre con gusto, pues rara vez hablaba que no 
hallase medio de contar sobre el caso alguna 
historia ó aplicarle alguna anécdota.

Su nieto, hijo del dueño de una yesería, que 
al morir le dejó un centenar de acreedores, ha
bia ido algunos años á la escuela; pero muy 
pronto tuvo que dejar las letras para coger las 
herramientas y trepar por los andamios. Lo poco 
que habia aprendido, y las máximas de la abue
la, hicieron de él un hombre distinto de los de 
su clase. Sus gustos y costumbres eran algo mas 
elevados de los que, por lo general, suele tener 
el pueblo, especialmente el de Madrid.

Un día tropezó con Dolores y le cegó su her
mosura; Dolores le desdeñó; Dolores desdeñaba 
á todos los hombres. Buscando la manera de 
verla, averiguando cuál era su vida, conven
cióse de que Dolores era una mujer virtuosa, 
trabajadora, de carácter bueno y alegre, que 
cantaba y reia casi tanto como trabajaba, y la 
impresión que desde el primer momento produjo 
en su pecho se convirtió en amor, el cual, una 
vez sabidas las condiciones de la joven, apoyaba 
la abuela.

La casualidad hizo que Francisco tuviera que 
trabajar en la casa donde servia Dolores, y le 
habló y vióse ésta en la precisión de escucharle. 
Oyó un lenguaje nuevo para ella, se fijó en aquel 
hombre, y como heridos de una chispa eléctrica, 
los dos corazones sintieron lo mismo; se amaron 
y se casaron.

La abuela cobró una especie de adoración por 
aquella muchacha que hacia la felicidad de su 
nieto, y ella escuchaba á la anciana como á un 
oráculo. Siempre que sus quehaceres se lo per- 
mitian, sentábase al lado de la abuela, y mien
tras despachaba la costura, le pedia que le con
tase cosas.

Al año de casados vino el primer hijo; un 
chiquillo como un toro, que por poco da al 
traste con todo el juicio de la abuela.

Apenas destetado aquel, nació una niña mas 
hermosa que su madre, que era la admiración 
de propios y extraños, y dos años después,
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cuando conocimos á esta pobre y honrada fami
lia, convalecía Dolores de su tercer hijo. Cada 
uno de éstos parecía aumentar la felicidad de 
aquella casa. Es cierto que los gastos crecian, 
pero, ¿qué importaba? Francisco no cesaba de 
trabajar sin permitirse un dia de descanso, y era 
tan entendido en el oficio y tanto le querian, 
que podia asegurarse que no le faltaria nunca 
trabajo. Dolores se había encargado de'lavar y 
planchar la ropa de algunas casas para'ayudar 
algo á su marido, y la abuela entretenia á los 
niños mientras la madre trabajaba. Todo era 
alegría y amor en torno de ellos; su felicidad 
era completa.

Una noche, al regresar Francisco de su traba
jo, venia con la cara mas contenta que jamás 
tuviera. Después de abrazar á su mujer y á su 
madre y de besar á los chiquitines, que se le 
agarraban á las piernas, dijo:

—¿A qué no acertáis qué traigo en el bolsillo?
—Manzanas — dijo el mayor de los niños, 

pues algunas veces su padre se había despilfarra
do comprando una libra de ellas.

—¡Cá!... Vamos, decid, continuó dirigiéndose 
á las dos mujeres.

—No se me ocurre qué puede ser—murmuró 
Dolores.

—Ni se te ocurrirá nunca; escucha el ruido á 
ver si aciertas.

—Dinero—exclamó la abuela.
—Je, je, je, ¿no lo esperábais, verdad?
—¿Qué es eso?
—¿Cómo tienes ese dinero?
—La semana pasada tomamos entre todos los 

compañeros un billete del Pardo y nos han caido
2.000 reales.

—¿Cuánto os corresponde á cada uno?
—Pues, doscientos.
¡Doscientos reales! ¡Eran ricos!
En toda la velada no se habló de otra cosa.
Sentáronse á cenar haciendo proyectos sobre 

la manera de distribuir aquel tesoro; se convino 
en guardar cien reales para un apuro, y los res
tantes se emplearían en comprar alguna ropa y 
zapatos para los niños. Aquella noche se acosta
ron tarde y mas felices que nunca.

Dolores soñó que mandaba los niños á la es
cuela con zapatos nuevos, que la niña sabia leer 
y escribir y aprendía el oficio de modista; y 
soñó luego’[que los tres estaban, completamente 
crecidos, el mayor era dependiente de una tien
da de ultramarinos, la niña confeccionaba ele
gantes trages y tenia mucha parroquia, y el 

pequeño, con la ayuda de sus hermanos, seguía . 
la carrera de veterinario.

Despertó sonriendo, ¡vaya un sueño! ¿y qué 
tenia de particular? ¿No podia acaso realizarse? 
Francisco era buen trabajador y excelente padre; 
ella le ayudaría con su trabajo y sus economías, 
y ambos prepararían un porvenir á sus hijos. 
Dos horas estuvo deleitándose en tan hermosa 
perspectiva; al fin estrechó contra su corazón al 
niño que amamantaba y volvió á quedarse dor
mida.

Apenas despuntó el alba, levantóse Francisco, 
aseó su persona y acercóse á la cama; Dolores 
dormía. Generalmente, ésta se levantaba al mis
mo tiempo que él y le extrañó verla dormir aún.

—Le habrá dado mala noche el niño, dijo 
entre dientes.

Cuando se disponía á marchar á su trabajo, 
acercóse de nuevo á la cama; Dolores no había 
despertado todavía. Contemplóla un momento, 
vacilando en despertarla; al fin no se decidió, le 
daba lástima; ¡hacia tanto frió! Dirigióse á la 
cuna de la niña, que, al verle, le sonrió de un 
modo angelical, tendiéndole las manecitas. Be
sóla repetidas veces, arropóla de nuevo y se de
tuvo á escuchar á la puerta del cuarto de la 
abuela, en el que dormía también el niño ma- 
yorcito.

—¿Te vas, Francisco?—dijo aquella, que ha
bía oído sus pasos.

—Sí, abuela, ya es hora.
—Dáme un beso, papá,—gritó el niño.
—No alborotes que tu madre duerme.
—¿Duerme aun Dolores?—preguntó la abuela.
—Sí, me da pena despertarla, dígale Vd. que 

cuando me lleve la comida no se venga con el 
niño, que hace mucho frió.

Y se lanzó á la calle cantando á media voz.
Poco antes de las doce, siguiendo Dolores el 

consejo de su marido, dejaba en la cuna á su 
chiquitín y colocaba en el cesto la comida que 
iba á llevarle, cuando golpearon reciamente la 
puerta.

—¡Jesús!—exclamó asustada la abuela por 
poco despiertan al niño.

Era un individuo de orden público.
Al verle palideció Dolores, los niños interrum

pieron sus juegos y la abuela abrió desmesura
damente los ojos.

—Sí, señor—decia Dolores contestando al po
lizonte—ese es el nombre de mi marido, pero 
está ahora en su trabajo.

—Si, señora, por desgracia es así.
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—Cómo por desgracia, ¿qué ha sucedido?
El de policía empezó á buscar una porción de 

rodeos para decir lo que le traía; Dolores no po
día contener su impaciencia, hasta que las voces 
de caida y andamio hirieron su corazón como 
puñales.

—¡Virgen Santísima!—exclamó mesándose los 
cabellos.

La abuela apenas habia entendido, y dijo bus
cando su muleta para levantarse.

—¿Qué, qué es eso?
—¡Ay! ¡mi Francisco!
—¿Qué le pasa, qué tiene?
Desapareció la desolada Dolores con el de or

den público sin contestar palabra, é ignorando 
la infeliz anciana que le habia sucedido á su nie
to, si bien desgarrándole el corazón un horrible 
presentimiento, tuvo que acudir á consolar a los 
niños, que al ver la desesperación de su madre 
habían prorumpido en sollozos.

Tres horas mortales habia pasado la anciana 
en esta espantosa incertidumbre, agotando el 
caudal de sus oraciones y el manantial de sus 
lágrimas, cuando se abrió de par en par la puer
ta que habia quedado entornada, y conducida 
por las vecinas entró Dolores, que dos compañe
ros del infeliz Francisco habían traido en un co
che en un estado deplorable.

Entonces la abuela lo supo todo: Francisco ha
bia caido del andamio en que trabajaba desde la 
altura de un cuarto cuarto. Conducido á la Casa 
de Socorro, sólo habia tenido tiempo de llamar á
su mujer y á sus hijos. ,

Cuando llegó Dolores, se abrazó al cadáver de 
su marido y fué acometida de un vértigo. Apenas 
repuesta de él, lleváronla á su casa, sin permi
tirle ver de nuevo los destrozados restos de su 
Francisco.

La abuela escuchó todo el horror de la des
gracia sin desplegar los lábios; abrazó á los niños 
que lloraban al verla llorar, sin comprender lo 
que sucedía, y se acercó á la cama, donde pro
curaban sujetar á la desolada Dolores. La explo
sión de las lágrimas dijo lo que no podian las 
palabras. Al fm exclamó Dolores con desgarra
dor acento:

—Muramos todos, abuela, no nos queda otro 
recurso.

¡Si esto fuera posible! si viniera la muerte 
cuando la llamamos en nuestro auxilio, pocos 
morirían viejos. No, las grandes calamidades se 
han de sufrir con todas sus consecuencias; si le 
quedase al desgraciado el consuelo de morir, 

dejaría de serlo. Las penas, para serlo, han de ser 
sin esperanza de remedio. Sólo el que así las su
fre, sabe lo que es sufrir.

Dolores no murió, no murió la abuela, no 
murió ningún niño después] de la horrible catás
trofe de Francisco; hubiera sido un bien para el 
que dejase esta vida y Ja desgracia sucedió para 
que todos sintieran su peso. ■

La infeliz viuda estuvo enferma, delirante una 
porción de dias; el resultado de su aflicción fué 
otra calamidad, y no pequeña; sus pechos no 
daban jugo con que mantener á su pequeño hijo. 
El hambre se iniciaba. Era necesaria una nodriza 
para el chiquitín, y el chiquitín no contaba dos 
meses, lo cual significaba muchos mas de sacri
ficios imposibles.

Se vendió, se agotó todo; dejaron su modesta 
boardilla, se refugiaron en una mísera covacha; 
Dolores trabajaba dia y noche áun á costa de su 
salud, pero no alcanzaba á cubrir la menor de 
sus necesidades; era ella sola á trabajar y tenia 
cinco personas que mantener, y el trabajo de 
una mujer como Dolores, ayuda, pero no sos
tiene. La abuela lo miraba todo sin desplegar 
los lábios; mas por las contracciones de su fiso
nomía podian adivinarse sus pensamientos.

Un dia salió dejando solos á los niños; al re
gresar se encontró con que Dolores envolvía la 
única prenda aceptable que le quedaba para lle
varla al Monte.

—Mañana tendrás una boca ménos que man
tener—le dijo—tengo un sitio en San Bernar- 
dino.

— ¡Ah! no, jamás.
—Es preciso, debo librarte de esta obligación.

El pan que yo como repártelo entre los niños, 
que harta falta les hace á los pobrecitos. ¡No 
puedo darles otra cosa!

Al dia siguiente les faltaba á aquellos cuatro 
niños, pues que Dolores era una niña también, 
la benéfica sombra de la abuela.

La familia se desmoronaba; faltando la colum
na que sostiene el edificio, éste se derrumba. 
Muerto el tronco que dá vida á las ramas, caen 
éstas marchitas y secas á merced del primer hu
racán que las arrebata.

Dolores emprendió con mas ardor sus sacrifi
cios, pero, á pesar suyo, sentía que las fuerzas le 
iban faltando. Para aplacar la de sus hijos, pasa
ba mucha hambre la infeliz, y extenuada por 
ella, apenas soportaba ya el trabajo.

Un dia su hijo mayor amaneció enfermo, tiri
taba de frió y no encontró con qué abrigarle; 
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la mujer que casi por caridad le criaba el peque
ño, se lo devolvió, porque tan pobre como ellos, 
no le era posible dar un alimento que ella no to
maba. Dolores no podia resistir ya más; estaba 
cansada de orar, sin que Dios remediara su suer
te, y ante el aspecto de sus hijos muriéndose de 
hambre, pensó que otros tiraban el pan que les 
faltaba á sus pequeñuelos, y determinó pedirlo.

—Que me den lo que tiran, ya que yo no 
basto á ganarlo—decia en su desesperación.

Hizo memoriales, presentó cartas, acudió á 
todas partes donde vislumbraba alguna esperan
za. Recogió algunas limosnas... y oyó frases di
rigidas á su hermosura que la hicieron extre- 
mecer.

El hambre y las enfermedades seguían, era 
preciso pedir de nuevo, y pidió con menos ver
güenza que la vez primera, y recogió también 
menos limosnas; pero volvieron á sonar en sus 
oidos aquellas palabras que empezaron por ha
cerla extremecer, y que poco á poco fue acos
tumbrándose á ellas.

No faltó quien la hiciera soñar con una posi
ción desahogada, con una casa decente, con 
abrigo para sus hijos y una mesa donde apagar 
el hambre... ¿Sostuvo aquella mujer grandes lu
chas consigo misma9 Su educación no era el es
cudo que había de defenderla, y ¿tenia la virtud 
á prueba del hambre de sus hijos?

Un día los vecinos la vieron abandonar su co
vacha después de pagar los atrasos al casero; 
mas tarde la encontraron decentemente vestida, 
acompañada de los niños, que iban muy abriga- 
ditos á comprar el pavo de Noche-Buena. Algún 
tiempo después pedía públicamente limosna, me
tidos sus desnudos pies en el lodo. ¿Y sus hijos? 
¿Llegarán á ser honrados trabajadores como su 
padre? ¿Aumentarán el número de los rateros, ó 
de los grandes criminales?

Cuando pasamos por delante de algún anda
mio, no podemos ménos de pararnos á contem
plarlo y decir entre dientes:

—Si se construyera con dos tablas en vez de 
una y se colocara otra en forma de barandilla 
para que sirviera de apoyo al infeliz obrero á 
quien se resbala un pié ó se desvanece la cabeza 
(como hemos visto fuera de Madrid), podría 
evitarse su caida, su muerte, y las calamitosas 
consecuencias que trae consigo; porque cada 
obrero que se cae de un andamio es la catástrofe 
de una familia. No es solamente un hombre 
ménos, es tal vez algunos vicios ó algunos crí- 
jnenes más.

¿Vale la pena de que se resuelva este asunto, 
ya planteado y relegado al olvido, como todo lo 
que interesa al pueblo, de que se evite de una 
vez la desastrosa muerte que amenaza sin cesar 
á la clase obrera?

V. Hid a l g o .

RIMAS.

I.

Al que se muere lo entierran;
Por eso pretendo yo 
Sepultar en el olvido 
El cadáver de mi amor.

II.

Es del grandioso horario de los tiempos 
Un segundo no más nuestra existencia, 
Y es nuestro mundo un átomo perdido 
Entre millones que el espacio pueblan. 
¡Llámese rey del universo el hombre

Y cante su grandeza!

III.

Un ¡ay! desgarrador y de agonía 
Es la vibrante nota abrasadora 
Del arpa del dolor, que un alma exhala 

Cuando se siente rota.

Y son las suaves cristalinas lágrimas 
Los grandiosos acordes de un poema, 
Su clave abandonando, que es su alma, 

De sentimiento llena.
Ed u a r d o Ca s t a ñ e r .

UNA LÁGRIMA.

¡Cuántas veces he pensado, 
Durante esas horas largas 
En que el dolor ó la duda 
Cubren de sombras el alma. 
Si hay tantos seres con vida 
En una gota de agua, 
¡Cuántos amargos dolores 
Puede encerrar una lágrima!...

G. Pe r r in  y Vic o .

PALMA.—IMPRENTA DE M. ROCA.
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