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AMOR Y FATALIDAD.

LEYENDA CABALLERESCA.

(CONTINUACION.) 

u e s t r o s blasones en pertenecién- 
dome, equilibrarán con los mios, 
pero os digo que nunca me llamaré 
el esposo de vuestra hija sin su 
consentimiento.

—Dudo que Florinda oponga el 
más mínimo obstáculo.

— ¡Oh! ¡seria mi felicidad!... ¡Cuán 
dichoso seria!

Roberto se habia sentado frente á 
don Beltran, ambos callaron por largo 
tiempo.

—¿Estuvisteis en el torneo últimamente cele­
brado en la córte?

—Sí, estuvo brillantísimo, todas las damas, 
todo cuanto rico y noble tiene la córte, todo se 
encontraba en él.

—Contadme, contadme, mi sangre se rejuve­
nece al oir los lances guerreros de esas fiestas, 
yo también he ganado premios en ellos, y he 
esperimentado la embriaguez de los triunfos.

—Voy á contároslos, y perdonad que me ocu­
pe esclusivamente de mí; perdonad mi orgullo y 
mi egoísmo.

—Sé cuán modesto sois, pero sé también que 

el héroe debe ocupar el primer lugar de todo 
cuadro, y en el que me hacéis, supongo fuisteis.

—Tan bueno y valiente caballero como yo 
hubo, la suerte se empeñó en protegerme, he 
aquí la diferencia que entre ellos y yo media. 
Un combate se habia empeñado entre cuatro ca­
balleros, de los que componía yo parte; mi com­
pañero de armas no llevaba ni divisa ni blaso­
nes, pero hacia prodigios de valor. Habia logrado 
yo vencer ya á mi adversario, cuando el hacha 
que éste empuñaba, escapada de su brazo, asustó 
el caballo del caballero incógnito, que huyó sin 
que le pudiera contener. Repentinamente su an­
tagonista se arrojó sobre mí, y después de una 
encarnizada lucha los heraldos me proclamaban 
vencedor. Cuando mi vista buscó al desconocí do 
ya no lo encontraron mis ojos.

—¿Y qué sucedió después? preguntó don Bel­
tran distraído.

—Solo pensaba en depositar mis laureles á los 
piés de mi amada, y abandoné en su consecuen- 
la ciudad en medio de mil felicitaciones, sin pen­
sar ya mas en el caballero sin mote y divisa.., 
iba pensando en mi felicidad, creia tener algún 
derecho á ser egoísta; mi escudo estaba en ar­
monía con mis pensamientos, llevaba grabado 
en él una corona de mirto con las iniciales V. F. 
entrelazadas.

—Una V. y una F., ¿acaso valor y Florinda, 
no es esto? preguntó el anciano.

—No, querían decir victoria y felicidad uni­
das, ¿veis que presuntuoso soy?

—Mas bien creo que era vuestra historia en 
dos palabras.

—Escuchad. Largo rato hacia que caminaba 
pensando en Florinda; la noche se venia encima, 
cuando al pasar por una encrucijada varios hom­
bres de armas se arrojan sobre mí con las espa­
das desnudas, cercándome por todas partes. Hi­
edes frente sin que su número me acobardase;
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ya mi muerte era segura, estaba rendido, mi 
armadura abollada, el escudo traspasado, la F 
habia desaparecido de él, y no sé que hubiera 
sido de mí si un caballero, saliendo del bosque, 
no se hubiera puesto á esgrimir á mi lado; á su 
ayuda los que acometían pararon sus golpes; 
parecía que tomaban fuerzas para empezar de 
nuevo el combate; pero una palabra de mi des­
conocido bastó para que aquellos se retiraran. 
Su docilidad no dejó de estrañarme.

—Quizás serian satélites suyos. Tal vez gentes 
de algún capitán aventurero.

—Eso mismo sospechaba: juzgad de mi sor­
presa cuando al volverme á darle las gracias por 
su socorro, me encontré con el caballero del tor­
neo.—¿Qyién sois? decídmelo, caballero, para 
honrarme con vuestra amistad, le dije.—Tened 
la bondad de descansar en mi cabaña, me res­
pondió, noble vencedor; satisfaré vuestras pre­
guntas y podréis reponer vuestro caballo. Mi 
noble corcel habia perecido en la refriega. Pocos 
instantes me detuve, á pesar de sus instancias, 
en su compañía; cambié de caballo y nos retira­
mos los mejores amigos; díjele mi posición y el 
objeto de mi venida; correspondióme él de la 
misma manera, sabiendo que el incógnito del 
torneo, mi salvador y amigo, se llamaba.....

—Su nombre, interrumpió impaciente don 
Beltran.

—Luis de Richemont, contestó el caballero.
—¡Cómo!... Luis de... preguntó pálido don 

Beltran.
—Richemont, repitió Roberto.
—Luis de Richemont... Richemont, repetía el 

anciano, en cuyo semblante se pintaba la cólera 
y el terror. ¿Será posible?

—¿Le conocéis, don Beltran? pues priva mu­
cho con el rey.

—He oido hablar de él, pero no le conozco; 
¿y es favorito del rey? ¿Y cómo no vive en la 
córte?

—Nada de particular tiene su soledad; ha pe­
dido permiso del rey para retirarse de su córte 
algún tiempo.

—Sus motivos tendrá... y los sabré, repuso 
con acento reconcentrado. Aquí él... ¿Habrá lle­
gado la hora de la espiacion? añadió en voz baja 
y humilde.

VI.
UNA ENTREVISTA FATAL.

La llegada de Ferran anunciada á Florinda, 
hizo variar completamente la posición del barón 
y de Acuña.

La hija de don Beltran se presentó radiante de 
hermosura; sus gracias realzadas por la elegan­
cia, riqueza y buen gusto de su trage; llevaba un 
vestido de torciopelo azul bordado de oro, su 
cabeza iba graciosamente cubierta con una to­
quilla trasparente rizada, y con lágrimas de plata; 
sus cabellos peinados en pequeñas trenzas, caían 
á un lado y otro de sus pálidas megillas. Nues­
tras conocidas doña Gervasia y Ponciana la se­
guían con multitud de pagecillos y criados, los 
que á una señal de don Beltran dejaron libre la 
estancia de su presencia, dejando en entera li­
bertad á sus amos para que entre sí discurrieran 
lo que les placiera.

Don Beltran, dueño ya enteramente de sí, se 
preparaba para la escena que debia seguir, en 
tanto que Roberto, enamorado como sabemos, 
no se atrevía ni á moverse, creyendo que tenia 
ante él una de esas deliciosas y fantásticas figu­
ras que entrevemos en sueños, y que desapare­
cen apenas abrimos los ojos á la luz de la rea­
lidad; pero convencido al fin que por esta vez 
no soñaba, con voz trémula y apasionado acento 
dijo á la hermosa:

—Feliz es este dia para mí, pues tengo la ine­
fable dicha de contemplar á la hermosura sin 
igual, á la incomparable Florinda.

—No sin razón, caballero, gozáis fama de ga­
lante, respondió ella.

—Si galantería es pintar groseramente lo que 
mis ojos ven, no negaré esa fama de galan que 
disfruto.

—Exageráis un tanto, ¿qué mucho si venís de 
la córte?

—¡Ah Florinda! la córte no encierra sino da­
mas, que comparadas con vos... ¡qué digo, com­
paradas!... ¿puede acaso existir comparación en­
tre ellas y la hermosa castellana?... ¡Dichoso mil 
veces el que se llame vuestro esclavo!

— ¡Cómo! interrumpió el anciano, que pasea­
ba en el salón, ¿no venís á ser esposo de Flo­
rinda?

—Lo seré, repuso con firmeza Roberto, si 
doña Florinda no se opusiera á ello; si al con­
trario lo rehusase, Roberto de Acuña se concep­
tuará dichoso en acatar el primero su voluntad: 
esta última parte díjola con voz débil é insegura.

—Mi hija os hará conocer sus intenciones en 
este punto, replicó don Beltran mirando fijamente 
á Florinda como imponiéndola su voluntad.

La joven, que merced á una poderosa fuerza 
de voluntad habia dominado los sucesos hasta 
entonces, se creyó salvada por las palabras del 
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caballero, la mirada de su padre la volvió á co­
locar otra vez en su actual posición, y vacilando 
de nuevo, se cerró su boca, que se’habia abierto 
ya para hablar.

—Es decir, ¿consentiría en ser mi esposa? ¿No 
sería á sus ojos indiferente?

—Indiferente no puede ser... quién... tendrá 
derecho... para llevarme al altar, dijo chocando 
sus dientes y balbuceando la joven.

— ¡Derecho! esclamó amargamente Roberto.
—Derecho que le dan sobre mi corazón... sus 

nobles prendas.
—No puedo casi creerlo... perdonad... tanta 

dicha es casi imposible. Repetidme vuestras pa­
labras otra vez, ¡por favor!

—Creedlo, Roberto, creedlo... soy yo tam­
bién muy feliz en este momento. Florinda será 
la esposa de Roberto, dijo vacilando y mirando 
con sus hermosos ojos al cielo, como dictada 
por la sombría y feroz mirada de su padre, que 
de ella no las había apartado desde el principio 
de su conversación con el caballero.

—Gracias, gracias, ¿qué he hecho, Dios mió, 
para tanto merecer? Qué buena sois, Florinda, 
os amo con... esclamó Roberto apasionadamen­
te, cayendo á los piés de la hermosa, y sin po­
der acabar su frase, ahogado por la emosion que 
esperimentaba.

El barón volvía desde un estremo de la habi­
tación, á donde estaba el interesante grupo de 
los dos jóvenes.

—¡Ah! al fin os entendisteis, gracias á Dios, 
tiempo era. Roberto de Acuña, 6consentís ahora 
en ser esposo de Florinda? Hija mia, ¿consentís 
en este enlace, no es verdad?

—Si, si, contestó el joven.
—Si, respondió Florinda.
Los sies de él fueron un grito de júbilo. El 

sí de un enamorado que vé correspondidos sus 
amores.

El si de ella fué débil, desgarrador, delirante, 
el sí de la desesperación.

Roberto creyó su emoción efecto del pudor.
La joven, no pudiendo ya sostenerse en pié, 

cayó de rodillas murmurando entre dientes una 
plegaria. ¿Rezaba ó maldecía? Don Beltran se 
apresuró á levantarla sin poderlo conseguir, y 
con voz solemne continuó:

—Vuestras voluntades son unas, hágase vues­
tra felicidad, en la que también á vuestro padre 
le toca una parte. Dentro de tres dias se efectuará 
el matrimonio en la capilla de nuestra mansión. 
Disponeos, hijos mios, para la ceremonia.

El valor, la fuerza de voluntad, la energía, 
la obediencia, abandonaron á la bella, su tez se 
puso densamente pálida, sus ojos vagaban en el 
espacio; llevóse sus crispadas manos á su cabe­
za, pareciéndole que iba á estallar; su boca se 
contrajo horriblemente, pasó un caos en su inte­
rior, é inclinándose hácia atrás hubiera rodado 
en el pavimento sin el caballero, que asustado 
por los síntomas anteriores voló en su socorro, 
deteniendo en su caida á Florinda en sus brazos.

Don Beltran, al ver el cuerpo contraido y las 
violentas convulsiones que la agitaban, se arre­
pintió de su dureza anterior (tardío arrepentimi- 
miento, por cierto, de su egoísmo y dureza), y 
vertiendo lágrimas dolorosas arrodillóse ante el 
cuerpo inanimado de su hija, cogiendo una de 
sus manos, besándolas con delirio y gritando:

—¡Florinda mia de mi alma! ¡Hija mia!
¡Era padre!
Los sirvientes, escuderos, dueñas, pages, acu­

dieron á los gritos, y enterándose de lo ocurrido, 
prestaron sus servicios á su desgraciada ama.

Florinda fué trasladada á su cuarto, aplicán­
dola los remedios que se creyeron mas á propó­
sito para su restablecimiento.

Su desolado padre se colocó á la cabecera de 
su cama, resuelto á no separarse de ella hasta 
ver á su hija en completa salud, ó resuelto á 
presenciar sus últimos momentos en caso que 
pereciera. Pero esta idea le volvia loco; y si ella 
moria, seguro estaba de que su existencia no 
se prolongaría mucho.

(Se continuará.)

VENTURIELA.

Astroso y malparado como Cardenio iba aquel 
hombre que, delante de mí, caminaba al paso 
castellano de su caballo peludo y enteco, del cual 
podia decirse lo que del caballo de Gonela, que 
tantum pelis et osa fuit. Nada mas extraño que su 
rota vestimenta. Traia gaban largo raido y des­
filachado, cuyo forro salia á luz por diversas 
roturas del paño; pantalón comido por los tobi­
llos, y unas chinelas viejas en los piés, con los 
que espoleaba ansiosamente á la cabalgadura. 
¡Inútil espoleo! El venerable cuartago no dejaba 
su paso sino para tomar un trotecillo saltón, aún 
mas lento que la andadura. Era un conjunto pin­
toresco el que ofrecian aquel ginete deseoso de
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correr y aquel caballo deseoso de dar con sus 
huesos en la fosa, anhelado descanso del cruel 
matalotaje de su vida. Pudiera decirse que re­
presentaban á la actividad cabalgando en la 
inercia.

Cuando emparejé con el desarrapado caballero, 
pude ver su rostro, que era profundamente sim­
pático y lleno de atractivo. La tez morena, la 
barba negrísima y rizada, los ojos pardos y lu­
minosos, el cabello muy oscuro y descuidado de 
peine y tijera, y no sé qué sombra de tristeza que 
le rodeaba, componían un semblante, si nó bello, 
agradable, especialmente cuando miraba y habla­
ba (pues él me miró y me habló); y entonces ad­
quirían poderosa animación todas las facciones, 
combinándose en una armonía extra-humana la 
dulzura de la voz con la dulzura de las pupilas.

—¿A dónde se vá?—me preguntó después del 
saludo.

—A Nidonegro—dije refrenando mi jaca.—¿Y 
usted?

—¡Yo!—exclamó con pena, moviendo la ca­
beza, como quien tiene lástima de sí propio.— 
¡Si no lo sé!

— ¡Singular viaje!
—Voy buscando cierto pueblo... y no sé hácia 

dónde cae. Usted puede que lo sepa.
-r-¿Cómo se llama ese pueblo?
—Se llama Villasoñada.
—¡Villasoñada! No le oí nombrar nunca.
—Todos me responden lo mismo. Nadie me 

quiere decir por dónde se irá á Villasoñada. ¿Es 
esto una conspiración de la humanidad para im­
pedir mi dicha?

Así dijo, entre suspiros y sollozos, y luego se 
quedó pensativo y mudo, con la cabeza hundida 
en el pecho y el mirar extraviado. Después alzó 
la noble y ceñuda frente y se expresó de esta 
manera:

—A Vd. le habrán chocado mis palabras.
—Confieso que sí me han llenado de curiosi­

dad y confusiones—respondí.
—Pues no es maravilla, que á todo el mundo 

le pasa lo propio. La misma ruta llevamos, y á 
fé á fé que debe faltar no poco para llegar al pri­
mer pueblo en que descansemos, pues en esta 
gran llanura que desde aquí diviso no se colum­
bra casa ni choza ni otro signo de existencia so­
cial... Así, pues, entretendremos el aburrimiento 
del camino con mi historia, que es interesante.

Prometí oirle con atención, y, ávido de sus 
palabras, le supliqué comenzara; él lo hizo de 
esta suerte:

—«Yo, señor, era estudiante de leyes, un ver­
dadero estudiante, porque no estudiaba letra, ni 
iba á clase, y me curaba de Triboniano y de las 
Pandectas lo mismo que del primer cigarro que 
fumé. Vivía en Salamanca en una casa viejísima, 
medio gótica, medio árabe, ocupando un cuarto 
cuya ventana, de hermosa ojiva, daba á un aban­
donado patio, donde crecían, con abundancia 
paradisíaca, mil plantas olorosas, algunas higue­
ras bravias é innumerable hueste de zarzales. Allí 
me pasaba yo las horas muertas, soñando con lo 
que faltaba en aquel hermoso retiro; en una mu­
jer rubia ó pelinegra, alta ó baja, que se llamase 
Luisa ó Clara, Anita ó Pilar, Lucrecia ó X., de­
chado y cifra de la poesía viviente! Trascurrían 
los meses y no llegaba el esperado ser, dueño de 
mi alma; cuando un dia llegó...»

—¿Llegó ella? le interrumpí.
— «No, señor. Llegó el cartero con una carta 

para mí. Abrí el sobre, y eché una mirada indi­
ferente sobre el pliego. Escribíame mi tio, her­
mano de mi difunta madre, suplicándome que 
fuese á pasar una temporada en su casa. Yo no 
conocía á aquel tio sino de nombre. Llamábase 
D. Cipriano, y era maestro de latin ?n Villaso­
ñada.»

—¿Ya pareció Villasoñada?
—«¿Dónde está?—dijo mi compañero endere­

zándose en la silla.»
—En su cuento de usted.
—«¡Ah! ¡Creía que hablaba Vd. del pueblo! — 

repuso con amargo desaliento.—Dudoso estuve 
en aceptar aquella invitación; pero al cabo de 
muchas vacilaciones, y con el propósito de pasar 
en tal aldea no más que una semana, emprendí 
la caminata en una diligencia que desde Sala­
manca conducía á la residencia de D. Cipriano. 
Llegué...—No hay otro verbo con que expresar 
la idea de la llegada al cielo. Este mísero idioma 
dice lo mismo: allegué á gozar,» que «llegué á 
sufrir...» Llegué y conocí á mi tio. Habitaba una 
casa pequeñita, blanca, con persianas verdes, 
rodeada de un grandísimo jardín en el que había 
más de 400.000 pájaros. Hallábase D. Cipriano 
en su despacho, y así que me vió alzóse de la 
butaca que le soportaba y vino hácia mí'con los 
brazos abiertos. Al mismo tiempo gritó:

—»¡Venturiela! Ven, que está aquí el primo 
Andrés.

»Senti detrás de mí unos pasos leves, y un 
grito de sorpresa, que me pareció de timbre ce­
lestial. Volvíme y vi á una criatura como de diez 
y ocho años, alta, esbeltísima y delgada sin ser 

M.C.D. 2022



— 7 —
flaca. Sutil era su talle, ovalado é intensamente 
pálido su rostro, verdes sus ojos como los de 
^Pepita Jimcne^ y castaño su cabello, puesto en 
trenzado rodete, que abrumaba la preciosa ca- 
becita con su peso, como una corona de hermo­
sura y juventud,

—«Aquí está tu primo—dijo mi tío presentán­
dome á Venturiela.

—«Bien venido—murmuró ella bajando los 
ojos.

—«Señorita.  Prima...... Venturiela—excla­
mé yo.

«No sabia qué decir. Sorprendido con la ines­
perada presencia de aquella divina muchacha, 
cuya existencia y primazgo ignoraba, no acerté 
á buscar fórmula de salutación, bastante expre­
siva y cariñosa... Sí, señor mió, si; aquella era 
la mujer que yo aguardaba en mi ventana ojival 
de la ciudad, bien se llamase Pilar ó Lucrecia, 
Luisa ó Clara. Así pensaba que tendría los ojos, 
y del mismo modo, sencillo á par que pulcro, 
vestí yo su gentil persona en el taller de modista 
de mi fantasía... Alojáronme en un cuartito en 
que todo era blanco; las paredes, los muebles de 
madera sin pintar, las ropas del lecho, las colga­
duras de la ventana. El sol entraba hasta besar 
la almohada del lecho, y las aves del jardín ve­
nían al alféizar de un balconcillo á robar ¡socia­
listas! los cañamones del canario de Venturiela.

—«Este es el cuarto de Venturiela—me dijo 
don Cipriano sonriendo.

«No sé como pude contener esta respuesta: — 
«¡Eso ya lo sabia yo! ¿De quién sino de esa ce­
lestial Venturiela puede ser este lecho, que ex­
hala aroma de violetas, y esta estampita de la 
Virgen de la Concepción, que es su retrato, y 
este tocador tan modesto y hechicero?» Pero 
mientras pensaba esto, dijeron mis lábios:

—«No consentiré en arrojar á mi prima de su 
cuartito. Alójeseme en cualquier parte, pero no 
aquí. Eso seria profanar un santuario.

«Dióme gracias ella con una mirada por mi 
galantería, y abriéronse en su ebúrneo palmito 
las rosas del pudor... ¡Ay! Señor mió, ¡qué des­
graciado soy! ¡Por qué me conserva Dios la vida 
después de tanta desventura! ¡Por qué no me 
mata, ó me dá valor para que yo mismo me 
mate!»

Andrés, enardecido con el relato de’su historia, 
había soltado las riendas del caballo, el cual se 
aprovechaba de la libertad para mordisquear las 
espigas que á un lado y otro del sendero salían 
á insultar su hambre con sus cabecitas de oro.

Caballero y bridón no representaban ya á la ac­
tividad y á la inercia. Debajo de ellos hubiera 
podido grabar un escultor esta leyenda: «La poe­
sía cabalgando en el bambre.'n

—«No pienso molestar á Vd. relatándole pro­
lijamente mis amores con Venturiela... Porque 
Venturiela me amó, me amó muchísimo... De 
noche era cuando nos veíamos en la sala. Don 
Cipriano leia cerca de su mesa á Virgilio y algún 
periódico. Nosotros hablabámos en la ventana, 
el uno junto al otro, sin tener alma para mas 
que para mirarnos de hito en hito. Era mi novia 
tan séria en sus afectos, que nuestra pasión pare­
cía algo como culto religioso, y se delataba mas 
por el perfume de las almas que por esos actos 
con que el orgullo de los amantes suele revelar 
al mundo el hilo de oro que une sus espíritus en 
dulce coyunda. Como estaba tres y cuatro horas 
seguidas mirándola desde tan cerca, luego, al 
quedarme sólo, mis ojos no podían ver nada sin 
verla á ella. Su imágen quedaba estereotipada en 
mi retina, y la reproducía por un efecto, creo 
que moral y físico, con todos sus detalles, con 
sus pestañas larguísimas, tan largas, que pare­
cían enredarse unas en otras al mariposear ante 
la luz, con sus lábios de tinte de amapola, con 
su color quebradito, con su seno poco exhube- 
rante, pero gallardísimamente colocado entre 
una garganta que era un fuste de columna y una 
cintura que parecía un tronco de olivo.

»Dos meses pasé en Villasoñada, y llegado 
que fué junio, mi tio me llamó un dia á su des­
pacho para decirme:

—»Sé que amas á Venturiela, y sé que ella 
te quiere también. Esto me llena de alegría. Os 
casareis... pero es preciso que concluyas tu car­
rera... Estamos en junio, el mes de los exámenes. 
Vete á Salamanca, examínate y vuelve á Villa- 
soñada.

«Prometí hacerlo y lo hice. Despedíme de 
Venturiela al anochecer de un dia nublado y ca­
liginoso. Ella no lloró, porque en la serena re­
gión sublime de su alma no cabía la idea de que 
yo pudiese olvidarla, dando al traste con mis 
juramentos... Llegué á Salamanca, pasé ocho 
dias estudiando, si es estudio el devorar los li­
bros con la inteligencia y apoderarse de sus ideas 
como se apodera un facineroso del dinero ageno, 
haciendo acopio en una hora de lo que cien ge­
neraciones capitalizaron afanosamente; me exa­
miné, me aprobaron y me dispuse á regresar á 
Villasoñada, á cuyo efecto enderecé mis pasos á 
la administración de la diligencia que hacia el
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servicio entre Salamanca y la aldea de D. Ci­
priano. No recordaba bien en qué calle estaba, y 
así hube de preguntar á varios por ella. Ninguno 
me sabia contestar.

—«Villasoñada? me decían.—¡No conozco ese 
pueblo!

»A1 principio no me estrañó que hubiese en Sa­
lamanca gente que no conociese á Villasoñada; pe­
ro cuando pregunté á doce ó catorce personas con 
el mismo negativo resultado, empezé á alar­
marme.

»Fuí á la estafeta de correos, y un viejo em­
pleado á quien dirijí mi interrogación, me con­
testó, mirándome de arriba á bajo:

—«Tiene Vd. gana de broma? ¡Villasoñada! 
No hay tal pueblo en el mundo.

—«¿Cómo que nó, si he pasado yo dos meses 
en él?

—«¿Está Vd. riéndose de mí? Cuarenta años 
llevo sirviendo en correos; he viajado por toda 
España, y le aseguro á Vd. que no hay pueblo, 
aldea, lugar ni caserío que no conozca, de nom­
bre al ménos. Pues bien: Villasoñada no existe.

«Llenéme de congoja. Las ideas daban vueltas 
en mi cerebro como soles encendidos de una pi­
rotecnia, y el rostro de Venturiela y el de D. Ci­
priano aparecían y desaparecían en aquel tumul­
tuoso oleaje de mis dudas.

«¡Señor! ¿Qué me sucedió á mí? ¿Qué horrible 
y maravilloso acontecimiento era aquel? No sólo 
no acertaba á explicármelo, sino que ni áun sabía 
dar forma á mis preguntas ni á mi asombro... 
Cansado de recibir respuestas, negativas y bur­
las, me determiné á buscar yo mismo el pueblo, 
y aquí me tiene Vd. que, nuevo D. Quijote, voy, 
no en busca de aventuras, sino en la de mi ido­
latrada Venturiela, de Venturiela que me aguar­
da, de la que me está reservada para esposa, de 
la que es para todos, ménos para mí, «fuente se­
llada y campo cerrado.»

Cuando acabó su historia el caminante y se 
quitó el sombrero de paja que cubría su cabeza 
para secar el sudor que saltaba de su frente, co­
mo rezuma perlas de agua una vasija de barro, 
no pude ménos de mirarle con pasmo y estupe­
facción, hasta que vino á sacarme de ella el 
ruido de una campana que nos saludaba anun­
ciándonos la vecindad de un pueblo.

—Ya vamos á llegar —dijo Andrés.—¡ Este 
tampoco es Villasoñada!

En esto llegaron á nosotros dos guardias civi­
les que, á buen paso, jadeantes y cubiertos de 
polvo, venían en dirección contraria á la nues­

tra. Detuviéronse al vernos, y dirigiéndose al 
desastrado viajero, dijo uno de ellos.

—Este es el que buscamos.
—Deténganse Vds.—añadió el otro guardia 

civil.
—No—repuso su compañero señalándome.— 

Vd. puede seguir su camino; este es el que nos 
llevamos.

—¿A mí?—preguntó con susto Andrés.
—Sí, á tí—replicó uno de los guardias.
Y sin mas miramientos apeáronle del caballo y 

le maniataron bonitamente.
—Sepa Vd., caballero—me dijo un guardia— 

que este desdichado es un loco que se ha escapa­
do esta mañana del hospital de Salamanca.

Profunda tristeza me causó la desgracia de 
aquel pobre joven, y no queriendo ser testigo de 
ella por mas tiempo, piqué espuelas á mi caballo 
y partí al trote.

• Allí se quedó él sin ventura, gritando á voz 
en cuello:

— ¡Venturiela, Venturiela! Espérame, que yo 
he de ir á buscarte.

J. Or t e g a  Mu n il l a .

A UNA COMPAÑERA DE VIAJE.

En los ojos azules 
soñé de niño 

porque de azul se pintan 
cielos amigos, 
cielos amigos 

donde el amor más puro 
tiene su asilo.

En los ojos azules
soñé más tarde 

porque de azul se pintan 
los hondos mares, 
los hondos mares 

cuya frente alborotan 
las tempestades.

Entre un mar tempestuoso, 
y un cielo amigo, 

vi tus ojos azules 
en mi camino.
En mi camino 

¿por qué ojitos azules 
os habré visto?

A bordo-1877. Es t e l r ic h .

PALMA,—IMPRENTA DE M. ROCA.
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