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fl ^ITIGÚ EDADES, por Cilla.

—¿Conque dice usted que esta es la espada de Bernardo?
—No, sefior; fué del general Weyler.
—Bueno, es lo mismo. ¿Y por qué la vende usted sin vftina?
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CAMISERIA ROLDAN
• 85, FUENCARRAL, 85

; Casa especial en confección de ropa blanca, 
; desde o más modesto y económico a lo más 
J elegante y de gran fantasía.

; ^OPA BLAN©A
í La de esta Casa se distingue por su confec-
; ción esmerada y sus precios económicos.

j CAMISAS CABALLERO
; A la medida, de riquísima tela, con vistas de. 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
í especial, con refuerzos e iniciales bordadas, 
' tres por i8 pesetas.

5 PAPA ©pi^TIANAP'
Gran colección en elegantes vestiduras; hay

¡ juegos de* faldón y esclavina con bordado, des- 
j de lO pesetas, y ropita para niños de todas 

edades, á mitad de su precio.

! CASA SOLDAR
85, FUENCARRAL, 85

i PEECIOS riJOS. lliRCADOS EN TODOS LOS ABTIcDLOS 
h ■ «
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Madrid 23 de Septiembre de rpoo.

El acuerdo del Ayuntamiei.io ma
drileño que dispuso trocar el antiguo 
adoquinado de la Puerta del Sol por 
el pavimento de asfalto, yo no sé si 
será favorable ó perjudicial en sus

efectos, porque en materia-de pavimentos soy poco más ó me
nos lo que el Sr. Silvela en materia de barcos, es decir, casi 
un congrio; pero no puede negarse que la realización inmedia
ta de las obras ha venido á llenar un vacío: el de proporcio
nar diaria y céntrica distracción á los infinitos desocupados 
que andan siempre por Madrid á caza de espectáculos gratui
tos^ á la vez que odoríficas y saludables emanaciones á los ve
cinos de las casas inmediatas.

Da gusto transitar por aquellos parajes. Próximamente la 
cuarta parte de la ane/iurvsa ih'a está acotada con artística soga 
vieja sostenida por unos elegantes y enmohecidos piquetes de 
hierro, primitivo y económico sistema de cerramiento que 
nuestros solícitos y entusiastas ediles procuran exhibir á pro
pios y extraños siempre que se Ies presenta ocasión propicia; 
en el centro de lo que pudiera denominarse recinto, grandes 
pilas de leña destinadas á combustible, ventrudos barriles de 
alquitrán, enormes montones de arena, cantos rodados y demás 
niateriales necesarios, docena y media de calderas y hasta tres 
docenas de hombres infelices que por ganar un mísero pedazo
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4 LA GOTA UE A(iUA

de pan le hacen el caldo gordo al contratista yendo y vinien 
do sin cesar con cubos llenos de asfalto que les abrasa las ma
nos ó removiendo con una pala la mezcla que se cuece en la 
caldera y respirando una atmósfera densa y abrasadora; arri
mados á la soga, y sin perder detalle, los curiosos, los papa
natas de siempre, aquellos que presenciaron las obras del Ban
co y de la Equitativa, los que recrearon sus ocios con la 
instalación del tranvía eléctrico y llenaron sus pulmones con 
el polvo que se desprendía al derribar las paredes del circo del 
Príncipe Alfonso.

La gente se arremolina, con lo cual la circulación se hace 
casi tan difícil como reirse con los chistes del ex gobernador 
Liniers; los carruajes se le echan á uno encima con la fuerza 
atropelladora de una reforma de instrucción pública firmada 
por cualquier García Alix; la calle está casi tan sucia como un 
expediente administrativo de Correos y las calderas supradi- 
chas despiden vapores asfixiantes en tal grado que no parece 
sino que en vez de alquitrán lo que se cuece en ellas es la co
lección completa de todos los cantos entonados por la prensa 
en loor de María Guerrero, la refulgente pero veleidosa estre
lla del teatro Español, que tan pronto se le importa un comi
no que aquí vivamos á obscuras y se larga á brillar en el otro 
hemisferio, como se despepita y rompe lanzas por derramar 
sobre nuestras ignorantes cabezas la esplendente luz de sus 
mágicos destellos.

Todo eso, como se ve, es muy molesto; pero al cabo y al fin 
ello es que Madrid se hermosea y buenos cuartos le cuesta; que 
el contratista se pone las botas, que los desocupados se entre
tienen, al parque estorban, y que el invierno próximo se han 

de entretener muchísimo más viendo caer uno tras otro, así 
que hiele, todos los caballos que pasen al trote por la Puerta 
del Sol.

Porque el asfalto tiene un grave inconveniente; el de ser casi
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LA GOTA DE AGUA 5

tan resbaladizo como ofrecerle la presidencia del Congreso á 
Villaverde, sin haber contado antes con que Pidal no la quiere 
soltar.

Y tanto lo uno como lo otro, estoy seguro de que van á ser 
causa de que se rompan bastantes miembros.

* •
Entre asfaltos, alcantarillados, instalaciones de tranvías, zan

jas para el alumbrado, derribos y construcciones, los transeun ■ 
tes vamos siempre con el alma en un hilo y no sabemos donde 
poner los pies para librarnos de los peligros que nos amenazan 
por arriba, por abajo, por delante y por detrás.

Se huye de la acera por temor á los andamios, y en el arroyo 
nos exponemos á caer dentro de una zanja ó á meternos de 
patitas en un artesón de mezcla; una plancha de hierro despide 
inesperada descarga que nos obliga á dar un salto mortal... 
de necesidad ó un trozo de cable que se desprende de un so
porte, nos cae encima de improviso para darnos la muerte por 
aquel aplaudido procedimiento que usaba el viejo Medrano en 
las novilladas: el de ¿a c/iis/a e/ée/f iea.

. Y para colmo de males, ocurre que, al regresar á su casa 
para descansar de tan terrible jornada, se pone uno más triste 
que la cara del marqués del Vadillo al ver que la visita del se
ñor Gasset al Canal del Lozoya sólo ha servido para antici
parnos la consabida ¿uréia y que el señor Sagasta continúa en 
Avila haciendo de Mr, Papuss de la política, encerrado en la 
precintada urna de su marrullería.

Con lo que se demuestra que en este país no hay medio de 
vivir tranquilo.

A no ser que se llame uno Práxedes y haya nacido en Lo
groño.

Y eso ya es mucho pedir.

Javier Luceño
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6 LA GOTA DE AGUA

A LA MEMORIA
DE MI QUERIDO Y MALOGRADO A5IIGO El. ESCRITOR

FRANCISCO TABOADA

Presto cayó del talló desprendida 
la flor de tu naciente primavera... 
Ya tu nombre borró la muerte fiera 
del libro misterioso de la vida.

Esa gloria á los justos ofrecida, 
premio será de tu virtud sincera, 
pues tu alma está do la verdad impera 
de la materia al fin desposeída.

Oculta un más allá tupido velo... 
el alma vive, el cuerpo se derrumba... 
sólo la fe nos volverá la calma.

Y sólo resta ya como consuelo, 
colocar una flor sobre tu tumba 
y elevar una prez para tu alma.

Juan Redondo y Menduiña.

GRANITOS DE ARENA

—Es que no tenéis gancho—les decía 
á sus tiernos pimpollos doña Antera.— 
¡Yo, cuando joven, sí que lo teníal 
(Y llevaba razón; ¡era trapera!)

¡Vaya un sombrero fluido 
el de mi amiga Socorro.
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LA GOTA DE AGUA 7

¡Cuánta verdura en el gorro... 
y qué poca en el cocido!

¿Que era muy mala la sombra 
del cuadro de Nicanor?
¡Quítate, hombre; el que tenía 
mala sombra, era el pintor!

Siempre que quiero saber 
los besos que robo á Carmen 
¡me desnudo los dos brazos, 
y cuento los cardenales!

De la gloria y del infierno, 
me formo cabal idea;
la gloria es tenerte al lado, 
é infierno que no me quieras.

Un divieso en el cuello yo tenía 
que me daba pinchazo tras princhazo; 
y al abrazarme anoche Rosalía, 
su abrazó recibí ¡con qué embeleso! 
más que por el abrazo, 
porque á la par, me reventó el divieso.

Simpática te ha llamado 
en tu abanico un poeta. 
¡Vaya una manera fina 
de decirte que eres fea! 

»_
Dice tu madre que todo 

se le tuerce, y es verdad. 
¡Porque lleva los tacones 
que es una barbaridad!
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8 LA GOTA DE AGUA

Un día me diste un beso 
y un caramelo después.
¡Vaya un caramelo amargo 
el caramelito aquel!

Felipe A. de la Cámara.

NUEVO IMPUESTO

Manera de recaudar 
un impuesto, que al oficio 
socorrido de ai/near, 
quiere un ministro endilgar 
de la Hacienda en beneficio.
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LO MUDABLE
Iluminaba la luna de lleno el paisaje; inundados en su bella 

luz se esparcían los objetos, y á pesar de la claridad de aque
lla noche, algo había en mí que permanecía obscuro...

No puedo precisar el qué; á decir verdad, tampoco he tra
bajado mucho para averiguarlo, y sólo recuerdo que estaba 
triste, muy triste, y que mis pensamientos, tal vez negros, con
trastaban irónicamente con aquella blanca luz.

No sé por qué fenómeno extraño, en ciertas noches en que 
la naturaleza se presenta pura y hermosa, se me antoja <fea>, 
ó por lo menos <moftótona y sombría»; no puedo explicármelo, 
no sé, acaso un presentimiento vago me anuncia que aquellas 
horas de poesía pueden ser en un instante deshechas por la 
densa neblina, que las hará desaparecer, igual que mis ilusio
nes fueron de una vez deshechas, pasando de una hermosa no
che de luna á los obscuros rincones de mi cerebro, donde resi
de la lobreguez.

Y allí, qué de girar, qué de moverse, qué inquieto rebullir; 
¡oh!... á poder olvidarlas... pero es imposible; respiran allí, 
¡quién sabe! eternamente... renovándose á cada momento en 
sus infinitas vueltas, que multiplican cada vez más para ator
mentarme...

• •
No se veía nada, ni una estrella; el astro de la noche, oculto 

entre las nubes, no alumbraba, y un tinte lúgubre recubría los 
objetos, matizándolo todo. Nada más solitario, nada más silen
cioso, nada que indicara vida se observaba allí; era un cuadro 
muerto en cuyo obscuro lienzo no había una energía dibuján
dose, y, por el contrario, en todos sus detalles las indelebles 
muestras del paroxismo... espectro al fin...

Y, sin embargo, no sé por qué aquella triste noche, despro-
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IO LA GOTA DE AGUA

vista de toda poesía, sin muestras de existir, sorda, siniestra... 
cuyo único aliento era modulado por el terrible huracán, cuyo 
conjunto, por demás tétrico, acentuaba el dolor, me devolvía 
la calma, me hacía sonreír, y al contemplar el último esfuerzo 
que las pobres ascuas del consumido brasero hacían antes de 
apagarse, murmure: «otras os reemplazaran, como a esta no 
che reemplazará también el nuevo día, lleno de encanto, arru
llos y energías juveniles...» y al mismo tiempo, y encarnando 
en mí la idea de ¿o »iu¿ía¿¿e, creí percibir hasta los bellos rayos 
del limpio sol, que desgarrando las tinieblas, borraba por com
pleto las fantásticas visiones de una noche obscura, y, poco á 
poco, mi imaginación se fué sembrando de figuras sonrientes, 
de ideas deliciosas que producían en mí un éxtasis arrobador 
que me mecía dulcemente, disipando todo lo que con muestras 
de tristeza me quedara...

• • •
Y después, cuando en algún momento de pensar incierto, de 

esos en que laszcosas pierden su verdadera forma, mis párpa
dos se entornan, y adormecido, recuerdo el contrario efecto 
que en algunas ocasiones me produce <el tiempo», me con
fundo, porque creo natuial que nada puede disipar la tristeza 
mejor que un rayo de luna, ni nada puede, por el contrario, 
aumentarla como un día nublado; pero... al sucederme lo con 
trario, he llegado á pensar si A? »iu(¿aá¿e en mí, será algún he
chicero viejecillo que, para mofarse, cuando el gozo dulcifica 
la existencia me hace «penar», y cuando las amarguras la tur
ban, me hace <reir...»

José González Matallana.

Transcurrieron tres años, y en la calle
/ de frente una mañana me encontró;
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LA GOTA DE AGUA 11

ni la miré al pasar, ni ella tampoco 
al pasar por mi lado me miró.

Ella bajó los ojos sonrojada 
y su paso veloz apresuró, 
mientras que inmóvil, cual clavado al suelo 
sin darme cuenta sonreía yo.

De su rubcr y mi sonrisa hoy logro 
encontrar la completa explicación; 
ella fué franca, mientras yo encubría 
el llanto que me ahogaba el corazón.

Fernando Piñana.

H 1T M. O S
No olvides mi petición; 

cuando te digan; «¡ha muerto!» 
hazme enterrar en tu huerto, 
debajo de tu balcón.

De la tumba solitaria 
saldré pronto, reina mía, 
para adornar la crujía 
convertido en pasionaria.

Yo seré la enredadera 
cuyo susurro te nombra 
y teje velos de sombra 
para que el sol no te hiera..

Y si entre el verde festón 
recuerdas esta pasión 
gigante que me consume, 
¡como deshecho en perfume 
temblará mi corazón!

Carlos Roxlo.
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12 LA GOTA DE AGUA

SONETO
Ni me alcé para amarle por caído, 

ni tuve que caer por encumbrado; 
en todo lo que vales te he mirado 
y en todo lo que valgo me he tenido.

Si entusiasta sentí, por ti he sentido; 
si pensé noblemente, en ti he pensado; 
si en las horas de amor fui arrebatado, 
ni tu honor, ni mi honor puse en olvido, 

Y si tal para ti pudiste verme, 
¿cómo Jias osado mísero juzgarme?'.. 
¡Oh! ¡Cuánto debo por mi bien dolerme...

pues, muestras claramente, al injuriarme, 
que ni tienes virtud para quererme, 
ni es tu talla moral para igualarme!

OuiLLERMO r. Rodríguez.

DESCONSUELO
Vas á cruzar el Plata, Cuando veas 

en el confín azul dél horizonte 
la cabeza de un monte 
levantarse del mar, 

al rebosar de júbilo tu ahma 
ante el nativo suelo, 
¡juzga si es desconsuelo 

vivir sin patria en emprestado hogarl

Juan Carlos Gómez.

MC»
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¡Ya no puedo quererla, me ha rendido!
Con ferviente pasión la idolatraba 
y ciego de entusiasmo la mostraba 
un amor que jamás lia merecido.

Pero todo acabó; ya no he podido 
resistir por más tiempo á la que amaba 
que con engaños mil torpe juraba 
un amor que su pecho no ha sentido.

Nada siento el haber sido engañado, 
sólo siento el haber llegado, á amarla, 
ni he de sentir el no estar á su lado 

mientras me queden fuerzas para odiarla.
¡Su sortija, el recuerdo que me ha dado, 
no la quiero tener, voy á... empeñarla.

Lorenzo Roldán.

Por causas que no son del caso, Maiu FtJra me ha cedido 
to tra.,« esta semana, y yo, que so, un infeliz tramoyista, que 
no sabe lo que se pesca, ante el temor de hacer unas notas con 
tan poco chiste como las cosas que se estrenan por esos tea
tros de Dios, ó de... Fiscowich (que no es lo mismo), me con-
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cretaré á insertar fielmente unos telefonemas que he recibido 
y dicen así:

«Apolo.—Con ^ar^t(í¿/ero reapareció señorita Bru, resta
blecida reciente enfermedad; voz no ha perdido; carnes tam
poco. Rodríguez, prosigue gestos polichinela; Carreras, retorci
do. lardes; Puriíanos, chistosa novedad.

Es lawa.—Noche inauguración sacó á relucir Fondo áau/. 
Obra gracia no tiene; novedad, menos; pero, en cambio, pesa
dez mucha, y váyase uno por otro. Tiples bonitas, muy aplau 
didas; mamas, verdaderas artistas, no salieron escena. Compa
ñía floja; señorita Alba, fuerte. Riquelme, delgado; Valero, 
gordo. ' ’

Romea. Julio Ruiz, cogido inevitable indisposición, tra 
baja una sola pieza; durante otras tres duerme. Público lláma
se andana.

Zarzuela!—Por fin estrenóse Pem/iranioa; mayor ruido 
que nueces; señorita Mesa, con perdón Guerrero, notable ac
triz; señorita Segura, airosa, terrible end)o¿ado; Sr. Romea, alé
grase, sin que le oiga cuello camisa; señor maestro Caballero, 
no pierde apetito; Sr. Padre Peniío, pierde manos aplaudiendo 
todo.

ModernOa—Inauguróse temporada notable zarzuela .5r«- 
ja. Señora Roca, notable caso conservación; Sr. Subirá, nota
ble estatura; señor Berges, notable vóz y más notable barriga; 
notables coros, notable orquesta; notable ocurrencia abrir este 
teatro.»

No hay más, y ustedes disimulen las faltas. ' ,

Un Telonero.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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LA GOTA DE AGUA
SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Redacción y Administración:

Hartzenbusch, 3, 3?

En el próximo Octubre grandes reformas, 

sin aumento de precio.

PREPARACIÓN COMPLETA
de las asignaturas del Bachillerato y Facul
tad de Filosofía y Letras por Licenciados y 
Doctores en dicha Facultad.

Clase especial de taquigrafía
PRECIOS MODICOS

Clases particulares de I."" enseñanza.
Apodacaj 7, l.° deha.

Horas de matrícula: de ocho á once de 
la mañana.
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

------- X------

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor
dadas y lisas. Céfiros, Percales y Sa
tenes.

Camisería.—Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GÉNEROS DE PONTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 16 (frente á la botica).

#
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