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7'ODO

Con marcha impetuosa los campos arrasa, 
y todo el que acude á verle marchar, 
refleja en su rostro la envidia que pasa 
al ver los que salen á veranear.
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PcAiSERÍA ROLDAN ]
5 85, FUENCARRAL, 85 !
* ---- íCasa especial en confección de ropa blanca, ; 

desde lo más modesto y económico á lo más ' 
elegante y de gran fantasía. í

t BDAN©A -
La de esta Casa se distingue por su confec- 

ción esmerada y sus precios económicos.

CAMISAS CABALLERO ;
A la medida, de riqúísima tela, con vistas de ; 

hilo, pechera de tabla?, de piqué ó lisa, y corte ;
i especial, con refuerzos é iniciales bordadas; ;
5 tres por i8 pesetas. í

PAl^A ©f^IjáTIANAí^ ;
f

Gran colección en elegantes vestiduras; hay j 
juegos de faldón y esclavina con bordado, des- í 
de 10 pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

f. j CASA B0L9ÂR
; 85, FUENCARRAL, 85

; PHECios niüs, maecaíios en todos los artículos i«
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Madrid ig de Agosto de igoo.

Señor director de La Gota dk

Agua:
Mi querido amigo: Hora y media 

justa y cabal hace que estoy sentado 
en mi bufete con la pluma en la mano,

las cuartillas delante de las narices y el pitillo entre los labios, 
fumando sin cesar y exprimiendo el magín, con objeto de es­
cribir la Crónica que me está encomendada y... ¡qué si quieres 
arroz, Catalina! No encuentro asuntos; estoy hecho un topo y 
las cuartillas permanecen con una blancura virginal y aterra­
dora que me pone los pelos de punta, porque el tiempo pasa, 
el dependiente de usted está a¿ ¿aír y yo no he escrito aún ni 
una miserable línea

Tuviera yo la travesura y habilidad que posee Dato, nuestro 
equilibrista y rijoso ministro de jornada, y vería usted como 
en un santiamén inventaba una ingeniosa novela amorosa que 
interesaría grandemente á los lectores de nuestro semanario 
que sean añcionados á leyendas de amores románticos y contra­
riados; poseyera mi pobre chirumen la fantasía y frescura que 
atesora el de Silvela, el nunca bien ponderado medio presi­
dente del Consejo, y habían de chuparse los dedos de gusto 
todos los que leyeren los hábiles planes que yo discurriría para 
las maniobras de nuestra formidable y terrible escuadra que, 
orgullosa mece sus quillas en las ondas del Cantábrico; hubié-
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4 LA GOTA UE AGUA

rame dotado la madre naturaleza con los talentos de que tan 
pródiga se mostró con la eminente y trashumante actriz María 
Guerrero, y apuesto doble contra sencillo á que al público le 
sabrían á mieles los proyectos de regeneración del arte dra­
mático que yo formaría, las maquiavélicas combinaciones que 
me íraerta para echar de su casa al jirójimo y colarme yo en 
ella de rondón, hasta el punto y hora en que me conviniera ce­
rrarla para trasladarme á otra mejor / más saneada orientación, 
y los ingeniosos mecanismos de que me valdría para procla­
marme rey absoluto y monopolizador de todos los bombos y 
platillos europeo-americanos.

Pero... ¡ay, mi querido compañero! Me falta todo eso que á 
los demás les sobra; hoy no estoy de vena; no se me ocurre 
nada, y la deseada Crónica no aparece por ninguna parte.

Además, y esto se lo digo en confianza, de usted para mí: 
no me encuentro en mi estado natural; me duele la cabeza, creo 
que tengo fiebre, estoy excitado, nervioso, así como estaba Sil- 
vela cuando quería desprenderse de Villa verde y no podía, ó 
como Grilo cuando escribe un volumen de poesías y no acier­
ta á quien eo¿(>eárse¿e, y le voy á decir á usted en secreto á qué 
lo atribuyo.

Ayer tarde, en plena calle de Toledo, me encentré á una 
amiga y paisana mía llamada Asunción, mujer de ojos grandes, 
pies pequeños, cutis blanco, pelo negro, talle débd, cuello ro­
busto, alta de seno y baja de estatura; en una palabra, llena de 
adorables contrastes, como todas las de mi tierra. (Yo no re 
cuerdo si usted sabe que tengo el honor y el orgullo de haber 
nacido en Madrid).

Siempre es grato encontrarse á una paisana, y si ésta es gua 
pa y de rumbo, como la mía, mucho más; ¿verdad? Pues bien; 
para solemnizar el encuentro y su fiesta onomástica, le propu­
se y aceptó gozosa, que nos fuéramos á comer á los Viveros.
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LA GOTA UE AGUA

Allá nos fuimos y en ellos pasamos una velada deliciosísima, 
aunque yo, á decir verdad, no estuve tan /resea como aseguran 
que allí se está, sino que, por el contrario, pasé unos calores 
horrorosos, no sé si á causa del Rioja clarete que me servía 
Lázaro el fondista, ó de los ojos abrasadores que me parpadea­
ba mi comensal.

A las once de la noche (las veintitrés, según la última dispo­
sición regeneradora) un carruaje nos condujo á la verbena de 
la Paloma; allí nos comimos una sandía más roja que la barre­
tina de Durán y Bas y más dulce que la amistad de Sagasta 
con Pablo Cruz; nos bailamos una habanera tan suave como 
pueda serlo el balanceo del aviso G¿ra/t¿a cuando lleva á bordo 
cargamento de compromiso; le compré á mi amiga un ma/a- 
íueS'raí con la cabeza de Romero Robledo y unas avellanas 
verdes que se parecían al último ex ministro de Hacienda por 
lo gordas, por difíciles de digerir y por el color, y á las dos de 
la madrugada, Dato más ó Dato menos, dejé á mi pareja en la 
puerta de su casa, yo me vine á la mía y me metí en la cama.

Nunca lo hubiera hecho, amigo Taboada. ¡Qué noche tan 
horrible he pasado! ¡Qué de vueltas en la cama! ¡Qué desaso­
segó! ¡Y qué sueños tan inverosímiles y tan fantásticos los que 
he tenido!

He soñado que los periódicos ya no hablaban del conde de 
Caserta ni de su proyectado enlace; he soñado que Silvela se 
había vuelto sincero y reflexivo, y que, en consecuencia, había 
hecho dimisión convencido ae que el cargo le viene muy an 
cho; he soñado que Fiscowich ya no tenía el famoso archivo 
ui cobraba intereses, y que las dos Sociedades de autores se 
hablan fusionado en una sola; he soñado que usted ya no se 
se preocupaba con la existencia de los maestros Montero y 
Montesinos; he soñado que La Gota de Agua había derroca- 
do á ^¿aMcoy y he soñado, en fin, que yo era archimi-
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LA GOTA DE AGUA

llonario, mas poderoso que Rostchild, y que mi amiga Asun­
ción vivía en un magnífico palacio de jaspe y pórfido que yo 
había hecho edificar para ella en el solar que hoy ocupa el 
edificio de Biblioteca y Museos Nacionales.

Ya comprenderá usted, que habiendo soñado tales extrava­
gancias, me he levantado hoy con la cabeza hecha un Azcárra- 
ga, es decir, un bombo, y no le extrañará que me sea de todo 
punto imposible escribir siquiera dos renglones.

Le suplico, por lo tanto, amigo mío, que encargue á otro 
cualquiera de los redactores la confección de la Crónica, con 
lo que los lectores saldrán gananciosos y yo del grave aprieto 
en que me veo.

Dispénseme usted, y sabe que es siempre suyo afectísimo 
amigo y compañero,

® Javier Luceño.

P. S. Felipe A. de la Cámara, con visible mala intención, 
me llama viejo, feo y de fftai ceño en su donoso artículo tDesde 
Filipinas»), publicado en el número anterior.

Yo protesto de tamaña impostura y le ruego á usted que, sin 
que nadie se entere de que es á instancia mía, publique mi re­
trato en La Gota de Agua (á ser posible en colores) para que 
Cámara quede chasqueado y las lectoras se convenzan de que 
yo tengo un óuen ver que nuestro iejano amigo quisiera para
sí,_Vale.

CAMPERITA

Allá lejos, una sierra, 
una ¿apera en la falda, 
y un arroyito á la espalda 
que va besando la tierra.

Aquel rancAo viejo encierri 
cuanto hay de lindo y gracioso 
allá, de tarde, afanoso, 
con mi apertio cantor,
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LA GOTA DE AGUA 7

á suspirar de amor 
y á soñar que soy dichoso.

Es allá, en aquel raneñiio, 
donde vive la que adoro, 
la de ojos negros, tesoro 
de ternuras infinito.

Allá, junto al arroyito, 
me da la vida y consuelo, 
y aunque me siento en el sue- 

[lo 
por su amor esclavizado, 
cuando me miro á su lado 
pienso encontrarme en el cielo.

No me pinchan los abrojos 
ni me aausta la espesura, 
pues la sombra más obscura 
se disipa ante sus ojos.

No siento celos ni enojos 
con ser tanta su belleza, 
porque el sol de la pureza 
brilla orgulloso en su trente, 
y porque en su alma inocente 
no echó el mundo su maleza.

Allá, en aquella ¿a/era, 
rincón lejano del mundo, 
con su cariño profundo 
mi »ioroí/¿i¿a me espera.

De su mirada hechicera 
llega la luz hasta aquí, 
y, al pensar que piensa en mí, 
yo siento un gozo infinito, 

y allá voy de un galopito... 
¡que el paraíso está allí!

Orosman Moratorio.
(Poeta uruguayo.)

LAGRIMAS
Gotas de agua el rocío, 

y los mares gotas son 
que forma el corriente río; 
gotas de agua, ¡Dios mío!, 
el llanto del corazón. 
La nave cruza ligera 
sobre la rompiente ola 
el alta mar, y la esfera 
el alma que expira sola 

en Dios su ventura espera.

La flor, cuando el sol la hiere, 
halla en el rocío la vida, 
y nuevo esplendor adquiere, 
y la semilla escondida, 
seca, renace y no muere. 
Y nubes del alma son 
nuestras lágrimas cautivas 
que brotan del corazón, 
ilusiones fugitivas 
de esperanza y de pasión.

SGCB2021



8 LA GOTA DE AGUA

Tiene sù llanto el pesar, 
y la tristeza.su llanto, 
como gotas tiene el mar 
de amargo sabor y el canto 
del cisne que va á expirar.

Aunque templada al rumor 
de las auras del pensil 
la lira del ruiseñor 
cuando gorjea gentil, 
¡quizá llora de dolor!

Camilo Martínez de Leyva.

CORREO AMOROSO

—La cuestión es que yo pueda 
ver esta noche á Isabel.
— (¡Qué demonio, la moneda 
bien la merece el />a/e//}
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LA GOTA DK AGUA 9

LA VENTANA DE LA LOCA

POR

JUAN REDONDO Y MENDUIÑA

I

En noche apacible y bella 
que el ardiente estío anuncia, 
y aspirando el fresco ambiente 
que las acacias perfuman,- 
de pechos en la ventana 
hállase Leonor de Zúñiga, 
la hermosa más pretendida 
de la región andaluza. 
Retrátase en su semblante 
el candor de su alma pura, 
y el liftipio azul de los cielos 
en sus ojos se dibuja 
Sobre su cuello de nieve 
flotan sus guedejas rubias, 
y es un dechado completo 
de gracias y de hermosura. 
Dos azuladas ojeras 
su pálido rostro surcan, 
señales son evidentes 
de tristezas y amarguras. 
Cubre su cuerpo de estatua 
con blanca y flotante túnica 
que marca del alto seno 

■ las provocativas curvas.
Es la graciosa Leonor, 
de don Lope la hija única,

que con esmero la guarda 
y con gran amor la educa. 
Los caballeros más nobles 
su cariño se disputan, 
y hasta el rey le hizo el objeto 
de sus miradas impúdicas.

II
Mirando estaba la hermosa 

hacia la extensa llanura, 
esperando que á lo lejos 
ansiado jinete surja.
Mas, lah!, que pasa una hora... 
pasan después otras muchas, 
sin que el gallardo mancebo 
á su llamamiento acuda.
Y que era el galán hermoso, 
de esbelta y gentil figura, 
vencedor en cien torneos, 
terror de morisca chusma. 
Pero aunque noble nacido, 
no le mimó la fortuna, 
y por eso con su espada 
lauros y riqueza busca. 
Por eso quiere anhelante 
quitar la enseña moruna 
que ostenta Córdoba altiva 
de su mezquita en la cúpula
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lO LÁ OOTA UE AGUA

Y en tanto quedó la bella 
presa de mortal angustia, 
temiendo que aquel valiente 
en reñida lid sucumba. 
Llorosa le vió partir 
con su brillante armadura, 
con su espada de dos filos 
y casco de rojas plumas. 
Antes de partir, un beso 
lleno de dulce ternura, 
de aquellos seres las almas 
dejó fundidas en una. 
Por eso aguarda Leonor 
que, vencedor en la lucha, 
torne á sus brazos de nuevo 
y sus juramentos cumpla.

Ill
—¡Dios mío! — exclamó la 

[niña — 
no dejes que tanto sufra, 
duélete de mi quebranto 
y mis plegarias escucha. 
¡Qué no me olvide!... ¡qué 

[vuelva! 
y que de su fe segura, 
pueda estrecharle en mis bra- 

[zos 
llamándome esposa suya.
Y si mis dolores calmas 
y atiendes. Señor, mi súplica, 
una lámpara te ofrezco 
que de día y noche luzca. 
Al terminar la oración, 
del bosque entre la espesura 
se oye el trotar de un caballo - 
que pronto la vega cruza. 
Para el corcel su carrera 
arrojando blanca espuma, 
sacando á las piedras chispas 

con las férreas herraduras. 
De la noche en el silencio 
el sonido de una guzia 
llega hasta la hermosa niña 
y de alegría la inunda. 
Aquella canción de amores ■ 
dicha con tanta dulzura, 
su corazón estremece 
y su pensamiento turba. 
A un suspiro otro responde, 
acaba entonces la música, 
y roja escala de seda 
sobre el muro se columpia. 
La luna entonces su brillo 
tras pardas nubes oculta, 
que también algunas veces 
es muy discreta la luna. 
¡Deja, sí, que en dulce lazo 
besos y abrazos confundan, 
y aquel coloquio de amores 
tan pronto no se interrumpa! 
Más ¡ah! de la luna un rayo 
disipa la sombra obscura, 
y de la noche el silencio 
horrible grito perturba. 
Llena de espanto la niña, 
ahogar no pudo su furia; 
en vez de su amante encuentra 
otro que su puesto usurpa.
—Con malas artes vencisteis, 
exclama Leonor confusa; 
sienta mal en vuestros hom-

[bros 
del regio manto la púrpura. 
Villanamente abusáis 
de una infeliz criatura, 
que villano es, á fe mía, 
quien de tal manera abusa. 
Por donde entrásteis salid, 
y vuestra infame aventura

SGCB2021



LA GOTA DE AGUA II

yo he de hacer que envuelta 
[quede 

del olvido entre las brumas. 
Corona y cetro manchasteis 
con una acción tan impura; 
para bajar deshonrado 
vale más que no se suba.
Y al bajar, tened en cuenta 
que es vuestra pasión absurda. 
Esposa de un pobre, siempre; 
la querida de un rey, nunca.
— Eres digna, eres honrada; 
no he de hacer mi infamia pú- 

[blica 
—exclamó el rey confundido, 
á quien ya su acción repugna. 
—Toma, Leonor, esta daga; 
clava su afilada punta 
en un corazón que amante 
perdió por ti su ventura. 
Mas no... no hieras mi pecho, 
que otra herida más profunda 
habrá de hacerme en el alma 
la conciencia que me acusa.

No bien al suelo el monarca 
descendió desde la altura, 
piérdese en la espesa fronda 
que aquel castillo circunda. 
De pronto gentil mancebo 
allí detiene su ruta, 
y al ver mecerse la escala 
que aquella infamia promulga, 
— ¿Qué es esto?... — grita — 

[iDios mío!, 
quizás mi vista se ofusca, 
ó es ilusión de mi mente 
que mis sospechas abulta. 
No, no es eso... Es que Leonor

oyó mi canto sin'duda, 
y calmar quiere en mis brazos 
las penas que la atribulan. 
Mas no sé por qué vacilo... 
¿Por qué esta escala me asusta 
y mi corazón traspasa 
de celos la flecha aguda? 
Pero su ardiente deseo 
hacia la escala le empuja, 
y sube ansioso y febril, 
que amor y celos le impulsan. 
—Mal cumplís vuestra prome- ■ 

[sa
— ronca voz exclama súbita—; 
mas yo venceré á Satán, 
si es Satán el que os ayuda. 
Y vese en aquel momento 
que en el espacio fulgura 
de cortante y fina daga 
la hoja brillante y desnuda, 
y aquella escala maldita, 
que su deshonor divulga, 
de dos golpes á cercén 
cortó con violencia ruda. 
Un quejido lastimero 
por les ámbitos retumba, 
y un cuerpo cayendo á tierra, 
casi en ella se sepulta.
— ¡Me has muerto, Leonorl 

[—exclama— 
has sido infame y perjura, 
pero perdónete Dios, 
cual yo perdono tu culpa. 
Estas palabras oyendo, 
conoce á quien las pronuncia, 
y espantosa carcajada 
en alas del viento zumba.

V
Aún en la comarca dicen
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12 LA GOTA DE AGUA

á todo el que lo pregunta, 
que en tal noche se oyen sieni- 

[pre
gritos que causan pavura. 
Y añaden que de la loca 
el espíritu circula, 
y se ve un fantasma envuelto 
en flotante vestidura.
El cura con exorcismos 
quiere que el fantasma huya, 
y el fantasma no respeta 
los exorcismos del cura.
Las leyendas populares 
arraigan con fuerza suma; 
lo que se aprendió de niño

no hay poder que lo destruya. 
Y aunque después con los años 
la inteligencia se ilustra 
y al hablar de estas consejas 
se habla con tono de burla, 
aún en veladas de invierno, 
como á los niños les gusta, 
vuelven á contarse historias 
de aparecidos y brujas. 
Y la tradición subsiste, 
aunque algo se desfigura 
cuando se escribe en román- 

[ces 
ó se pinta en aleluyas.

COFJUAS

Tus protestas de cariño 
son cual del fuego las chispas; 
¡qué alegres saltan, qué pronto 
se reducen á cenizas!

Si te querré de verdad 
que á dondequiera que miro 
allí tu imagen está.

¡Permita Dios que te salga 
un lunar por cada beso 
que he colocado en tu cara!

Esteban Caballero.

SGCB2021



LA GOTA DE AGUA 13

C AKTA abi erta

A cualquier amigro que se halie veraneando 

en las playas del Norte,

Aunque hace tanto calor, 
echo fuera la pereza 
con que la pluma tropieza, 
y, enjugándome el sudor 
que se escurre caudaloso, 
y me sofoca y me abruma, 
cojo papel, tinta, pluma, 
y estos renglones te endoso. 
Hoy me siento, á la verdad, 
decidido, con que así, 
agradécelo... no á mí, 

‘ sino á la casualidad. 
I-os que sujetos ai yugo 
del ominoso trabajo 
nos quedamos aquí abajo, 
siervos del calor verdugo, 
discurrimos perezosos

I con tan pesadas cadenas, 
i soñando en esas arenas... 

no envidiados; sí envidiosos. 
! Dichoso tú, que tal vez 

en este preciso instante, 
j quel ido veraneante, 
■ estarás haciendo el pez.

Lo digo de corazón:
: envidio tu buena estrella, 
¡ que es á mi ver la más bella 
! en esta horrible estación, 
i Suprema felicidad
V es la brisa bienhechora 
' que estás disfrutando ahora 

en plácida soledad. 
Dichoso tú, que á la orilla 
<íe las olas te solazas,

y no cruzas estas plaza.s 
que son ardiente parrilla. 
Sudar, y siempre sudar, 
es nuestro tremendo sino: 
¡dichoso tú, que el camino 
has encontrado del mar! 
Pues en medio de este infierno, 
que es todo una quemadura, 
sólo existe una frescura: 
la frescura del Gobierno. 
Pero estoy ya convencido 
(y es cosa que á nadie asom bra) 
que del Gobierno la sombra 
es mala sombra, querido. 
¡Cualquiera, pues, en verdad, 
tras esa sombra se oculta... 
porque el remedio resulta 
peor que la enfermedad! 
¿Ves? Sin querer me lancé 
á esa senda tan trillada; 
sin entender yo de nada, 
contra el Gobierno triné. 
Achaque es este en que incurre 
todo español que se aprecia; 
si en sus ataques arrecia, 
es sólo porque se aburre.

Añadiré, á fuer de justo, 
que no todo es padecer: 
ratos solemos tener 
que se pasan muy á gusto. 
¿Que carecemos de mar? 
Nos hacemos una playa, 
y no hay çuiiiaw que no vaya
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14 LA GOTA DE AGUA

un lato allí á pasear.
San Pascual nos proporciona 
un hermoso criadero^ 
desde el besugo hasta el mero, 
toda la clase se abona. 
Pescadillas con buen fin, 
truchas, sardinas, ballenas, 
lobos de mar y morenas, 
y á veces algún delfín. 
Allí hay pescador con caña 
que tiene su fino anzuelo, 
hay pelícano que al vuelo 
se da en pescar mucha maña. 
Hay promontorios y escollos, 
y cabos, golfos y golfas; 
hay peces con muchas solfas 
(y so//as entre los pollos). 
Sin andarme por las ramas, 
diré que también hay árurna, 
y hay animales con pluma 
y otros con muchas escamas.

Y pongo punto final, 
que si puede divertirte 
la carta, debo advertirte 
que á mí no me pasa igual. 
Una nota, sin embargo; . 
contéstame con premura, 
y al escribirme, procura 
no olvidarte de mi encargo: 
bien guardado en un cajón, 
mándame un poco de frío, 
si quieres, amigo mío, 
no encontrarme hecho un tos- 

[tón; 
y en tanto, un abrazo ardiente 
recibe muy apretado 
de este pobre achicharrado, 
que no te olvida.—Vicente.

Por la copia.

E. PIerrera BremiÍn. .

-------------------------------- ----------------------------- --- ---------

OATUFERIO

Señor de Loma: yo, aunque usted crea que me he ido, no me 
he ido; yo, como el personaje de la comedia, hago que me voy 
y vuelvo. Es decir, volver, ¿qué he de volver? ¡qué más quisiera 
yo que volver! porque eso significaría que Villaverde me retri­
buía con el mismo sueldo que me retribuye Mr. Arthur, por 
delegación de Mac-Kinley, // séase del Gobierno de los Esta­
dos Unidos, nación amiga de nosotros los españoles, según us­
ted sabrá, si es que sabe eso, conforme al tratado de París.
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Pues bien, cogiendo otra vez el hilo, voy á decir á usted dos 
palabras, ya que no hay entre mis colegas, los picacuartillas 
españoles, quien tenga la franqueza de decírselas á usted en 
letras de molde, aunque sí en esas silvas, odiosas por ser anó­
nimas, que dice usted recibir y que tanto molestan á usted.

También « Manila llega el A/a(fr¡(¿ Cáf/tiee (neutralice el 
reclamo el mal efecto que pudiera producirle mi carta), tam­
bién llega, y en él veo ..

Empiezo por el final, pues como la dirección de usted no tie­
ne ni pies ni cabeza, ¡vaya usted á saber por dónde hay que 
empezar á leer!

Empiezo por el final y leo en el de la «Correspondencia 
particular» concerniente al número del 12 de Mayo, último 
recibido en este Archipiélago;

<C. P. S.—Btifgos.—iiAnimalll»
Vamos á ver, Sr. Loma, ¿de quién ha aprendido usted esa ex­

presión? ¿Entre qué gente anda usted? Eso lo habrá oído £>on 
Afotïesiû en la plaza de toros, y allí sí que encaja perfectamente; 
pero en un periódico literario no. Eso no es literatura.

Voy á suponer que todo el mal que le ha hecho el Sr. C. P. 
S., de Burgos, es mandarle unos versos, y que éstos eran ma • 
los. ¿Es eso motivo para proferir tales apóstrofos? ¿No habrá 
recibido el genialísimo Sinesio versos malos en quince años 
que ha pasado dirigiendo A/aí¿ri(¿ Cárnico? ¿A que nunca ha 
atribuido á nadie tal dictado? Si los versos eran buenos, con­
testaba con un elogio; si malos, con una lección ó con una 
agudeza; pero con eufemismos comunes entre personas bien 
educadas.
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Eso mismo se lo ha llamado Sinesio á muchos; pero ¡con 
cuánta más gracia, con cuánta más finura, con cuánta mayor 
delicadeza!

¿Y esos artículos de un Sr. Poveda? ¡Sr. Loma, por Dios! ¿Es 
eso literatura? ¿Es que los lectores de Ana/Mef periódico, 
que tiene su nombre acreditado y hecho, porque se lo hizo 
Sinesio, porque se lo hicieron Aza, Ramos, Gil, Clarín, Sán­
chez Pérez, Ansorena, Palacio, Zúñiga, Torromé y tantos otros 
celebrados escritores; es que sus lectores, repito, pagan el pe­
riódico para leer artículos majaderísimos de los majaderísimos 
amigos de usted?

Sr. Loma, Sr. Loma, deje usted eso que no lo entiende usted. 
Mate usted el Afaf¿rtí¿ Cówtío que está usted echando á perder el 
gusto de la juventud que lo lee, cautivada por el señuelo del 
título, y dediqúese usted á corista, ó á otra cosa, antes de seguir 
haciendo de gañán de esa manada de ripiosos (hay excepcio­
nes honrosísimas, señores C/atíit, Taboada, Zúñiga) y pasando 
sin advertirlo, por esas asonancias horribles de Cabezón y 
otros de su laya.

Nunca segundas partes fueron buenas, y la segunda parte 
del A/atfr¿(¿ Cówicú, no solamente no es buena, sino que es algo 
menos: es peor.

Es tan mala como las críticas de Eray Can<ú7, que emplea 
todo un artículo para decir que hay un mal bachiller en 
Sonsonete.

Lo cual nos tiene á mí y á los lectores tan sin cuidado como 
que un carabao tenga muchos hijos ó pocos.

Felipe A. de la Cámara.
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MARTIRIO ETERNO

Sin el rumor salvaje de las olas, 
sin espumas, sin perlas nacaradas, 
¿qué es el bravo Océano? ¡Lo infinito! 
jSuperficie cubierta por las aguas!

Sin jardines, sin flores, sin arroyos, 
sin volcanes, sin valles, sin montañas, 
¿qué sería la tierra? ¡Una planicie!
|Un desierto sin fin! ¡Informe masa!

Sin el sol refulgente, sin estrellas, 
sin la luna, sin luz, sin alboradas, 
¿qué sería el celeste firmamento? 
¡Espacio, inmensidad, negrura, nada!

II

Sin el amor que á enloquecernos llega, 
sin la hermosa mujer que nos encanta, 
sin aspirar el néctar de sus labios, 
ni abrasarse en la luz de su mirada,

¿qué es el hombre en el mundo? ¡Un peregrino 
sin fe, sin ilusión, sin esperanzas!
¡Un corazón deshecho que no late 
y silencioso gime su desgracia!

Del desaliento la tristeza horrible; 
la duda torcedora que desgarra.
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|y esfinge eterna del »iarí>rio eiet na 
que destruye el amor, vida del alma!

Rafael Abellán.

TEATROS

Ya se habrán ustedes enterado por los periódicos diarios de 
lo ocurrido hace noches en JS/dorat/o con motivo de la repre­
sentación de £¿ monaguillo.

El maestro Marqués, á quien pertenece la partitura de dicha 
obra, tiene hace años firmado un contrato con el Sr. Fis- 
cowich, autorizando á éste como único archivero de sus pro­
ducciones, y como dicho maestro Marqués no es de la reducida 
sociedad de autores que surten Eldorado, cátate que éstos no 
tienen derecho alguno á representar sus producciones.

Con este motivo se ha armado el consiguiente lío; pero £l 
monaguillo continúa representándose, lo cual demuestra que 
no son suficientes los Pasos y Quinilos para abastecer un teatro, 
y que la empresa se ve obligada á acogerse á autores que no le 
corresponden por ser el número de los suyos demasiado peque­
ño, habiéndolos también entre ellos demasiado malos.

£omea.—La. verdad es que si muchos resolvieran el proble­
ma que M. Papuss dice tener resuelto, ya podían dedicarse con 
toda tranquilidad á autores cómicos ó dramáticos; pero lo malo 
es que dicho monsieur no nos ha demostrado todavía su sor­
prendente habilidad. ¿Lo veremos al fin?

jardines.—Se ha cantado La Bohème, y aunque un poquito 
desigual en su interpretación, puede oirse frescamente.

Maese Pedro.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marz©, Pozas, 12.
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A NUESTROS SUSCRIPTORES

Los señores snscriplores que 
salgan fuera de Madrid en la 
temporada de verano, podrán 
abonar adelantado el importe 
de suscripción del tiempo que 

; estén ausentes al precio de Ma­
drid, entregándolo al reparli- 

’ dor y participando el punto á 
donde se les lia de remitir el e

periódico.

I
LA GOTA DE AGUA í

SE PUBLICA LOS DOMINGOS ♦

REDACOIÓN y ADMINISTRACIÓN: 5
. MONTELEÓN, 40, l.“ DERECHA ♦
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

, ------ X

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor­
dadas y lisas, Céfiros, Percales y Sa­
tenes.

Camisería. — Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade­
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—-Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GÉNEROS DE PUNTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 15 (frente á la botica).
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