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CAMISERIA ROLDAN
85, FÜENCARRAL, 85

Casa especial efi confección de ropa blanca, 
desde lo más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía.

La de esta Casa se distingue por su confec
ción esmerada y sus precios económicos.

CAMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial, con refuerzos é iniciales bordadas; 
tres por i8 pesetas.

BAf^A ©^IjáTIANAí^
Gran colección en elegantes vestiduras; hay 

juegos de faldón y esclavina con bordado, des
de lO pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

OASA ROLDAR
86, FÜENCARRAL, 86

PRECIOS ruos, MAÍCiOOS EN TODOS LOS ARTICULOS
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Madrid 22 de Abril de igoo.

Terminaron sus tareas, por volun- 
tad del ilustre don Francisco, el de la 

yiorentína, los concurridos pala
cios del Senado y el Congreso, en los 
que tan brillantísima campaña han

realizado el aclamado y satírico conde de las Almenas y el 
aplaudido y graciosísimo Romero Robledo.

Con la clausura de ambos coliseos ha coincidido la apertura 
de los circos de J^arisA y de Colón, en los que respectivamente 
lucen sus habilidades el satírico clown Polo y el graciosísimo 
payaso Pinla.

Al final de la jornada, cualquiera es capaz de adivinar en । 
cuál de esos espectáculos se habrá llevado á efecto mayor nú
mero de e^uiliórioí, />lanoAas, /irueías y /aniofniwas; si en los 
que se cerraron ó en los que se han abierto.

Después de todo, para el caso es lo mismo) el público que 
paga está harto convencido de que no se divierte mucho que 
digamos ni con los unos ni con los otros, porque el espectácu
lo ya no tiene novedad para nadie.'

Siempre son las mismas flanchas y las mismas firtteías, he
chas por los mismos payasos.

Y, sin embargo, el precio de las localidades cada día se le 
pone más caro.
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4 LA GOTA DE AGUA

También se inauguró la temporada taurina, y con tan plau
sible motivo, los señoritos inteligentes y bien educados acuden 
a los tendidos de la Plaza ale Paras para desde allí insultar con 
toda clase de palabras soeces y gruesas á los diestros que no 
están afortunados en la lidia.

Existe aristócrata de esos que, teniendo exceleneia y media 
docena de blasones; que estando armado caballero y gozando 
fama de diplomático, llega á la eaníraáarrera, se sienta, co
mienza á soltar injurias por aquella boca, y, señores, hay que 
taparse los oídos.

¡No respeta los afectos más puros ni los parentescos más 
sagrados del pobre espada que da una estocada lendida, ó del 
mísero banderillero que hace una salida en /alsa.

Y es que nuestra /esía naeianal tiene, entre otras muchas 
ventajas, la de ser muy igualitaria.

Porque para estar en armonía con la cultura del espectáculo 
el aristócrata y el obrero, el hortera y el empleado, todos, en 
fin, hacen una sencillísima operación al llegar al circo tau
rino:

Dejar la educación á la puei'ta.
Y dentro ya, todos son iguales.

En ¡a segunda sesión del juicio oral del minen de la ealle 
Mayar, informó el notable médico forense y aplaudido autor 
dramático, D. Tomás Maestre.

Pronunció un notable discurso (como que habla muy bien 
D. Tomas), en el que puso de manifiesto sus profundos cono
cimientos antropológicos, y con el que cautivó la atención de 
todo el mundo.

Yo no sé si habrá conseguido convencer al Jurado de la 
irresponsabilidad del desdichado José Lucas; pero de lo que sí 
estoy seguro es de que, con su ciencia, ha llevado la pertur-
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LA GOTA DE AGUA 3

bación á ciertos hogares, pues hay individuos que se han afi
cionado á las experiencias _/renc>/áíicas, y ya no dejan vivir 
tranquilo ni al gato.

Don Melquíades, cesante de Ultramar, como ahora no tiene 
nada que hacer, es uno de los nuevos antropologistas, y se 
pasa el santo día tentándole el occipucio á todo el que se 
deja,

—Restituta—le dice á su esposa —, tú eres idiota.
— Claro, como que me casé contigo—responde ella.

¡porque tienes el ángulo su¿ ini/aníe y tu cabeza es 
píattcefálica!

— Entonces tú eres un avestruz, porque tienes las narices en 
forma de aceitera.

De las palabras pasan á los hechos, y el matrimonio acaba 
por producirse erosiones en la fftascart¿¿a y contusiones en los 

• arcos superciliares. »
Y es que la psico¿op:ia experiweniai no está al alcance de todas 

las inteligencias.

Hemos estrenado un Ministerio nueve'cito.
Veremos si le pasa lo que á los temos baratos de verano.
Que á duras penas íiran una estación.

( á las primeras lluvias encogen.
Javier Luceño.

CERVANTES

De otras regiones más puras, 
donde la maldad no anida, 
vuelvo á la agitada vida 
de pesares y amarguras.

Pero el hombre en sus locuras 
sigue en igual confusión... 
¡Ah!., para tal decepción 
no hubiera dejado mi alma
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6 LA GOTA DE AGUA

la dulce y tranquila calma 
de tan plácida mansión.

Hoy el mundo, ese desierto 
donde hasta el placer se llora, 
mi nombre esculpe, le dora 
tres siglos después de muerto. 
¡Una estatua... un mármol yer- 

[to .. 
gloria... fama... ¡negro abis- 

[mol.. 
Al ver hoy tanto cinismo 
siento nuevos desengaños... 
Después de tan luengos años, 
le vuelvo á encontrar lo mis- 

[mo.

Yo di en mis libros conse- 
Dos 

que nunca hicieron destrozos; 
ríen y aprenden los mozos, 
lloran y estudian los viejos. 
De mi vida los reflejos 
son los libros que escribí; 
mas yU que siempre sufrí, 
¿por qué el mundo sin con- 

[ciencia 
de su olvido la sentencia 
dictó ingrato contra mí?

Mas pagar le hice su escote, 
y, á cambio de su falsía, 
desaté la lengua mía 
y leyó el mundo el Quijote, 
y ya no hay sabio ni zote 
que sus brazos no le tienda; 
que en literaria contienda 
todos con creciente afán 
con mi libro se holgarán...

¡Dichoso aquel que lo entien- 
[dat

Entre pesares y llanto 
nació mi fecunda idea; 
fantástica Dulcinea 
del loco hidalgo es encanto. 
Así mi triste quebranto 
al mundo sus quejas dió, 
y ese mundo que gozó 
con mi mentida alegría, 
no observó, mientras reía, 
que quien lloraba era yo.

Vióme España desvalido, 
no quiso darme su mano... 
y, en cambio, yo le di ufano 
el brazo que me ha pedido. 
¡Qué ingrata conmigo ha sido ! 
¡qué indiferente á mi pena! 
mas, ¡cuál su nombre resuena 
cuando por su honor se lucha!., 
¡y con qué dolor se escucha 
amarrado á la cadena!...

Yo, que por mi España fiel 
ayes lanzaba cautivo, 
os hice el retrato vivo 
de mi amargura en Argel. 
Mas, ¡ah!., no pudo el papel 
toda mi angustia expresar!.. 
¡Y qué triste es contemplar 
del sol los claros reflejos 
y ver su patria á lo lejos, , 
y no poderla pisar!..

Y alzáis hoy, en honra mía,, 
dulces y gratos acentos 
y me eleváis monumentos 
y celebráis este día...
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¡Gracias mill.. Pues aún creía 
que en esta sentina inmensa 
era imperdonable ofensa 
gemir como yo gemí, 
mas hoy en vosotros vi , 
de mi afán la recompensa.

Y el Genio, su voz oyendo, 
exclamó la suya alzando;

— ¡Feliz tú, que ayer sembran- 
[do, 

vas hoy el fruto cogiendol 
Ya de tu patria estás viendo 
el respeto sin segundo...
¡Vuelve á tu suefio profundo, 
que para guardar tu gloria 
tiene páginas la historia, 
tiene mármoles el mundo!

Juan Redondo y Menduiña.

COPLAS
Nuestro amor duró un mo- 

[mento, 
porque tu alma era de nieve 
y la mía era de fuego.

Quiso mi suegra escribir 
sobre la Naturaleza, 
y hoy se ve en un manico- 

[mió... 
¡estamos de enhorabuena!

Dicen que estás medio lo
ica, 

y tiene razón la gente; 
¿por qué, niña, en tu locura 
no te dará por quererme?

Permita Dios que te veas 
mirándome frente á frente 
y que volverte no puedas.

Esteban Caballero.

¡BLASFEMIA!

Los niños que se mueren, 
los seres desvalidos, 
del mundo la injusticia, 
la pena y el dolor, 
hacen por un momento 
dudar al desgraciado 
si como todos dicen 
hay en el cielo un Dios.

El mar con sus rugidos, 
el sol con sus destellos, 
la tierra productiva, 
que da el trigo y la flor, 
contestan al blasfemo 
dando una prueba clara 
¡de que por suerte nuestra, 
existe un CreadorI

Calixto Navarro (hijo).
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OVACIONES

— ¿Tú calculas lo que /m/arciaí va á aplaudir ahora á 
Silvela?

— Sí. ¿Y qué?
—Pues que eso no será nada en comparación con lo que 

á mí me aplaudieron en Las »ti¿y una noeñes,
—Naturalmente; en tantas noches ya tendrían tiempo de 

aplaudirte.
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LOS CLAVELES ROJOS
Es la víspera de San Juan; en la plaza del pequeño pueblo 

de A se celebra la verbena del popular Santo y los jóvenes 
danzan y cantan al compás del alegre fandango que puntean 
en las guitarras y al son de las castañuelas que repiquetean 
las mozas.

El cuadro que presenta la plaza es indescriptible, los pinto
rescos trajes de los jóvenes, sus fajas de vivos colores, sus bor
dados chalecos con alamares de plata, los graciosos vestidos de 
las aldeanas, sus preciosos delantales, sus pañuelos de Manila 
y los artísticos y sencillos peinados de sus trenzas, ya rubias, 
con ese rubio dorado y brillante, semejante al de las venecia
nas, ya negras como el ébano, con esos reflejos irisados y bri
llantes que les presta el hermoso sol de su patria.

Añadamos á esto la animación, los gritos, la música y sir
viéndole de marco los magníficos campos andaluces con sus 
doradas mieses y sus vides, olivos, almendros y nogales, y ten
dremos que para describirlo sería necesario que nuestra pluma 
se convirtiera en el pincel de Apeles.

De este hermoso cuadro se destacaba una pareja que se 
atraía la admiración de todos, formada por Dolores, una pobre 
niña huérfana que debía su subsistencia al cuidado de su tío 
ïVntonio, rico hacendado del pueblo, y Manuel, el mozo más 
apuesto del contorno.

El le habla con animación; desprende un clavel de encendi
dos pétalos que lleva en el pecho y lo coloca en los negros 
cabellos de la niña, y ésta deja asomar á su fresca boca una ale
gre sonrisa que hace asemejarse sus preciosos labios á la roja 
flor de la amapola.

* * *
Han pasado seis meses. Casa del tío de Dolores se celebra 

otra fiesta, semejante á la que acabamos de bosquejar7 con mo
tivo de los desposorios de su hija Concha y Manuel.

Toda la noche dura el baile,- empieza ya á alborear cuando 
los invitados piensan en despedirse; las amigas se llegan á la 
desposada á pedirle el ramo de azahar y su esposo la va des
pojando de él y repartiéndolo á las niña.s.
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IO LA GOTA DE AGUA

Entre estás se acerca Dolores y Manuel va á entregarle un 
ramo.

~ No—dice ella—, dame ese clavel rojo que llevas en el pe
cho; me gustan los claveles.

El joven se turba y vacila un momento; pero su esposa lo 
mira y él hace un esfuerzo, sonríe y entrega el clavel á Dolores.

* * *
Otros seis meses han transcurrido; estamos otra vez en la 

víspera de San Juan, el pueblo presenta el mismo aspecto de 
fiesta; pero entre los concurrentes á la plaza no se encuentra 
la familia del tío Antonio

.Si vamos en su busca, encontraremos á Dolores que yace en 
un lecho cerca de la ventana, por donde llega hasta ella el per
fume de las flores campestres; sus blancas manos parecen dos 
azucenas que se destacan del azul de la atmósfera descansando 
sobre el fondo celeste de la colcha que la cubre; y sus magní
ficos ojos, rodeados de un círculo morado, brillan con el fuego 
de la calentura.

El tío Antonio y Manuel rodean el lecho, y, aprovechando 
una ausencia del primero, la enferma se incorpora trabajosa
mente y dice;

—Oye, Manuel; quiero darte mi postrer encargo.
Dolores, por Dios, no me martirices más; es verdad que 

obré mal contigo; es verdad que, fascinado por la riqueza de 
Concha, sacrifiqué tu amor; pero lo hice por asegurar la vejez 
de mi madre; yo te amo, perdóname y aún podemos ser felices.

No, ya es tarde, me siento morir; yo no te he deseado 
mal; rogué á Dios por tu dicha; pero Dios no me oyó y casti
ga fj egoísmo; tu esposa y tu madre han muerto; tu sacrificio 
fué inútil y yo te voy á dejar para siempre.

¿Eor qué no me amas? soy libre, ámame y seamos felices.
— ¡Que no te amo! Mira mi postrer encargo—contestó ella 

sacando dos claveles marchitos de entre las ropas del lecho.— 
¿Los conoces? Uno simboliza la esperanza; el otro el desenga
ño. Pónlos sobre mi pecho cuando muera

Y como si el esfuerzo que había hecho para hablar hubiese 
agotado su existencia, una ola de sangre asomó á sus labio.s. 
yendo á dar á las flores su primitivo color; fijó la mirada en 
Manuel y su espíritu rompió dulcemente los lazos que lo unían 
á la materia para volar á la patria de los justos, mientras el
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caía de rodillas con desesperación, cubriendo sus yertas manos 
de lágrimas y besos.

* •
Lector, si vas por el pueblo de A entra en su pequeño ce

menterio y verás una tumba cubierta de plantas de claveles 
rojos, en cuya modesta cruz de piedra se lee el nombre de 
<Dolores», y te contarán esta sencilla y breve historia, asegu
rándote que Manuel, que no supo apreciar la felicidad de su 
amor, ha consagrado su vida á llorar sobre su tumba.

Carmen de Burgos Seguí.

AI limo Sr. D. José Primo de Rivera.

Tuvo simples devaneos, 
Rosa, una chica elegante, 
con un muchacho ambulante... 
ambulante de Correos; 
y Rosita, loca y ciega, 
su pasión le consagró 
desde que le conoció 
en Villaquirán Pampliega. 
El era un joven formal, 
que con paciencia asombrosa, 
quería instruir á Rosa 
en geografía postal.
—Es muy grata—le decía —, 
no la trates con rigor, 
que aún más dulce que el amor 
resulta la geografía;
y te conviene este asunto 
para saber, por si acaso, 
por los puntos que yo paso. 
—Me vas pareciendo un pun- 

[to.
Yo de mi salud á costa 
no intento darlas de lista,

ni puedo seguir la fiiiía 
al estudio de la posta; 
mira que es raro capricho. 
— Apréndela si me quieres. 
-7 ¡Pero qué cabezón eres! 
—¿Cómo? (Caóezón has dicho? 
Allí existe un peatón 
que del tiempo en la inele 

fmencia 
lleva la correspondencia 
de Valoría á Cabezón, 
que se reduce su historia 
á estar en continuo viaje, 
llevando siempre el mensaje 
de Cabezón á Valoría. 
Y una tal Aurora Pino, 
con la que amores sostuvo, 
era natural del Ci/áo... 
Cu6o de Tierra del Ptno. 
En cuestión de pueblos sé 
desde Casariche á Alfaro. 
¿Tu no has pasado por Haro? 
—Yo nunca, ni pasaré. •
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¿No aspirasti, vida mía, 
los aires de Guadarrama? 
¿Tú no conoces Alhama?
—Ni hace falta todavía 
—¿Ni á Hoyos ni á Gata ha- 

[brás ido? 
¿ni á Coria? —Donde tú estás. 
—¿Ni al Arroyo? —Yo jamás 
al arroyo he descendido.
—Veo que de esta cuestión 
no entiendes una palabra.
—Sé que desde Priego á Ca-

existe una conducción. ' 
— Y piensas que no termina 
el que saber ambiciona 
el servicio de Pamplona, 
—Deja ya tanta pamplina.

—Eres siempre inoportuna 
y en estudiar no te afanas. 
¿Conoces las Dos Hermanas? 
—No conozco más que á una. 
Pero ¿qué importa? es mejor 
que el estudio abandonemos, 
y que juntos caminemos 
por la línea del amor, 
que aunque tuviese paciencia 
para poderte escuchar, 
sólo debemos pensar 
en nuestra correspondencia

Es claro, Rosa veía 
que en aquella explicación 
no estaba la conducción 
que lleva á la Vicaría. 
Ricardo Taboada Steger. .

artistas de zarzuela

Diego Gordillo.
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TEATROS
Comedia.—La corifpañía de Teresa Mariani está haciendo 

una bonita campaña, y no crean ustedes que es debido al ta ■. 
lento de la actriz italiana ni á la discreción con que en gene
ral desempeñan las obras, no; el milagro se debe á que es 
moda ir á la Comedia, y unos por lucirse en los sábados ¿ian- 
eoí, y otros por ver lucir en los martes verdes, el caso es que 
al empresario le hacen verlo todo de color de rosa.

Zarzuela.—Se han estrenado con buen éxito Carrasçuiiia 
y £¿ maesíro de oirás, y aunque las dos llenan su.cometido, 
ninguna llena el teatro.

A Julianito Romea continúa ocurriéndole lo que al Riguero 
de Los iorracAos, que resulta un excelente artista para hacer 
comedias en el colegio de sordo-mudos.

Eslava.—En este coliseo se representa todas las noches 
media obra buena, ó sea la primera parte de Viaje de insiruc- 
eión.

Y aún es demasiado para un teatro regido por las cabeci
llas de los cabecillas de la Sociedad de autores.

£1 conde de Locatelli se ha separado de la empresa. Se co
noce que se mareaba con estos asuntos y con los iragos que 
le hacían pasar.

Maese Pedro. •
iiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiilililí  mil [|i III ii;iiiiiiiii>ii'iiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiiii II jiiiiiiiiiiiiiiaiiiiitiiiiiatiatiiiit-

BUZÓN DE ALCANCE

D. D. G. G. (Madrid). Vamos, eso es más pasadero. ¡La 
constancia vale mucho!

D. E. A. y O. (Madrid). Son muy endeblitos.
D. D. L. T. Podía usted poner una a después de cada 

inicial.

MAHKin.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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' WALTHAM *
RELOJ PRECISIÓN

ELEGANCIA •- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - • INTERCAMBIABILIDAD

9.000.000 venâiàos.

VENTA AL CONTADO |Y Á PLAZOS

Rodríguez Salgado
Corredera Baja, 21, relojería.

CONTIGUO AL TEATBO LARA

Teléfono 121.

TALÍLIER DE COMPOSTURAS
CON GARANTIA VERDAD | 

------------------------- --- ------------------------
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

----- X ---

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor
dadas y lisas. Céfiros, Percales y Sa
tenes.

Camisería.—Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS

Géneros de punto.—Depósito de 
telas blancas de hilo y algodón en todas 
clases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 15 (frente á la botica).
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