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El Bósporo

UNA EXCURSION A CONSTANTINOPLA

hOO

¡Vaya una excursión más larga! El ejue 
pueda hacer excursiones de esta clase, 

ser muy rico. ¡ Pues nada de esto, mis 
'íueridos lectores ! El señor ejue nos cuen- 

lo ejue vais a leer ahora, no es ningtm 
¡'’multimillonario de América, sino un joven 
l”’ofesor, que estaba de maestro en una fa- 
'"’’lia en la ciudad de Odessa, a orillas del

Negro. Supongo que todos sabréis 
l^ónde está esto ; de todos modos os voy a 

decir que está mucho más cerca de Cons- 
tantinopla que Madrid. Desde Odessa a 
Constantinopla, recorriendo la parte occiden
tal del Mar Negro, vienen a tardarse unas 
treinta horas. ¡ Y ahora que venga el cuento !

“Desde el principio de mi estancia en el 
Sur de Rusia me había propuesto visitar a 
Constantinopla y había procurado encon
trar algún compañero de viaje. No pude 
conseguirlo, pues los habitantes de Odessa
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hacen este viaje con mucho menor frecuen
cia de lo que podía esperarse. La mayor 
dificultad ofrece el pasaporte. Quien quie
ra abandonar el país de los Sovjets, y mu
cho más si quiere volver a entrar, necesita 
un pasaporte, y esto no sólo cuesta muchas 
andanzas, sino también mucho dinero, mu
cho tiempo y muchas discusiones. Para mí 
la cosa no fué tan difícil, puesto que el 
padre de mis alumnos, un comerciante ale
mán, allanó todas las dificultades y en la 
época más propicia del año, en el mes de 
mayo, pude emprender el viaje.

Una vez perdida de vista la extendida 
ciudad de Odessa, ya no hay punto de re
poso para la vista, aparte de que alguna.s 
veces se divisa en la lejanía la costa ru
mana, pero al entrar en el Bósporo cambia 
la escena. El paisaje que ofrece el Bósporo 
se parece mucho al del Rhin : en algunas 
partes el estrecho no es más ancho que el 
río alemán y en ambos casos tenemos a 
derecha y a izquierda las pintorescas ori
llas con sus verdes colinas, pueblos disemi
nados en profusión, lo mismo que en las 
rías gallegas, y muchos viejos castillos, 
con la diferencia de que la vía marítima del 
Este, además, está protegida por fortines, 
que de trecho en trecho pasan ante nuestra 
vista.

Recorreríamos el Bósporo durante ho
ra y media, advertidos en el último tre
cho por brillantes palacios blancos y es
beltas mezquitas de la jiroximidad de la 
capital, cuando ésta misma se nos presenta 
con un aspecto de hermosura indescriptible. 
Allí está Constantinopla, bañada por el sol 
del atardecer, construida en forma de te
rrazas sobre un ancho collado con infinitas 
cúpulas y esbeltas minaretes, lujosos pala
cios y altas torres, todo saturado de vivos 
colores. Pronto, sin embargo, nos sacan de 
nuestra admiración y ensimismamiento : 
aún no se ha parado el barco del todo, ya 
estamos rodeados de toda clase de perso

nas, que, gritando y gesticulando, se lan
zan entre nosotros. Son los barqueros: cada 
uno quiere llevarnos a su barca, porque los 
grandes vapores no pueden atracar. Tienen 
que parar a unos centenares de metros de 
la tierra. Según aconseja el guía del via
jero, ahora es preciso conservar la calma 
y no conceder por el breve trecho el alto 
precio que piden. Y, en efecto, en menos 
de un minuto éste ha bajado de dos fran
cos a uno y medio y después a uno. Bajo 
la escalera peligrosa, doy un buen salto y 
me encuentro felizmente, como buena pre
sa de mi batelero, en su pequeña lancha. 
Paso la Aduana sin dificultad, y voy en 
busca de mi fonda, acompañado durante 
un trecho por algunos muchachos, que por 
lo visto no quieren creer que yo mismo 
llevo mi maletín. Era un camino bastante 
largo que tuve que recorrer desde Gálata, 
la ciudad comercial del puerto, subiendo 
hasta Pera, la ciudad de los Europeos. Esto 
me permitió de reconocer bien desde el pri
mer momento la nueva situación. Me en
contraba en la puerta de Oriente ; pude ad
vertirlo en seguida por el griterío ensorde
cedor que llenaba las calles ; que uno venda 
fruta o gaseosas, vestidos o libros, ninguno 
ofrece su mercancía sin gritar, y siendo así, 
que la mitad del comercio no se desarrolla 
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en las tiendas, sino en la calle, hay para 
ella abundante ocasión. Oriental es en Cons
tantinopla también la estrechez de las ca
lles, comparable sólo a las de Toledo y Se
villa; en la más ancha, la “Grande ruede 
Pera”, hay sitios donde dos coches no pue
den pasar. A pesar de esto, los vendedo
res ocupan toda la calle, sacan sus mesas 
o cubren el suelo con sus mercancías. Tain-
bién es oriental la basura amontonada e" 
las calles, particularmente abundante cuan
do llueve, ya que en muchas partes no ha} 
ni aceras ; pero aún sobra en tiempos nor
males, porque la limpieza de las calles es 
cuestión particular. Digo mal, he conocido
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una tropa de barrenderos que son los pe
rros salvajes, cuyo hogar y campo de caza 
■es la calle, a la que por lo menos limpian 
íle todos los restos de comestibles que el 
turco tira. Haciendo estas observaciones 
llegué por fin a mi hospedaje.

Para la mañana siguiente me había pro
puesto visitar a un empleado del Consu
lado, para el cual tenía una recomendación 
y al que pensaba pedir consejo. Siendo aún 
demasiado temprano, para hacer tiempo, 
hice un viaje de exploración en el bullicio 
turco, pasando el Cuerno de Oro y llegan
do hasta Istambul, que con los dos ya nom
brados es el tercer barrio de la capital, el 
propiamente turco, en el que se encuentran 
todas las mezquitas, edificios públicos im
portantes y todos los restos del tiempo bi
zantino. Más tarde el empleado del Con
sulado me recibió con la mayor amabilidad, 
y fui invitado más de una vez por él y su 
digna esposa, lo cual, después de las fatigas 
del día, resultó un descanso muy apetecido. 
El consejo principal de ellos era: “Usted 
necesita un “dragomán”. Esto es, que de
bía tomar, como los demás, para mis pa
seos, un intérprete y guía, que me enseña
ría las cosas dignas de ver ; regatería y pa

LEYENDA FINLANDESA

Finlandia es un país situado al Norte de 
Europa ; al Oeste linda con Suecia y al 
Este con Rusia, bajo cuyo dominio estuvo 
’uuchos años. Tiene muchos hermosos la- 
Sos, donde los ricos de San Petersburgo, 
^loy Leningrado, solían veranear. Los habi
tantes no son ni suecos ni eslavos ; inmi- 
Si'aron probablemente desde Asia, y su len- 
Sua, según algunos sabios, tiene palabras 
'^niy semejantes al vasco. A fines del siglo 
Pasado los rusos les arrebataron sus últi

garía por mí, ya que en los barrios pro
piamente turcos sólo entienden el turco o 
el griego. No era muy agradable que diga
mos para mí, que iba solo, estar acompa
ñado durante varios días por semejante 
compañero ; pero, ¡ qué remedio me queda
ba! Inquirí el punto de parada de los “dra
gomanes”, decidido a alquilarme uno; pero 
el primero con el que entablé relaciones era 
tan arrogante, que no nos pudimos poner 
de acuerdo. Hacía como si me prestara un 
gran favor, declaraba que había que tomar 
un coche para expediciones, que, como más 
tarde noté, cualquier amigo de la Naturale
za hace a pie, y pretendía que le contratara 
de antemano para todo el tiempo que du
rara mi estancia. Sin más discusiones le 
dejé marchar, y no habiendo allí otro en 
aquel momento, marché a probar fortuna 
solo. Después, día por día, he sido mi pro
pio guía, y no me arrepentí de ello, pues 
no solamente me vi libre de un compañero 
que en toda ocasión, hasta en el cambio del 
dinero, procura hacer sus sisas, sino que 
además gocé del placer que procura el he
cho de encontrar su propio camino y ven
cer toda clase de dificultades.

(Continuará)

mas libertades ; era inútil oponerse, porque 
eran una pequeña minoría frente al inmen
so imperio ruso. Muchos miles se reunieron 
silenciosamente en Helsingfors, ante la es
tatua de Martín Lutero y su única protesta 
consistió en cantar descubiertos “Castillo 
fuerte es nuestro Dios”. A él remitieron 
su justa causa, y veinte años más tarde 
eran libres del yugo ruso, sin guerra ni 
lucha.

La leyenda es la siguiente : En tiempo
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inmemorial había en Finlandia dos caballe
ros que se combatían encarnizadamente. 
Uno asedió el castillo del otro durante largo 
tiempo y casi ya le había reducido por el 
hambre. Llegó el día de Viernes Santo y 
en los pueblos circundantes se preparaban 
a celebrar con un culto la muerte del Se
ñor. El caballero sitiado también deseaba 
celebrar el Viernes Santo, y enviando un 
mensajero a su enemigo, le rogó que le per
mitiera abandonar con los suyos el castillo 
por unas horas, para participar en el culto 
del pueblo próximo. Después volvería a su 
castillo. El fiero sitiador, lleno de odio, al 
principio no quiso acceder. Temía un ar
did, por el que su enemigo mortal procu
raba escaparse a última hora. Pero cruzó 
por su mente la idea de que no debía re
tener a uno que deseaba ir al Señor cru
cificado. Y dió el permiso pedido.

El caballero bajó del castillo acompaña
do de su mujer, sus hijos y algunos cria
dos, y precisamente al atravesar el cerco 
de los sitiadores comenzaron a tocar las 
campanas del pueblo. En este momento el 
otro, que, apoyado en su larga espada, mi
raba con odio y recelo el paso de su ene
migo, también sintió el deseo de acudir a 
la paz de la casa de Dios. Se unió con los 
suyos al pequeño cortejo, y de este modo 
los dos enemigos mortales celebraron con 
la multitud de fieles reunida el aniversario 
más sublime de la cristiandad, escuchando 
el mensaje del cordero de Dios que lleva 
el pecado del mundo.

Era costumbre en aquella iglesia que al 
final del culto de Viernes Santo se bajaba 
el gran crucifijo de madera, colocándolo de
lante del altar, y que entonces todos los fie
les, uno tras otro, se arrodillaban ante el 
crucificado, haciendo una oración. Al acer

carse también ios dos caballeros, dió la coin
cidencia que ambos llegaron al mismo tiem
po, arrodillándose cada uno a un lado del 
crucifijo. Mientras oraban su Padrenuestro,, 
y al llegar el sitiador a las palabras: “Per- 
dónanos nuestras deudas, como también 
nosotros perdonamos a nuestros deudores”, 
se apoderó gran emoción de todo su ser, 
no la pudo resistir, y sobre el cuerpo del 
crucificado alargó la mano hacia su ene
migo en señal de reconciliación. Este la 
apretó con efusión.

Y ahora cuenta la leyenda que las ma
nos clavadas del Señor se desprendieron 
del crucifijo, abrazó a ambos y los atrajo 
a su corazón.

Manos preciosas, tan lastimadas, 
por mí clavadas en una cruz ; 
en este valle sean mi guía y mi alegría,
mi norte y luz.

ANONIMO

No me mueve, mi Dios, para quererte 
El cielo que me tienes prometido. 
Ni me mueve el infierno, tan temido. 
Para dejar por eso de ofenderte.
Tú me mueves. Señor; muéveme el verte 
Clavado en una cruz y escarnecido ; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido ; 
Muéveme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,. 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara 
Y aunque no hubiera infierno te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera; 
Pues aunque lo que espero no esperaba, 
Lo mismo que te quiero te quisiera.
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