

Mientras el Vietcong lanza una nueva ofensiva

PARIS MONTA EL ESCENARIO DE LA PAZ PARA EL VIETNAM

Prosiguen las conversaciones para determinar el lugar exacto, en París, donde deberán celebrarse las conversaciones preliminares de paz entre los Estados Unidos y el Vietnam del Norte. Al parecer, se piensa en un lugar fuera de la capital francesa. Entre los lugares

sugeridos por el Gobierno francés, el que tiene más probabilidades de ser aceptado es el castillo de St. Cloud. Entre tanto, el Vietcong ha desencadenado una ofensiva, en la que atacó 119 objetivos.

LA ONU LE CONDENA, BULAWATO LE CONDECORA

La Conferencia de la ONU sobre Derechos Humanos, reunida en Teherán, apremió a Gran Bretaña para que tome toda clase de medidas —incluido el uso de la fuerza— contra la República rhodesiana de Ian Smith. Entre tanto, el primer ministro de Rhodesia fue objeto de un homenaje en Bulawayo; el alcalde de la ciudad, W. Kinleyside, le impone la condecoración «Libertad de Bulawayo». Smith, muy serio, escucha su discurso



ESPAÑA RECORDO LA CRUZADA EN MONTEJURRA

Varios miles de ex combatientes pertenecientes a los Tercios de Requetés que con tanto heroísmo combatieron en la Cruzada española, se reunieron el pasado domingo en la tradicional romería de Montejurra. Con ellos, sus familias y las de los heroicos caídos, con numerosas personas que se adhirieron al fervor patriótico de los concentrados. En la cima del monte se celebró una misa por los héroes y mártires.

¡AGUAS VAN...!

El amor a los animales es, como todos los amores, cuestión donde de continuo se prueba el temple de los amantes... por el aguante a los desafueros del ser amado. El perro, por ejemplo, aun antes de que Pascal le diese tan altísima jerarquía y aun después, es un excelente amigo del hombre, pero ello no le priva de estropearnos una alfombra o de derribar ese jarrón que la familia nunca quiso vender y que vale un fortunón —valía, claro—. Por eso desde aquí se expresa una total solidaridad con H. R. H. el príncipe Felipe de Edimburgo, a quien un orangután —«Napoleón» de nombre, y mal haya quien malpiense en las actuales relaciones francoinglesas...— del fabuloso «zoo» de Londres, mojó y ensució el traje impecable de su alteza real, que allí llegó para asistir a la anual reunión de la Sociedad Zoológica. Fuese H. R. H. hombre menos verdaderamente amante de los animales y no se habría acercado a la jaula tan siquiera. Pero lo es, y se acercó. Toda nuestra solidaridad con su alteza real. Y, repitamos, respecto al nombrecito del orangután, «Hony soit qui mal y pense». O séase, que mal haya a quien malpiense...

¡VAYA CHAVALA!



Ahí la tienen ustedes, en esta miniprimavera que estamos registrando, con su minifalda y sus quince hermosísimos añitos. La monísima Linda Haydem se propone nada menos que eclipsar el éxito de Sue Lyon, protagonista de «Lolita». Alumna de un liceo de Middlesex, allí la encontró el productor Michel Klinger, empeñado en hacer otra versión filmica de la famosa novela de Nabokov. La nena pertenece a una acomodada familia de la alta burguesía inglesa y el film se titulará «Baby Love». Probablemente aquel personaje conquistador de una famosa comedia de Mihura, al ver pasar a Linda le diría su talismánico piropo: «¡Vaya gallega!». Nosotros, más exactos con su lugar de nacimiento, le decimos: ¡Vaya chavala!

PRIMER PASO DE ESPAÑA EN LA COPA DAVIS 1968

Al vencer Gisbert a Hajer en el partido decisivo, aplazado el domingo por la lluvia, España ha ganado la eliminatoria a Holanda, dando su primer paso en la Copa Davis 1968.



FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas

Número 971
Madrid, 7 de mayo de 1968

Director:
RAFAEL GARCIA SERRANO
Empresa: PRENSA Y RADIO
DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION
Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142
MADRID (16)

TALLERES:

Avenida del Generalísimo, 142
MADRID (16)
TELEFONOS 2350640 y 2352240

Depósito legal: M. 621 - 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION



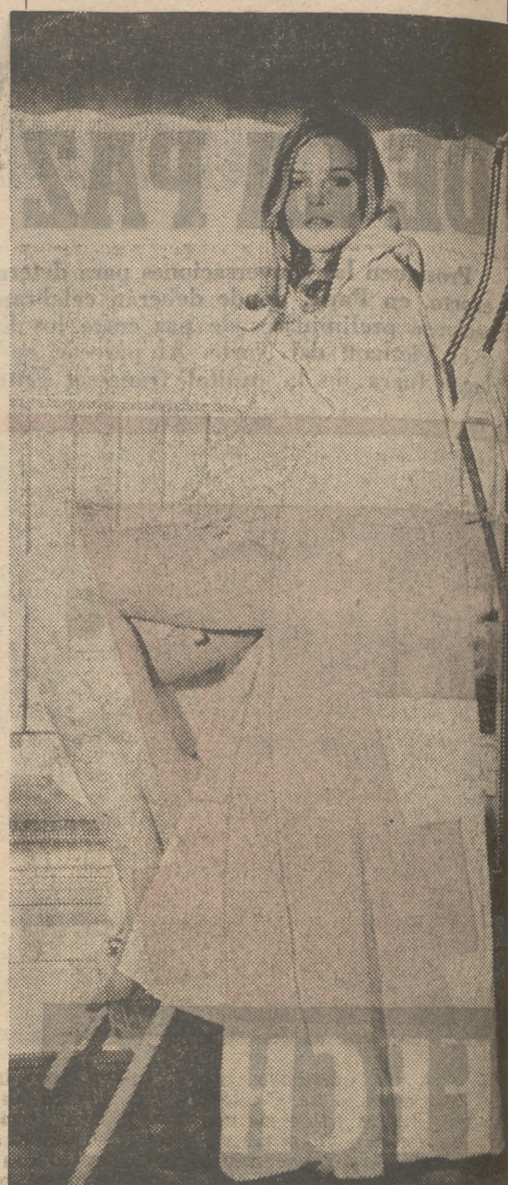
COLICOS PRO PAZ

La Policía de todos los países cavila todo lo que puede a la busca de esa arma que no mate, pero que logre disolver manifestaciones en un santiamén. Entre las muchas fórmulas encontradas por los químicos norteamericanos, existe una que consiste en echar en el pavimento de la calle, en la que se promueve la algarada, un líquido viscoso resbalante que logra que los revoltosos no puedan estar en pie; terminando al final, con semejantes escenas de película de Charlot, en el que la manifestación resulta una pura carcajada, algo cómico y divertido.

Pero los expertos no confían demasiado en este sistema del resbalón ni tampoco en la pulverización de productos tranquilizantes que puso a prueba el jefe de la Policía de Los Angeles.

Surge ahora una idea que les parece más efectiva a los concurrentes a la Asamblea Internacional de Jefes de Policía. Se trata de un aparato capaz de provocar cólicos inmediatos a todos aquellos que formen parte del follón callejero. Si la cosa surge los efectos que dicen, el final de la guerra del Vietnam sería cosa de coser y...

FALLA EL REFRAN



EMPEZAMOS A VIVIR DEL AIRE... A PESAR DE LOS AUTOBUSES

Pues sí, los muebles que se inflan para cuando hacen falta y se desinflan cuando ya se han ido las visitas son un hecho. Algunas revistas lanzaron algunos maniqués luciendo la nueva moda, ya sentados en estos sofás y sillones de acaramelado plástico. Lo malo es que, según noticias, por ser novedad, la primera lanzada de estos muebles, de quita y pon, resultan aún demasiado caros. Pero en seguida se pondrán baratitos, que es lo bueno y los habrá de todos colores y hechuras. Para aquellos que piensen en el peligro natural del pinchazo y de la quemadura de la collilla, los fabricantes ya lo han resuelto y entregan la dicha butaca o sofá con parches del mismo color y goma líquida especial.

Estos tresillos rellenos de aire necesitan, como es natural, el consiguiente fuelle para llenarlos, porque no hay pulmones que resistan semejante operación.

Así es que ya ven, lectores nuestros, cómo se puede empezar a vivir del aire, aún a pesar de lo renegro que lo ponen los autobuses.

Suponemos que habrá señora listísima que le hará a estos butacones transparentes una fundita de tela de tapicería. Y cualquiera advina que está uno sentado en un sofá de mentirijillas.



CUADRO A LA VISTA

El único pintor del mundo que anuncia un cuadro varios años antes de pintarlo es Salvador Dalí, el mugo de los bigotes engomados. A su llegada a El Havre fue rodeado por los chicos de la Prensa, lo cual no quiere decir que Salvador Dalí sigue siendo noticia-noticia. Dalí habló de la película que ha hecho con Jean Christophe Averty. Dijo que ahora el cine se quedaba a un lado, porque ya estaba dedicado de lleno a pensar en la consecución de lo que ha de ser su mejor obra pictórica. Título del cuadro: "Nunca visto". Y terminó diciendo que esta obra pictórica que ya tiene en los telares de su prodigiosa imaginación "desafiara" todos los conocimientos humanos.

LA NOTICIA VIENE DE...

ESTADOS UNIDOS

Multas hasta de 500 dólares o prisión por seis meses son los máximos castigos que se impondrán a los que usen el teléfono para verter insultos u obscenidades.

Por una ley aprobada por el Senado, toda persona convicta de semejante acto podrá ser llevada ante los Tribunales. La ley ha sido enviada a la Casa Blanca para su firma por el Presidente.

Entre los "delitos telefónicos" incluidos en la nueva ley figura el de hacer una llamada y permanecer silencioso cuando el abonado responde.

FRANCIA

En la pequeña localidad francesa de Courthézon, a unos 700 kilómetros de París, ha sido hallado un cuadro que se atribuye al pintor de la escuela veneciana Paolo Caliari (El Veronés).

Esta tela, que será examinada por expertos internacionales, puede ser uno de los tres cuadros que pintó el artista del siglo XVI, bajo el título de "El levantamiento de Europa".

CALIFORNIA

Alfred Hitchcock, el llamado mago del "suspense", parece que es un hombre extensible. Cuando viaja lleva siempre tres baúles con trajes de talla diferente, ya que su peso oscila entre los 92 y los 120 kilos, según los países que visita... y las especialidades culinarias de cada uno.

ITALIA

Un dentista de San Felice Sul Panaro (Italia) descubrió que a una mujer de sesenta y tres años le ha comenzado a salir un diente.

Giuseppina Friegeri había acudido al dentista para hacerse una prótesis dental. Mientras probaba el aparato, el médico descubrió que éste no podía ser montado porque a la mujer le estaba creciendo un diente canino.

El hecho ha sido considerado excepcional por los médicos del lugar.

TARRAGONA

Unos trescientos porrones han formado parte de una original exposición, promovida por un coleccionista de estos recipientes. A la par se celebraron también concursos entre los bebedores más calificados de la región.

Uno de los porrones de mayor valor, con capacidad para treinta y dos litros, fue utilizado por los Coros Clavé de Tarragona. Para su traslado se necesitaba la ayuda de cuatro hombres y para beber de él se utilizaba un ingenioso sistema de palancas.

Aquello de que una buena capa todo lo tapa no nos sirve en este caso a la hora de poner el pie a la foto. La verdad es que la capa que luce Elizabeth Ercy no realiza del todo esa misión que siempre se le había adjudicado a la capa de taparlo todo. La verdad sea dicha, que la rotura del dicho refrán ha sido en honor de nuestros lectores. La monina, según el modo de piropear de nuestro amigo y gran periodista Barreira, hará televisión en Inglaterra.

CLUB DE ANECDOTAS

ANTIGÜEDAD

Inauguración en la Galería Kreisler de la exposición de Prieto Nespereira. Lleno completo. En un grupo, la duquesa viuda de Medina Sidonia, Beatriz de Borbón, y el escritor y crítico de arte, Carlos Barbeito. Hablan de antigüedades, del Rastro y de norteamericanos.

—El domingo una señora norteamericana había comprado un Cristo en el Rastro. Estaba entusiasmada con su compra. Tan entusiasmada que nos aseguró que el Cristo era del siglo III antes de Jesucristo —comentaba divertida la duquesa viuda de Medina Sidonia.

A lo que Barbeito añadió con su fino sentido del humor: —El que lo talló sí que era un artista con visión del futuro.

CORBATAS

Gabriel D'Annunzio conocía la preferencia que por sus corbatas sentía su ayuda de cámara, el cual las utilizaba como si fueran del dominio común.

—El gran escritor preparaba un viaje y, al hacer las maletas dijo a su criado:

—En esa valija ponga usted mis corbatas, mis camisetas y... nuestras corbatas.

VISITANTE

Llegó una vez a Barcelona un extranjero admirador de don Santiago Rusiñol, y fue a verle a su casa. El maestro, en pago de esta atención, estuvo muy amable con su visitante y lo llevó a enseñarle la ciudad. Al llegar al Paseo de Gracia, Rusiñol dijo a su amigo:

—En estos palacios vive la nobleza catalana. Repare lo magníficas que son las casas y lo solemnes que son los porteros.

—Y dígame, maestro —interrumpió el extranjero—, ¿por qué usan estos domésticos esas patillas tan grandes que les da ese aire imponente?

Don Santiago, al pronto, se quedó callado, pero como tenía salidas para todo agregó, seguro:

—Muy sencillo. Para diferenciarse de los señores.

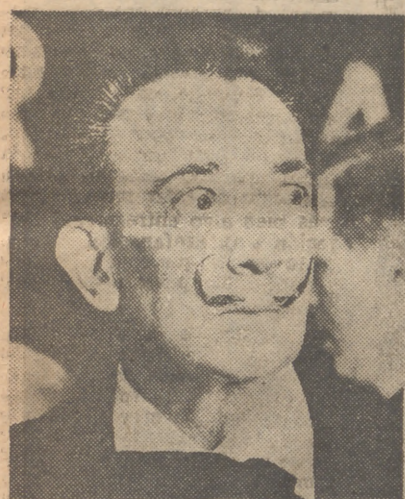
NARIZ

Se cuenta que el gonfalonero Pier Soderini fue a ver la estatua que había encargado a Miguel Angel (el David colosal), y le hizo algunas observaciones, para exhibir su buen gusto. Criticó lo grueso de la nariz. Miguel Angel se subió sobre el andamiaje, tomó un cincel y un poco de polvo de mármol y, moviendo ligeramente el cincel vio caer poco a poco el polvo, pero se cuidó muy bien de tocar la nariz y la dejó como estaba. Después, volviendo se hacia el gonfalonero, le decía:

—Mirad ahora.

—Ahora —dijo Soderini— me gusta mucho más. Le habéis dado vida.

Entonces Miguel Angel bajó y se rió silenciosamente.



NOTICIA PESIMISTA

Va destinada esta noticia a aquellos devotos de las nuevas formas que creen que ya todo el mundo está entregado al nuevo arte, a todos los "ismos". Sí, sí. Pues resulta que la postal, que reproduce un cuadro famoso, que más se vende en París es nada menos que la de La Gioconda. Vivir para ver.

MAYO, EN EL RETROVISOR

Día 7 de 1915: Un submarino alemán hundió el trasatlántico «Lusitania», pereciendo 1.200 personas.

Día 8 de 1527: Sebastián Caboto, italiano al servicio de España, explora el interior de Sudamérica y descubre el río Paraná.

Día 9 de 1929: Es inaugurada la Exposición Iberoamericana de Sevilla.

Día 10 de 1869: Con un clavo de oro termina, en los Estados Unidos, la unión de las líneas de ferrocarriles Central y Unión Pacific, que unen al Este con el Oeste de tan gran país.

Día 11 de 483: Nace Flavio Anicio Justiniano, emperador romano de Oriente de 527 a 565. Construyó el templo de Santa Sofía en Constantinopla.

Día 12 de 1926: El dirigible «Norge», con Nobile y Amundsen, sobrevuela el Polo Norte.

Día 13 de 1846: Los Estados Unidos declaran la guerra a Méjico. Aquellos, tras haber fomentado la separación de Texas, al final de esta contienda se apoderan de California y parte del Río Grande.



LA DESPIADADA FAMA

Para Mireille Mathieu, la cantante francesa que está considerada como la "segunda Piaf", no acaban las desgracias. Apenas convaleciente del accidente de automóvil que estuvo a punto de costarle la vida, Mireille ha recibido varias cartas anónimas en las que se le amenaza de rapto, en la persona de alguno de sus numerosos hermanitos, o de asesinato sobre ella. Mireille ha dicho a su gran amigo Maurice Chevallier: "Si la fama y la fortuna traen estas consecuencias, prefiero volver a trabajar en una fábrica y a volver a ganar unos cientos de francos solamente".



TIGRAZO POR GATO

A falta de gato, no está nada mal un buen tigre, y a la foto nos remitimos. Sobre el prado, al solecío, a leer una revista. Y cualquiera le tose a la niña en tan imponente compañía. Ella es Lidia Jiga; de profesión, sus tigres. Es la máxima atracción actual del circo, en Francfort. Pues... a criarlo con salud.

Elegido por su semejanza física con el asesino



Perry Smith, el asesino ejecutado por la Justicia



ROBERT BLAKE -NACIDO ROBERTO GUBITOSI, CALABRES-NAPOLITANO-, EL PROTAGONISTA DE «A SANGRE FRÍA»

Nacido en América, nada le importa América, donde aprendió a olvidar su lengua natal, a los cinco años □ «Los holandeses y los suecos son americanos a los dos años y quedan integrados a América» □ «Nosotros, italianos, pequeños, morenos y hambrientos, jamás nos integramos de verdad»

Robert Blake (nacido Roberto Gubitosi) durante una reciente visita a Roma

"Hace un año que llevo conmigo un complejo de "killer" (asesino). Porque todos me ven como un asesino. Se tropiezan conmigo en la calle, me miran y se dicen: "¿No lo has reconocido? Es el "killer" de "A sangre fría..."

Quien se expresaba así en Roma es Robert Blake, uno de los dos protagonistas de la película que ha llevado a la pantalla uno de los más feroces delictos acaecidos en estos últimos años en Estados Unidos, según el riguroso relato que de él ha hecho el escritor Truman Capote. Robert Blake no es tampoco americano del todo. De hecho, es mitad calabrés y mitad napolitano. En realidad, tiene un nombre meridional; un pobre nombre de emigrado de la miseria. Roberto Gubitosi. Hace cuarenta años que los Gubitosi partieron para Nueva Jersey, donde en 1935 nació Roberto. Se llamaba Roberto y no Robert. Y hablaba italiano.

—Pero ahora—se explica—no digo en italiano ni media palabra. No quiero; no soy capaz.

Se calla; parece pedir excusas por lo que acaba de decir; jura que no es por engañar a nadie y que él a nadie quiere engañar. Hay que mostrar paciencia para poder escuchar su historia y comprender por qué no habla en italiano. Y entonces, como para hacerse perdonar, como para demostrar que en el fondo, muy en el fondo de su ser, nada ha cambiado, explica con una sonrisa;

—Sin embargo, siempre sueño en italiano; todos los sueños que tengo son en italiano...

Y es así como comienza su encuentro, bastante inusitado. Roberto no era nadie hasta entonces. Tan es verdad esto, que Richard Brooks, el director de la película, lo escogió entre dos mil candidatos no porque fuese actor o se pareciese muchísimo al verdadero asesino, Perry Smith; no. Sino porque, mirándolo, se tiene la impresión de que resultará un "caso", un "personaje", y será un "asesino" para toda su vida.

Otra impresión que da como tipo humano—bajito, negros el pelo y los ojos, embutido en un muy grueso jersey de lana que le ha hecho su mujer—es la de que nos encontramos frente a un auténtico meridional. Sus gestos son lentos y cazurros, pero los ojos son vivos. El recuerdo ardiente de cuando era pobre y su padre trabajaba como barrendero y su madre lo enviaba a la escuela con un panecillo y un trozo de salchichón, en vez del sandwich a la americana.

—He odiado durante años aquel panecillo—dice hoy el joven—, porque aquel panecillo era el signo, el distintivo de emigrante. De extranjero...

El se ha sentido siempre extranjero en América. Y lo explica;

—Yo pertenezco a un tipo de emigrante pobre, pequeño, que

jamás se verá integrado en América. Llegan los holandeses, con sus bellas facciones borrosas, y después de dos años son ya americanos. Llegan los suecos, con su hermoso paso elástico, el viento agitando los cabellos y unos ojos azules muy claros, y a la vuelta de un año son ya americanos. Llegamos nosotros, pequeños, delgados y con los ojos tristes... y jamás seremos americanos de verdad—y al decirlo le brilla en los negros ojos una luz dura y rabiosa.

Y fue por esto por lo que a los cinco años dejó de hablar italiano:

—En casa lo hablaba corrientemente; era la lengua de mis padres y de mis hermanos. Pero cuando he comenzado a ir a la escuela comenzaron mis tormentos. Mis compañeros se metían conmigo y me sometían a feroces torturas. Me insultaban y me perseguían. Y así, al cabo de un año, no quería hablar mi lengua; no me atrevía ni a decir "ciao" en italiano. Quería olvidarlo; quería ser igual a los otros niños y confundirme con ellos...

Pero sueña en italiano. Dice: —Sí. ¿No es extraño? Hablo italiano en el sueño y tengo la impresión de comprenderme, de explicarme muy bien.

Al verlo tal y como él se presenta, da la idea de que se ha criado en un colegio o que ha estado en un reformatorio. Cruza siempre las manos por delante y explica, burlón, que lo hace por cumplir el dicho americano "tus manos son para ti".

"SANDRA ME HA SALVADO"

Pero si ese dicho americano quiere decir, en realidad, que no se meta nadie en lo que no es suyo, la verdad es que aquel «ragazzo» no lo cumplía: «Yo fui un chico malo, un rapaz inquieto y estropeado. Había estudiado poquísimo y mal, y a los dieciséis años me fui a Europa para vivir solo. También estuve en Roma y habitaba en un cuartucho del Trastevere, con otros dos amigos, y pasé hambre. A los diecinueve ingresé en el Ejército y estuve en Alaska y en Corea (como el verdadero Perry Smith que en Corea resultó con graves heridas en una pierna), y poco bueno pude disfrutar. Así que estaba exactamente destinado a llegar a ser otro Perry Smith. Pero yo tuve mejor fortuna. He encontrado a alguien que me ha ayudado, que me ha salvado: mi mujer. Eso lo puedo decir: he sido afortunado, mientras que Perry Smith no tuvo fortuna..."

Su mujer se llama Sandra y es una judía polaca. «Ella—dice Robert—sí que se ha integrado; de pronto la han considerado ya americana. Y Sandra me ha tendido la mano; de pronto ha llegado y me ha ayudado a salir de donde estaba..."

Sí; él andaba desorientado. Acabado su servicio militar, no sabía qué hacer. Va a Los Angeles y observa lo que hay por

allí. Pero no tenía la menor idea de cómo desenvolverse. «Al fin —recuerda—, decidí inscribirme en una escuela de arte dramático.» ¿Vocación de actor? «Por favor, no bromeemos. Acaso sea actor porque no sé hacer otra cosa. Pero las razones por las que me inscribí eran bien distintas; entre ellas, la de que sabía que a esas academias acuden muchas muchachas guapas. Y entre ellas había una que me gustaba más que las demás.»

Y esa era Sandra, que hoy es su mujer y que le ha dado dos hijos: Noah, de tres años, y Delina, de dos. Su mujer dejó de hacer de actriz y ahora hace, simplemente, de esposa. Los productores, inexorablemente, le proponen ahora a diario papeles de «killer». Apenas se había estrenado «In cold blood» cuando ya una avalancha de ofertas cayó sobre Robert. ¿Destinado a ser un «killer» toda su vida? «No quiero—dice él—, y esto es tan verdad que he dicho ya que no quiero..."

Pero aquella historia, la de Perry Smith que ha representado en el film, le seguirá durante buen tiempo. Es una historia demasiado conocida y demasiado feroz para ser olvidada con facilidad. El 15 de noviembre, en una casa de Kansas, una feliz familia—compuesta del padre, la madre y dos hijos jóvenes, chica y chico—fue encontrada asesinada, abatida por disparos de una escopeta de caza. Un delito absurdo con el robo como móvil. De hecho, el botín fue bien miserico: treinta y ocho dólares del portamonedas de Herbert Clutter, el cabeza de familia, despertado en plena noche y obligado a bajar a abrir una caja fuerte donde nada había. Y un dólar de Nancy Clutter, la hija.

El crimen se desarrolló de una manera despiadada. Atados con cuerdas de nylon y cinta adhesiva, los Clutter murieron uno detrás del otro, sin el más remoto motivo. La última fue la muchacha, Nancy, que antes escucharía todos los disparos hechos contra sus padres y su hermano.

Los asesinos eran dos muchachos. Perry Smith y Dick Hickcock, que ya habían estado en prisión y que se habían asociado para dar un buen golpe y luego salir del país. Perry tocaba la guitarra, dibujaba bien y escribía poesías. De niño sólo había conocido por poco tiempo la felicidad. Su madre abandonó pronto a su padre, y el padre pasaba, sin transición, de adorar a su hijo o de demostrarle un odio furioso, hasta el punto de



La escena final: Perry Smith (Robert Blake) camino de la ejecución

que un día disparó contra él, pero si no acabó entonces todo fue porque el fusil se encasquilló. Además, es posible que Perry ya hubiese matado una vez; ése era el delito que lo llevó a prisión.

Dick Hickcock, por el contrario, se había casado y tenía dos hijos, pero por entonces vivía sin familia. El fue el instigador del delito. Era él quien había convencido al otro no sólo a entrar para robar, sino también para asesinar a todos, para así no dejar rastro alguno tras ellos. Dick era embustero, insolente, presuntuoso y ávido de dinero. Le vivía su padre, un pobre viejo enfermo, y lo trataba con ternura y amor. Nunca supo el pobre viejo que tenía un hijo asesino.

"PERDONO; PERO, ¿A QUIÉN?"

Dick y Perry fueron apresados, pero no confesaron hasta que se encontraron entre la espada y la pared. El proceso terminó con la condena a muerte de los dos. Fueron ejecutados uno después del otro en la prisión del Estado, en Kansas.

Dick, con aire desvergonzado, dio las gracias a todos los presentes por haber querido estar allí en el momento de la ejecución. Perry, por el contrario, llegó tambaleándose al patíbulo, pidiendo a todos perdón; luego pareció presa del desvarío y sus ojos se llenaron de desesperación. Y gritó: "Perdono, pero, ¿a quién?" Esas fueron sus últimas palabras.

Un escritor americano, Truman Capote, tuvo de pronto una gran idea. Apenas se había cometido el delito, cuando Capote llegaba a Holcomb con su librito de notas y hace dos años lo condensó todo en un libro que tituló "A sangre fría" y que se convirtió en una de las obras más leídas en estos últimos tiempos. Era, pues, lógico que de un reportaje tan alucinante naciese también una película.

—Fue una tremenda experiencia—dice Robert, que durante toda la charla no ha dejado de chupar caramelos—. El director nos llevó a todos a una casita cercana a la pequeña ciudad de Holcomb. Me dijo: "Estate aten-

to, pequeño; desde ahora no eres ya Robert Blake, sino Perry Smith. Ahora te pones su traje y rehaces, paso a paso, todo lo que él hizo. Entrás en la casa de los Clutter; enciendes las luces que hay al entrar, a la derecha; empuñas el fusil y haz levantarse al señor Clutter..." Fue atroz, compréndalo. Caminar, moverse, disparar... y hacerlo todo en el mismo lugar donde siete años antes había ocurrido la verdadera tragedia. Nadie desde entonces la había querido habitar. Los muebles, todo lo que había pertenecido a los Clutter estaba allí y en su mismo lugar. Insoportable. Hubo día en que creí volverme loco. Por dos veces le dije al director si no le parecía demasiado; si no le parecía demasiado atroz todo aquello. Y por dos veces me sorprendió al verme con las maletas en la mano: quería escapar, quería volver a casa. "Mejor—me decía a mí mismo— mejor, volver a la vida diaria que encontrarme en esta casa maldita, donde unos hombres han matado a otros hombres, repitiendo sus gestos." Pero el director siempre me ha convencido. Me decía: "Mira, "ragazzo"; te escogí porque sabía que serías así, que sentirías de verdad tu personaje..."

ENTRE EL Y EL "KILLER"

—Bueno—continúa el "ragazzo"—; era algo que no se puede describir. Yo me encontraba a mitad de camino entre yo mismo y el "killer". Desde luego ya no era yo mismo; era una sensación bien desagradable, inhumana. Supongamos que me voy a un cementerio y me hago enterrar por un poco de tiempo. ¿Qué probaría con eso? Desde luego, que no sería la exacta sensación de estar muerto, sino más bien algo entre la desesperación y la profanación. Y era, justo eso, lo que sentía: la profanación. Me parecía estar profanando algo...

Y todavía le dura este complejo, adquirido hace un año en una pequeña casa de Holcomb. Durante todo el rodaje había sido de verdad Perry Smith; había andado, hablado y disparado como él. Después, para saber también como se siente "eso", ha ido día tras día a hablar con los condenados a muerte en las prisiones del Estado...

—¿Sabe lo que le digo? Era como si también yo tuviera que encaminarme a la muerte. Tanta angustia allí dentro... Tan espantoso silencio...

Ahora, el "ragazzo" se levanta, se frota las piernas, se estira. Su padre ha muerto y su madre está en California, junto a Sandra y los niños. En una casa no de actor, ciertamente, sino de un hombre sencillo cualquiera.

—En los suburbios de la ciudad. No soy tan rico como para hacer el actor rico; no soy tan pobre como para vivir como un derrotado...

Se dirige hasta la venta y mira desde ella la ciudad, que camina. Está demacrado; le cuesta hablar y tiene un aire triste. Pero es un hombre bien educado, pendiente de mil cosas.

—¿Quiere una receta para adelgazar?—dice, casi en serio—. Con mi fórmula se puede comer cuanto se desee. Y no engordará ni un gramo. ¿Quiere la receta? Es muy simple, ¿sabe? Es: el odio. Si odia a alguien, esté seguro de que no engordará; el odio se come cuanto le echen...

Y él odia, aunque no se fatigue mucho en saber qué es lo que odia. Aún no digirió aquello de sentirse "no blanco", sólo porque "éramos de piel morena, pequeños y mal vestidos". No soporta el hecho de haber sido segregado durante tantos años y considerado un emigrante hambriento, un miserable. Ahora recapacita por qué la segregación se acabó...

—Bien. ¿Sabe lo que le digo? Que no me importa nada de América, ni de que pueda de pronto hacerme rico, como a cualquiera. En Europa, en cuya economía cinematográfica se invierte poco dinero, si alguien me propone rodar una película, lo aceptaría para así quitarme de la espalda la etiqueta del "killer"...

DESDE LA CHINA ROJA AL HARLEM NEGRO

LA RUTA DE LA DROGA

Salida, afluentes, ramificaciones y etapa final ■ Nueve décimas partes de la droga son consumidas por los Estados Unidos

UN NUEVO PRODUCTOR: EL JAPON, QUE DURANTE LA OCUPACION NO PODIA CHINA ROJA HA INSTALADO LABORATORIOS DE REFINACION, PORQUE ES MAS COMODO Y PRACTICO UN KILO DE HEROINA O MORFINA QUE DE OPIO

Las viejas rutas coloniales sirven hoy a los contrabandistas del opio

con la antigua colonia francesa de Extremo Oriente.

LA RUTA DE LAS INDIAS

Hay otra gran ruta colonial que sobrevive hoy como ruta del opio: la famosa Ruta de las Indias del difunto Imperio Británico. Su cabeza de línea oriental es la pequeña parcela de tierra china que lleva el nombre, ya caducado, de Colonia de la Corona Británica de Hong-Kong. Es en este enclave europeo donde el Gobierno de la China Popular cambia una gran parte de su producción de droga por las divisas extranjeras o por las mercancías estratégicas que los países occidentales no pueden proporcionar a la China roja por sus acuerdos estratégicos. He aquí un género de "negocio" de alta envergadura y que los perjudicados americanos sospechan que hacen sus buenos amigos británicos. Otros piensan que los intermediarios entre Mao Tse-Tung y los compradores de opio podrían ser las famosas Sociedades secretas chinas, como la Triades, las cuales tienen ramificaciones igual en la China roja que en Hong-Kong. Pero sea quien sea, legalmente o ilegalmente, el caso es que Hong-Kong es, sin duda, el mayor centro chino de tráfico de la droga, con millares de juncos, centenares de navíos y docenas de aviones que entran todos los días en su puerto y en su aeropuerto.

Igualmente se han instalado en Hong-Kong y en la vecina —justo al otro lado de la bahía— colonia portuguesa de Macao numerosos laboratorios clandestinos para refinar el opio en bruto, especialmente para obtener la heroína, la forma más perdida de la droga por los compradores de los Estados Unidos. Desde Hong-Kong, esta importante rama de la Ruta de la Droga llega a Singapur, donde se confunde con las que bajan de Saigón, Bangkok y Rangún. Luego, la Ruta sigue hacia Adén y Suez antes de dejar el Extremo Oriente, donde se calcula que se produce un total de dos millones de toneladas de opio por año, de las cuales un 75 por 100 en China roja; es necesario citar otro rama de la Ruta, la que atraviesa el Pacífico, pasa por el Japón y Hawái y termina en la costa Oeste de U. S. A. En esta línea, modernizada como es debido, el transporte se efectúa sobre todo por avión. Los traficantes operan con la complicidad pagada—y bien pagada...—de aviadores civiles y militares, de los que un gran número pertenecen al servicio regular entre los Estados Unidos y el Japón. Este nuevo puente aéreo del opio

tiende cada día más a reemplazar el antiguo tráfico marítimo, que data de la época heroica del famoso Chinatown (ciudad, más que barrio chino) de San Francisco. Pero San Francisco no es ya el principal puerto del opio de la costa Oeste de U. S. A. Ha sido sustituido por el de Seattle, en el Estado de Washington, y más recientemente, por el de Portland, en el de Oregón, porque California es uno de los Estados donde los traficantes de drogas son perseguidos y castigados sin piedad.

Y TAMBIEN LOS JAPONESES

Otro hecho nuevo en el sector oriental es que los japoneses—que jamás dejan de presentarse allí donde se abre un mercado productivo...—han vuelto a cultivar opio, lo que les prohibía antes la ley de la ocupación americana. Y han comenzado a exportar, legalmente o ilegalmente, los interesantes derivados del opio. Este tráfico, que atraviesa el Pacífico, se incrementa cada vez más en la heroína y cada vez menos en el opio bruto. La mayor cantidad del opio clandestino de Extremo Oriente escoge mayormente la ruta de Suez para llegar a Europa y ser transformado en heroína, ya que esta operación sería mucho más peligrosa de practicar en U. S. A., donde las sanciones contra los traficantes llegan en algunos Estados hasta la pena de muerte.

Otros países asiáticos, al norte de la Ruta de la Droga, son también productores: India, Pakistán, Afganistán, Persia, las Repúblicas Soviéticas de Kirghizia y de Kazagastán. Pero hasta que la carga no sale de Suez no alcanza otra de sus más importantes escalas: la de Beirut, capital del Líbano. Y la importancia de la capital libanesa en el tráfico clandestino es, al fin y al cabo, un reconocimiento honorífico de la antigua influencia francesa en el Medio Oriente.

Al igual que en Indochina, en efecto, puede apreciarse que las antiguas líneas coloniales francesas de Asia Menor son las que —naturalmente, con las mismas complicidades...— han servido para organizar esta sección de la Ruta del Opio que llega a Italia y Francia, donde el opio es "cocinado". Puede suponerse que es desde el puerto franco de Beirut de donde sale la mayor parte de la droga que proviene de Asia Menor y especialmente de Turquía, el más importante país productor de opio; según informaciones procedentes de Alepo, el gran centro sirio de tránsito del opio ilícito, más de cinco toneladas de opio de

contrabando pasan cada año de Turquía al Líbano.

EL OPIO TURCO

Los productores turcos de opio están, naturalmente, sometidos a un control gubernamental, pero la vigilancia no es severa, al menos en un grado que les impida reservarse secretamente una parte de su cosecha. El opio, legalmente vendido, se paga a 2.500 francos (lígeros) el kilo; el ilegal, el mismo precio, pero en francos "pesados". Cuando pasa al Líbano, el opio es convertido en morfina. Después, esa morfina se expide a Nápoles o Marsella por las mismas vías marítimas o aéreas que la droga que viene de Extremo Oriente. Cerca de estas dos ciudades se encuentran los más importantes laboratorios de extracción clandestina del diacetilo de morfina, la célebre heroína, un nombre farmacéutico que ha venido a convertirse en nombre común, como la aspirina.

Después de refinado, un kilo de heroína vale unas 250.000 pesetas, F. O. B., en Marsella, Génova o Nápoles, si es que se puede aplicar al tráfico ilegal el formulario del legal. Porque ese F. O. B.—"Free on Board" (libre de gastos a bordo)—puede ser "a bordo" de un avión de línea que salga de los aeropuertos de París o Roma—dos lugares que no hay que olvidar en la larga Ruta de la Droga internacional—. Cuando llega a Nueva York, tras franquear la barrera aduanera por vías y medios misteriosos, ese kilo de heroína vale ya 8.000 dólares; es decir, más del doble. Y el mayorista de Nueva York que lo compra a ese precio sabe que puede revenderlo de diez a veinte mil dólares, sin más molestias ni operaciones.

FINANCIEROS Y NO MAYORISTAS

Pero adquirir, por ejemplo, una carga de doscientos kilos de heroína no está al alcance de cualquiera. El hombre que hace esa adquisición es, de hecho, un financiero más que un mayorista. Como veremos después, no tiene que preocuparse del aspecto "venta", pues ésta está siempre asegurada, y jamás la oferta logra satisfacer la demanda. Lo que hace falta es disponer de maletas llenas de dinero en efectivo y poseer los contactos necesarios para arriesgarse con los compradores seguros.

El "contacto" neoyorquino es un agente del "Sindicato", nombre que los americanos dan a la Mafia. Este "gentleman" conduce al comprador a una

"fuente" con la cual se concluye el trato, en Milán, Roma, París o Zurich. Para un envío de doscientos kilos el comprador deberá entregar al vendedor la mitad del precio de adquisición, colocando la misma suma en un Banco suizo. En una de esas cuentas anónimas numeradas de la Banca helvética. Cuando la mercancía ha sido entregada en Nueva York, la segunda suma pasará de un número a otro, bajo el secreto famoso de los banqueros suizos.

LA DROGA ENTRA EN U. S. A.

La escala de Nueva York es la más importante en la llegada de la Ruta de la Droga, pues Nueva York es el puerto de entrada del país para el que ha sido creada la Ruta; los Estados Unidos, donde se consumen probablemente nueve de las diez partes de las drogas ilícitas que el mundo consume. La ciudad de Nueva York es, pues, la etapa definitiva de la Ruta para una parte considerable de la droga que llega a U. S. A. Antes de ser entregada al consumidor vulgar, la heroína será diluida de cuatro a ocho veces, quizá más, con provechosos y riesgos paralelos a los escalones menos elevados por los que va pasando en la jerarquía de los distribuidores. Así, el kilo de heroína, que ha valido ocho mil dólares al ser desembarcado en Nueva York, puede llegar a haber producido cuatrocientos mil al terminar su reventa en porciones minúsculas.

Los especialistas que toman la droga en sus manos en Nueva York calculan en cifras estrictamente americanas. Cuando los paquetes de origen de un kilo son fraccionados por los mayoristas y semi-mayoristas, la unidad de reventa es la onza (28,35 gramos). Y son habitualmente los compradores por onzas los que proceden al "corte" del producto. Los llamados "ounce men" ("hombres de la onza") suelen alquilar durante una semana una habitación en algún hotel decrepito del Harlem o del Bronx. Allí, tres o cuatro especialistas, pagados a cuarenta dólares por día, se dedican a mezclar sobre una mesa la heroína pura con la lactosa pura.

La dosificación final depende de la capacidad del "cortador" y del número de "cortes" y "segundos cortes" que consiguen sus especialistas. Cada semana se cambia de hotel y de especialistas, lo que se debe no sólo a un afán de seguridad, sino a evitar que, teniendo tan cerca la droga, los "cortadores" se conviertan en toxicómanos. El "fix", la dosis final destinada al consumidor particular,

suele tener 0,0648 de gramo, de heroína en los paquetitos de tres dólares, y el triple en el paquetito de cinco dólares. Los preparadores o "cortadores" mezclan lentamente la mixtura seca con agitadores de laboratorio, o con simples cucharillas en material plástico. Después, con una pequeña medida de media onza van llenando los pequeños saquitos de papel cristal, que llenan en dos veces, cerrándolos con cinta adhesiva. Un adicto decidido de la heroína consume por día de cuatro a seis saquitos.

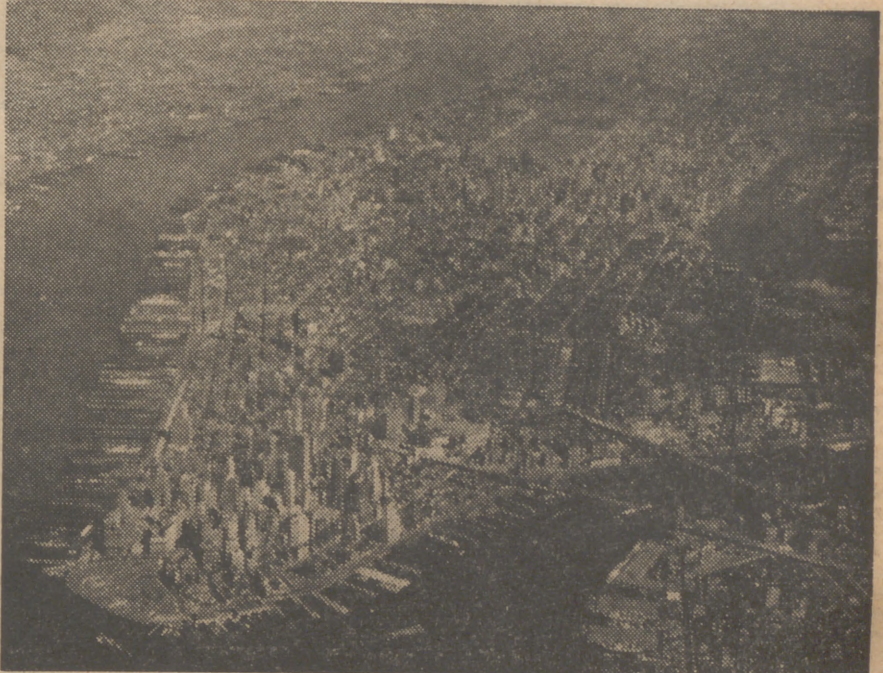
Existe la "half load" ("media carga"), que son quince saquitos de tres dólares reunidos por una goma. Una "load" ("carga completa") es un paquete con veinticinco saquitos de cinco dólares, y vale setenta y cinco dólares. Este último envase ofrece una cierta seguridad, tal y como son vendidos por el "cortador", al último escalón de los distribuidores, los "pushers" (literalmente "empujadores"), los que invitan a los clientes a la comisión y les venden los saquitos de droga. Pero, naturalmente, hay muchos "pushers" que a su vez "cortan" la droga, con lo que el polvo blanco que llega a sus clientes apenas si contiene heroína. Pero ello es peligroso; si el cliente no ha recibido de la droga los "kicks" (las excitaciones) que espera, se irá a buscar a otro "pusher", o si conoce a los del escalón superior denunciará el fraude a éstos.

Y así hemos llegado al final de la Ruta. La entrega se efectúa con infinitas precauciones. El "pusher" está todos los días en un sitio determinado y siempre discreto; el cliente pasa y ambos intercambian un gesto, moviendo la cabeza; el cliente sigue andando durante unos minutos más, y luego vuelve y entrega al "pusher" una cantidad. Si aparece un guardia, no hay cuidado, porque en ese momento ninguno de los dos tiene encima un gramo de droga, y siempre puede decirse que se está pagando un préstamo. Bien. El cliente se da otro paseo, regresa a donde está el "pusher" y éste le dice entonces dónde dejará el saquito; cuando el cliente vaya allí, el estará bien lejos del lugar. La droga no es depositada, ciertamente, en ninguna Banca suiza, sino en ingeniosos y escondidos lugares, que se cambian cada vez.

Y así coinciden el viejo chino cultivador de opio y el joven negro que toma la droga para sentirse Dios en un país donde aún no acaba de sentirse un hombre como los demás, como los blancos.



Hong-Kong, la salida normal del opio de la China roja



Etapa final: la droga llega a U.S.A., consumidora de nueve décimas partes del opio del mundo

FRANCO PRESIDIO LA DEMOSTRACION SINDICAL

CLAMOROSO HOMENAJE DE ADHESION DE LAS OCHENTA MIL PERSONAS REUNIDAS EN EL ESTADIO SANTIAGO BERNABEU

El Estadio Santiago Bernabéu ha sido por undécima vez escenario de la Demostración Sindical del 1 de mayo, en la festividad de San José Artesano. Se calcula en unas ochenta mil personas las que acudieron a presenciar el espectáculo ofrecido por los trabajadores espa-

ñoles, aunque fue televisado en directo. Su Excelencia el Jefe del Estado llegó al estadio de Chamartín acompañado por su esposa, doña Carmen Polo de Franco, siendo cumplimentados por el vicepresidente del Gobierno, ministros, presidente de las Cortes y del Consejo del Reino,

miembros del Cuerpo Diplomático, jerarquías y autoridades. La presencia del Jefe del Estado y de su esposa en el palco de honor fue subrayada por grandes aclamaciones, mientras por los altavoces sonaban los compases del himno nacional. Minutos después comenzaba la

Demostración Sindical, iniciada con la llegada ante el palco de honor de las banderas de España y del Movimiento. Inmediatamente aparecieron los grupos de motorismo, tras cuyas evoluciones, subrayadas con aplausos, hicieron su entrada en la rampa instalada para acceso al estadio los doce mil atletas que a través de treinta y cinco especialidades deportivas han tomado parte en la fase final de los Juegos Sindicales. Al frente de los atletas figuraban los guiones de la Obra de Educación y Descanso.

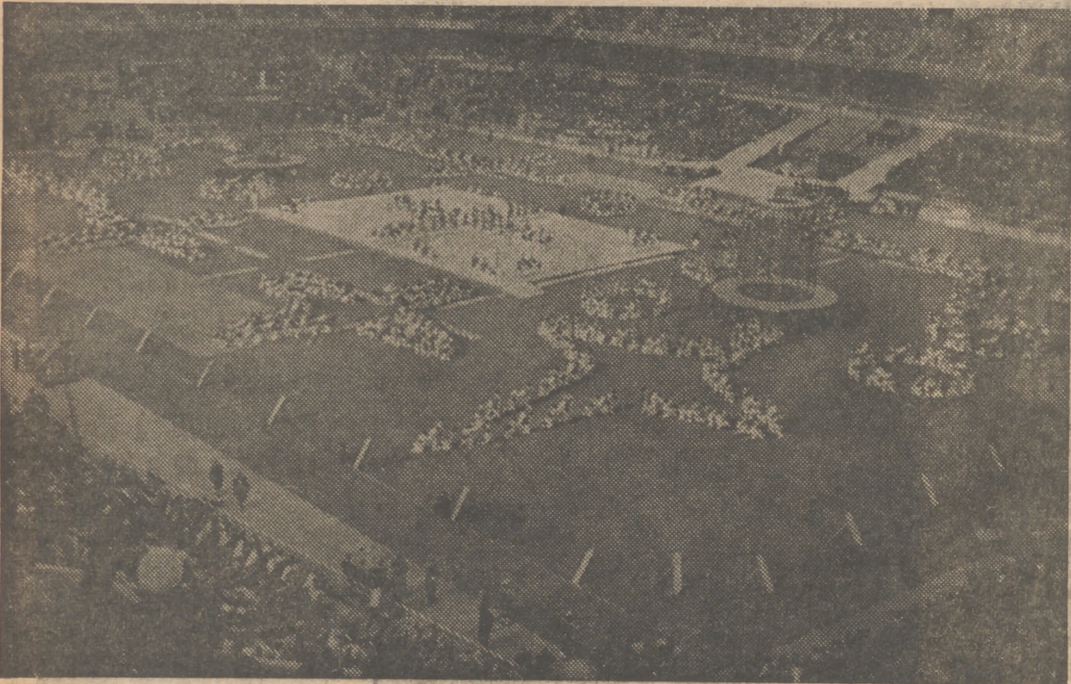
Terminado el desfile, se inició el espectáculo folklórico con tres estampas peninsulares: la andaluza, en la que intervinieron cien participantes; castellana, en la que ciento cuarenta y siete personas bailan unas "seguidillas" madrileñas y una jota "de tres", y una estampa gallega, en la que doscientas seis personas presentaron una "Alborada" y una "Pandeirada".

El homenaje del mundo español del trabajo a Iberoamérica se inició con la entrada de las banderas de los países iberoamericanos, escoltadas por parejas con trajes típicos. Durante esta parte de la Demostración diversos grupos folklóricos bailaron las danzas típicas de aquellos países: "La bamba", una samba brasileña, el "Carnavalito" y el "Guanacuas". En estos bailes intervinieron diversos grupos, con un total de doscientos participantes.

La magna Demostración Sindical se cerró con unos ejercicios de gimnasia que culminaron con el montaje de unas torres humanas.



S. E. el Jefe del Estado, acompañado de su esposa, corresponde a las aclamaciones de las ochenta mil personas que acudieron a presenciar la Demostración Sindical del 1.º de mayo en el Estadio Santiago Bernabéu



Hermoso espectáculo de los trabajadores españoles en la festividad de San José Artesano. Este fantástico aspecto ofrecía una de las tablas gimnásticas realizadas por los atletas de los Juegos Sindicales

JOSE MARIA SANJUAN HA MUERTO



El triunfo y la muerte han estado íntimamente unidos en la breve existencia de José María Sanjuán. Su novela, "Requiem por todos nosotros", obtuvo el último Premio Nadal. Su novelita "Sólos para jugar" era Premio Sésamo, y su cuento "Una nueva luz", obtuvo el primer premio Hucha de Oro. Desarrolló una intensa actividad periodística. José María Sanjuán, un talento literario pleno, ha muerto antes de cumplir los treinta y un años. En la fotografía, junto a su esposa, cuando le fue otorgada la Hucha de Oro.

DE UNA SEMANA A OTRA

HA SIDO INAUGURADA la Feria Muestrario Internacional de Valencia. Tras la bendición de las instalaciones, el subsecretario de Comercio y demás personalidades visitaron los diferentes stands, montados por dos mil expositores que representan a veinticuatro países. El recinto ferial comprende unos setenta mil metros cuadrados de superficie y permanecerá abierto hasta el 15 del corriente mes.

Fondo de Ordenación y Regulación de Producciones y Precios Agrarios (FORPA). A este proyecto de ley se han presentado ciento once escritos, que representan más de mil empresas.

EL TRANSPORTE URBANO de Sevilla se resolverá de manera definitiva con la implantación de un servicio de Metro, ha informado el ingeniero jefe de los Servicios Municipales de Transportes de la capital andaluza. Dijo que el subsuelo sevillano ofrece bastantes posibilidades para la implantación del referido servicio, cuya puesta en marcha podría efectuarse muy bien en 1975.

PRONTO FUNCIONARA EN SEVILLA el sistema de comunicación automática Gentex, que permitirá la transmisión telegráfica directa desde la capital andaluza con distintos puntos de la República Federal Alemana.

EN CIENTO DOS MILLONES se ha fijado la cantidad tipo para la subasta de la propiedad del Estado denominada Cuartel de Numancia, situada en Barcelona. Consiste en dos parcelas colindantes que formarán la manzana enmarcada entre las calles de Tarragona, Valencia, Llançà y avenida de Roma.

Falleció en Madrid don Demetrio Carceller

SE CELEBRÓ EN ZARAGOZA la anunciada reunión de Procuradores de Representación Familiar, a la que han asistido más de treinta procuradores. En la reunión, celebrada en la Cámara de Comercio, se estudió un informe sobre la modificación del Reglamento de las Cortes, propuesta por el representante familiar por Salamanca, señor Esparabé, y que había sido rechazado por la Comisión Permanente de las Cortes. Asimismo, se trató del problema del Seguro de Desempleo, que fue planteado por el procurador familiar por Barcelona, señor Tarragona.

Falleció en su domicilio de Madrid el ex ministro de Industria y Comercio y actual procurador en Cortes por designación directa del Jefe del Estado, don Demetrio Carceller Segura. Su fallecimiento se produjo a consecuencia de una caída sufrida al entrar en un teatro. Esta caída determinó un derrame interno que causó su muerte. Contaba setenta y tres años de edad. Había sido ministro de Industria y Comercio de 1940 a 1943. En la actualidad ocupaba cargos directivos en varias importantes empresas privadas. El señor Carceller estaba en posesión de numerosas condecoraciones.

ESPAÑA APLICA EL TRATADO DE UTRECHT

Desde el lunes, cerrado el puesto de policía y control de La Línea

Una orden de la Presidencia del Gobierno dispone que a partir del lunes, 6 de mayo, queda cerrado el puesto de Policía y Control de La Línea de la Concepción al tránsito de toda persona, sea cual fuere su nacionalidad o la documentación que presente. Como únicas excepciones, la misma orden precisa que continuará permitiéndose el paso por dicho puesto a los obreros españoles que trabajan en Gibraltar y a los civiles residentes permanentes en la citada plaza que hayan obtenido autorización del gobernador militar del Campo, quien podrá también conceder discrecionalmente el paso en caso de necesidad motivado por razones humanitarias.

guardia de los legítimos intereses de la actual población de la Roca al término de la situación colonial.

Estas medidas están asimismo en concordancia con el artículo décimo del Tratado de Utrecht, en el que se establecen unas claras limitaciones al derecho británico y que el Gobierno español pone en vigor ahora ante la actitud inglesa.

AGRESION A DOS SACERDOTES EN BARCELONA Y A OTRO EN MADRID

Estas medidas son consecuencia directa de la actitud tomada por Gran Bretaña al declarar que no tenía intención de aplicar la Resolución aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 19 de diciembre de 1967, en la que se recomendaba la descolonización de Gibraltar mediante negociaciones entre el Reino Unido y España que restaurasen la integridad territorial de este último país y velasen por la salva-

Dos estudiantes jesuitas sufren diversas lesiones, no de mucha consideración, víctimas de una agresión de un grupo de individuos en Barcelona. Cuando el martes pasado por la noche salían de la Escuela Profesional San Pedro Claver, del Clot, donde ambos dictan enseñanzas, Francisco Cuso Torelló e Ignacio Riera Gassiot, fueron atacados por un grupo de cinco individuos que les derribaron y, ya en el suelo, les patearon, empujando después la huida, tras arrebatar la documentación de Ignacio Riera. La agresión ocurrió en la calle de Mallorca. Tras ser atendidos en el dispensario del distrito, se trasladaron al Palacio de Justicia para formular la correspondiente denuncia ante el Juzgado de guardia.

También en Madrid se registró un incidente parecido. Un grupo de unos dieciséis sacerdotes se congregó en la puerta de la iglesia de San Ginés, produciéndose un incidente cuando unos paisanos les increparon y uno de ellos agredió a un sacerdote. Las fuerzas de orden público, que habían montado servicio de vigilancia en los alrededores de la Puerta del Sol, practicaron algunas detenciones con fines de identificación.

FRACASO LA INSTIGACION COMUNISTA

La población trabajadora española celebró el 1 de mayo con absoluta normalidad

La normalidad, salvo aisladas excepciones de conatos de perturbación del orden público, en ningún caso acompañadas por el asenso popular y masivo, ha sido la tónica en toda España del día primero de mayo, festividad de San José Obrero, Patrón del mundo del trabajo. Según las informaciones publicadas, la población trabajadora española, cuyo censo supera los catorce millones de personas, hizo caso omiso de las reiteradas consignas lanzadas desde el

exterior y el interior para la alteración de la paz y el orden. El panorama de la mínima agitación se registró en Madrid, San Sebastián, Bilbao, Marquina (Vizcaya), Sevilla, Santander, Mondragón, Eibar y Villarreal de Urrechu, estos tres últimos, en Guipúzcoa. Estos nueve nombres, frente a los cerca de nueve mil quinientos municipios que hay en España, indican la falta de eco de la campaña tan frenéticamente desatada.



MARTHA LENCY, EL ALMA POETICA DE COLOMBIA

Ha llegado a España, para dar algunos recitales poéticos, Martha Lency, a la que con justicia se denomina "el alma de Colombia en la poesía mundial". Martha Lency es autora de un libro de gran belleza literaria y hondo fondo poético titulado "Sensación de llanto", y muchas de sus composiciones figuran en las antologías de América del Sur. Espíritu cultivado y refinado, Martha Lency trae a España los dulces ecos de la poesía colombiana.

LOS PARACAIDISTAS JURAN BANDERA

En el campamento de Alcalá de Henares, mil trescientos reclutas juraron bandera, en brillante acto presidido por el capitán general, acompañado del general jefe del Estado Mayor, del vicario general castrense y del general jefe de la brigada paracaidista.

La enseña ha sido regalada por el Ayuntamiento de Alcalá de Henares. El alcalde se la entregó al general Coloma, y éste, a su vez, la puso en manos de la madrina, señora viuda de Ortiz de Zárate, madre de un joven héroe muerto en combate. Finalmente, las unidades paracaidistas realizaron diversos ejercicios que asombraron a los centenares de invitados que los presenciaron, entre los que se hallaban distinguidas personalidades.

TRES TRASPLANTES DE CORAZON DURANTE LA SEMANA

■ Clovis Roblain falleció a consecuencia de insuficiencia de irrigación cerebral

Tres nuevos trasplantes de corazón se han efectuado en la última semana. La fiebre del trasplante de esta viscera parece haberse apoderado de todos los centros científicos de un confin a otro de la Tierra. Así, en el hospital de San Luque, en Houston (Texas), al contador Everett Claire Thomas le ha sido injertada una nueva viscera por el doctor Delton Cooley. El satisfactorio estado del paciente hace

abrigar esperanzas de un resultado feliz. Para este trasplante se ha usado el corazón de la joven casada Virginia de Martin, de quince años, que, después de reñir con su esposo, se disparó un tiro en la sien.

Otra operación semejante se llevó a cabo en la Facultad de Medicina de la Universidad de Stanford, dirigida por el doctor Norman Shumway. José Rízor, un carpintero de cuarenta años

de edad, es la octava persona a la que se le ha sustituido el corazón. Está casado y es padre de cuatro hijos. El donante, Rudolph Anderson, era un atleta que corría todas las mañanas tres kilómetros, jugaba una partida de bolos todas las semanas y le gustaba practicar la marcha y la natación.

El doctor Donald Rose realizó el viernes pasado la primera operación de trasplante de corazón de Gran Bretaña. El paciente, Frederick West, de cuarenta y cinco años, se encuentra en perfecto estado. El donante, Patrick Ryan, de veintiséis años, albañil irlandés, sufrió un accidente mortal al caer de un andamio.

Clovis Roblain, el operado de París, falleció tras cincuenta y tres horas treinta minutos, con un corazón injertado, el pasado sábado. La muerte le sobrevino a consecuencia de una «insuficiencia de irrigación cerebral». Se hallaba prácticamente en estado de inconsciencia desde que los doctores Christian Cabrol y Gerald Giraudon dieron por terminada la operación.

UN JUEZ ALEMÁN SE SUICIDA POR VERGÜENZA

CONVOCADO A JUICIO POR CONDUCIR CON UN MINIMO DE ALCOHOL EN LA SANGRE

Abrumado por la vergüenza de tener que comparecer ante un Tribunal para responder por un delito de embriaguez al volante de su automóvil, el juez alemán del Tribunal de primera instancia de Muenster, Norbert M., de cincuenta y nueve años, se suicidó el miércoles pasado en su domicilio.

El pasado día 3 de abril, Norbert M. fue sometido a control policial en la localidad de Becklinghausen, cuando trataba de aparcar el coche en un lugar céntrico. En el análisis para calcular el promedio de contenido alcohólico en la sangre, se demostró que el juez había superado ligeramente el límite permitido. Por esta razón, el magistrado fue convocado a juicio que debería haberse celebrado en la ciudad de Dusseldorf para evitar que Norbert M. compareciera ante los jueces, justamente en su partido judicial. En la Audiencia Territorial de Dusseldorf se ha sabido que en cualquier caso, en el veredicto judicial se hubiera disminuido con-

siderablemente la pena contra el suicida por diversas circunstancias atenuantes.

51 PERSONAS PERDIERON LA VIDA EN COLOMBIA

Cincuenta y una personas han perdido la vida en dos accidentes de tránsito ocurridos en Colombia en circunstancias similares: la caída de dos autobuses a profundos abismos. En el primer accidente perecieron veintinueve personas totalmente carbonizadas. Un autobús del transporte intermunicipal cayó a un abismo cuando viajaba entre Girardot y Bogotá. El segundo ocurrió la noche del jueves y ocasionó la muerte de treinta personas al caer otro autobús a un abismo de 400 metros, en la carretera entre Cucutá y Pamplona.

El primer vehículo accidentado estaba ocupado por veintinueve personas, ocho de las cuales se encuentran fuera de peligro. Las restantes murieron horriblemente carbonizadas. Las exequias de las veintinueve víctimas se realizaron en Bogotá.

En el accidente ocurrido cerca de Cucutá, el autobús transportaba a treinta y tres personas,

muriendo treinta de ellas y resultando milagrosamente ilesas las tres restantes.

FAMILIA CATALANA, VICTIMA DE LA CARRETERA

En las proximidades de Calzada de Valduniel, a catorce kilómetros de Salamanca, en la carretera de Villacastin a Vigo, un turismo en que viajaba una familia catalana residente en

ATRACAN A UN TAXISTA Y LE DEJAN LA MITAD DEL DINERO

«Danos tu dirección para devolverte»

En Barcelona se cometió un singular atraco a un taxista. Dos individuos alquilaron el taxi conducido por Pedro Diaz Ortiz en las Ramblas para hacerse llevar al paseo de Valladaura, y una vez allí le amenazaron con una pistola y una navaja para que les entregara la recaudación, que ascendía a 900 pesetas. Mientras esto ocurría, uno de los asaltantes justificó la acción porque tenía un hijo que mantener, y entonces el taxista respondió: «Si vosotros tenéis un hijo que mantener, más derecho tengo yo al dinero, puesto que también tengo un hijo, y, además, enfermo.» Entonces los atracadores, para demostrarle que lo hacían por necesidad, se quedaron con 500 pesetas, y las 400 restantes se las dejaron al taxista. Antes de huir le dijeron: «Danos tu dirección para devolverte el dinero en cuanto podamos. Apúntanosla en un papel.»

Béjar, chocó contra un árbol, pereciendo en el accidente tres personas: el conductor, don Jaime Capellas Prat; su hija Mercedes, de cinco años de edad, y doña Dolores Font Comas, de cincuenta y siete años, madre política del conductor. Resultó gravemente herida la esposa, doña Teresa Hermas Font, de veintiocho años, y con heridas leves, su otra hija, Montserrat, de año y medio.

UN CUATRIMOTOR ESTRELLADO EN TEJAS

Perecieron los 84 ocupantes

El Departamento de Seguridad Pública de Tejas ha revelado que no hay supervivientes del avión de cuatro motores de la Braniff International, que se estrelló con ochenta y cuatro personas a bordo a unas veinte millas de Corsicana. Algunos testigos del accidente han manifestado que oyeron una explosión y que luego pudieron observar una bola de fuego precipitándose hacia la tierra. Se desconocen aún los nombres de

los desaparecidos, cinco tripulantes y setenta y nueve pasajeros. Un equipo de expertos se ha trasladado al lugar de la tragedia para efectuar la identificación y de Washington ha sido designada una Comisión gubernamental especial para que investigue el luctuoso suceso. Según los primeros informes de esta Comisión, el avión hizo explosión en el aire, a poca altura, en medio de una copiosa lluvia. La explosión, cuyas causas se investigan mientras se busca la «caja negra» del avión, espació considerablemente los fragmentos y los cuerpos destrozados de los pasajeros. Testigos oculares hablan de vestidos y restos humanos colgando de los árboles. Este accidente ha sido uno de los más dramáticos de este año en los Estados Unidos. El avión se dirigía desde Houston a Wallas.

ESPAÑA, PAIS CON EL MENOR INDICE DE CRIMINALIDAD

España figura entre los países de menor criminalidad, según el Anuario Demográfico de las Naciones Unidas, informa el suplemento del «New York Times». El número de homicidios por cada cien mil habitantes y año es, de acuerdo con los datos estadísticos recogidos por dicho suplemento, de 0.1 por cada 100.000 habitantes, frente a 29.3 registrados en Nicaragua y 11.5 en Guatemala. En Estados Unidos se registraron 5,5 homicidios.

Después de España, los países con menor índice de criminalidad son Noruega, con 1,5; Inglaterra, Gales y Suecia, con 0,7, y Francia y Suiza, con 0,8.

¿Que hace ella para a los 30 años tener unos PIES tan bonitos?



Embellezca cada día más sus pies gracias a la Crema Saltratros. Alivia los pies cansados, elimina las irritaciones y la piel húmeda y blanquecina de entre los dedos, cicatriza las ampollas, devuelve la flexibilidad a las articulaciones, quedando los pies más resistentes a la fatiga. Siendo antiséptica, la Crema Saltratros suprime el mal olor de la transpiración. No mancha ni engrasa. Doble efecto, si antes de un masaje con Crema Saltratros, se toma un baño de pies tónico con Saltratros Rodell. En todas las farmacias. Precio módico. **Productos Saltratros el bienestar de sus Pies Sales-Cremas-Polvos** En todas las farmacias.

EXCLUSIVA

ARTHUR PENN

EXPLICA: «POR QUÉ HICE "BONNIE AND CLYDE"»

7 FECHAS tiene el placer de poder ofrecer a sus lectores una auténtica y extraordinaria exclusiva para España: las declaraciones del realizador de «Bonnie and Clyde», Arthur Penn, al gran periodista italiano Duilio Pallotelli. El cine, al que Ortega clasificaba entre aquellas cosas que sean reales «medidas» de nuestro tiempo, logra, de cuando en vez, una obra de arte que excede de la órbita puramente cinematográfica y técnica y se convierte plenamente en un hecho social. Tal viene sucediendo desde su estreno con «Bonnie and Clyde», film de ancha y afilada discusión: sus enemigos lo tildan de sangriento y grandguilesco, mientras sus defensores se extasían ante lo que etiman cumplida obra de arte y espléndido testimonio de un violento tiempo de la historia de América. Nadie mejor que el propio realizador, Arthur Penn, para explicarnos qué se propuso y qué cree haber logrado con su película.

Y aquí están sus sinceras, rectilíneas razones... El céfido relato de Pallotelli es un modelo de periodismo de verdad de hoy, y cuanto dice Penn hay que leerlo despacio, muy despacio...

«Es increíble; todavía me sorprende...», dice Arthur Penn, el director de «Bonnie and Clyde». Mientras me habla mastica un grueso cigarro que casi le esconde el rostro.

«En Tockbrige, un pueblo de Massachusetts, donde vivo desde hace años, está programando mi film, «Bonnie and Clyde», desde hace cuatro semanas. Y la gente sigue acudiendo a las taquillas del cine. Viejos, jóvenes, campesinos o profesionales. Todos acuden a verlo, acaso dos veces. Yo mismo no acabo de darme bien cuenta de la cosa. Pero cuando en la calle me tropiezo con más personas vestidas como Bonnie y Clyde, me convengo de que el film ha pasado a ser un «caso», o mejor, un «fenómeno» de costumbres de los años sesenta.»

Arthur Penn tiene una elegante oficina en Broadway. Está sentado detrás de una mesa, color rosa y aire señorial. Mientras habla es interrumpido por una secretaria silenciosa que le mete delante de los ojos montañas de cartas que deben ser firmadas. Penn aspira lentamente el humo de su cigarro y la habitación se llena de su humo pesado.

—Cuando estaba preparando la película, ¿había pensado ya en su gran éxito comercial?

—Jamás, ni soñarlo. Creo que antes del éxito nadie habría podido prever el triunfo cuando se estaba rodando la película. Estábamos convencidos de realizar un buen trabajo, quizá una cosa cinematográfica de cierto valor, pero nada más. Era una historia muy bella, pero no se podía razonablemente esperar que suscitase un tal interés similar en todo el mundo.

—¿Cree que la razón de este triunfo y de este interés es la violencia de ciertas secuencias del film?

—Al contrario; mi película no es nada violenta. Especialmente si se la compara con otras que han entrado en circulación recientemente. Basta abrir el periódico para encontrar, en la página de espectáculos, diez películas, por lo menos, más violentas que «Bonnie and Clyde» o «Gangster Story», como se la llama en Italia. Por otra parte, me temo que «violencia» sea un término demasiado genérico en sí. Porque, ¿qué cosa quiere decir violencia? Hay muchos tipos de violencia. Hay mucha violencia vacía—violencia por violencia—en la película; violencia sin razones artísticas precisas, sólo por cálculo comercial. Luego hay la violencia que se identifica con el coraje y la determinación de un indi-

JUICIO SUMARISIMO CONTRA «QUINQUIS»

Uno, condenado a muerte, y dos, a treinta años de prisión

Se ha dictado sentencia en el juicio sumarísimo celebrado en el cuartel del regimiento de Infantería de Valladolid contra tres sujetos pertenecientes a una banda de «quinquis» que había cometido diversos actos delictivos en varias masías.

Se condena a pena de

La Universidad de Columbia, desalojada por las fuerzas policiales

Un fuerte contingente de fuerzas policiales ha desalojado los cinco edificios de la Universidad de Columbia, ocupados desde hace una semana por los estudiantes revoltosos.

Como resultado de las reñidas se cuentan unos 139

heridos (14 policías entre ellos) de diversa condición, pero principalmente en la cabeza. Unos 637 estudiantes han sido detenidos, negros y mujeres entre ellos, y conducidos a las Comisarias policiales para su comparecencia ante los magistrados.

TEMBLOR DE TIERRA EN IRAN: MAS DE 30 MUERTOS

Muchas familias han quedado sin hogar

Por lo menos 30 personas han resultado muertas a causa de un intenso temblor de tierra que se ha dejado sentir en la localidad de Maku, al noroeste del Irán, según informaciones llegadas a Teherán. Cadáveres de más

de 30 personas, entre los que figuran mujeres y niños, han sido rescatados, creyéndose que se hallarán más. Muchos edificios han sido destruidos y numerosas familias han quedado sin hogar.

Misteriosa muerte de un médico en París

Un eminente doctor de la República de El Salvador ha sido hallado muerto en su apartamento de París. El médico, José Parada, ejercía en el hospital Juvisy, de París, desde hacía varios años y vivía solo en un pequeño apartamento en el Barrio Latino. El cadáver del doctor Parada, en avanzado estado

de descomposición, fue hallado por el conserje del inmueble. Este avisó rápidamente a la Policía, a la que declaró que el pasado sábado el doctor Parada le dijo que iría a pescar a un río de la región parisiense. Desde entonces, nadie le vio. Se supone que murió hace ya varios días.

viduo que decide dar un viraje particular a su vida, una vida que quema rápidamente. Esto es, sin duda, un hecho violento. La literatura está llena de similares ejemplos; una violencia que se transforma en valor, pasión o justicia. He aquí el punto importante. En mi película no hay violencia; sólo hay pasión. Y acaso la razón de este éxito está en esa pasión. En fin, creo que si razonamos que el éxito de "Bonnie and Clyde" está en el hecho de que sea un film violento, este razonamiento resultaría demasiado modesto. Hay una gran cantidad de películas de guerra y de gánsters mucho más sangrientos... y no han tenido ningún éxito. No; yo pienso que en mi película debe haber algo más...

—Usted quiere decir que la sangre, los disparos y los delitos no son un ingrediente seguro para el éxito de una película...

—No; se usan sólo como elementos para provocar un "shock" en el espectador. En una película nada debe ser gratuito y si todo funciona con respecto al fin propuesto. El rostro de los protagonistas, por ejemplo, no es más importante que el paisaje o el ambiente donde la historia se desarrolla. Los caracteres de los personajes no prevalecen sobre el estado de ánimo general de la historia. Todo está cons-

ción entre ciudad y ciudad era lentísima. No existía la policía federal; por lo tanto, bastaba atravesar la frontera entre un estado y otro para librarse de una persecución. Los "fuera de ley" tenían siempre a su disposición automóviles potentísimos de último modelo, mientras que el "sheriff" andaba todavía prácticamente a caballo. Para comprenderlo basta pensar que Bonnie y Clyde se bastaron ellos solos para robar la armería de una pequeña guarnición militar.

—Estos bandidos campesinos o provincianos de los que usted habla, aunque fuesen despreciados por los gánsters clásicos, robaban y mataban de la misma manera. Admitido esto, ¿cuáles eran las diferencias reales entre Bonnie y Clyde y los bandidos, digamos, tradicionales?

—Si tomamos como ejemplo a los criminales de Chicago en los años veinte, la diferencia es más que evidente. Aquellos de Chicago formaban parte de bandas bien organizadas que llevaban a cabo grandes golpes y operaban a gran escala. Para gente como Bonnie y Clyde, en cambio, no existía ningún precedente. Vivían al día y todo lo determinaba la exigencia—o acaso el humor...—del momento. Bonnie y Clyde tuvieron en ciertos períodos de su actividad decenas de personas que actuaban con ellos, pero este número fue siempre fluctuante. La

«Hago películas de gánsters, porque he nacido y crecido en América» □ «Los jóvenes que hoy se rebelan están atravesando un período muy similar al de los años treinta» □ «Toda nuestra vida de americanos está caracterizada por la pasión y por la violencia»

truido de modo que incluso un personaje que pueda parecer insignificante es en realidad esencial para el desarrollo del film y su ritmo. Esto, naturalmente, lo habíamos prefijado antes y de modo riguroso, pero no es verdad que sea sólo mérito mío o de las personas que han colaborado conmigo. Esta vez la solución viene casi por caso delante de la máquina tomavistas. No hay, pues, fórmulas fijas para el triunfo. Se necesita solamente tratar de establecer un canal de comunicación con el público. Con o sin violencia, pero, repito, con una fuerte carga de pasión.

—¿Quiere decir que "Gangster Story" es sólo una tranquila e inocente fábula?

—"Gangster Story" es la representación de un particular período americano. Un período que ha sido de un tremendo dramatismo. Pero nada tiene nunca un sentido único en la vida. Por eso la historia de Bonnie y Clyde tiene una buena dosis de ingenuidad y de inocencia, pese a la sangre y pese a los disparos.

—En su película, sin embargo, momentos muy graves parecen demasiado dramatizados. El ambiente de la historia es pobre, escuálido, pero en resumen no parece determinar la psicología de los personajes...

—No todo el mundo conoce a fondo el período de la depresión económica americana. Casi todos se detienen en el aspecto material más evidente de la época, sin tratar de comprender la situación espiritual y emotiva de las gentes en aquellos años. Los jóvenes que hoy se rebelan están, por cierto, atravesando un período muy similar al de los años treinta; quiere decir esto que parecen sentir en el aire la misma sensación de no poder pertenecer a la sociedad organizada. Claro es que las causas son totalmente diversas. Entonces a la gente se le echaba fuera del engranaje de una crisis económica muy fuerte e imprevisible. No le habían pedido quedarse en medio de la calle sin trabajo y sin esperanza. Hoy los jóvenes se colocan fuera de la sociedad por iniciativa propia, al tomar conciencia de una realidad que rechazan. Pero el sentido de rebeldía frente a la sociedad organizada es idéntico a este de ahora. En Bonnie y Clyde están ya los fermentos de esta rebeldía de hoy. O mejor, hoy una cierta identidad respecto a la estimación de la estructura de la sociedad. Bonnie y Clyde eran, antes que nada, dos desconocidos. Por lo que atañe al mundo que los rodeaba, era la América de los años treinta. Y la América de los años treinta les inyectaba un sentido dramático y violento, sin que ellos se diesen cuenta.

—¿Quiere decir con esto que Bonnie y Clyde no fueron un "caso límite", un caso único, sino que representaban un cierto mundo?

—Fueron un "caso límite" seguido de muchos otros "casos límites" similares. Hoy los fenómenos sociales son de proporciones bastante más vastas. Grandes masas de gente y gran parte del país protestan. Y entonces los episodios eran más aislados, pero el espíritu era el mismo. El hecho de que Bonnie y Clyde no fuesen "gánsters" comunes, sino que representasen algo más en la sociedad de aquellos años, está confirmado por dos hechos muy precisos.

El primero es que toda la gente del Sudoeste, donde los dos actuaron, estaba de su parte. La simpatía de los campesinos de Texas y de Oklahoma estaban de parte de Bonnie y Clyde, y decididamente contra la autoridad constituida. Y esto es muy importante. La gente no estaba por ellos sólo porque fuesen simpáticos y valientes, sino porque protagonizaban una cierta protesta y una cierta rebelión contra el Gobierno y contra la autoridad. El segundo hecho es que todos los gánsters profesionales de aquel tiempo—hablo de los "grandes" de Chicago y Nueva York—consideraron siempre a Clyde como un "diletante" loco y no como a un verdadero "fuera de ley". Más que un bandido, Clyde fue de hecho el iniciador de un verdadero y propio movimiento de rebeldía campesina que vivía la mayor parte del tiempo en automóvil, recorría centenares de kilómetros al día y jugaba fácilmente contra la policía de varios estados porque ésta estaba mal organizada y era ineficaz. En aquellos tiempos la policía no tenía servicio de radio, y la comunica-



Faye Dunaway ha sido una revelación. A Warren Beatty, actor en candorero, pero sin cuajar un gran éxito, le ha servido para hallarse a sí mismo, «para comunicarse», como dice el realizador Arthur Penn

gente iba y venía, y se unía a la banda cuando le parecía, por lo que ésta aumentaba o disminuía de número continuamente. Era una especie de pequeño movimiento revolucionario que pasó como un temporal sobre el campo del sudoeste de América. Pero estos bandidos "agrarios"—como yo les llamo—desaparecieron, bien por otros sucesos, bien porque la policía comenzó a organizarse mejor. Y entonces la protesta que ellos encarnaban tomó otros caminos y otras formas.

—En Dallas la gente que alcanzó a conocer a Clyde ha criticado bastante que usted lo haya hecho en su película un impotente...

—Lo sé. La que más protesta es Billie Jean, la hermana de Bonnie. Para ella aquellos dos eran, sin duda, una normalísima pareja de jóvenes esposos. Es fácil intuir las razones por las que Billie Jean ha reclamado tanto. Pero le puedo asegurar que las historias sobre Clyde Barrow son muchas y muy confusas. Y hay todavía buen número de gente en Texas dispuesta a jurar que no era un hombre normal, sino con tendencias homosexuales. De otra parte, no era mi intención hacer un documental exacto sobre la gesta de estos dos individuos. Yo he hecho solamente un film inspirado en la historia de dos personas que han existido realmente. El hecho de que Clyde fuese impotente—y según mis datos lo fue...—, no tiene una importancia determinante. Para mí sólo ha servido ese detalle para comprender y justificar una serie de detalles de la historia.

—Volviendo al tema de la violencia, usted siempre ha hecho películas inspiradas en la gesta de los gánsters. ¿Por qué?

—He nacido y he crecido en América. Tales temas forman parte de nuestra historia y de nuestra vida de todos los días. No hay nada, o casi nada, que se resuelva de modo tranquilo en este país. Todo marcha hacia adelante a fuerza de empujones y de bruscas rebeliones. En este sentido, toda nuestra vida de americanos está caracterizada por la pasión y por la violencia. Están dentro de nosotros. Es un hecho personal. Y he aquí por qué siempre me ha interesado y siempre me he ocupado de ese tema en mis películas. Pero todo mi trabajo precedente jamás tuvo la acogida que este último. Y es solamente porque ahora he encontrado la manera justa de contar la historia y

el modo de dialogar con el público. También Warren Beatty, que es uno de mis mejores amigos personales y que ha hecho conmigo otra película—"Mickey One"—, ha encontrado ahora la justa fusión con el personaje de Clyde Barrow; parece como si Warren haya mejorado y madurado de improviso. Se ha tornado en simpático para el público. Y la cosa es muy sencilla: él ha encontrado también su modo de comunicarse.

—A un lado el éxito comercial, ¿cuál cree que sea el resultado más importante que haya alcanzado con su película?

—Lo más importante, a mi juicio, es haber demostrado que también una película que se haga contra las reglas establecidas por Hollywood puede ser un gran negocio. Espero que este éxito convencerá a los productores a dejarnos las manos más libres en el futuro. El público puede estar tranquilo. De otra parte, se sabía ya de tiempo que el público siempre está dispuesto a acoger bien figuras de este tipo. Si la gente va a ver a Fellini y Antonioni, y a todos los otros directores europeos, no comprendo por qué nosotros, americanos, debemos continuar siendo los únicos seguidores del estilo de Hollywood. El cine vivo y auténtico de la América contemporánea se hace aquí, en Nueva York; de eso no hay duda. Con este tipo de películas se demuestra también que la televisión ciertamente tiene sus límites bien definidos. En otras palabras, la televisión, después de todo, hace más competencia al teatro que al cinematógrafo. Los resultados son evidentes: basta con ver cómo está agonizando Broadway. Sin embargo, el cine se rebela todavía con gran vitalidad cuando observa una cierta regla: cuando hace aquello que la televisión no se atreve o no puede hacer.

—Usted ha dicho que los dos protagonistas de sus películas le han servido sólo para construir una cierta atmósfera y recrear una determinada situación psicológica general. ¿Quiere decir que su película no es sólo la historia de Bonnie y Clyde?

—Quise decir que no habíamos arrancado con la intención de hacer un gran estudio psicológico sobre dos gánsters. Lo que a nosotros nos interesaba principalmente era la relación entre dos personajes y su época; cómo en esa época



«Bonnie and Clyde» produjo un inmediato impacto en el mundo de la moda. He aquí una composición fotográfica de John Stemberg que lo demuestra. No falta ni la metralleta, que tan bien manejaba la sinistra Bonnie

Arthur Penn se declara americano cien por cien. Ha vivido en Europa y no le importaría rodar una película en el Viejo Continente, pero volvería siempre a su América, con la que se identificó siempre



consiguieron hacer lo que hicieron. Habíamos procurado establecer las razones por las cuales Bonnie y Clyde, una vez empezada la serie de sus crímenes, se convirtieron en verdaderos y propios héroes de su tiempo. Y también descubrir las razones por las que toda la gente los protegía y, más o menos abiertamente, los admiraba. No habrían podido resistir durante más de dos años la vida que llevaron si la gente no les hubiese ayudado incondicionalmente. Esta es, sin duda, la parte más fascinante de la historia. He concentrado mi atención más sobre los hechos generales que en los particulares, que afectan a la vida de Bonnie y Clyde. En resumen, lo que yo he tratado de decir es que aquellos dos jóvenes eran símbolos de su tiempo. A través de sus aventuras es posible comprender mejor todo el período histórico. Una cierta comicidad que ofrece la película deriva exclusivamente del hecho de que la policía es puesta en gran dificultad por los dos bandidos, porque no hay cosa más cómica que ver a los representantes del orden en situaciones difíciles. Quien adopta servir al orden y lleva su divisa, se encontrará siempre con la desconcertante realidad de que le es mucho más fácil resbalar en el ridículo. Porque una cosa que en cualquiera puede resultar banal, en un personaje con uniforme se convierte en cómica. Y he aquí por qué mi película puede parecer particularmente cómica o particularmente violenta. En realidad se trata sólo de una sucesión de situaciones muy reales, cada una de las cuales tiene su dosis de violencia y de comicidad, de inconsciencia y de dramatismo. En resumen, como la vida misma. La vida, que no es ni toda fea, ni toda hermosa; ni siempre para llorar, ni siempre para reír.

—¿Rodaría usted una película fuera de los Estados Unidos si la ocasión llegase?

—Creo que sí. Aunque sé que la dificultad mayor cuando se hace cine en serio es la de negar nuestras propias raíces. He vivido durante años en Europa, pero no puedo olvidarme de que soy americano. Mis historias están aquí. Aquí están mis problemas y mis intereses, y no sé si alguna vez podría desenvolverme con facilidad ante hechos y situaciones no americanos. Por ejemplo, mi próxima película la rodaré en Massachusetts y se llamará "Alice's Restaurant". Estará ambientada en el mundo de los jóvenes de hoy. Una película americana con su dosis de protesta y de violencia... No; no violencia, sino sólo una fuerte carga de pasión...

EL DOMINGO, SEIS CORRIDAS

POR LA TARDE FRIA Y EL FLOJO CARTEL

CASI EN FAMILIA EN LAS VENTAS

El domingo no hizo tarde de toros ni tampoco el cartel, de mínimo aliciente, invitaba a ir a los toros. Así, la media entrada escasa que registró las Ventas dio a la Plaza un aire triste y desolado; parecía que estábamos en familia.

Se lidiaron toros de la ganadería de Churrriana, de Sevilla, bien presentados, pero, en general, mansos y con dificultades, excepto el sexto toro.

Bernadó estuvo fácil y lucido en ocasiones, pero sin calentar, sin dar ese paso decisivo que lleva al triunfo. Cualquier día dirá el fino artista que no tuvo oportunidades en Madrid y que la injusticia fue con él, cuando en realidad es que no corta una oreja en las Ventas ni por casualidad. Estuvo torero en el manso que fue su primero y varios muletazos fueron de mérito. No mató al toro por resultar volteado cuando intentaba matar y, al irse a la enfermería, Hi-

gares acabó con el morlaco. En el cuarto de la tarde, Bernadó acusó la cogida, pese a lo cual hizo vistosa faena, pero dentro de esa frialdad en el característica. Mal al matar, como también es costumbre, escuchó palmas.

Aurelio García Higuera gustó en la faena, breve y torera, que hizo al tercero. Se dejó torear el de Churrriana y buenos fueron varios muletazos que Higuera ligó con la derecha, como buena fue la estocada en todo lo alto. Se ganó mercedamente la única oreja de la tarde y escuchó las más unánimes palmas en la vuelta al ruedo. En cambio, en el quinto, de áspera e incierta embestida, Higuera quiso torear, lo que no era fácil, y no lidió ni pudo con su enemigo. Terminó de estropearlo con la espada y escuchó un aviso.

El tremendismo, ignorante y embarullado, de Adolfo Rojas gustó a parte de la escasa parroquia, pero los que también saben ver las condiciones del toro, en seguida valoraron la buena y brava embestida del sexto. Un buen toro para ser toreado y no darle pases (de rodillas, de costadillo, por alto..., ¡al barullo, vaya!), que fue lo que hizo Rojas, que además echó el gran borrón con la espada y escuchó un aviso. Palmas y pitos (sí y no) a la actuación de Rojas. En el toro que confirmó la alternativa, el de menos presencia y fuerza, no dio un solo pase completo, y menos mal que cobró el estoconazo, lo que nos alivió, en parte, de pasar menos frío. Rojas se lució en algunos pares de banderillas, aunque los ejecutara con no menos tremendismo que torea y se quitara las zapatillas, posiblemente para llamar más la atención, lo que consiguió con agrado de los que gustan ver cosas raras, pero con la censura de quienes consideran el toreo cosa seria.—A. B.

GRAN TRIUNFO DE PACO CAMINO EN BARCELONA

Palomo Linares salió a hombros en el Puerto

◆ BARCELONA.—Toros de Buendía. Julio Aparicio, división de opiniones y cumplió. Mondeño, petición de oreja y vuelta y silencio. El triunfador de la tar-



de fue Paco Camino, que estuvo colosal en sus dos toros. Cortó cuatro orejas y un rabo y fue constantemente aclamado.

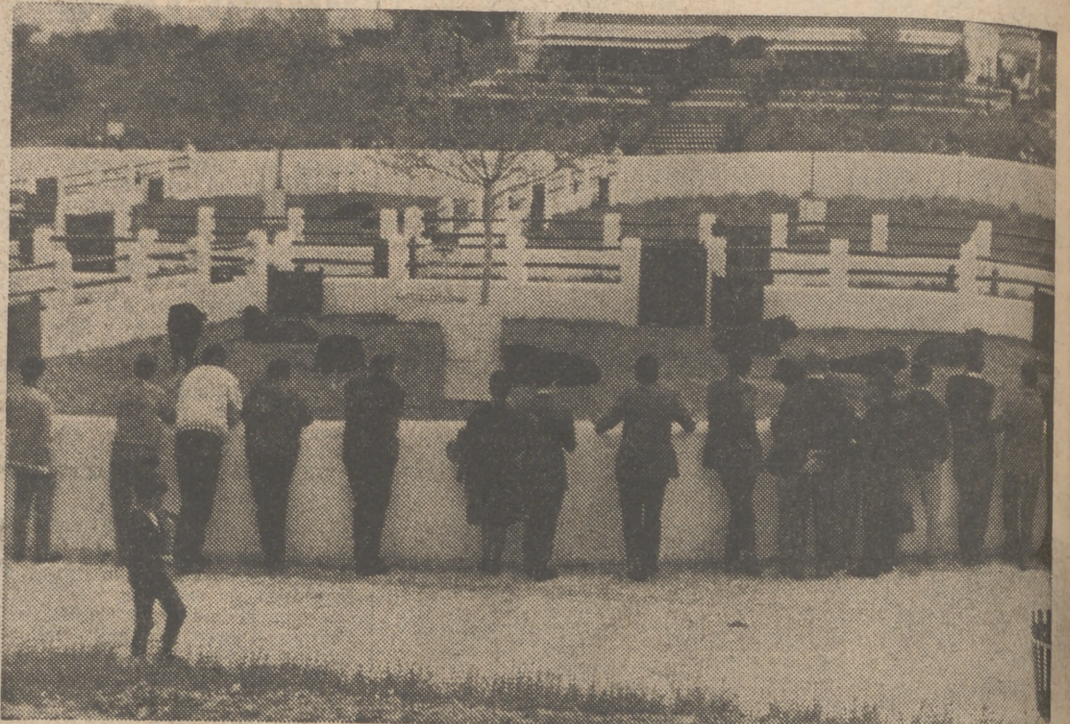
◆ PUERTO DE SANTA MARIA.—Reses de Camacho. Miguelín, vuelta y dos orejas. Palomo Linares, buena faena, premiada con ovación, magnífico en el quinto toro, al que cortó las dos orejas y el rabo. Paquirri, oreja y ovación. Palomo Linares salió a hombros.

◆ BURGOS.—Toros de Sánchez Terrones. Gregorio Sánchez, oreja y palmas. El Puri, vuelta en los dos. El Inclusero, aplausos y oreja.

◆ PALMA DE MALLORCA.—Toros de Cobaleda. Curro Girón, aplausos y vuelta. Víctor Manuel Martín, vuelta y aplausos. Ricardo de Fabra, aplausos y oreja.

◆ FIGUERAS.—Toros de Pío Alcón. Rafael Peralta hizo una magnífica exhibición y cortó las dos orejas. Sánchez Bejarano, aplaudido en los dos. Gabriel de la Casa, aplaudido.

LAS CORRIDAS, EN EL BATAN



Curiosos y aficionados ya pueden opinar sobre el trapío y presencia de los toros que a partir del sábado se lidiarán en la feria de San Isidro, pues son varias las corridas que ya están en la Venta del Batán. Acicalado y florido se encuentra también el patio de mayoresales, donde se hará la entrega del premio al toro más bravo del pasado año, y que fue del hierro de A. P., el que preside los mosaicos que recuerdan premios de otros años

TROFEOS DE LA FERIA DE SEVILLA

- ◆ Triunfador: DIEGO PUERTA.
- ◆ Mejor estocada: JAIME OSTOS.
- ◆ ALMENSILLA y CHAVES FLORES, subalternos distinguidos.

En la sede de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla se reunió el jurado que había de discernir los trofeos instituidos por la Corporación para premiar los aspectos más relevantes de las corridas celebra-

das en la feria sevillana de abril. Verificado el recuento de los votos se proclamó al diestro triunfador, por mayoría casi absoluta, a Diego Puerta.

Para el premio a la mejor faena obtuvieron los mismos votos, siete cada uno, Miguelín y Antonio Ordóñez, número insuficiente para ganar el trofeo, pero que, por alcanzar el tercio de la totalidad, obligaba a una nueva votación, en la que empataron nuevamente sin llegar a la mitad del número total de sufragios emitida. Reglamentariamente quedó declarado desierto.

El premio al trofeo al mejor estoqueador le fue otorgado a Jaime Ostos en el primer escrutinio.

Quedó desierto el galardón al mejor caballero en plaza, después de pasar Rafael Peralta a segunda votación sin alcanzar el número reglamentario.

Por lucida mayoría ganó Almensilla la medalla al mejor subterno en banderillas.

Chaves Flores y Almensilla pasaron a segunda votación en el trofeo a la mejor tarea conjunta de subterno, ganando el primero.

El premio al mejor varilarguero lo obtuvo por claro margen Gabriel Márquez.

La corrida de don Lisardo Sánchez fue galardonada con la copa de gata grande.

Al quinto toro de la corrida de don Alvaro Domecq sólo le faltó un voto en el primer recuento para obtener el premio al mejor. Tampoco llegó a la mitad reglamentaria en el segundo, por lo que el galardón hubo de ser declarado desierto. (Pyresa.)



Carteles para San Fermín

Carteles definitivos de las corridas de San Fermín, en Pamplona:

Día 7 de julio.—Toros de Martínez Elizondo para Antofete, Fuentes y Márquez.

Día 8.—Toros de César Moreno para Fuentes, Paquirri y Márquez.

Día 9.—Toros del conde de la Corte para Puerta, Miguelín y El Viti.

Día 10.—Toros de Pedro Domecq para Camino, El Viti y Teruel.

Día 11.—Toros de Urquijo para Ordóñez, Puerta y Paquirri.

Día 12.—Toros de Benítez Cubero para César Girón, Camino y Palomo.

Día 13.—Toros de Fermín B o hórquez para Ordóñez, Teruel y Cortés.

Día 14.—Toros de Osborne para Antofete, Miguelín y Cortés.

El domingo, en Fuengirola

Ordóñez, Puerta, Cortés y Domecq en la corrida del Montepío

El próximo domingo, día 12, se celebrará en la Plaza de Toros de Fuengirola, organizada por la Asociación Benéfica de Toreros, una corrida de toros en la que tomarán parte, en unión del presidente de la enti-



Antonio Ordóñez será el primer espada de la corrida del Montepío, además de ceder la plaza de Fuengirola, de la que es empresario

dad, Diego Puerta, los diestros Antonio Ordóñez y Manolo Cortés, así como el rejoneador don Alvaro Domecq, que confirmará su retirada definitiva.

Esta corrida, que iba a celebrarse el pasado año en la Plaza de Málaga, y que hubo de suspenderse por diversas causas, tendrá lugar en esta ocasión en la de Fuengirola, que ha sido generosamente cedida por el empresario, Antonio Ordóñez, quien también actuará en la misma.

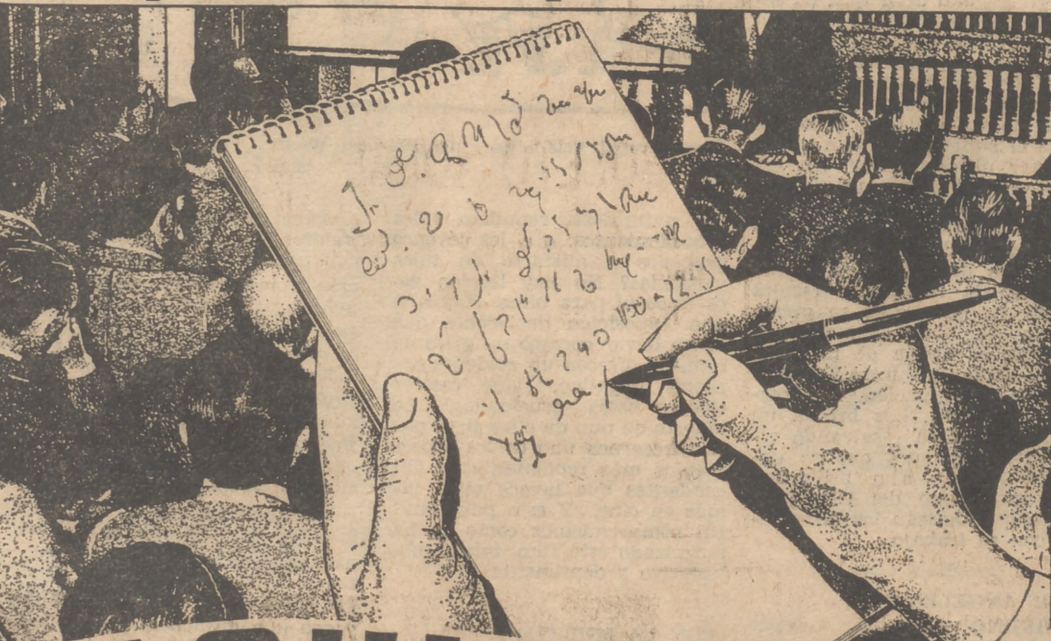
Todos los diestros ofrecerán su concurso de forma completamente desinteresada, así como el rejoneador y los miembros de los respectivas cuadrillas.

Los toros que se lidiarán serán: uno de la ganadería de don Alvaro Domecq y seis de la de don Fermín Bohórquez.

EL VITI Y OSTOS EN LA FERIA CHICA DE VISTA ALEGRE

La Empresa de Vista Alegre ha ultimado los carteles de la feria chica de San Isidro para su Plaza de los Carabancheles. Tres serán las corridas de este pequeño ciclo del santo Patrono de Madrid en la "Chata". La primera, el domingo día 12, en que se lidiarán toros de Galache por Gregorio Sánchez, El Viti y Sánchez Bejarano; el miércoles día 15, festividad de San Isidro, se celebrará la segunda, con reses de Pío Tabernero para Jaime Ostos, Angel Teruel y Carnicerito de Ubeda, y el domingo día 19, la tercera, en la que se reunirán los nombres de los triunfadores de las anteriores.

... por correspondencia ...



TAQUIGRAFIA

ES MUY FACIL

con la garantía del Centro de máximo prestigio

25 AÑOS DE EXPERIENCIA
CCC
400.000 ALUMNOS

Centro autorizado por el Ministerio de Educación Nacional

cursos CCC	
INGLES PRACTICO	CALCULO MERCANTIL
INGLES SUPERIOR	ADMINISTRADOR
INGLES PERFECCION	REDACCION COMERCIAL
FRANCES PRACTICO	CORRESPONSAL
FRANCES SUPERIOR	TAQUIGRAFIA
FRANCES PERFECCION	MECANOGRAFIA
ALEMAN PRACTICO	SECRETARIADO
ALEMAN SUPERIOR	ORTOGRAFIA
ALEMAN PERFECCION	CULTURA GENERAL
LATIN	BACHILLERATO 1.º
VASCUENCE	BACHILLERATO 2.º
SOLFEO	BACHILLERATO 3.º
ACORDEON	BACHILLERATO 4.º
GUIARRA (cifra)	DIBUJO
GUIARRA (solfeo)	RADIOTECNIA
CANTO	RADIOMONTADOR
ARMONIA	TELEVISION
MAITRE D'HOTEL	DETECTIVE PRIVADO
SEGUROS (Agente)	JUDO
SEGUROS (Oficial)	CULTURA FISICA (mujer)
SEGUROS (Auxiliar)	LA MUJER Y SU CASA
CONTABILIDAD	CORTE Y CONFECCION

CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON

Deseo información **GRATIS** sobre el curso o cursos de: _____

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____

Provincia _____

CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC
Garibay, 13 - Dep.28 -145 - SAN SEBASTIAN

Los cursos CCC no son como los demás...
CCC CUMPLE SU 25º ANIVERSARIO DE SERVICIO A LA CULTURA

El Viti y su novia, en la Maestranza

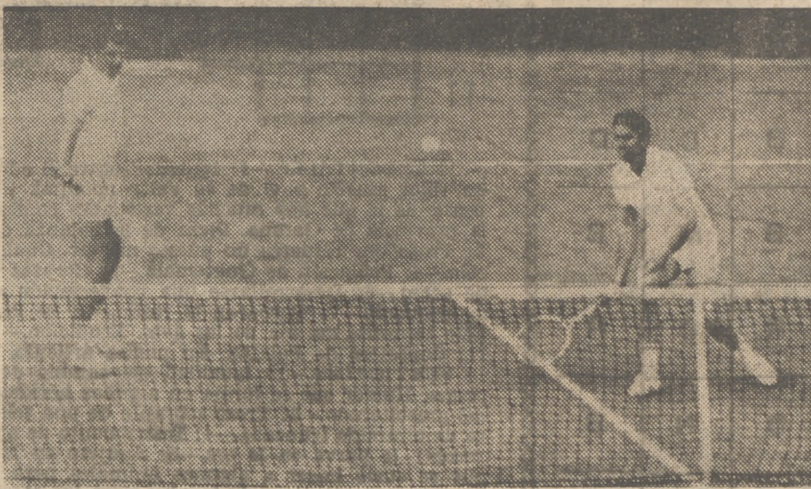
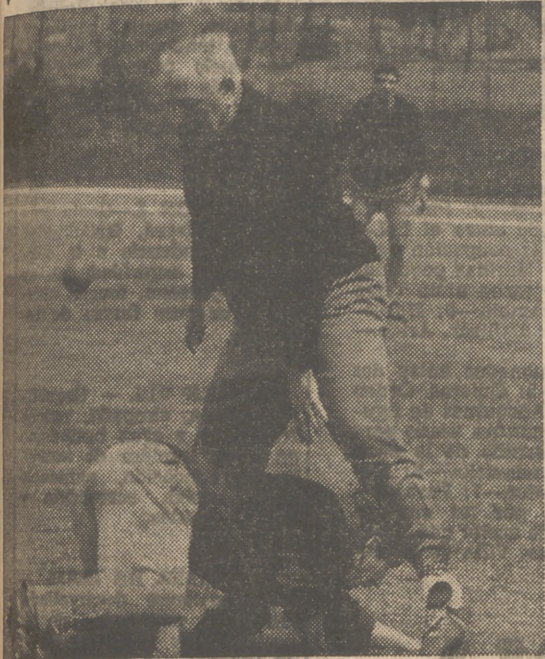
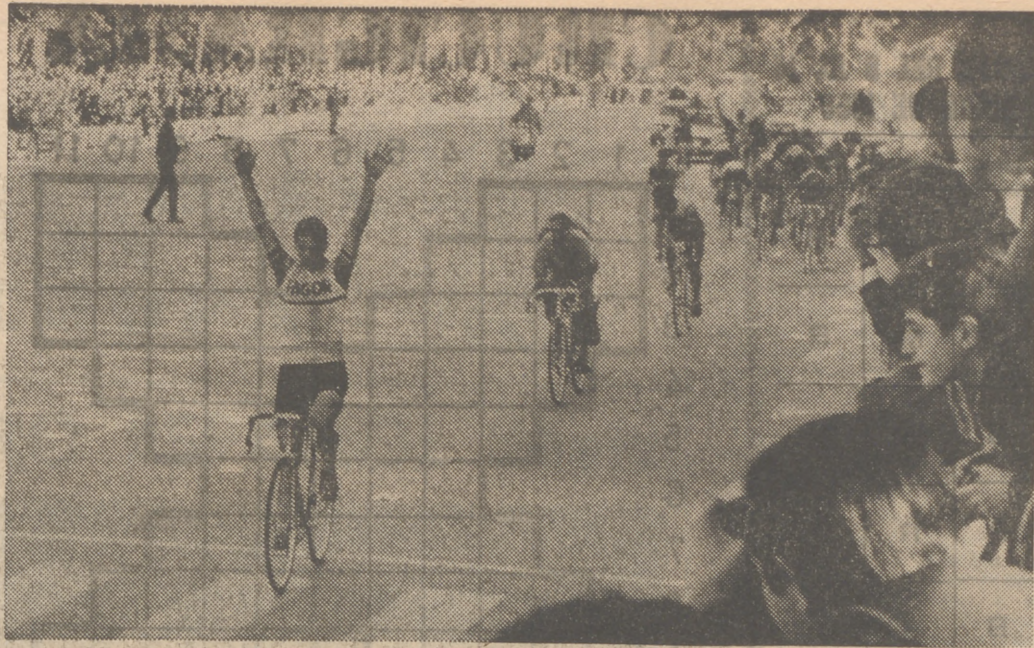


Santiago Martín y su novia, María del Carmen, en una barrera de la Maestranza de Sevilla. El noviazgo no se supo hasta ahora por decisión de los interesados, que tampoco quisieron hacer declaraciones sobre el particular

VENCEDOR EN MADRID
Perurena levanta los brazos victoriosamente al cruzar la línea de meta establecida en el circuito del Retiro en la etapa Alcázar de San Juan-Madrid.

ENTRENAMIENTO

La selección española se prepara para el difícil partido con Inglaterra. Balmanya adiestra a Velázquez en un ejercicio cuyo objetivo no parece muy claro, a no ser que se trate de rematar balones de cabeza por entre las piernas de los defensas. Al fondo, bajo los palos, Iribar, que no jugará



UN PASO ADELANTE Aunque con apuros, España ha ganado a Holanda en la primera eliminatoria de la Copa Davis. Santana y Arilla, en el partido de dobles —al que corresponde esta instantánea— vencieron a Okker y Hager

VUELTA CICLISTA A ESPAÑA 1968

PEREZ FRANCES, VENCEDOR DE LA ETAPA PALENCIA-GIJÓN, NUEVO MAILLOT AMARILLO

Martín Piñera hizo proeza entre Benidorm y Almansa, pero el maillot de líder sólo le duró una jornada

Con mayor interés que en su edición ha continuado disputándose la Vuelta Ciclista a España, que en pocos días ha sufrido bastantes convulsiones en la clasificación general. A continuación ofrecemos un resumen de las etapas disputadas desde nuestro último número:

Sexta: Vinaroz - Valencia. 1, Guerra (Italia); 2, Sáez (España); 3, De Vlaeminck (Bélgica). Sigue al frente de la general Rudi Altig, seguido de Wrigth, Janssens, De Pra y Momeñe.

Séptima: Valencia - Benidorm.

1, Peffgen (Alemania); 2, Momeñe (España); 3, Canet (España). La general sigue igual, ganando Momeñe un puesto.

Octava: Benidorm - Almansa. 1, Martín Piñera (España); 2, Ocaña (España); 3, Vidament (Francia). Martín Piñera pasa al primer puesto de la general, tras su proeza con victoria en esta etapa, en la que corrió en solitario más de 150 kilómetros. En segundo lugar queda Rudi Altig, seguido de Wrigth, Janssens y Momeñe.

Novena: Almansa-Alcázar de San Juan. 1, J. M. Errandonea (España); 2, Wrigth (Inglaterra); 3, Adorni (Italia). Cambia de nuevo la general, recuperando Rudi Altig el maillot amarillo y bajando Martín Piñera, líder por un día, al puesto 31.

Décima: Alcázar de San Juan-Madrid. 1, Perurena; 2, Rudi Altig; 3, Janssens. Sin cambios en la general.

Decimoprimer: Madrid - Palencia. 1, Sáez; 2, López Rodríguez; 3, Gomez del Moral.

Decimocuarta: Palencia - Gijón.

Clasificación general:
1, Pérez Frances.
2, Joseph Sponyt.
3, José López Rodríguez.
En la clasificación general quedó primero Pérez Frances. Y conserva el maillot verde el holandés Janssen.

NO-DO DE LA SEMANA

FUTBOL

Jesús Glaría, el medio volante internacional del Atlético de Madrid, ha sido traspasado al Español de Barcelona en diez millones de pesetas. Se afirma que no es éste el único traspaso que realizará el cuadro madrileño, que también se desprenderá de Luis —destino, el Barcelona— y de Ufarte.

● El domingo se jugó un partido anticipado de los dieciseisavos de final de la Copa del Generalísimo. El Jerez Deportivo venció al Sabadell por dos tantos a cero.

CICLISMO

Un trágico accidente ha costado la vida a un corredor en la disputa del Gran Premio Ciudad de Igualada. En la etapa entre Fraga y Santa Coloma de Queralt, cerca de Lérida, el corredor José Morón Soto, de veinte años, se estrelló contra un coche que estaba aparcado y resultó muerto.

EL MUNDO JUEGA AL FUTBOL

Buen empate de la selección española en Suecia, donde pudo perder, pero también ganar con holgura

Contra Inglaterra jugarán: Sadurní; Sáez, Gallego, Zoco, Canós; Pirri, Grosso; Rifé, Amancio, Velázquez y Gento

Ya hemos salido de un partido internacional amistoso y estamos en puertas de otro de mucha mayor trascendencia para la Copa de Europa de naciones. El pasado día 2, en efecto se jugó en Malmö el partido con Suecia, devolución de la visita que los suecos nos hicieron en Sevilla durante el mes de febrero, cuando perdieron por 3-1. El partido tuvo dos fases totalmente distintas. Una primera, en la que mandó Suecia con su fútbol brioso y rápido y en la que falló el sistema defensivo español; en esa parte Suecia marcó su gol, a los 13 minutos, por mediación de Nordhal, y a punto estuvo de lograr otro par de goles de añadidura, pero una vez el poste y otras la intervención de Iribar o el desacierto de los rematadores, lo impidieron. Jugó España el primer tiempo con Iribar; Sáez, Tonono, Gallego, Canós; Santos, Germán, Guedes; Rifé, Luis y Claramunt. En el segundo tiempo, Sadurní sustituyó a Iribar, Castellano a Gallego y Bustillo a Luis, y el partido dio una vuelta total, hasta el extremo de que Sadurní fue un espectador más y los suecos rara vez pasaron del medio campo. Afianzada la zaga con la incorporación de Castellano, la media pudo desenvolverse con mayor desahogo, y así el dominio en los 45 minutos correspondió a España, cuya delantera, sin embargo, falló en su cometido al no mejorar Bustillo la actuación de Luis —que había estado mal— y continuar en desacierto rematador Rifé y Claramunt. España tuvo ocasiones, como Suecia antes, para ganar por goleada, pero se desperdiciaron todas las oportunidades menos una, en que Castellano, de tremendo chupinazo a un balón despejado de púñico por el meta Larsson, estableció el empate a uno. Un resultado justo, porque si bien España mereció más goles en la segunda parte, fueron los suecos en la primera los que pudieron conseguirlos y fallaron. Tonono, Castellano, Germán, Guedes, Santos y Rifé fueron los mejores del bando español. La figura sueca fue Nordhal, hijo de aquel fabuloso ariete del mismo apellido de los años cuarenta y cincuenta.

AHORA, INGLATERRA

De regreso de Malmö, los ju-

gadores convocados por Balmanya para el partido del día 8 con Inglaterra —segundo de los cuartos de final de la Eurocopa— se concentraron en Torrelodones. España e Inglaterra van a jugarse una carta decisiva en este encuentro. La selección inglesa ha llegado también a Madrid y trae algunas bajas, entre ellas la de Stiles, el duro medio volante del Manchester, y la del formidable portero Banks. El cansancio de muchos partidos pesa sobre los jugadores británicos a estas alturas de la temporada y ello puede ser una buena coyuntura a aprovechar por España. Hay que considerar, sin embargo, como difícil, marcarle a Inglaterra dos goles, que son los que se necesitan para ganar la eliminatoria. Ya se ha anunciado que en caso de empate —es decir, si España gana por un solo gol igualando la eliminatoria, puesto que en Wembley ganó Inglaterra 1-0—, se jugará un tercer partido en Bruselas el 25 de mayo. Las bajas seguras de Stiles y Banks y la probable de Jackie Charlton, que también se ha lesionado, así como la mala forma de Wilson, tienen preocupado a Ramsey, que no ha facilitado el equipo, aunque se cree que jugarán estos once hombres: Bonetti; Newton, Knowles, Wilson; Moore, Ball; Bell, Hunt, Bobby Charlton, Peters y Hunt. Por parte española, Balmanya se ha decidido por el siguiente equipo: Sadurní; Sáez, Gallego, Zoco, Canós; Pirri, Grosso; Rifé, Amancio, Velázquez y Gento.

Y ya sólo queda esperar a ver qué ocurre.

NUEVA COPA EN MARCHA

Con el título de Internacional ha nacido una nueva competición europea, en la que participan, por España, el Atlético de Madrid y el Español de Barcelona. El uno de mayo se inauguró el Torneo con el partido Atlético - Torino, que terminó con victoria rojiblanca por dos tantos a uno, ambos tantos atléuticos marcados por el ariete Pastor, que juega en el Cuatro Caminos y que probaba fortuna en el conjunto del Manzanarés.

Por su parte, el Español ha vencido 2-0 al Munich 1860. Amas y Re, uno en cada tiempo, marcaron los goles. El Español hizo un buen primer tiempo. El Munich jugó mejor en el segundo, pero sin remate.

MARCADOR INTERNACIONAL

Recopa

Milán, 2; Bayern Munich, 0. Cardiff, 2; Hamburgo, 3 (1-1). Se clasifica para la final el Hamburgo.

Copa de Ferias

Dundee, 1; Leeds, 1.

Eurocopa

Hungría, 2; Rusia, 0.

Amistosos

Suecia, 1; España, 1.

EL BOLETO IDEAL

Resultado del primer escrutinio:

De 14: 25.

De 13: 1.974.

De 12: 19.315.

La recaudación ha sido de 80 millones.

1.ª DIVISION	2.ª
1 Torneo B. Terragona	X
2 Figueras-Davá	2
3 Manresa-Bene	2
4 Reus-Igualada	2
5 Burriana-Javea	2
6 Onda-Sueca	2
7 Acero-Gandia	2
8 Onteniente-Torrelod.	2
9 Toledo-Segoviana	2
10 Villarrobledo-Quintanar	2
11 Avila-Santa Bárbara	2
12 Valdepeñas-Alcalá	2
13 Aranjuez-Avinco	2
14 Mérida-Plasencia	2

GAÑE HASTA 3.500 PESETAS A LA SEMANA reparando coches. Hacen falta "buenos mecánicos".

En poco tiempo, Vd. dominará los secretos del automóvil, estudiando en su propia casa el curso de:

MECANICO DE AUTOMOVILES

por correspondencia, del Centro de Estudios CEAC

Escriba hoy mismo o envíe este cupón a CEAC Aragón, 472, Depto. B.3 Barcelona-13.

Don _____
Domicilio _____
Población _____ Dto. Postal _____
Provincia _____

Desea recibir información gratuita sin compromiso sobre su curso de MECANICO DE AUTOMOVILES

Cuando mis PIES me atormentan



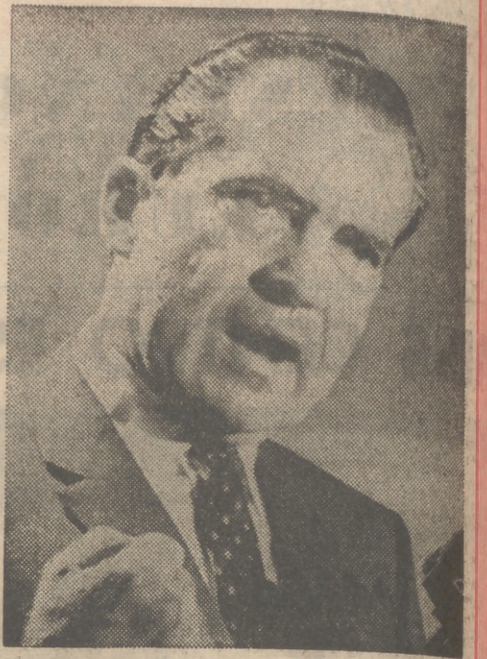
hago esto. Echo un puñado de SALTRATOS Rodell en agua caliente hasta que ésta adquiere un aspecto lechoso y sumerjo mis pies doloridos en este baño tonificante. Esta agua oxigenada y eficaz descausa y refresca los pies, elimina el dolor y reduce la hinchazón. Los callos y las durezas quedan reblandecidos y se extirpan más fácilmente. Después de un baño de pies con SALTRATOS Rodell, anhelo volver a ser un placer. Hele efecto si después de un baño de pies con SALTRATOS Rodell se da un masaje con crema SALTRATOS Antiséptica, en farmacias. Precio módico.

Productos Saltratos el bienestar de sus Pies Sales, Cremas, Polvos En todas las farmacias

¿QUIEN SERA EL NUEVO PRESIDENTE USA?

Cinco hombres han iniciado en las elecciones primarias la escalada a la Casa Blanca

El partido demócrata cuenta con McCarthy, Bob Kennedy y el vicepresidente Hubert Humphrey



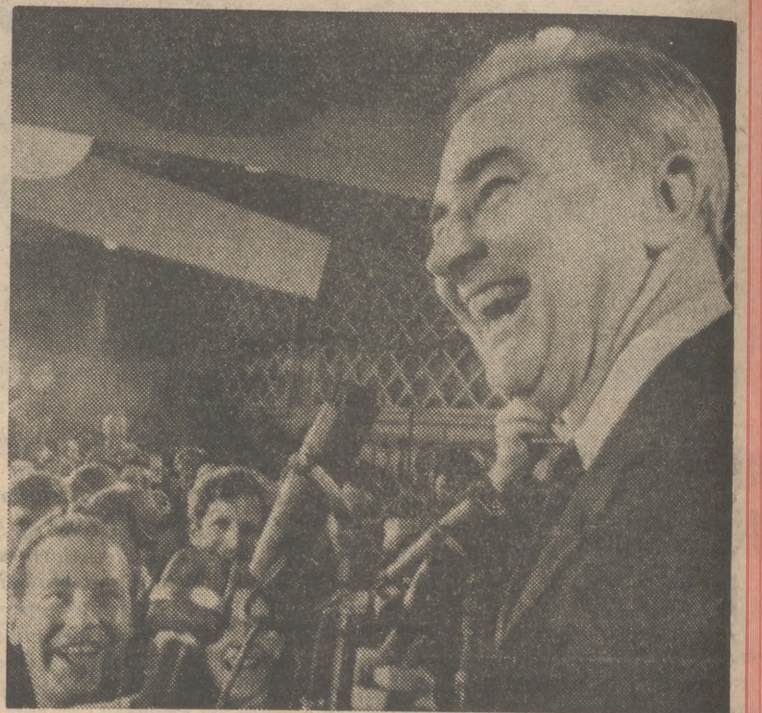
Richard Nixon, el hombre fuerte del partido republicano



Bob Kennedy, un hombre admirado, pero también temido



Hubert Humphrey, una incógnita todavía



McCarthy, un «Quijote» que lucha en solitario

Los republicanos sólo tienen a Nixon y a Nelson Rockefeller

Hasta ahora es McCarthy el candidato demócrata que va triunfando, pero se espera un ataque a fondo de Kennedy

El físico de los aspirantes y su vida familiar influirá de forma indudable en su elección

Otra vez se empieza a vivir en los Estados Unidos el clima electoral. En noviembre tendrá que ser elegido nuevo Presidente, y hasta agosto, en que se celebrará la Convención de los partidos demócrata y republicano para la elección de su candidato, no dejarán de efectuarse elecciones primarias en todos los Estados de la Unión. De momento han saltado a la palestra cinco candidatos: Nixon y Rockefeller, republicanos, y McCarthy, Bob Kennedy y Hubert Humphrey, demócratas. Hubert Humphrey, actual vicepresidente, y Rockefeller, gobernador del Estado de Nueva York, se han decidido a última hora. Rockefeller no quiso precipitar acontecimientos, quizá recordando su derrota anterior en otras elecciones. Antes de presentar oficialmente su candidatura por el partido republicano, al que pertenece, trató de conocer el juego que podría dar, lo que su nombre sería capaz de provocar en el americano medio. Si todo rueda como está previsto, los demócratas tendrán tres candidatos entre los que elegir uno: McCarthy, Kennedy y Humphrey. Y los republicanos, dos: Nixon y Rockefeller.

LA VENTAJA DE MCCARTHY

De un mes a esta parte se han efectuado ya cuatro elecciones primarias. En New Hampshire, Wisconsin, Pensilvania y Massachusetts. La más importante ha sido esta última y, como en las otras tres, el triunfo ha correspondido al senador por Minnesota, es decir, a Eugene McCarthy. En la anterior, en Pensilvania, no esperaba obtener más de 200.000 votos y ya se hubiera dado por contento con ellos. Pero obtuvo casi el doble, con una ventaja de ocho a uno sobre Humphrey y Kennedy, que aunque no se presentaban se les computaron los votos recibidos, según es costumbre en el país del Tío Sam. En cualquier caso, la victoria de McCarthy dice mucho del impacto que está causando en el pueblo norteamericano. El fue el primero que levantó bandera contra la Administración de Johnson por la guerra de Vietnam. Sus frases en cuantos discursos ha pronunciado han sido tajantes y rotundas: "La guerra de Vietnam es indefendible moral, política, militar y económicamente."

"El dólar es una fuerza más potente en la estabilidad del mundo que nuestro poderío militar. Si no defendemos nuestra divisa nos exponemos a perderlo todo."

Eugene McCarthy, que empezó a luchar en su campaña prácticamente solo; que no tiene un apellido de la popularidad de Robert Kennedy, y que no dispone de un capital a su espalda capaz de sufragarle los gastos de la campaña electoral, ha contado, sin embargo, con un apoyo masivo de los estudiantes, que le han erigido en su candidato y que han creado un slogan que dice: "Limpios por Eugene." Un

slogan que cumplen fielmente sus seguidores cortándose las melenas a lo "hippie" los hombres y alargando algo sus minifaldas las mujeres. Un cronista bien informado achacaba este cambio en las masas jóvenes de estudiantes por el deseo que tenían de encontrar una causa noble por la que desprenderse de sus costumbres de estos últimos tiempos. La juventud no quiere la guerra y ve en McCarthy el prototipo de hombre sensato capaz de virar el rumbo actual de Norteamérica.

EL ATAQUE QUE SE ESPERA

Pero McCarthy no se hace todavía demasiadas ilusiones. En la Prensa americana se le llama "el Quijote". Lucha solo por un ideal. Y él mismo se ha definido como un soñador. No, McCarthy sabe que sus victorias iniciales en New Hampshire, Wisconsin, Pensilvania y Massachusetts, no tienen una gran fuerza. Le han servido, sí, para ganarse nuevos adeptos y más popularidad, pero él y todo el mundo espera el ataque del poderoso "clan" Kennedy, que juegan con la ventaja del apellido y de su inmensa fortuna.

A los Kennedy se les conoce como un "tercer partido". El viejo sueño del padre fue tener un hijo Presidente. Para alcanzar esa meta educó convenientemente al mayor de los hermanos, Joe, igual que una casa real europea educa a un príncipe heredero. Joe ruenía excelentes cualidades. Prometía mucho. Pero una muerte prematura cortó su carrera en flor bajo cielo inglés, en la guerra de 1939-45, unos días antes por cierto de tomarse un permiso que ya le habían concedido. Voluntario en las misiones más arriesgadas como aviador, un día se decidió a poner su bombardero en el camino de una V-2, lanzándose en paracaídas. Joe murió y el viejo Kennedy empezó entonces a preparar a John Fitzgerald con el mismo entusiasmo, y con él vería su sueño convertido en realidad. Muerto John en el magnicidio de Dallas, ha sido Robert el nuevo candidato nombrado por el "clan" Kennedy. John llegó a la mayoría de edad en 1946. En fecha tan señalada el padre le regaló un millón de dólares, igual que había hecho con los otros hermanos en la misma ocasión. Porque el viejo Kennedy solía decir: "Quiero que mis muchachos se sientan completamente independientes. Con ese dinero pueden iniciar cualquier actividad que les guste o vivir sin hacer nada; lo que ellos prefieran." Pero Bob era ya por entonces un entusiasta de la política y con ese dinero se dedicó a prepararse todavía mejor para el futuro. Es hombre de gran fuerza de voluntad, de arrolladora simpatía, pero con brotes también de mal genio. Está casado y tiene diez hijos, cosa muy importante, como luego se verá, para sus probabilidades de llegar a la Casa Blanca. El programa de Robert Kennedy se

basa en un saneamiento de la Administración, término de la cuestión racial y fin de la guerra de Vietnam, dando entrada al Vietcong en el Gobierno de Saigón. Es, como se sabe, senador por el Estado de Nueva York, y durante la Administración de su hermano John ocupó el Departamento de Justicia.

Robert se prepara para el gran asalto en las elecciones primarias de Indiana, que tendrán lugar el 8 de mayo. Allí cuenta con una gran masa de seguidores demócratas y ha iniciado ya su campaña con evidente violencia. Para muchos, Bob Kennedy es un demagogo. Pero, indudablemente, sabe llegar al pueblo llano. Hay sectores, no obstante, que le temen. Recientemente, los comentaristas Rowland Evans y Robert Novak han revelado que la puesta en órbita de Hubert Humphrey se debe a la determinación de detener la marcha de Kennedy hacia la Presidencia, por el miedo y la desconfianza de los hombres de negocios; un miedo que no se ha sentido contra ningún otro político importante desde los tiempos del "New Deal" de Roosevelt.

NIXON Y HUMPHREY

Nixon luchó también en un principio en solitario, sin rival. Tiene la experiencia de haber sido vicepresidente con Eisenhower. Es otro hombre maduro y con experiencia, quizá con mayor experiencia política que ningún otro. Sus discursos se están ganando el aplauso unánime de los americanos y ha sido el único que en los momentos difíciles por que "travesó el país cuando el asesinato de Martin Luther King y el anuncio de Johnson de no presentarse a las elecciones y de terminar con la guerra de Vietnam, no atacó al Presidente, un gesto elegante que le ha valido muchos adeptos. Nixon ha pretendido siempre dar la apariencia de un americano de tono medio. Por ejemplo, cuando alguien perteneciente a alguna Comisión de cualquier organización femenina llama a su casa, es la esposa la que abre personalmente la puerta, mientras se seca las manos en un delantal como si viniera de cualquier tarea doméstica. Es un truco de infalible efecto. El visitante piensa: "Viven como nosotros." La realidad es que Nixon dispone de un ayuda de cámara negro y de una cocinera, también de color. Pero al americano medio le gusta soñar otra cosa y creer que la señora Nixon friega y limpia como su esposa. Nixon tendrá contrincante en Nelson Rockefeller, que se decidió al fin a presentar su candidatura. Pero Rockefeller cuenta con la contra de ser divorciado y haberse casado por segunda vez, cuestión que, aunque parezca asombrosa, preocupa mucho a los americanos. Conviene advertir aquí, antes de seguir adelante, que la fama que tienen los norteamericanos sobre el divorcio es bastante

falsa. Las estadísticas demuestran que sólo algo más del 9 por 100 rompen los vínculos matrimoniales. Así se afirma en el libro de Fernando Díaz-Plaja "Los siete pecados capitales USA", en el que también se cuenta una sabrosa anécdota de cuando Nelson Rockefeller se presentó a las elecciones presidenciales. En un mitin de su campaña de propaganda, una mujer le gritó:

—¡Amante asqueroso! (Rockefeller se acababa de divorciar.)

Un periodista se volvió hacia la mujer y preguntó:

—¿Cómo lo sabe?

Rockefeller fue entonces derrotado y la causa que se estima como principal fue la de haberle hombre divorciado. Está en el pensamiento de los americanos: "Un hombre que no ha sabido llevar su hogar en la paz del matrimonio, ¿cómo va a saber llevar una nación?" Un principio que posiblemente es lo que hizo meditar al gobernador del Estado de Nueva York sobre la presentación de su candidatura. Si los americanos siguen pensando igual, sus probabilidades serán mínimas para alcanzar el triunfo, aunque en Massachusetts ha logrado más votos que Nixon.

LA CUESTION DEL FISICO

Hay otra cuestión que tampoco deja de tener su importancia, y es el físico de los candidatos. El voto de la mujer tiene una trascendencia decisiva y las mujeres suelen inclinarse por los hombres guapos y de oratoria brillante. John F. Kennedy venció a Nixon, según se asegura, porque tenía una figura más atrayente y era más alegre habiéndose. Todo es posible. Recordemos el caso de la elección de Reagan, antiguo actor de cine, como gobernador de California. Se llevó el voto masivo de las mujeres, y algunas, no contentas con dar el suyo, influyeron en los maridos para que también se lo dieran. Su contrincante era un hombre bastante mayor y algo tripido. Durante semanas se sometió a una severa dieta para bajar kilos, pero no pudo vencer la postura de Reagan, que fue elegido finalmente.

Todo influye, pues, en las elecciones USA, un tema del que habrá que hablar de nuevo, porque es ahora cuando están empezando, y de aquí a noviembre pueden surgir muchos acontecimientos. Las apuestas — en Norteamérica hay apuestas para todo — están de momento a favor de Kennedy, al que se concede un 35 por 100 de los votos en las elecciones primarias, mientras que sólo se otorga el 31 por 100 a Humphrey, que cuenta con la ventaja de su actual vicepresidencia, y un 23 por 100 para ese "Quijote" made in USA llamado Eugene McCarthy.

La solución, en agosto.