

# VIETNAM DEL SUR: ELECCIONES PRESIDENCIALES

## VAN THIEU Y CAO KY, TRIUNFANTES



Van Thieu

### A pesar de la oleada terrorista votó el ochenta y tres por ciento del censo

El domingo, Vietnam del Sur vivió una apasionante jornada electoral. A pesar de la oleada de terrorismo desencadenada por los comunistas, el 83 por 100 del electorado acudió a los comicios, resultando triunfante la candidatura militar. Van Thieu y Cao Ky fueron elegidos Presidente y Vicepresidente, respectivamente. Los ataques terroristas habían dado en los últimos días un balance de 2.500 personas entre muertos, heridos o secuestrados. Dando prueba de heroicidad y civismo, la población se agolpó ante los 8.808 colegios radicados en zonas controladas por el Gobierno central, que abarcan un 75 por 100 de la superficie del país.



Cao-Ky

(Página 7)

## FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas.

Número 936  
Madrid, 5 de septiembre de 1967

Director:  
RAFAEL GARCIA SERRANO  
Empresa: PRENSA Y RADIO  
DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION  
Y ADMINISTRACION:  
Avenida del Generalísimo, 142  
MADRID (16)

TALLERES:  
Avenida del Generalísimo, 142  
MADRID (16)  
TELEFONOS 2350640 y 2352240

Depósito legal: M. 621 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

## EL REFERENDUM INGLÉS, DESCALIFICADO

### LAS NACIONES UNIDAS SE OPONEN A LA VOTACION EN GIBRALTAR

La Secretaría General de las Naciones Unidas ha enviado a los Gobiernos de España y de Gran Bretaña el texto oficial de la Resolución aprobada por el Comité de Descolonización, invalidando la legalidad del referéndum que los ingleses pretenden celebrar en Gibraltar. A todos los efectos legales, la invalidación del referéndum empieza a contar desde el día primero de este mes de septiembre. Al parecer, Inglaterra insiste en celebrar esta parodia de consulta, inútil e ilegal, ya que ante el mundo el referéndum gibraltareño ha quedado descalificado.

(Página 6)



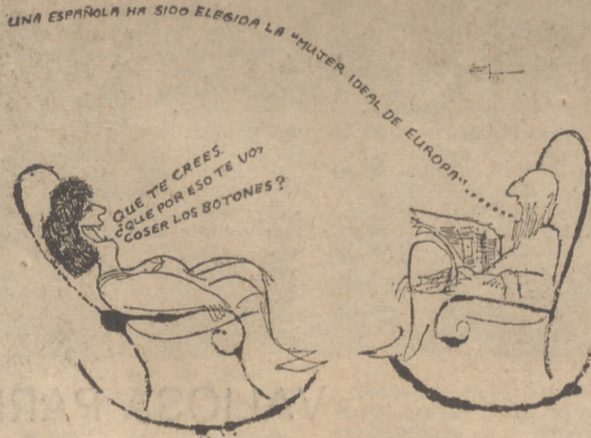
BAREMO VICTORIOSO.—Un funcionario estatal de Vietnam del Sur apunta sobre una gran pizarra los resultados de las elecciones. El triunfo de la candidatura de Van Thieu y Cao-Ky es espectacular



### BAUTIZO EN LA HAYA

El sábado próximo pasado, en La Haya, tuvo lugar la ceremonia de la imposición de las aguas bautismales al príncipe Guillermo, hijo de la princesa Beatriz de Holanda y Claus von Amsberg. En la foto, los padres encaran el objetivo con la complacida sonrisa de estos casos, mientras el pequeño príncipe facilita la labor al fotógrafo con esta perfecta pose, muy atento al hombre de la cámara

### RISA EN PRIMERA PAGINA



(De Edu, en «Arriba»)



### ALAIN SE DIVORCIA

El célebre actor francés Alain Delon ha pedido el divorcio al vicepresidente del Tribunal civil del distrito del Sena. Alain y su esposa, la joven y bella Nathalie, llevan sólo tres años de matrimonio. En Madrid vivieron una buena parte de su feliz noviazgo, cuando Alain rodó aquí "El tulipán negro". Al poco tiempo se casaron y todo hacía presagiar una larga felicidad entre ambos. La noticia de la separación se ha producido de haberse dado días antes como simple rumor



### AMENAZA PARA EL INVIERNO

Pues, sí, parece que este verano—que también ha sido cálido y largo como el que más—se va. Llueve, refresca mucho por las noches y el termómetro empieza a abundar en cifras «correctas». Aunque no fuera así y aunque nos siguiéramos asando sería lo mismo, claro, para los modistas, que no miran más que al almanaque para presentar sus colecciones en el tiempo canónico. Por eso, la «Wallis» de Londres, que es la división de exportación de una cadena de tiendas de modas, ha lanzado a la calle a la model Jackie Bower, que nos amenaza para el inminente otoño con este modelazo en zorro blanco, «shorts» en jersey y media de malla

### ¿COMLOT CONTRA NASSER?

### AMER, ANTE UN TRIBUNAL MILITAR

El diario "Al Ahran" de El Cairo, confirma el arresto domiciliario del mariscal Amer y de otras cincuenta personas que han sido convocadas para declarar ante las autoridades. Entre los que han sido convocados para declarar se encuentra el ex ministro de la Guerra Chams Badrane. Las declaraciones de estas cincuenta personas serán sometidas a un Tribunal militar, según el citado diario. Todas las investigaciones llevadas a cabo, así como las confesiones logradas, demuestran siempre según el mencionado diario— que el mariscal Amer y sus colaboradores querían hacerse con el mando de las fuerzas egipcias para dirigir un ultimátum al Presidente Nasser



**¡SENSACIONAL!**

**«...Yo no he inventado un solo personaje...», dice Georges Simenon**

¿Inventa el escritor, o se limita a tomar sus tipos más o menos exactamente de la gran comedia humana, de la vida misma? Sobre el ejemplo del gran Simenon, Juan Bonet, en nuestro colega "Baleares", arroja su cuarto a espaldas.

Georges Simenon, en la frontera de la publicación de sus "Obras completas" (un verdadero mar de libros), ha confesado que, en su intensa vida de escritor, él no ha sido capaz de "inventar" un solo personaje.

La confesión puede sorprender a quienes no se han tomado la molestia de repensar el hecho de la llamada "creación literaria", al hecho—siempre un poco misterioso—de intentar hacer con un trozo de papel un hombre.

No inventamos nada los que escribimos. Nada. La gran inventora es la vida. Cuando mi abuela, que no perdía su tiempo con excesivos libros, decía que "cada hombre es un mundo", explicaba exactamente el hecho de la creación literaria.

Antes que sobre el papel, Don Quijote estuvo agazapado en el propio interior de Cervantes, y éste, a lo largo de su vida, iría recomponiendo su figura con cientos de posibles Quijotes que fue conociendo.

Simenon-rio, autor de miles de criaturas humanas sacadas de la gran comedia del vivir, confiesa una clara verdad al decir que no ha podido ni sabido imaginar una sola criatura humana, que es confesar sencillamente que todo su "dramatis personae" está sacado de la propia vida, la gran creadora.

Hay una anécdota de Gómez de la Serna con el malhumorado genial de Unamuno que refiere que el creador de las gregerías, ante la fauna de papel—las pajaritas—que tenía la cos-

tumbre de fabricar Unamuno, le dijo:

—Ahora, don Miguel, sólo le falta hacer el hombre.

—¿El hombre? ¡Eso, no! Demasiada responsabilidad.

—Sí, excesiva responsabilidad.

La criatura humana nace de una colaboración, y, así y todo, inventar una criatura es siempre correr un gran riesgo. A la larga, esa criatura se revuelve contra sus padres, y sus "razones" son, por encima de todo, exigir responsabilidades por haberla puesto en el mundo.

Puede que me haya desviado un poco de la cuestión inicial; un poco, no mucho. El escritor declina su responsabilidad en la vida; la vida, que le ofrece un muestrario humano a medio hacer. El escritor, elegido su personaje, le pone barbas y, ¡hala!, a vivir.

—Yo no he inventado nada—dirá Simenon.

—¡Es la vida la gran culpable!—dirá la vieja generación ante los reproches de la novísima.

Es la vida. La gran culpable, la gran inventora, la grandísima bruja. Nadie inventa nada, y menos que nadie los escritores, testigos, con frecuencia, de poquísimos corazones, esponjas industriales, notarios que sólo tienen un poco de piedad al poner la funda, y tras la jornada de trabajo, a la máquina de escribir.

Georges Simenon, con pocas y exactas palabras, ha aclarado una cuestión que, para según qué críticos pendantescos, es un verdadero laberinto, una gran confusión.

¿Vamos, pues, a enterrar la imaginación, o, más aún, a decir que no existe ni existió jamás? Digamos, por lo menos, que la imaginación, ante el desborde de la propia vida creadora, se queda siempre chiquita y apenas si le sirve a ese amanuense que es el escritor.

## ¿PUEDE PRODUCIR ESPAÑA MODELOS COMO LA GAMBA?



María Carmen Blázquez, modelo española

El rápido paso de la señorita Shrimpton (La Gamba) por España, para hacer unos "spots" publicitarios para Televisión Española, plantea lógicamente la interrogante de si ese tipo de mujer se puede producir hoy en España.

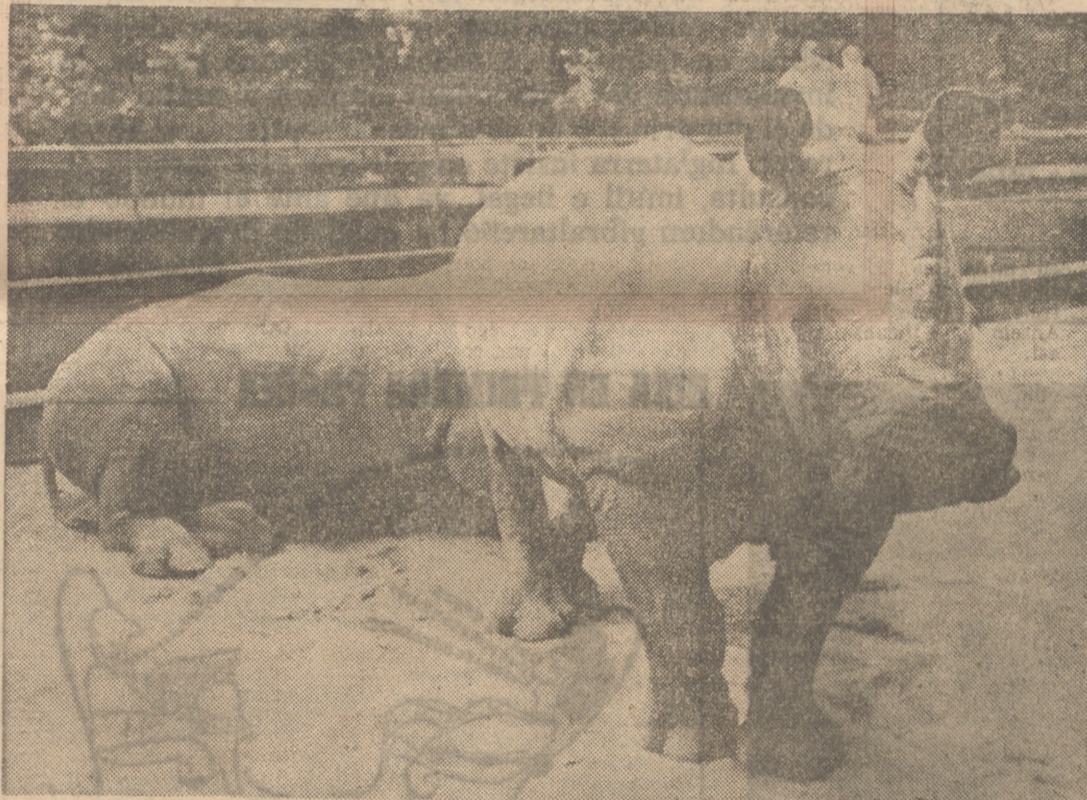
O, dicho de forma quizá más lógica: en España hay mujeres tan hermosas como las más hermosas del mundo, pero ¿es posible que adquieran esa "souplesse", esa tremenda naturalidad, esa sofisticación con que se producen La Gamba y sus colegas foráneas?

O todavía más directo: ¿existe una técnica de la modelo publicitaria, una técnica que se pueda aprender?

Nuestro querido colega "Arriba", que ha tocado el interesante tema, ha recogido unas muy interesantes declaraciones del señor González Vargas, director de la Agrupación Madrileña de Arte, institución a la que se ha dirigido una empresa de promoción artística, interesada en los cursillos de orientación de la misma, entre los cuales va a figurar el correspondiente a la modelo publicitaria española.

Para el señor González Vargas, una modelo publicitaria es "un actor o actriz consumados, pero que representan situaciones muy pequeñas; no hace falta tener buena figura ni parecer inglés—que es lo que ahora se lleva—. Pero son precisas fotogenia, soltura de expresión y ductibilidad de interpretación. A todo esto hay que añadir algo muy importante e imprescindible: tener personalidad. Con eso ya tendríamos una "gamba" española...

Según la opinión del señor González Vargas, si no hay "gambas"—sigamos jugando el vocablo—españolas es porque no se las prepara ni educa. La señorita Shrimpton tiene condiciones extraordinarias de actriz, posa extraordinariamente y su personalidad es obvia. La mujer española—formidable materia prima—puede aprender todo lo que es aprendible. El principal defecto de las modelos españolas—sigue opinando—es que todas son autodidactas y pierden interés al posar muchas veces.



### VALIOSA PAREJITA

En el «zoo» de Gelsenkärchen, en el Ruhr, hay dos nuevos huéspedes: una pareja de rinocerontes de hocico ancho—llamados también rinocerontes blancos—, que acaban de llegar de su África natal. El rinoceronte, que es un animal un poco como de pesadilla o aurrealista, o así, tiene una indiscutible atracción para los visitantes de los zoológicos y son ultrapopulares entre los niños. Por eso no se regatea al comprarlos, aunque valgan casi su peso. Pues esta parejita, por ejemplo, se pone cerca del millón de pesetejas



## COTILLO SIN FRONTERAS

Nicky Hilton, el primer marido de Liz Taylor, se ha divorciado de su segunda esposa, Pat. Ha sido sufriendo de su marido tendencias físicas y morales, el riquísimo Nicky tiene ya cuarenta y un años.

El famoso jugador melé de Roma, Cordova, ha tenido que pasar por el aro, mejor dicho por la peluquería, obedeciendo al entrenador Orizón Puhines, que exigió a su futbolista un peinado y un peinado enormes.

Jacques Anquetil, el famoso corredor francés, ha sido castigado por su sinceridad. Declaró estar de acuerdo con el «copo» y haberse drogado varias veces. Resultado: exclusión del Campeonato de Francia y del del Mundo. Posible reacción del divo de los tubulares: nacionalizarse italiano.

El famoso Jean-Baptiste Morro—aquel delincuente internacional del que publicamos hace tiempo amplia información sobre los asesinatos que cometiera en Mozambique—, se confesó a un periodista de sus asuntos—ha comenzado a escribir en la cárcel el libro de su vida. Lo titula «Memorias de un inocente».

Ian Fleming, el malogrado creador de «007 James Bond», no escribió sólo novelas policíacas. Ahora se va rodar una adaptación de su cuento infantil «Chitty, Chitty, Bang, Bang», que se convertirá en gran comedia musical y tendrá a la cabeza de su reparto a Dick van Dyke y Anne Boleyn.

En la famosa fiesta internacional que consistió en la venta de terrenos en el Brasil, muy cercanos a Brasilia—y luego resultaron estar al borde de la ruina—, Hollywood epizó. Muchos de sus astros compraron sin reflexionar, entre ellos Burt Lancaster.

No hay novedad de medida en los abrigos de las colonias francesas más recientes. Se reconoce que con su largura normal piensan las elegantes esquiar a pulmónias que pueda traer a minifalda.

## EL JAZZ, SEGUN UN PSIQUIATRA

En Tarragona el psiquiatra profesor Subirá Rocamora—un enamorado del jazz, de cuya especialidad musical posee más de tres mil discos—ha dado una conferencia sobre «El jazz y su historia».

Comenzó diciendo que la llegada a nosotros del jazz ha sido una de las varias revoluciones del siglo XX, haciendo una breve historia de la tendencia que existía desde principios de siglo a estructurar la danza y la música como una melodía y una perfecta armonía sin estridencias y sin ritmo, ya que éste se consideraba en la sociedad occidental como una muestra de primitivismo.

El negro americano, que como el africano, tiene un sentido del ritmo que nunca pierde por ser diablado que sea, se sintió atraído por la esclavitud o la discriminación, y aspira a la rehabilitación y a la libertad, tristezas y nostalgia o ansia profunda que se refleja en su música: el blues.

Posteriormente estas manifestaciones se fueron asociando ya en orquestas y en grupos musicales o de cantantes, naciendo así varios, como el de Nueva Orleans, Louisiana, etc.

En estas producciones son característicos los cantos de trabajo o de otras facetas de la vida en los que se plasman los ruidos de los carrozanos, los caucos de los caballos o los ruidos del trabajo, cualquiera de los sucesos de la comunidad da lugar al canto.

Por fin, el conferenciante que se acompañó de varios discos demostrativos, examinó la estructura del jazz, la adaptación de la melodía, sus ritmos, sus tonos, naturales o artificiales, sus cantos desgarrados, de gran sensibilidad, etc., comparando las diversas influencias que habían ejercido.

### Creadora de peinados (raro)

Ella es alemana y se llama Astrid Kircher. Fue ella—se asegura— quien inventó hace unos años el peinado de los «Beatles». Ahora aplica la fantasía de sus ideas a su propio esposo, Gebson Kemp, que es el rubito de la foto, un cantante que quiere abrirse paso con el cine, pues va a interpretar pronto una película musical. Naturalmente, Astrid quiere volver a dar el golpe y se pasa las horas ensayando sobre la cabeza del marido, hasta que un buen día digo «ya está» y lance el nuevo peinado, que tanto puede ayudar al rubito

## LA CARIDAD, ESA HERMOSISIMA VIRTUD

El señor don Juan de Robres, con caridad sin igual, hizo este santo hospital y también hizo los pobres. (IRIARTE.)

Más tú, cuando haces limosna, no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha.—(SAN MATEO.)

Aquel que se apiada del pobre, presta a Dios.—(SALOMON.)

Socorrer pronto al desgraciado es socorrerle dos veces.—(PUBLIO SIRO.)

El hacer bien, ¡cuánto valor da!—(ANONIMO.)

La manera de dar vale más que lo que se da.—(CORNEILLE.)

No hay mejor bolsa que la caridad.—(CERVANTES.)

Es menester gran tiento con los que se ahogan, para no acudir al remedio sin peligro.—(GRACIAN.)

La caridad no debe ser más que el camino que conduce a la equidad.—(ANONIMO.)

Juntar las manos está bien, pero abrirlas es mejor.—(LUIS RATTISBONE.)

Pensar mal para dispensarnos de hacer bien es el pesimismo de los espíritus mezquinos.—(BENAVENTE.)

La caridad bien entendida empieza por uno mismo.—(ADRIANO DE MONTILUC.)

Hace la caridad con reflector.—(CANOVAS DEL CASTILLO.)

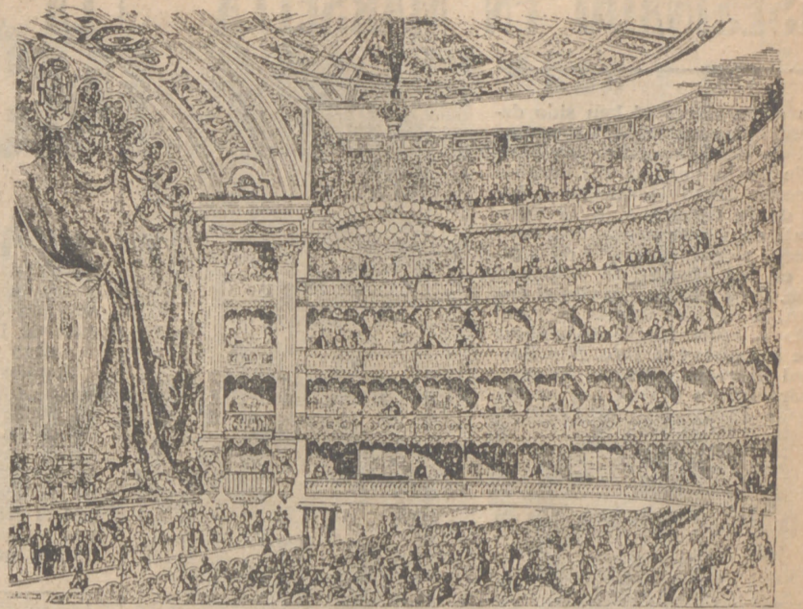
Lleva el bien—como quien lleva—al cinto una hebilla nueva—que no se ve demasiado.—(PEMAN.)

Se paró a pedir un probe—a la puerta de mi casa,—y le dije: «Entra, si quieres,—y partiremos lo que haiga...».—(ALBERTO CASANAS.)

La caridad es forma de la fe, porque la constituye en el ser de virtud.—(PADRE VITORIA.)

# AQUEL MADRID DEL CUUPLE

## CUANDO EL REAL CONSAGRABA A LOS DIVOS DE LA OPERA



La sala del teatro Real en noche de ópera. Un público entendido y de intenso brillo social llenaba sus localidades. El Real, con el Metropolitano de Nueva York y el Scala de Milán, encumbraba entonces mundialmente a los divos

□ Los cantantes cobraban tres mil pesetas más que los ases taurinos de la época



Maria Barrientos, famosa cantante española, cuya escuela y timbre de voz encantaban a quienes la escucharon. La categoría de la diva traspasó su tiempo, con una leyenda de maestría muy acompañada con su natural elegancia



Don Emilio Castelar, en la época cuando en compañía de Galdós, Peña y Goñi y otros intelectuales destacados ocupaba en el Real el llamado «palco de los sabios». Castelar, Goñi y Galdós solían hacer crítica



Lauri Volpi tenía más voz que Schipa y triunfó en el Real, pero adolecía de un temperamento nervioso que, a veces, le traicionaba. Con «Rigoletto» alcanzó un triunfo apoteósico



Tito Schipa eligió para su debut en el Real «El Barbero» y como segunda obra, «Manon». De esta última, Anselmi había hecho una creación que se estimaba insuperable. Schipa logró en «al sogno» ovaciones frenéticas



El mundialmente famoso Titta Rufo integraba la terna de los colosos junto a Stracciacari y Battistini. Sus fermatas eran inverosímiles. Los públicos deliraban oyéndole. El Real fue escenario de sus triunfos



Bella, elegante, delicada y con registros melódicos insospechados en su voz era Genoveva Vix. Aquí aparece en su interpretación de la ópera «Thais». El público del Real le rindió sus más fervorosos aplausos

El Real se inauguró en 1850, con «La Favorita», de Donizetti. La cantaron Marieta Alboni —de la que decían, por su obediencia, que era un ruiseñor cantando dentro de un elefante—, el tenor Goldoni y el barítono Barrolet. Por cierto que la famosa bailarina La Fucio, que actuaba también en la función, anuló casi a los divos del «bel canto». Estuvo sencillamente maravillosa.

Iba a ser empresario del Real el poderoso banquero don José de Salamanca, pero se hallaba de punta con el general Narváez, jefe del Gobierno. Y nombraron para aquella jefatura lírica al brigadier don Leonardo Santiago. Narváez y Salamanca no se podían tragar, máxime tras el último diálogo que sostuvieron. Le había dicho don Ramón al hombre de negocios: —Quisiera verlo a usted, Salamanca, rematadamente pobre y viviendo en una buhardilla.

—Y que desde esa buhardilla contestó el prócer— pudiera presenciar el paso del entierro de usted.

### LAS ÚLTIMAS ACTUACIONES DE ANSELMI

Aun alcanzó en mi juventud aquella tarde de colosos, Stracciacari, Battistini y Titta Rufo, los de los pulmones de caballo y fermatas inverosímiles. Así como a la Barrientos y a la Storchió, tipos ya de leyenda. También presencié las últimas actuaciones de Anselmi, otra figura nimada por la más alta gloria. Este gran tenor italiano se embolsilló al público de Madrid. Tenía físico de «bello ángelo». Su alimbarada anatomía causó furor entre las damas de su tiempo. Pero la señora de Anselmi —que, dicho sea de paso, era una cromolitografía— no lo dejaba un momento libre. ¡Por sí las moscas!

El público adoraba al creador de «Manon». Una noche obtuvo tal éxito, que el inolvidable Carthés del Pozo, el caricato que, sin voz apenas, hizo el milagro de sostenerse luengas tempora-

das en el Real, lo abrazó entusiasmado en plena escena, entre el delirio de los espectadores. Anselmi justificaba su triunfo así:

—Le he rezado esta tarde con mucha fe al Cristo del Pardo. Y he tocado todos los hierros que he podido.

Ferviente católico y muy supersticioso, como buen artista, fue muy querido por su simpatía desbordante. Y muy popular. Se hizo en su honor un banquete de despedida en Lhardy, al que acudieron ilustres personalidades. A los postres, Anselmi brindó por España, de la que dijo era «gloria y patrimonio de tutta l'humanità». Enamorado de Madrid, le legó su corazón. Se conservaba, metido en un trasco, en el Teatro Real.

### EL PALCO DE LOS SABIOS

Se le llamaba así porque en el se reunían Castelar, Galdós, Peña y Goñi y otros seres destacados. Galdós y Castelar hacían crítica teatral en la Prensa. Don Emilio se distraía así de sus tareas en el Parlamento. Peña y Goñi, crítico también de teatro y de toros, decía por «el hombre del Sinaí», como le llamaría Benjamín Jarnés:

—Sus críticas no poseen consistencia. ¡Todo es aire!

Quizá el «matiz aéreo» del ilustre repúblico era un signo suyo temperamental. Pero que no captó entonces nadie, a excepción del sagaz Peña y Goñi.

### DEBUT DE TITO SCHIPA

Triunfaba arrolladoramente en el Real el «divismo». Y la música italiana sobre la teutona. Wagner —aquél Cordobés del pentagrama—, el que, según Nietzsche, «puso enferma a la música», nos destruyó los nervios con sus óperas. Aún me resuenan en los oídos los gritos del gran tenor melodramático Kirchoff, glorioso intérprete del coloso. Mas al público, sin dejar de admirar al titán germano, le deleitaban sobremanera las dulces y suaves melodías de un Verdi, de un Rossini o de un Bizet.

Vino Schipa aureolado por la fama, pero le faltaba consolidarla en el Real de Madrid. El lo sabía y estaba dispuesto a todo. Eligió para su debut «El Barbero de Sevilla». Y para su segunda actuación, «Manon». El empresario del Real —que era el duque de Tovar, si no me falla la memoria— quiso disuadirle para que se presentase con otras óperas, pues se hallaba muy fresco el recuerdo de Anselmi en «Manon» —su «ópera de trinchera»—

y era aventurado borrar la gloria de sus actuaciones. Schipa le contestó:

—Sé que me juego mi prestigio artístico a una carta. No ignoro lo que da y lo que quita el Real de Madrid. Pero tengo absoluta confianza en mis facultades. «El Barbero» y «Manon» serán las primeras óperas que cantaré.

Y... ¡cómo las cantó! El entusiasmo del público fue indescriptible. Tito, sin gran volumen de voz, pero de un timbre dulce, suave, de terciopelo, impuso desde los primeros momentos su laringe de oro, medida en una deliciosa y originalísima «escuela». Allí, sobre las tablas del Real, con su genial «fraseo», sus agudos limpios y sus «falsetes» maravillosos, enseñó a cantar a generaciones de tenores. Nuestro inmenso Fleta aprovecharía luego la lección. La «Manon» de Anselmi quedó relegada a segundo término ante la «Manon» de Schipa, que nadie ha superado aún. El clamor del público en «el sogno» fue de apoteosis.

Tres coliseos encumbraban entonces a los artistas: el Metropolitano de Nueva York, el Scala de Milán y el Real de Madrid. Es más, aunque en los otros se triunfaba, sin el refrendo, sin el visto bueno del Real, no existía el éxito completo del divo. La parte crematística halagaba al cantante en el Metropolitano, pero al artista de verdad le satisfacía más el triunfo en el Real, porque aquí triunfaba además el espíritu. Y no era una frustración lo que cobraban los divos en el regio coliseo. Nueve mil pesetas por función. Tres mil más que los ases taurinos de la época.

La despedida de Schipa en el Real fue inolvidable. Hubo un «fin de fiesta» —como se dice ahora— en el que Tito, acompañándose él mismo con una mandolina, nos obsequió con un delicioso repertorio de canciones napolitanas que los gramófonos popularizarían después. ¡Aquello fue el delirio!

A Schipa, como a Anselmi, lo acosaba el «elemento femenino», siempre tan... impresionable. Pero los tenores, como los toreros, saben librarse a tiempo de este «peligro potencial». Tito, guason, decía a sus amigos madrileños —que los hizo a espaldas— cuando le mentaban ciertas admiraciones:

—Este año estoy hecho un cartujo. Uno de los amigos de Schipa, el humorista Joaquín Belda, lo sacó a relucir como protagonista —Tito Scornetti— en su novela «Las chicas de Terpsicore», referida al ambiente del Real.

### CARLO GALEFFI

Otro debut sonado en el Real fue el de Carlo Galeffi, joven barítono italiano que se presentó con «El Barbero de Sevilla». Las ovaciones y los ¡bravo! atronaron el recinto. Galeffi, de constitución atlética, dotado de una garganta poderosa, fue un coloso más. Se erigió en un nuevo capitán lírico al que siguieron fervientes masas de admiradores. Formó bando aparte junto a los partidarios de Titta Rufo, Stracciacari y Battistini. Este último, entre filias y fobias, tuvo una genialidad. Se presentó una noche cantando «Payasos» sin caracterizarse. Saló a escena puesto de frac y obtuvo un resonante triunfo. Cuando el «contenido» vale, el «contenente» es lo de menos.

### Lauri Volpi

Este gran tenor, también italiano, poseía unos nervios desconcertantes. Su debut en el Real fue otro acontecimiento. Con más voz que Schipa, de timbre dulce y varonil, triunfó plenamente después de Tito. Por sus nervios alterados ¡imponía mucho el Teatro Real! —cantó «Rigoletto» con una de cal y otra de arena. En la romanza de salida —el «questa o quella»— no estuvo a la altura de su fama. Y el público le dispensó un prudente siseo que lo trajo de cabeza en el primer acto. Pero llegó después «la dona e móbile», se serenó Lauri Volpi —se dijo que le habían puesto una inyección hallándose en el camerino— y su triunfo rayó en la locura. Crepitaron en la atmósfera las ovaciones y los vítores. Las damas agitaban en sus manos los pañuelos como pidiendo la oreja lírica. Y quedó consagrado este divo genial, que se casó con una valenciana, posee un hermoso chalet en Godella (Valencia) —donde vive—, venera a nuestra nación y cultiva ahora la literatura. ¡Qué Memorias más interesantes podría escribir!

La butaca en el Real, cuando actuaban los divos, costaba cuarenta pesetas. Y veinticinco cuando cantaban los segundos. Para ocupar las localidades bajas había que ir de frac o de smoking. Las laterales de paraiso valían diez «claudias». Y cinco la general. Algunos pudientes —siempre ha habido gentes «económicas»— se encaramaban a oír las óperas desde las alturas. Lo bueno es que después justificaban su roñosidad así:

—El paraiso tiene mejores condiciones acústicas.

En las localidades de preferencia daban al espectador un programa de la función, editado en papel couché, con las fotos de los cantantes y el argumento de la obra. Algo así como «la explicación de la falla». Más que un programa, aquello parecía una revista. Muchos críticos de Prensa que andaban por las localidades altas pedían un momento los programas a los de abajo para enterarse de lo que estaban oyendo y viendo. La cultura siempre ha sido una señora que ha andado con bastantes restricciones. Una noche en que la gente acudió al regio coliseo para escuchar al portentoso Lauri Volpi, se encontró con un imprevisto cerrojo. ¡Acababan de asesinar a don Eduardo Dato, presidente del Gobierno!

### LAS OPINIONES DE «DON JOSE»

Este don José era un viejecito muy pulcro, vestido de negro, que comentaba las actuaciones de los divos en los entreactos. Pronto se le veía rodeado de un corro de oyentes que acudían a oír sus opiniones sencillas y autorizadas. En los pasillos del paraiso tenía su Meca. Muchos críticos subían allí para «orientarse», porque el simpático don José, de una manera sencilla y cordial, sin pontificar nunca, constataba los tiempos pretéritos con los presentes de entonces. Eran sus bondadosas palabras una lección de «canto comparado». Anselmi, Schipa, Volpi, Taccani... le gustaron mucho como tenores. Pero don José, repitiendo las palabras del padre de Gayarre, solía decir: —¡Como el de casa, ninguno! Por ahora.

Cuando Fleta cantó «Carmen», en tiempos casi posteriores a los del cuuple, armando una verdadera tremolina en el Real, exclamó don José entusiasmado: —¡Este, éste es el que más se le aproxima!

### SE «RAJA» BERNARDO DE MURO

Había expectación por escuchar al tenor Bernardo de Muro en «Carmen», pero se «rajó» momentos antes de comenzar el espectáculo, presentando a la empresa un certificado facultativo. Los comentarios fueron muy sabrosos. ¡Cuánto imponía el Teatro Real! Sustituyó a De Muro Antonio Cortés, que estuvo bastante mediano. Incluso regaló al auditorio alguna nota de ave de corral. Como no se podían gastar bromas con el Real, Antonio Cortés se italianizó el

### UNA «MANON» BILINGÜE

Había en el cuadro artístico del Real buenos segundones, como el barítono Rossi Morelli y el tenor Humberto Mánez. Este último cantaba mucho —muchas veces, quiero decir— en el Real. No andaba mal ni de voz ni de escuela, pero recordaba uno a los otros —Anselmi, Schipa, Volpi...— y nada había que hacer. Una noche cantó «Manon» con la Genoveva Vix, la bellísima Genoveva, que tuvo un flirt con un personaje de máxima altura. La Vix era una tiple de primera fila, con una dulce anatomía fuera de serie. Se la escuchaba —y se la veía— siempre con embeleso. Pero recordaba uno la «Manon» de Anselmi y la de Schipa y... Mánez perdía muchos enteros. Desentonaba al lado de la Vix, en la cumbre de su arte. El ruiseñor francés no cantaba, como la Alboni, dentro de un elefante, sino de una gacela. No había estudiado bien la partitura en la lengua de Mussolini. Y Genoveva cantó la «Manon» en su lengua nativa, mientras Humberto lo hacía en italiano. Resultaron hasta divertidos sus dúos poliglotos. ¡Una «Manon» bilingüe! No se escuchaban estas cosas con frecuencia.



### APRENDA A DISECAR

Aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos; adorne su casa. Diviértase y gane dinero diseccionando para otros. Pida folleto gratis a

Instituto JUNGLA. Sección H. APARTADO 9.183. — MADRID-9. (Autorización M. Educación n.º 37)



# LA TRAGEDIA DE «REPOSO FLORIDO» NUNCA SE ESCLARECERA

# XAVIER NICOLAS (56 años y un «hombre de oro»)

## DISPARA--CINCO VECES CON UNA ESCOPETA--Y MATA A JACQUES NICOLAS (su hijo, 26 años, semidemente peligroso)

LUEGO SE SUICIDO Y VINO A CAER SOBRE EL CADAVER DE ESTE

La madre llegó al jardín unos minutos después de los disparos y los vio muertos «Es el hijo quien ha matado al padre», dicen en Sedán

A veces la crónica de sucesos desborda la más rica fantasía creadora y su horror alcanza el carácter sublime de la tragedia griega. A este tipo de suceso escalofriante pertenece el que toda Francia llama "el drama de Sedán".

Y ésta es su esencia, su horrible sinopsis: un industrial de cincuenta y seis años, M. Xavier Nicolás, ha matado a su hijo, Jacques, de veintiséis, y luego dispuso de su vida. Muerte y suicidio fueron perpetrados con una escopeta de caza la primera y con un revólver el segundo. El día anterior, el hijo había golpeado al padre, para "reírse a su manera", con un destornillador, en la cabeza.

M. Xavier Nicolas lo había intentado todo antes, pero nada le dio resultado. Porque su hijo, Jacques Nicolas, padecía una demencia incurable.

Torturado, tiranizado por este hijo, que desempeñaba un oficio subalterno en el hospital de la ciudad, el padre —presidente y director general de una Sociedad de textiles y luego propietario de una industria— disparó cinco veces contra él y después se hizo justicia.

### DICE LA CIUDAD

En Sedán, sin embargo, el crimen es interpretado al revés, y a cualquiera que se le pregunte dará la misma respuesta:

—Ha sido el hijo quien ha matado al padre.

Esa es la explicación general de la tragedia. Y la frase parece repetirse una y otra vez contra los muros de una casa cerrada, donde sólo una ventana entreabierta deja filtrar un poco de sol.

Aquí, en silencio y soledad, una mujer —Marthe Nicolás, madre del muerto y esposa del asesino— se encara con su negro destino, víctima de una fatalidad que ella sentía pesar, así-



Xavier Nicolás, el padre que quizás asesinara a su hijo por piedad



Jacques Nicolás, cuya locura ocultaron siempre sus padres

xiente, sobre sus hombros, pero de la que quería evadirse.

Su hijo, Jacques, que iba a cumplir los veintiséis años, ha muerto de forma violenta a manos de su padre. Jacques era a menudo dominado por furiosos incontrolables que hacían temer lo peor. Pero ¿cómo iba a pensar que su fin sería el que ha sido, y mucho menos a manos del padre de este pobre semidemente, quien después se suicidaría en el propio jardín que tanto cuidaba y quería?

Poco después los dos ensangrentado cadáveres eran llevados al Depósito Judicial de Sedán.

La Policía respetó el dolor de Marthe Nicolas y no la interrogó esa noche.

Al día siguiente la atribulada señora completaba lo que, poco más o menos, sabía ya la Policía, como todo Sedán.

### LA HISTORIA

M. Xavier Nicolas había dirigido hasta hace pocos años una Sociedad de textiles en Sedán, una Empresa que emplea unos 700 obreros. Desde hace algunos años era propietario de una pequeña industria propia.

El día de la tragedia —el 16 de agosto próximo pasado— salió para recoger a su hijo, Jacques, a la salida de éste de su trabajo en el hospital de la ciudad.

Recogió a su hijo en su coche y lo llevó a su casa. No hay duda de que en el camino estalló una violenta discusión entre padre e hijo.

Y al llegar a la casa, el padre cogió del maletero del coche una escopeta de caza. Y cuando el hijo iba a subir la escalera de la villa —que llevaba el nombre que hoy parece sarcástico guiño del destino de «Reposo florido»— el padre disparó cinco veces sobre él. Después puso fin a su vida con un viejo revólver.

Fue la madre, Marthe Nicolas, quien, al oír los disparos, descubrió en el jardín los dos cadáveres y llamó a la Policía.

Esta es la línea esquemática y brutal de los hechos que no serían comprensibles si no se insertasen en la historia de una familia en cuyo seno venía incubándose la tragedia.

### LOS PERSONAJES

M. Xavier Nicolás era, según todo Sedán, lo que se llama «un hombre de oro». Durante su larga permanencia como director de la sociedad textil, su trato a todos los empleados fue cortés y amable y éstos se lo devolvieron con su cariñosa adhesión.

El día más dichoso de su vida fue aquel en que vio abrirse las puertas de su empresa propia, también de

textiles: la G. B. N. T., en la calle de Fosses Braies, en Sedán.

Había servido lealmente a los otros y ahora iba a ser dueño de su propio trabajo. Ello le permitiría realizar lo que soñaba para sus hijos.

El mayor, Jean-Paul, profesor de dibujo industrial, casado, había dejado la casa paterna hacia unos años. Tiene dos hijos y ahora, con motivo de la tragedia, ha vuelto a Sedán.

El menor, Jacques, estaba intelectualmente bien dotado para los estudios, pero su carácter extremadamente difícil le hizo ser expulsado de varias instituciones escolares que frecuentara... hasta que la cosa se hizo evidente: Jacques no era un ser normal.

Peró, como sucede desgraciadamente casi siempre en estos casos, sus padres ocultaron esta circunstancia. Hicieron cuanto pudieron y fue visitado en casa por los mejores especialistas de Francia y Bélgica. Pero siempre sin éxito.

Porque durante unas semanas Jacques se portaba como el muchacho más dulce y encantador del mundo. Adoraba la música y fue miembro de las «Jeunesses Musicales». Pero, de golpe, su humor pasaba al polo opuesto y gritaba violentamente contra todo y contra todos. En estos periodos furiosos aseguraba que su fa-

JACQUES (SU LOCURA FUE OCULTADA POR SUS PADRES) GOBERNABA TIRANICAMENTE A ESTOS Y LES GOLPEABA EN OCASIONES

milia le tenía encerrado contra su voluntad. Los siquiátras, que habían agotado con él toda la gama de sus terapias, aconsejaron al padre que lo pusiese a trabajar. Fue representante, dependiente, empleado de la Seguridad Social... Pero de todas partes fue expulsado por conducta revoltosa.

Por fin logró aprobar un concurso-oposición para guardia de almacén en el hospital de Sedán. Obtuvo el número uno. Fue para él un visible motivo de orgullo. Y sus padres parecían respirar ya tranquilos.

### INCURABLE

Pero la dicha duró poco y la tregua fue corta. Ahora el mal que devoraba a Jacques tomó la forma de un violento orgullo, el que le provocaba haber sacado el número uno en los exámenes para su puesto en el hospital.

Ese orgullo irracional le llevó a levantar la mano contra su padre y aún contra su madre. Exigía que se le obedeciese al pie de la letra. Si se le ocurría escuchar un disco, todo el mundo debía aplaudirle. Y si se le ocurría jugar a las cartas, a las cartas había que jugar, aunque fuese a altas horas de la noche.

Jacques había «decidido» que su hermano mayor, Jean-Paul, no valía nada; le envidiaba tan profundamente que sus padres jamás invitaron al hijo casado a pasar unas vacaciones en «Reposo florido». Así, el semiloco reinaba tiránicamente en su hogar, sin comprender cómo iba excitando los nervios de aquel a quien principalmente atacaba y ofendía: su padre.

M. Xavier Nicolás había sufrido hace años un infarto de miocardio. Debía, pues, tener cuidado con sus energías. Y eso hizo que el hijo loco le perdiese todo temor. Dos días antes de la tragedia, y sólo para «reírse a su manera», Jacques había golpeado a su padre en la cabeza con un destornillador.

Es bien posible que el padre haya sentido miedo de la locura creciente del hijo. Quizá haya temido que su mujer fuese un mal día víctima del hijo.

Nunca, en fin, será posible conocer con exactitud los móviles exactos del drama que en unos minutos costaría la vida a un padre y a un hijo y dejaría a una madre y a una esposa en la más espantosa de las situaciones.

—No es necesario hablar más de ello; que dejen, por favor, de contar cosas horribles sobre nosotros. Somos, simplemente, una familia desgraciada. Yo no quiero hablar más...—repite Jean-Paul a los periodistas que le acosan.

Jean-Paul se refiere a la hipótesis circulada en algunos medios de Sedán de que el padre planeó, desesperado ya, el asesinato del hijo. La basan en que ese día sorprendió a todos, por la mañana, cuando se presentó en su oficina, con un rostro tirante y torturado. Y añaden que en el corto trecho que supone el viaje en coche desde el hospital a la villa de los Nicolas es casi imposible que surja una discusión que fuerce a un padre a actuar así, matando a su hijo.

Pero esta hipótesis no goza del favor de la mayor parte de la gente de Sedán. Se subraya, por lo contrario, que Jacques estaba en una de sus crisis. En el hospital, una enfermera se quejó de él, por haberse escondido en un lugar desde donde podía verla desnudarse y cambiar sus vestidos de calle por el uniforme. Hacía pocos días, Jacques intentó publicar un anuncio solicitando esposa; en la administración del periódico le conocían y el anuncio no llegó a salir...

Y aún se añade esto: el crimen tuvo lugar el día 16 del próximo pasado agosto; recuérdese que ese fin de semana fue muy largo, pues los Nicolas, como católicos, «hicieron puente» con el martes, día de la Asunción de la Virgen, con lo que el «week end» fue más largo que los normales. ¿Qué pasó en esos días torturados en los que ninguno de los tres salió a la calle... hasta el día del crimen, cuando padre e hijo marcharon, respectivamente, a la oficina y al hospital...?

Sólo podría responder la infeliz Marthe Nicolas. Pero no es fácil que lo haga. Y nada mejor puede hacer por el esposo y por el hijo, muertos ambos, que llorar...

# EL REFERENDUM DE GIBRALTAR, INVALIDADO

## FRANCO, EN SAN SEBASTIAN

El pueblo donostiarra le tributó un cariñoso recibimiento

Terminada su estancia en Galicia, el Jefe del Estado llegó el pasado día 1 de septiembre a San Sebastián. Alrededor de las ocho y media de la tarde, el yate "Azor", a cuyo bordo viajaba, hizo su entrada en la bahía. Acompañaban al Jefe del Estado su esposa, doña Carmen Polo de Franco, su hija, la marquesa de Villaverde, sus nietos Mariola y Francisco, y el ministro de Marina, almirante Nieto Antúñez.

En el muelle recibieron a sus

Excelencias el presidente de las Cortes, los ministros de Asuntos Exteriores, Ejército y Comercio; alcalde de San Sebastián y otras personalidades.

Terminada la recepción, el Caudillo y su esposa subieron a un automóvil y por las calles de la ciudad marcharon al palacio de Ayete, adonde llegaron sobre las nueve y media de la noche, tras recorrer las murallas de adhesión y simpatía del vecindario donostiarra congregado a lo largo del recorrido.

## EL 21 DE OCTUBRE, ELECCIONES DE CONSEJEROS NACIONALES

Se efectuarán mediante compromisarios elegidos entre los miembros de los Ayuntamientos y los Consejos Locales

El próximo 21 de octubre se celebrarán las elecciones de los consejeros nacionales del Movimiento por cada provincia. El acto de votación dará comienzo a las diez y media de la mañana, según decreto de la Secretaría General publicado en el "Boletín Oficial del Estado".

La elección se efectuará mediante compromisarios elegidos entre los miembros de los Ayuntamientos y de los Consejos Locales, en la siguiente proporción: en poblaciones menores de 2.000 habitantes, un compromisario por el Ayuntamiento y otro por el Consejo Local; entre 2.000 y 5.000, dos y dos; entre 5.001 y 10.000, tres y tres; entre 10.001

y 20.000, cuatro y cuatro; entre 20.001 y 50.000, cinco y cinco; entre 50.001 y 100.000, seis y seis; entre 100.001 y 250.000, siete y siete, y a partir de 250.000, uno más por corporación por cada 250.000 habitantes hasta el límite máximo de los miembros del Ayuntamiento y del Consejo Local.

Intervrán también en esta elección como compromisarios todos los diputados provinciales o miembros de las Mancomunidades de Cabildos y un número de compromisarios elegidos por el Consejo Provincial del Movimiento igual al de miembros de derecho de la Diputación o Mancomunidad respectiva.



## REGRESO EL ALCALDE DE BARCELONA

Después de un prolongado viaje por tierras sudamericanas ha regresado a España el alcalde de Barcelona, don José María Porcioles. En su escala en el aeropuerto de Barajas el señor Porcioles hizo interesantes declaraciones a los periodistas.

## TVE, PRIMER PREMIO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL

«Un mundo sin luz» ha ganado también en Berlín el premio de la Juventud

Hace un año, Televisión Española se anotó un enorme triunfo al conquistar el primer premio en el III Festival Internacional de Televisión. En aquella ocasión se premió el guión titulado "El asfalto", cuento original de Carlos Buizas, adaptado y dirigido para la pequeña pantalla por Narciso Ibáñez Serrador y protagonizado por Narciso Ibáñez Menta. Aquel triunfo memorable de TVE ha tenido prolon-

gación en 1967. El Festival, número IV de la serie, se ha celebrado en Berlín, y el primer premio ha correspondido a "Un mundo sin luz", al que se ha adjudicado la placa de oro. "Un mundo sin luz" es idea original de Carlos Buizas y ha sido dirigida y adaptada, como "El asfalto", por Narciso Ibáñez Serrador. Además, la película española ha ganado también el premio de la Juventud.

## DIECISEIS VOTOS A FAVOR DE LA TESIS ESPAÑOLA, DOS EN CONTRA (REINO UNIDO Y AUSTRALIA) Y SEIS ABSTENCIONES

Por dieciséis votos a favor, dos en contra y seis abstenciones ha sido aprobado el proyecto de resolución favorable a España sobre Gibraltar, presentado al Comité de "los veinticuatro" por el Irak, Siria, Chile y Uruguay. El bloque socialista, formado por Bulgaria, Polonia, Unión Soviética y Yugoslavia, votaron a favor de dicho proyecto de resolución. El grupo latinoamericano, formado por Chile, Venezuela y Uruguay, así como la mayoría de los países africanos e Italia, votaron también a favor. Sólo el Reino Unido y Australia votaron en contra, absteniéndose Etiopía, Finlandia, la India, Madagascar, Sierra Leona y Estados Unidos.

La votación nominal del proyecto queda en la siguiente forma:

A favor: Afganistán, Bulgaria, Chile, Irán, Irak, Italia, Costa de Marfil, República del Malí, Polonia, Siria, Túnez, U. R. S. S., Tanzania, Uruguay, Venezuela y Yugoslavia.

En contra: Inglaterra y Australia.

Abstenciones: Etiopía, Finlandia, la India, Madagascar, Sierra Leona y Estados Unidos.

El otro proyecto de resolución presentado por la Gran Bretaña obtuvo tres votos a favor (Australia, Madagascar y Reino Unido), diez en contra (bloque soviético y latinoamericano) y once abstenciones.

Después de la votación, y antes del aplazamiento de las sesiones del Comité, el delegado español, Jaime de Piniés, en una breve intervención, dio las gracias, en nombre propio y en el del Gobierno español, a los países que habían apoyado el proyecto de resolución presentado por Irak, Chile, Siria y Uruguay, favorable a la postura española respecto a Gibraltar, y afirmó: "Es el deseo de mi Gobierno y su espíritu la reanudación rápida de las negociaciones con la potencia administradora para llegar pronto a la descolonización efectiva del Peñón."

### EL CONTENIDO DEL PROYECTO

El texto de la resolución favorable a España y aprobado por abrumadora mayoría por el Comité de "los veinticuatro" empieza lamentando la interrupción de las negociaciones recomendadas por la Asamblea General de la O. N. U. y declara que la celebración del referéndum proyectado en Gibraltar por Inglaterra contradice las cláusulas de la resolución 2.231 e invita a los Gobiernos del Reino Unido y España a reanudar sin demora las negociaciones para la descolonización del Peñón.

No habrá, pues, referéndum en Gibraltar el próximo día 10. Y si lo hay, será un acto claro de rebeldía hacia la O. N. U. por parte de Inglaterra.

### NEGATIVA A UN AVION DE LA NATO

El Gobierno español ha negado la autorización para que un avión militar noruego sobrevuele España en ruta a Gibraltar transportando efectivos que deberían tomar parte el próximo 9 de septiembre en unas maniobras navales de la Nato. La Embajada de Noruega en Madrid solicitó el correspondiente permiso del Ministerio de Asuntos Exteriores, que al comunicar la respuesta negativa, ha recordado al Gobierno noruego la decisión española de enero del año pasado de no conceder facilidades a los aviones al servicio de la Nato—organización a la que España no pertenece—que pretendan utilizar el aeródromo gibraltareño situado en territorio español usurpado.

## EL FERROCARRIL MADRID-BURGOS, TERMINADO

En este mes de septiembre el ministro de Obras Públicas hará el recorrido completo

Por el famoso ferrocarril Madrid-Burgos, considerado como una quimera durante tantos años—al igual que el no menos célebre "tubo de la risa"—que funciona con mucho éxito desde el 17 de julio pasado—, se puede ya circular en tren con toda seguridad, a grandes velocidades y de punta a punta del trayecto. Con este motivo, el ministro de Obras Públicas, don Federico Silva Muñoz, a cuya sorprendente actividad se debe la culminación de esta obra extraordinaria, va a realizar un próximo primer recorrido—dentro de este mismo mes—, acompañado por periodistas, el director general de Transportes Terrestres, diversas auto-

ridades y otras jerarquías del departamento.

Se trata, como es obvio, de un primer recorrido completo y no de una inauguración. Para esto habrá que esperar pocos meses, y, por supuesto, el acto constituirá un acontecimiento político y social.

Lo importante es la noticia de que ya se puede ir en tren desde Madrid hasta Burgos por este magnífico ferrocarril, que acortará en varias horas la comunicación con el norte de España y a través del cual se viajará un día desde Madrid hasta París en un tiempo realmente corto y sin necesidad de parar el convoy al cruzar la frontera.

## BUEN ESTADO DE LA SANIDAD ESPAÑOLA

La edad media aumenta a setenta y cinco años y decrece la mortalidad

"La sanidad en España es completamente satisfactoria", ha declarado en San Sebastián el director general de Sanidad, doctor García Orcyón, quien añadió que se nota un aumento en el promedio de vida de los españoles. En 1960 este promedio, en conjunto, era de 71,28 años (69,15 para los hombres y 73,29 para las mujeres). Hoy, siete años después, pasa de los setenta y cinco años. Se supone que la población española en 1970, expresada en millones de habitantes, será ésta: hasta los cuatro años, 9 millones; de cinco a sesenta y cuatro, 21; de más

de sesenta y cinco, 3. Total, 33 millones de habitantes.

En el año 1980 los sexagenarios pasarán de un 13 por 100; en 1950 eran sólo un 10,3 por 100. En cuanto a la mortalidad, ha descendido sensiblemente. En 1960 era de un 28,9 por 100; en 1965, de un 8,48 por 1.000. Pero también ha descendido la natalidad, que a principios del presente siglo era de un 35 por 1.000, aproximadamente, y en la actualidad se cifra en un 21 por 1.000. Este fenómeno se observa habitualmente en todos los países de Europa conforme se va elevando el nivel de vida.

## ENTREGA A LA ARMADA ESPAÑOLA DEL PORTAHELICOPTEROS «DEDALO»

La ceremonia tuvo lugar en los astilleros navales de Filadelfia

El pasado 30 de agosto la Marina española recibió el porta helicópteros "Dédalo", entregado en los astilleros navales de Filadelfia por las autoridades norteamericanas. El embajador español en Washington, marqués de Merry del Val, recibió oficialmente el barco en representación del Gobierno español. El agregado naval de España en Washington, capitán don Teodoro Deste, ordenó en nombre del Jefe del Estado español al capitán del avión, don Francisco de Erizalde, que se hiciera cargo, como comandante, del nuevo barco de guerra de la Arma-

da española. Previamente se habían firmado los documentos de cesión a las autoridades españolas, y tras arriarse la bandera norteamericana, la banda de música del destacamento de la Marina de los Estados Unidos interpretó el himno nacional español y se izó la bandera española. La ceremonia de transferencia del "U. S. S. Cabot" nuestra Marina duró escasamente cincuenta minutos. El comandante almirante Speck, comandante del cuarto distrito naval norteamericano, y el almirante Moorer, jefe de operaciones navales, entregaron la amistad hispanoamericana.



## ENTREGA DEL «DEDALO»

El almirante Moorer estrecha la mano del capitán español del «Dédalo» en el acto de entrega a las autoridades navales españolas del porta helicópteros, en Filadelfia

## MELENUDOS, NO

## Seis muchachos de pelo largo abucheados en Vitoria

Un grupo de seis jóvenes vestidos estrafalariamente y con el pelo muy largo ha sido objeto de abucheos en el parque de la Florida, de Vitoria. El numeroso público que se hallaba en el parque reaccionó con gritos y denuestos ante la presencia de los jóvenes, y muchas personas continuaron tras ellos insultándolos. La Policía logró rescatar a los muchachos de la multitud y llevarlos a sus casas. Pero al día siguiente se repitió el espectáculo, y nuevamente tuvo que intervenir la fuerza pública, enviándose a los jóvenes a la comisaría para protegerlos. Allí presentó el padre de uno de ellos, que manifestó que no consideraba delito que su hijo se viese el pelo largo, a lo que contestó el jefe de Policía que llevaba razón, pero que si los muchachos seguían alterando el orden público, el gobernador civil se vería obligado a tomar medidas en contra.

## DE UNA SEMANA A OTRA

HA LLEGADO A MADRID el nuevo embajador de Marruecos en España, señor Abdalán Chorfi. Hizo el viaje acompañado de su colega español en Rabat y fue recibido por diversas personalidades en el aeropuerto de Barajas.

EN EL PUEBLO ALAVES de Osma ha sido hallado gas natural a una profundidad de 1.500 a 2.000 metros. La cantidad de gas que sale del pozo es importante, lo que permite concebir magníficas esperanzas sobre su riqueza.

UN SUBDITO ALEMÁN ha remitido desde su país al alcalde de Segovia, en sellos de Correos, 50 pesetas, importe de una multa que le fue impuesta por aparcamiento indebido durante su visita turística a la ciudad del Acueducto. El señor H. R. Butz, al remitir los sellos, pide disculpas al alcalde segoviano por su descuido.

EN LOS ASTILLEROS de Vigo ha sido botado el buque-factora "Gondomar", uno de los mayores pesqueros construidos hasta la fecha en astilleros españoles. Es un barco congelador de arrastre a popa, con un arqueo bruto de 3.000 toneladas.

EL MINISTRO DE LA VIVIENDA, don José María Martínez y Sánchez-Arjona, se ha trasladado a Málaga para convalecer de la delicada intervención quirúrgica a que fue sometido recientemente. "Mi intención—declaró en el aeropuerto de Barajas—, es el caso de seguir mejorando paulatinamente, es la de asistir al próximo Consejo de Ministros que se celebrará en San Sebastián."

EL PARROCO DE TRIBALDOS y Villarrubio, en la provincia de Cuenca, don Jesús García, pretende situar en el kilómetro 11 de la carretera general Madrid-Valencia lo que él llama una "gasolinera espiritual". Se trata de una pequeña capilla dedicada a San Cristóbal, con fácil acceso para cuantos automovilistas quieran dedicar un rato de descanso en la ruta a la reflexión espiritual, y a la recepción de los Santos Sacramentos y participación en la misma.

MÁS DE 507 MILLONES de pesetas han sumado las exportaciones españolas del Sector Seda, que abarca, además de dicho producto, el rayón y las fibras artificiales y sintéticas. Las exportaciones han aumentado en más de un 15 por 100 de valor monetario respecto al año anterior.

EL MINISTRO DE INDUSTRIA ha regresado a Madrid después de permanecer una semana en Canadá en visita oficial. El señor López Bravo manifestó a los periodistas a su llegada a Barajas su complacencia por esta visita, que le ha permitido mantener contacto con las autoridades canadienses.

SE HA INAUGURADO en Valencia la Primera Feria Española del Vestido y Moda Infantil. Ocupa 3.000 metros cuadrados y el número de expositores asciende a ciento cincuenta, procedentes de diversas provincias. Se espera alcanzar una venta para el exterior de 500 millones de pesetas.

# ELECCIONES EN VIETNAM DEL SUR VAN THIEU Y CAO KY, TRIUNFANTES

DESAFIANDO CIVICAMENTE LA AMENAZA TERRORISTA VOTO EL 83 POR 100 DEL CUERPO ELECTORAL

Van Thieu y Cao Ky resultaron elegidos Presidente y Vicepresidente del Vietnam del Sur, respectivamente, en las elecciones celebradas el domingo en la nación sudvietnamita. Los guerrilleros del Vietcong continuaron sus actos de terrorismo durante la votación presidencial hasta el último momento, dando muerte o hirviendo a 278 personas entre electores y funcionarios encareados de la supervisión en los colegios electorales. Dieciséis colegios fueron objeto de ataques con explosivos o fuego de fusil. En otros puntos, los vietcongs atacaron con fuego de mortero.

A pesar de ello, los terroristas no pudieron impedir la asistencia de la población a los 8.078 colegios electorales radicados en zonas controladas por el Gobierno central, que abarcan un 75 por 100 de la superficie del país. A la medianoche del domingo, el candidato militar,



**SALIO TRIUNFANTE.**—El jefe del Estado de Vietnam del Sur, Nguyen Van Thieu, deposita su voto durante las elecciones celebradas, el domingo. El país dio una prueba de civismo concurriendo a las urnas a pesar de la oleada criminal desatada por los terroristas

el jefe del Estado, Van Thieu, había conseguido en el recuento efectuado hasta entonces un total de 130.889 votos frente a los 61.414 de su contrincante Suu y a los 28.812 de su otro rival

Van Huong. La votación del 83 por 100 del electorado y el aplastante triunfo de la candidatura militar Thieu-Ky se interpreta como una clara derrota de los comunistas.

# LO ACORDADO EN JARTUM:

- Acción política para recuperar los territorios perdidos
- Reanudar los envíos de petróleo a los países occidentales sancionados por los árabes

La reunión de los doce Jefes de Estado árabes adoptó varias resoluciones secretas, así como otras que se hicieron públicas al final de la Conferencia "cumbre", que concluyó el día 1 de septiembre. Coincidió con los dirigentes árabes en adoptar una acción política para recuperar lo conquistado por Israel en la guerra de los seis días y aprobaron continuar sus preparativos militares.

El Presidente Nasser apoyó la propuesta de reanudar los suministros de petróleo. Irak, país productor de petróleo, apoyado por Argelia, encabezó la misión de mantener la prohibición de los suministros, pero, al final, los Estados que siguieron la "línea dura"—Egipto, Argelia, Irak y Yemen—aceptaron la resolución.

Consideró inútil la Conferencia la sugerencia de retirar los considerables fondos de los países árabes en los Bancos occidentales. No obstante la resolución adoptada, Argelia mantendrá la prohibición de exportación de petróleo y gas natural a los Estados Unidos e Inglaterra,



**LA «CUMBRE» DE JARTUM.**—Los doce jefes de Estado árabes en su reunión de Jartum han logrado acuerdos básicos importantes. Sólo Argelia mantendrá la prohibición de exportación de petróleo a Estados Unidos e Inglaterra. Algunos acuerdos han quedado secretos y no figuran en el comunicado final de la reunión

rra, mientras Arabia Saudí anunció que reanudaría el bombeo de petróleo a "todos los países, sin excepción". En el comunicado final se silencian los temas de la navegación por el canal de Suez y la guerra del Yemen.

# «URGENTE, GRAVE Y ENERGICA PROTESTA» CHINA AL GOBIERNO BRITANICO

Veinticinco miembros de la embajada de Mao Tse Tung, armados con garrotes, hachas y pistolas, atacaron a la Policía británica

La Agencia Nueva China informó que este país ha protestado contra "las bárbaras atrocidades" cometidas por la Policía inglesa contra los miembros de su Misión diplomática en Londres y ha iniciado nuevas restricciones en los movimientos del personal británico y sus familiares en Pekín.

Lo Kewipo, secretario de Asuntos Exteriores, ha convocado a Donald Hopson, encargado de Negocios británico en Pekín y le ha entregado la "más urgente, grave y energética protesta" al Gobierno británico. Acusó al mismo al Gobierno británico de instigar a la Policía a "unos trufianes" a golpear a los diplomáticos chinos en Londres.

no—y lanzó insultos contra nuestro amado Presidente Mao." El jefe de la Legación china en Londres se dirigió más tarde al Foreign Office para presentar una energética nota de protesta contra "el asalto padecido por nuestra Legación". La nota fue rechazada. Desde que fue asaltada la Legación británica en Pekín, el edificio de la Legación china en Londres está vigilado por la Policía, y los diplomáticos chinos tienen prohibido alejarse más de ocho kilómetros del centro de la capital. Más de un centenar de policías rodeó el edificio de la Legación china después de los incidentes.

### PROHIBICION

China ha declarado que todo el personal de la Misión inglesa en Pekín no podrá salir de China sin permiso oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores. Lo Kewi Po, secretario de Asuntos Exteriores chino, manifestó al encargado de Negocios británico durante una entrevista, que todos los visados de salida expedidos a los diplomáticos británicos han sido declarados nulos. Kewi Po pidió que Inglaterra levantase "todas sus restricciones, totalmente irrazonables", contra el personal de la Misión china en Londres, así como a los funcionarios de las agencias de información y comerciales.

### LA BATALLA CAMPAL

Los incidentes se produjeron el día 29 cuando, armados con garrotes, hachas y pistolas, veinticinco diplomáticos chinos se lanzaron contra la Policía británica. Querían vengar los insultos lanzados por uno de los guardias contra el Presidente Mao, y el encuentro terminó con ventajosa para los hombres amarillos: tres chinos ingresados en el hospital por tres guardias y un fotógrafo que siguieron igual camino.

Un grupo de policías, ayudado de gentes desharrapadas, atacó a los miembros de nuestra Legación—dijo un portavoz chi-

Un hombre, un nombre

## THURGOOD MARCHALL

Por 69 votos contra 11, el Senado norteamericano ha confirmado a Thurgood Marshall como el juez número 66 y el primer juez negro de la Corte Suprema de los Estados Unidos. De los 11 votos en contra, 10 pertenecían a senadores del Sur y el restante al senador Robert C. Byrd, demócrata por Virginia occidental.

Marshall tiene cincuenta y nueve años de edad y cuenta entre sus triunfos legales su famosa victoria ante la Corte Suprema en 1954, en el caso de segregación en las escuelas. Durante veinticinco años sirvió como consejero jefe de la Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color y en junio pasado fue designado por el Presidente Johnson para ocupar el puesto dejado vacante por el juez Tom C. Clark, que se retiró para evitar posibles conflictos de intereses con su hijo Ramsey, a quien se nombró procurador general.

El senador demócrata por Michigan Philip Hart, dijo: "El juez Marshall no ha sido nombrado juez porque es negro, sino que fue recomendado debido a su brillante trayectoria como abogado, juez y procurador de la nación."

De la votación llevada a cabo para nombrar a Marshall, 27 demócratas y 32 republicanos votaron a su favor. Dos consecuentes opositores a la legislación sobre derechos civiles votaron a favor: los senadores John G. Tower, republicano por Tejas, y J. W. Fulbright, demócrata por Arkansas. La oposición a cargo de los políticos del Sur arrojó que Marshall "era un activista judicial", término que, por lo general, se emplea para catalogar a los magistrados que se atienen más a sus filosofías personales que a la Ley.



# ¡SI! Vd. puede también estudiar POR CORRESPONDENCIA

- SECRETARIADO
- BANCA
- CULTURA GENERAL

También puede estudiar por correspondencia una o varias de las siguientes asignaturas: Contabilidad, Cálculo Comercial, Aritmética, Introducción al Cálculo, Legislación mercantil, Mecanografía, Correspondencia, Gramática y Redacción, Taquigrafía, Ortografía, Taquigrafía Internacional, Esquematología, Caligrafía, Geografía, Historia de España, Francés e Inglés, Prácticas de oficinas con archivo y terminología mercantil

EL DIPLOMA QUE CONCEDE LA **ACADEMIA RIPOLLES** a aquellos alumnos que aprueban satisfactoriamente sus asignaturas, es una auténtica garantía que les abrirá las puertas de las grandes empresas, necesitadas hoy más que nunca de personal debidamente preparado. (Autorizado por el Ministerio de E. Nacional con el nº 02)

**¡PIDA HOY MISMO INFORMACION GRATUITA!**

DIRIJA EL SOBRE A:

**ACADEMIA RIPOLLES**

Arda. de José Antonio, 31 Madrid-13

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_

Deseo información gratis sobre:

**ACADEMIA RIPOLLES**

Arda. José Antonio, 31 (Depto. R-5) Madrid

## SVETLANA SIGUE HABLANDO:

«Aunque siempre admiré y quise a mi padre, no me convenció jamás el sistema stalinista»

En unas declaraciones que Svetlana Stalin ha hecho al redactor jefe del semanario alemán "Der Spiegel" ha dicho: "No es cierta la versión según la cual mi padre se hizo con el Poder e implantó el régimen stalinista poco después de la muerte de Lenin. Al final de los años veinte, mi padre no ocupaba ninguna posición dominante dentro del partido comunista. Se produjeron luchas en el seno del partido y salió vencedora la parte que dio a mi padre el mejor instrumento del sistema. Ellos crearon a Stalin. Si mi padre no hubiera existido habría surgido otro Stalin en su lugar."

Más adelante afirmó: "Aunque siempre admiré y quise a mi padre, no me convenció jamás el sistema stalinista. Creo que este sistema era equivocado y ha ocasionado a mi país más daños que beneficios."

Preguntada cómo se explica que habiéndose educado en un ambiente ateo descubriese la religión, dijo que el sentimiento religioso es algo congénito, como el sentimiento por la música y por la poesía.

Terminó diciendo Svetlana que su familia ha sido "el campo de batalla en que se han enfrentado el bien y el mal".

# 7 FECHAS DEL MUNDO

**MARTES 29.**—Ha sido reorganizado el Gobierno inglés. Wilson se hizo cargo personalmente de los Asuntos Económicos. Se han producido dos dimisiones significativas: la del secretario de la Commonwealth, Mr. Brown, y la del presidente del Board of Trade, Mr. Douglas Jay.—Un sargento inglés muere en Hong-Kong por la explosión de una bomba.—Guardias rojos han agredido a los miembros de la tripulación de un mercante griego anclado en el puerto chino de Shanghai.

**MIÉRCOLES 30.**—El Vietcong ha lanzado ocho ataques coordinados contra la principal ruta de suministro de los marines en Vietnam. Durante tres días los guerrilleros dieron muerte o hirieron a más de 600 estadounidenses y survietnamitas.—Se ha roto la tregua en el Yemen. La aviación egipcia bombardeó varios pueblos realistas al borde de Sanaa.—Anoche se inauguró en Jartum la Conferencia "cumbre" árabe.

**JUEVES 31.**—Schroeder, ministro de Defensa alemán, que perdió el conocimiento como consecuencia de una caída en su domicilio producida por un ataque cardíaco, no se ha recuperado todavía.—Los guerrilleros del Vietcong han lanzado cuatro ataques relámpago contra las posiciones norteamericanas y survietnamitas.

**VIERNES 1.**—Se ha conseguido el primer acuerdo en la "cumbre" árabe: Egipto y Arabia retirarán sus tropas del Yemen.—Nasser ha rechazado todas las fórmulas propuestas hasta ahora para la solución del conflicto arabe-israelí.—Seis jóvenes yugoslavos llegaron al puerto de Trieste, en el Adriático, a bordo de una lancha y pidieron asilo político a la Policía italiana.—El estado general de Schroeder es satisfactorio, según dice el boletín médico facilitado por los doctores que le asisten. La URSS ha puesto en órbita un nuevo Sputnik no tripulado, destinado a comunicaciones vía satélite. Se trata del Cosmos-174.

**SABADO 2.**—Continúa satisfactoriamente el proceso de recuperación del ministro alemán de Defensa, Gerhard Schroeder. El enfermo ha declarado que dimitirá su cargo de persistir su estado.—Un proyectil de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos cayó a 50 kilómetros de San Luis (Sonora, Méjico) y a 100 metros de la carretera de Sonoita, causando la alarma en el país.—El alto comisario británico en Aden regresó a Londres para celebrar consultas. Se sugiere que sus conversaciones tienen carácter "urgente", ya que se proyecta conceder la independencia para enero a esta colonia, donde se libran encarnizadas luchas entre las autoridades británicas y las organizaciones nacionalistas.

**DOMINGO 3.**—Hong-Kong ha quedado aislado de la China comunista. Sus autoridades ordenaron instalar una nueva alambrada a lo largo de la frontera con este país para impedir una nueva oleada de refugiados.—Hoy se desarrollarán las elecciones presidenciales en Vietnam, en medio de un clima terrorista. En Saigón los terroristas dispararon contra un soldado americano, matándolo; lanzaron una bomba dentro de un restaurante lleno de clientes y secuestraron a elementos campeños para mantenerlos al margen de la votación de hoy.—El doctor Lutero King acusó a Norteamérica de prestar más atención a Vietnam que a la pobreza de sus negros, y culpó de esto a Johnson y al Congreso.

**LUNES 4.**—El jefe de la Junta militar que gobierna Nigeria, general Goon, declaró que la puerta de las negociaciones de paz con los secesionistas permanecen todavía abiertas, si bien, como previa condición, los rebeldes deben renunciar a su independencia.—El Gobierno de Nicosia anuncia el abandono de fortificaciones y la demolición de los obstáculos que bloquean las carreteras entre las zonas griega y turca de Chipre.—El Presidente de Yugoslavia, mariscal Tito, ha enviado un mensaje personal a Pablo VI sobre la crisis en el Medio Oriente.

# LA DESMITIFICACION DE LAS GRANDES LEYENDAS

## EL OESTE AMERICANO, SIN TRAMPA NI CARTON



«La mayor riada humana después de las Cruzadas.» Por donde sólo las águilas podían posarse, por allí pasó un inmenso tren de carromatos. La caravana es uno de los grandes símbolos del Oeste americano

UNO de los más curiosos fenómenos de nuestra época es este de la "desmitificación". A diferencia de otros procesos que podríamos llamar de depuración, a éste no le mueven la política ni la discriminación. Sucede simplemente que el hombre se cansa de los mitos que él mismo creó, ilusionadamente, en determinados momentos. Y pone en derribarlos quizá la misma ilusión que en levantarlos. Las técnicas de la investigación, por otra parte, han alcanzado hoy una soberbia madurez. Y así caen derribados muchos "monstruos sagrados" (por lo que toca a lo personal), y lo que es más importante, también se vienen al suelo conceptos que parecían inamovibles. No se trata de derribar por derribar. No es una fácil iconoclastia lo que mueve y promueve este gran proceso de "desmitificación". Hombres y mujeres —grandes personajes populares en su momento—, movimientos de opinión, títulos concedidos por amplia devoción popular, gloria y fama, son hoy escrupulosamente revisados. El resultado, naturalmen-

te, respeta la verdadera y legítima grandeza, pero —en lo personal lo mismo que en lo impersonal— separa el oro de las arenas, la escoria del mineral, la leyenda de la realidad, la fábula de lo auténtico y verídico. Viene todo esto a cuenta de la noticia que leemos en la Prensa francesa. Un escritor galo, Jean Louis Ruypeyrou, leemos, acaba de publicar la que puede considerarse "Primera historia europea del Oeste americano". Se titula "Histoire du Far West". No conocemos el libro, pero sí otros, publicados en la propia Norteamérica, donde —por las críticas que del libro de Ruypeyrou conocemos— se sienta aproximadamente una misma teoría. Una teoría que, respetando la colosal grandeza de la empresa humana —titánica y genial— que representó "la conquista del Oeste", se procede a esa "desmitificación" que se hacía necesaria, porque la fábula había proliferado en virtud de ciertos intereses, y una serie de árboles falsos no dejaban ya ver el bosque.

### LA SANISIMA AUTOCRITICA

Ni aun sus más juramentados enemigos se atreven a negar al gran pueblo norteamericano su constante y plural

ejercicio de una autocrítica implacable. Por eso, aunque el cine y la televisión—y la radio y el libro—sigan cultivando el

vivero de temas del Oeste, logrando no sólo saturar el mercado nacional, sino imponiendo el producto en los merca-



El cine de Hollywood cultivó y cultiva el Oeste como lo cultiva hoy la televisión. En esta vieja y magnífica película vemos a «Buffalo Bill» —el fabuloso explorador que le dio título a esta cinta de De Mille—, un héroe legítimo (Gary Cooper), junto a «Juanita Calamidad» (Jean Arthur), cuya verdadera identidad pueden leer en el texto de este reportaje



Estupenda foto, en erdad. Estos dos viejos miran con cierto desdén a los del cine, que han venido a rodar cerca de uno de los desfilareros por los que ellos —auténticos «pioneros» del Oeste— pasaron «de verdad», con sus carros increíbles o, como muchos, hasta a pie...

dos foráneos, no faltan por ello las voces autorizadas que coinciden en una radiografía implacable del Oeste y una depuración de sus leyendas. Es de agradecer esa bella humildad con que estos críticos y estudiosos han querido ofrecernos sólo la verdad de una empresa mítica que, aun despojada de la vistosa clámide de la fábula, conserva una desnuda grandeza, monda y litoronda... como los huesos mondos y litorondos de hombres y bestias que iluminaron con su espeluznante blancura la larga noche de esta gesta.

Que es—no lo olvidemos—el mayor proceso de emigración humana desde las Cruzadas.

#### Los límites

El Viejo Oeste, el Verdadero Oeste, ha muerto hace como sesenta y pico de años. Sobre sus límites se ha fantaseado mucho. Pero si sobre el

mapa de Norteamérica se traza una línea por debajo del meridiano 100, allí quedarían sus lindes, pulgada más o menos. Y a tan vasto territorio hubo quien le llamó Lo Peor y añadió que, al igual que en el infierno, sólo faltaban allí agua y buena compañía.

Y sólo duró unos cuarenta años. Nació y murió entre gritos. Alguno chilló: "¡Allá vamos...!" y se puso en marcha —repetimos— la mayor riada humana desde las Cruzadas.

Pero es el factor "quién" lo que más interesa en este problema de límites que ya dejamos aclarado en la geografía y en el tiempo. ¿Quiénes protagonizaron la enopeya? Pues fueron gentes "de verdad" e insatisfechas, condición indeclinable esta última, pues los que se sentían contentos no se movieron de sus casas ni en América, ni en Europa, ni en ninguna parte del mundo. Bret Harte—una de las cumbres de

### El sacrificio de los pioneros y los falsos héroes de la novela de perra gorda

la novelística americana—dijo: "Al Oeste se fue todo aquel que por una razón o por otra necesitaba un cambio radical de aires."

#### El río y el dinero

Toda aquella inmensa riada humana—unificada en su insatisfacción y en su necesidad de cambiar de aires—se reunió en "el río", es decir, en el Missouri; en Saint John y Westport, en Lavenworth y Omaha, en Fort Smith e Independence. A partir de estas "salidas" el dinero perdió su valor y los emigrantes lo cambiaron a toda prisa por cosas que si lo tuvieran: café y duras galletas marineras, manteca de cerdo, conservas, ruedas para los carros y quinina para la fiebre, revólveres, máquinas para separar el oro que esperaban de la arena que encontraban en arados. Un pequeño saqueo de caramelos de menta era adquisición que lindaba con el sibilantismo.

Se formaron largos trenes de carros. Crearon sus leyes y sus agentes. Hasta los que más urgentes razones tenían para "cambiar de aires", huyendo de la Justicia, suscribieron una declaración donde afirmaban "vivir de su trabajo"; no ser jugadores, ni bebedores, ni blasfemos, sino de pacífica y gentil disposición. Se sentían tan optimistas, que muchos firmaron con sus verdaderos nombres. La mayor parte no llevaba consigo sino la esperanza y lo que cupiera en el carro. Pecadores y santos, listos e inocentes. Un lote no menos mezclado—según frase de un emigrante—que "el que ha dado nacimiento a esta nación". El maestro profesional de

Fue la mujer americana la que, al reunirse con su esposo, puso orden en el caos y remató la gran empresa



# EL OESTE AMERICANO, SIN TRAMPA NI CARTON

## Sangre, sudor, saliva, lágrimas y un whisky mataperros regaron la buena tierra

# QUIEN FUE JUANITA CALAMIDAD Y QUIEN WILD HICKOK



«La diligencia», de John Ford, sin duda el mejor documento cinematográfico sobre el Oeste, aunque, naturalmente, «romanceado». Carreras, viejos carros, buscadores de oro, pistoleros y la gran lucha contra los indios

ravanas—recuerden «Caravana», el serial de larga permanencia en nuestra televisión—tenía la autoridad de un capitán de barco y el título honorífico de «mayor». Carretas, carros cubiertos, carritos... Y muchos hicieron a pie más de dos mil quinientas millas.

### El camino

Siguieron muy diversos senderos. El de Overland, llamado «la mayor carretera de la Historia», el curso del río Platte. Los que iban delante consumían la hierba de los senderos; los de atrás tenían que sacrificar, para alimentar al ganado—caballos y bueyes—, el precioso grano que esperaban sembrar. La fatiga y la suciedad disminuían la resistencia, especialmente de los niños. El cólera corrió más que ninguna caravana.

Luego vendrían los indios y la primera visión de una muerte emplumada y feroz. Para el indio eran invasores y no pioneros. Viejos y niños morían en cantidad; las mujeres demostraron ser las más resistentes a la enfermedad y a la fatiga.

Y llegaron allí donde el río Snake coincide con el Humboldt: una bifurcación que obligaba a escoger entre el desierto y las montañas. Carreteras por donde sólo sobrevolaban las águilas vieron pasar carros y peatones. Había que evitar la llegada de las nieves. En la expedición Donner, por ellas cercada, los supervivientes comieron la carne de los compañeros muertos. Pero al fin se coronaron picos como los Bitteroots, el Wastach, Panamintas, Sierras Altas. Pero siempre había una montaña detrás de la que parecía la última. Al nivel del mar no mejoraba la situación: estaban en pleno país de los indios apaches. Los mapas mentían: no había hierba donde debería haberla, o resultaba venenosa. Y lo mismo acontecía con el agua. En cien millas, ochenta sepulturas.

### El oro

No fue la Gran Quimera de 1849, pero la corriente más fuerte impulsaba a los emigrantes hacia el oro. Más de siete «quimeras»: oro, plata, cobre. Cualquier cosa brillante que

permitiese hacerse ricos sin trabajar. En El Elefante, en California, en Bashoe, en Pikes Peak. Primitivos campos de explotación: Quebrada del Aguardiente, Colina de la Piedra, Delicias del Infierno, Valle de las Enaguas, Nuncasudes, Cabeza Hinchada, Villa Julieta. La propaganda hablaba de lugares «más ricos que las minas del Rey Salomón», pero los que escribían así no estaban para responder. Pero lo curioso es que los emigrantes escribían a casa e incitaban a parientes y amigos a ir al Oeste, donde se vivía «de verdad». Pero por cada caso afortunado, como las minas «Juramento» y «Comstock», mil negativos.

### Paisaje humano

La mayor parte eran solteros; no se lavaban ni iban a la iglesia. La ley la marcaba el revólver. Ahorcar a un hombre se llamaba «justicia suspendida». Pero, así y todo, comenzaron a llegar los «primos»—un extranjero, generalmente un inglés—; es decir, mineros expertos y bien pagados, al servicio de las Compañías fundadas en el Este... por los que no se movieron hacia el Oeste. Pero el buscador, medio enloquecido por el sol, seguía saliendo a sus prospecciones, sin más orientación que la cola de su mula.

Nacieron los primeros «vaqueros», insolentes avasalladores del hombre a pie. Los cowboys eran servidores, pero se serían «vaqueros». «Un hombre a pie no es un hombre del todo», decían. Y también: «Para ser un hombre hay que tener agallas como un caballo; pero teniendo lo primero, nunca falta lo segundo». Nacieron los primeros «ranchos»... y emigraron al Oeste nuevos jóvenes que hasta entonces habían soñado con otra «gran» la del mar. Al final de los primeros senderos del ganado, en los centros donde se pagaba el ganado—conducido en condiciones temerarias—, comenzó a florecer el cabaret, el saloon, institución que no habrá que explicar. Se lee en un periódico de la época: «Estas ciudades ganaderas son el punto de cita de los millones de siete Estados; su honor, el de los ladrones; su principal negocio,

la poliamia; la decencia no figura en el padrón.» Floreció madreporicamente la chulería. Un whisky «mataperros» enloquecía los cerebros. Las polémicas cortaba una bala de plomo con dos gramos y medio de pólvora negra salida de un revólver herrumbroso.

### La «novela de perra gorda»

Tal era el panorama del Oeste... panoramas verdaderos. Pero el resto del país tenía otra visión bien distinta, gracias a la llamada «novela de perra gorda», publicaciones populares lanzadas por un águila de los negocios y mediocre escritor, Ned Buntline. El inventó esa leyenda, esa galería de héroes legendarios que la corriente de «desmitificación» ha dejado en su verdadero lugar. Aunque aún reaparezcan sus tipos, en el cine y en la televisión, en la radio y en el libro.

A la luz de la verdad histórica, he aquí algunas identificaciones que acaso desconcierten al lector. Los tres famosos «sheriffs» de Dodge City fueron tres peruleros y jugadores profesionales; otro «sheriff», Luke Short, era un sádico que sólo hería donde no se notara mucho, y por eso le llaman

«el amigo del funerario» y se ha probado su asociación criminal con un dentista, Doc Halliday, y cierta dama de fácil virtud llamada Kate la Narizotas... Y el mítico Bill Hickok—Wild Hickok, el melencólico «sheriff» de Abilene, tenía su oficina en un burdel y fue su propio agente de relaciones públicas. Jesse James mataba sólo porque alguien le «cayese gordo»; no hubo grandeza en su peripécia, a la que arrastró hasta veintiocho miembros de su familia...

de los que diecinueve murieron violentamente.

William Bonney—el famosísimo Bill el Niño, de tan prolífica presencia en cine y en televisión—no fue sino un maniaco homicida, procedente de los suburbios de Nueva York, que mató un hombre por cada año de su vida, y murió a manos de la Justicia, a los veintinueve. Y la no menos famosa Juanita Calamidad, igualmente presente en muchas epopeyas de celuloide, no fue sino una tanguista de la

época, cuyo verdadero nombre era el de Martha Joe Canary; su conducta fue exactamente igual a la de las famosas «suripantans» de la época: Minnie la Gorda, Li la Caballo Loco o Madame Moustache, capaces de despojar a un hombre de sus calcetines sin tocarle los zapatos.

Esta atmósfera de depravación, glorificada, «glamorizada», romanceada por los novelistas de la perra gorda, atrajo a miles de incautos al Oeste.

### INTERVIENE LA MUJER AMERICANA

Así era el Oeste primitivo, al que el Este llamaba «Salvaje Oeste», depravado, sin entidad propia. Pero los hombres, en su gran mayoría solteros, se cansaron de comer frijoles y empezaron a encontrarse solos, aburridos y desconsolados. Así que decidieron llamar a las novias que dejaron. Y cuando llegaron al Oeste miles de mujeres tan respetables como voluntariosas, echaron una breve ojeada al panorama y sentenciaron: «Vamos a hacer de esto un país donde se puedan criar nuestros hijos.» Y los hombres empezaron a afeitarse los domingos y dejaron de andar por ahí con los tirantes sueltos. También comenzaron a comer de otra manera, y una simple lata de melocotones les sabía a gloria. Los del Este—buenos comerciantes—habían vadeado el Missouri y plantado sus tenderetes en el Oeste. Y las jóvenes esposas comenzaron a comprar «cosas». Llegaba el comercio y con él un esquema de civilización. Y llegaron cuellos de celuloide y buen y fino tabaco, que sustituyó a las espantosas pastillas para masticar. Uno de estos pioneros del comercio anunció: «Haremos de esta selva una Arcadia feliz.»

Junto a esta estampa feliz, la otra, trágica, de la guerra contra los indios agudizada por el trazado del ferrocarril que el Oeste necesitaba. Como estímulo, el Gobierno concedía tierras por cada milla del tendido. Y al cabo de seis años, en Promontory Point, en Utah, coincidieron

los últimos tramos del «Central Pacific» con los del «Union Pacific». Y el Oeste se abrió de verdad a los negocios. La tierra que se había recibido gratis se vendió después a bajo precio. Y acudieron al Oeste los mejores granjeros del mundo—fugitivos rusos y prusianos, hambrientos emigrantes irlandeses...—para tomar posesión de la tierra prometida, aquella que la Biblia anuncia como generosa de leche y de miel. Una ley llamada «la casa solariega» concedió millones de acres a quienes quisieran cultivarlos en las praderas. La vida no era fácil, pero sí estaba llena de promesas. Una de las damas pioneras de este tiempo escribió así en su diario: «Me levanté a las cinco... arreglé la casa, cocí seis panes, hice una fuente de gachas, lavé la ropa. A las nueve de la noche llegó mi segundo hijo...»

A estos héroes y a estas heroínas les llamaron «los tontos del arado» y cosas peores. Pero criaron ganado sano e hijos fuertes y robustos. No vinieron ni a agotar ni a robar la tierra, sino a hacerla rica y fértil, para cosechar sus frutos y volver a sembrar otra vez.

Y ya no quedó tierra libre, excepto un rincón, en Oklahoma, dejado para reserva india... pero del que acabaron apoderándose los blancos Muchos, no para asentarse, sino para vender. Los logreros trajeron de nuevo la ley del revólver. Pero los grandes espacios libres comenzaron a presumir de su

escuelas... como antes, del «saloon». Y se alzaron escuelas e iglesias. La mujer americana había galvanizado al hombre y juntos realizaron a la promesa de convertir al Oeste en un país donde podían crearse y educarse los hijos

Luego, otra vez, la atroz guerra con los indios. El Oeste, el verdadero Oeste, duró sólo cuarenta años, y después se acabó. Sigue siendo una tierra muy buena, porque fue regada con mucho sudor, sangre y saliva. También la regaron las lágrimas y un horrible whisky «mataperros». Un superviviente de la época lo definió así: «Ahora todo es hermoso y rico en nuestro Oeste, de acuerdo. Y yo ayudé a levantarlo, de acuerdo también. Pero, caramba... ¿No sería divertido destriparlo... para volver a empezar otra vez...?» Y esa es la voz y ese es el alma del Oeste. Del Oeste verdadero, sin trampa ni cartón...



Pronto hablarán los revólveres, que imponían su ley en el Oeste. Una bala de plomo con dos gramos y medio de pólvora negra zanjaba todas las discusiones. (Gregory Peck y Richard Jaeckell en «El pistolero»)

## GUITARRA

Acordeón — Armónica  
Bandurria — Laúd

Estudie por correspondencia con rapidez y facilidad el que prefiera

FACILITAMOS  
LOS INSTRUMENTOS  
ENVIOS AL EXTRANJERO  
Pida folleto gratis

INSTITUTO MOZART  
VERGARA, 1 — BARCELONA-7

**LO QUE VERA USTED ESTA SEMANA EN TVE**

MARTES 5

**Sobremesa.**—1,30: Carta de ajuste. 1,45: Presentación.—1,47: Hombres y tierras.—2,15: Panorama de actualidad.—3: Telediario.—3,30: Vamos a la mesa.—3,40: España al día.—3,50: Novela.—4,10: Valle de pasiones 5,10: Cierre.

**Tarde.**—6,55: Carta de ajuste.—7,10: Presentación y avances.—7,12: Jardín.—7,35: Avance de telediario.—7,40: Imágenes para saber.—8,10: Aula TV. 8,20: Dibujos animados.

**Noche.**—8,30: La música.—9: Avances.—9,02: Protagonista el hombre. 9,29: Avances.—9,30: Telediario.—9,55: Avances.—10,10: Programa informativo 10,25: Avances.

**Especial.**—10,30: Sorteo del Turista de la Lotería Nacional.—12,15: Telediario.—0,45: El alma se serena. 0,50: El programa de mañana, meditación y cierre.

**Segunda cadena.** —8,30: Carta de ajuste.—9: Presentación y avances.—9,02: El mundo del deporte.—9,30: Telediario. 9,50: Avances.—9,52: Silencio, por favor.—10,20: Viaje sin pasaporte. 11,20: El inspector Leclerc.—11,50: Cierre

MIÉRCOLES 6

**Sobremesa.**—1,30: Carta de ajuste. 1,45: Presentación y avances.—1,50: Ventana al mundo.—2,15: Panorama de actualidad.—3: Telediario.—3,30: Vamos a la mesa.—3,40: España al día.—3,50: Novela.—4,10: Setenta y siete.—5,10: Cierre.

**Tarde.**—6,55: Carta de ajuste.—7,10: Presentación.—7,12: Jardín.—7,40: Imágenes para el descanso.—8,10: Aula TV.—8,20: Dibujos animados.

**Noche.**—8,25: Un tema para debatir.—8,55: Cine amateur.—9,29: Avances.—9,30: Telediario.—9,55: Avances. 10: Super agente 86.—10,30: Estudio 1.—0,15: Telediario.—0,45: El alma se serena.—0,50: El programa de mañana, meditación y cierre.

**Segunda cadena.** —8,30: Carta de ajuste.—9: Presentación y avances.—9,02: A todo gas.—9,30: Telediario.—9,50: Avances.—9,52: La víspera de nuestro tiempo.—10,20: El agente Burke. 11,20: Música en la intimidad.—11,50: Cierre

JUEVES 7

**Sobremesa.**—1,30: Carta de ajuste. 1,45: Presentación y avances.—1,47: Siglo XX.—2,15: Panorama de actualidad.—3: Telediario.—3,30: Vamos a la mesa.—3,40: España al día.—3,50: Novela.—4,10: Daniel Boone.—5,10: Cierre.

**Infantil.** —6,10: Carta de ajuste. 6,25: Presentación.—6,27: Antena infantil.

**Tarde.**—7,25: Avances de telediario. 7,30: Campo y ciudad.—7,50: La pesca.—8: Mis hombres y yo.—8,25: Dibujos animados.

**Noche.**—8,30: Por Tierra, Mar y Aire.—9: Encuesta.—9,29: Avances. 9,30: Telediario.—9,57: Reportaje V Juegos Mediterráneos.—10,15: El túnel del tiempo.—11,10: Ballet de la Ópera de Praga.—11,50: Telediario. 0,20: El alma se serena.—0,25: El programa de mañana, meditación y cierre.

**Segunda cadena.** —8,30: Carta de ajuste.—9: Presentación y avances.—9,02: El mundo del deporte.—9,15: Documento.—9,30: Telediario.—9,50: Avances. 9,52: Autores invitados.—10,20: Ateneo.—10,50: Pasiones en conflicto. 11,50: Cierre.

VIERNES 8

**Sobremesa.**—1,30: Carta de ajuste. 1,45: Presentación y avances.—1,47: puntos del globo.—2,15: Panorama de actualidad.—3: Telediario.—3,30: Vamos a la mesa.—3,40: España al día.—3,50: Novela.—4,15: Embujada.

**Especial.** —4,45: V Jueves Mediterráneos.—6,10: Avances.—6,15: V Jueves Mediterráneos.

**Tarde.**—7,02: Presentación y Los Picapiedra.—7,30: Los libros.—7,45: La mar, ese mundo maravilloso.—8,20: 8,20: Dibujos animados.

**Noche.**—8,30: Misterios al descubierto.—9: El honorable Casarrubias. 9,29: Avances.—9,30: Telediario.—9,55: Avances.—10: Documental.—10,30: Telediario.—11: El agente de Cípol. 11,55: Telediario.—0,25: El alma se serena.—0,30: El programa de mañana, meditación y cierre.

**Segunda cadena.** —8,30: Carta de ajuste.—9: Presentación y avances.—9,02: El mundo del deporte.—9,30: Telediario. 9,50: Avances.—9,52: Almagro.—10,05: Teatro de siempre.—11,50: Cierre.

SABADO 9

**Sobremesa.**—1,30: Carta de ajuste. 1,45: Presentación y avances.—1,50: Musical.—2,45: El teatro.—3: Telediario.—3,30: Vamos a la mesa.—3,40: semana.—4,20: Edición especial.—4,40: Programa económico.—3,40: Fin de El virginiano.

**Juvenil.**—6,05: Avances.—6,10: Francés y las fieras.—6,25: 13 por 18.—6,50: Lolek y Boles.—7: Trotacamínos. 7,15: Biblioteca joven.—7,45: Una pregunta en la calle.—8: Perdidos en el espacio.—9: Cuentos y combates

**Noche.**—9,15: Telecrónica.—9,29: Avances.—9,30: Telediario.—9,55: Avances.—10: Los encuentros.—10,30: Noche del sábado.—11,45: Telediario. 1,15: El alma se serena.—1,20: El programa de mañana, meditación y cierre.

**Segunda cadena.** —8,30: Carta de ajuste.—9: Presentación y avances. 9,02: Vendo y vo.—9,30: Telediario. 9,50: Avances.—9,52: Luces en la noche.—10,30: Cine Club.—11,50: Doce cuentos y una pesadilla.—12,20: Cierre.

DOMINGO 10

9,45: Carta de ajuste.—10: Presentación.—10,02: ¡Buenos días.—11,30: V Festival Folklórico de los Pirineos.—12,45: Cine documental y las Aventuras del Capitán Cook.—1,50: Avances.—1,52: Club Mediodía.—2,50:

**FRASES DE ANALIA GADE (LA GUAPA)**

«Me gusta trabajar en televisión»  
«Fernán Gómez es el mejor actor de España»  
«Y si no hubiera nacido en España, sería de los mejores del mundo»

Analia Gadé (la guapa), esa argentina afincada en España al parecer definitivamente, anda de gira por el Norte. En Bilbao, concretamente, ha contestado de forma interesante a las preguntas de Juan Carlos Eguilior, para "Hiero".

«¿Piensa dedicarse definitivamente a la comedia?»  
«No; soy actriz y hago todo tipo de papeles que me puedan gustar.»

Analia Gadé tiene, al hablar, un gran acento argentino, a pesar de los largos años que lleva afincada en nuestra Patria y de su directa ascendencia española. Su padre es bilbaino, y

su madre, hija de castellanos. Su voz es densa y profunda.

«¿Se es actriz o no se es actriz?»—prosigue—. Tan importante es interpretar drama como interpretar comedia. La mayoría de las personas piensan que resulta mucho más difícil hacer drama que hacer comedia. Personalmente pienso que no es así y que incluso puede ser más difícil la comedia. Lo que pasa es que para ser actriz dramática es preciso disponer de unas facultades físicas que no son necesarias para la comedia.

«Entonces, ¿prefiere la comedia al drama?»

«También he hecho teatro dramático. Pero en el dramático corría el riesgo de encasillarme como trágica. Y, además, la comedia rinde mejor económicamente.»

«¿Le gustaría hacer teatro dramático español?»  
«No he encontrado todavía un autor dramático español. Estrenan y escriben poco.»

«¿Piensa volver al cine?»  
«No, no tengo ningún proyecto de volver al cine. Hemos hecho "Mayores con reparos" en su versión cinematográfica. Y últimamente he hecho otra película, pero no tengo, por ahora, ninguna intención de volver a rodar.»

«¿Y en la televisión?»  
«He hecho televisión. Creo que fue por el año 62 ó 61. Me gusta.»

«¿Qué le parece Fernando Fernán Gómez?»  
«Es el mejor actor de España. Y si no fuera porque ha nacido en España, sería uno de



los mejores actores del mundo. En este país siempre pasa lo mismo.»

«¿Y en Argentina?»  
«Pues pasa también lo mismo o en mayor número.»

«¿Cómo es usted como mujer?»  
«Pues normal.»

Normal y muy guapa. Y encima, excelente actriz.

**CONCHA DEL APUNTADOR**

JUAN JOSE Alonso Millán ha terminado nueva comedia. Se titula "La vil seducción", y con ella se presentarán probablemente este invierno en Madrid Analia Gadé y Fernando Fernán Gómez.

LA COMPANIA Lope de Vega, dirigida por Tamayo, ha pasado por Bilbao. Puso en la escena del Coliseo "Seis personajes en busca de autor", de Pirandello, obra que sigue causando impacto a los treinta y tantos años de su estreno.

"UN PARAGUAS EN LA CAMA", de Arturo Coca, el autor-banquero, o el banquero-autor, como ustedes quieran, anda ya en ensayos generales para su inmediato estreno en el Arñiches.

DAMIAN RABAL, hermano de Francisco, el actor de cine, se ha hecho empresario de teatro y ha patrocinado el estreno en España de la comedia francesa "Pepsi", de la que es autor Pierrette Bruno. La obra, en versión castellana de Tono y dirigida por Cayetano Luca de Tena, se estrenará en el teatro Club.

STELLA HOLT, prolífica escritora de obras teatrales desde los diecisiete años, ha fallecido en Nueva York. Stella era ciega desde su juventud, y fue esa desgracia lo que la impulsó a escribir. En los tres últimos quinquenios produjo 38 obras que se mantuvieron en cartel largo tiempo.

"DESDE ISABEL, CON AMOR", de Alfonso Paso, se ha estrenado con éxito en el teatro Arriaga, de Bilbao, por la compañía de Carmen Bernardos, Pedro Osinaga y Carlos Muñoz.

MARUJITA DIAZ prepara su reaparición teatral nada más y nada menos que con la comedia musical "Sweet Charity", que no es otra cosa que una adaptación escénica y con música de aquella célebre película protagonizada por Giulietta Massina y titulada "Las noches de Cabiria".

**TERMINO EL SUSPENSE EL ASESINO DE LA ESPOSA DEL FUGITIVO ES EL MANCO**

Usted podrá verlo próximamente en nuestra pequeña pantalla, a la que han vuelto ya los episodios de "El Fugitivo". Después de cuatro años de persecución implacable y de aventuras, el doctor Richard Kimble ha descubierto por sí mismo al asesino de su esposa, que no es el teniente Gerard, como se había venido haciendo sospechar a los telespectadores, sino ese otro personaje que alguna vez ha aparecido y que se le conoce por "El Manco".

El suspense ha terminado en Estados Unidos, donde ya se ha proyectado el último episodio. El doctor Kimble encuentra, al fin, al asesino de su esposa y lucha con él en la cima de un aparato de un parque de atracciones desierto. Cuando "El Manco" está a punto de matar a Kimble, llega el teniente Gerard y detiene al verdadero asesino. Kimble vuelve a la vida y a la felicidad.

Lo que no dice el último telefilm es con cuál de las doscientas veinticuatro mujeres que se enamoran de Kimble a lo largo del "serial" vuelve a contraer matrimonio el sosaina del doctor. Pero a lo mejor esto lo reservan los productores para otra serie. En la que acaba de producirse, Richard Kimble huye de la justicia; quizá ahora se le haga huir de las mujeres. ¡Todo es posible en Hollywood!

Perfil de la semana.—3: Telediario. 3,30: Suplemento semanal.—3,55: Avances.—4: V Juegos del Mediterráneo.—4,45: Los Monroes.—5,45: Día de fiesta.—6,20: Escala en Hi-Fi.—7,30: Luna llena.—8: V Juegos del Mediterráneo.—9,15: Club de piano. 9,29: Avances.—9,30: Telediario.—9,55: Avances.—10: Concurso permanente de guiones 1967.—11: Misión imposible.—12,10 Telediario.—0,30: Nocturno del domingo.—0,35: El programa de mañana, meditación y cierre.

Segunda cadena.—6,30: Carta de ajuste.—7: Presentación y avances. 7,02: Pantalla grande.—7,30: A vista de pájaro.—8,30: Comedia de humor. 9,30: Telediario.—9,50: Avances.—9,52: Luz verde.—10,20: Thriller.—11,20: Concierto.—12: Cierre.

**DESPEDIDA CON LLANTO**



Todo el mundo está expuesto a perder un tren. Los trenes cumplen a rajatabla el horario de salida, aunque pocas veces el de llegada. Y no hay que entretenerse a la hora de ir a la estación. Esto le ha sucedido a la esposa del "beatle" Jhon Lennon. Los famosos melenudos tenían que trasladarse a otra ciudad inglesa y cogieron el tren. Pero Cynthia, la mujer de Lennon, llegó cuando el convoy arrancaba y se quedó en el andén toda desconsolada y llorando, mientras John, con cara de circunstancias, seguía la escena desde la ventanilla.



**CARTEL DE ESTRENOS**

"¡MATRIMONIO A LA INGLES!" (Alcázar)



Una revista debe ser espectáculo apto para todos los públicos. No hay que exigir demasiado a sus autores, porque no escriben precisamente para minorías selectas, sino para una gran masa de espectadores, y tanto el libro como la música han de ajustarse a ciertos moldes que sean del gusto de la mayoría. En este aspecto, "¡Matrimonio a la inglesa!", con un argumento basado en la nueva ley aprobada en Inglaterra, cumple los requisitos exigibles: libro gracioso y musical pegadizo, con un buen plantel de actores, de los que destaca, naturalmente, Antonio Casal, y un bello conjunto de muchachas. José Manuel Iglesias y Ro-

que Belmonte han escrito el libreto y la música es del maestro Morcillo. El espectáculo distrae y hace reír, que es de lo que se trata.

EL PROFESOR ALBA (Cómico)



Quizá sea el Profesor Alba la máxima autoridad actual en cuestiones de sugerencia, hipnotismo y mnemotecnia. De ahí el público que arrastra siempre que se anuncian sus actuaciones. El Profesor Alba ha vuelto ahora a Madrid tras una larga ausencia de años en tierras americanas y se ha presentado en el Cómico ante un público ávido de observar sus experiencias en el escenario, porque este tipo de espectáculos no abundan, y mucho menos con la categoría y la amenidad que les imprime el Profesor Alba. Ayudado por su médium Giocanda, Alba realiza experimentos increíbles con admirable habilidad y limpieza. En su presentación hizo bailar y cayó a muchas personas que nunca lo habían hecho, sugestionó a otras hasta extremos de maravilla y con un gesto puso a todo el teatro en pie. Todo esto aparte de contestar el número de teléfono que se le solicitase de cualquier abonado de la Guía Telefónica de Madrid y de otras varias experiencias que admiraron y asombraron al público, que tributó merecidas ovaciones al Profesor Alba y su médium.

**CUESTION DE PELO UN MELENUDO INGLES HA SIDO CONMINADO POR SU PADRE A CORTARSE LA MELENA O A NO COMER EN LA MESA FAMILIAR**

Brian Barton es un cantante "pop" de diecinueve años. Pertenece al conjunto The Acts y, con arreglo a la moda, lleva una cabellera que envidiaría un hombre de las cavernas. El padre estaba harto de ver a su hijo, por muy cantante que fuera, con tanto pelo, y un día le lanzó el ultimátum:

«O te lo cortas o no comes en la mesa con el resto de la familia.»

Brian ha empezado a comer aparte.

«Necesito mi pelo para cantar en el grupo—ha dicho. Y así están las cosas. Brian sigue comiendo solo y ha comentado:

«No puedo entender cómo a las viejas generaciones les asustan tanto los pelos largos. Yo no veo nada malo en ello.

Pero el padre sigue en sus trece:

«Adonde quiera que mire me parece ver pelos largos. Creo que ninguno de estos melenudos parecen hombres.»

Según se barraunta, aquí no se dará el caso de "pelillos a la mar".

**COLUMNA SONORA**

EL QUE NO CORRE VUELA

LUIS AGUILE más que ir apilando musicalmente su repertorio se diría que está en franca competencia con el gran maestro de juguetes. Primero hizo popular el personaje de JUANITA BANANA, del que regaló infinidad de muñecos, que se fueron solicitando. Y es ahora, en pleno momento promocional de la CHATUNGA y de SERAFINO, cuando, según nuestras noticias, pretende tomarse en serio el negocio, fabricando por su cuenta en producción masiva los referidos personajes e inundando los bazares españoles con vistas a los próximos Reyes Magos.

Luego, un poco "a lo cubano de la lechera", sus personajes se verán reflejados en historias de tebeos; después, en costosos cuentos; desaparecerá la perrita MARILÍ de Televisión Española, sustituida por SERAFINO, y así, poco a poco, hasta llegar al CINEMASCOPE y convertirse en el WALT DISNEY de la canción.

¡ES LA VIDA!

La juventud de la vieja Europa se "soltó la melena" hace mucho tiempo, rompiendo los atavismos y dejando en el mundo completo de los ridículos a aquellas cuidadas estirpes que con orgullo mostraba Europa, a aquellas dinastías refinadas del corazón de la cultura durante tantos siglos. Todo lo que fue legado tradicionalmente desapareció sin quedar el menor vestigio. Ellos prefieren hacer sus blasones guitarras eléctricas y ostentarse títulos BEATNIKS.

Ahora, una fuerte corriente que procede de los países nórdicos ha hecho su aparición en gran parte de Europa con el nombre de "MOVIMIENTO HIPPI". Partiendo como estandarte grandes ramos de flores variadas y teniendo como lema doctrinal el amor, tuvo lugar recientemente en Amsterdam una manifestación, en la que se vio obligada a intervenir a Policía local.

Infinidad de conjuntos musicales ingleses y holandeses se han incorporado al "MOVIMIENTO HIPPI", en el que, como dijimos con anterioridad, las flores ocupan un lugar preferente hasta el punto de que en cada una de sus actuaciones cubren instrumentos, suelo y ellos mismos de la más variada gama de flores silvestres.

Aparte de sus excentricidades, la verdad es que no han descubierto nada nuevo tratando de inventar unaseudoreligión basada en el amor y hasta nos parece estupendo, siempre que se refiera al amor bien entendido. Lo que nos hace sospechar que no debe ser así es que sus reuniones llevan por título "LOVE IN", que traducido al castellano es algo así como estar "enamorados de uno mismo". Luego entonces, el amor que predicaban estos ególatras señores es el narcisismo.

"TRES MUJERES... Y PICO"

El conjunto femenino ELLAS vuelve a ser noticia por haber sido contratadas recientemente para debutar como principales figuras de la comedia musical "TRES MUJERES... Y PICO", que se estrenará en Bilbao el día 22 de septiembre, y tras hacer una gira por toda España permanecerá en Madrid durante largo tiempo. Naturalmente, de conseguir el éxito esperado.

El guión de la comedia está bien construido, con temáticas desenfadada y acción, en pleno FESTIVAL DE SAN REMO, lo cual puede ser muy interesante como entrenamiento, pensando con un poco de imaginación que alguna vez sean ELLAS las que representen a España en el famoso Festival.

Otro conjunto que posiblemente pase a formar parte del elenco artístico de la obra son LOS ZUECOS, con los que se están llevando a cabo gestiones de contratación.

POR PRIMERA VEZ

Tal y como dijo recientemente FRANCISKA en nuestra COLUMNA MUSICAL, Italia siempre le dio suerte. Se acaba de traer el FESTIVAL DE AGRIGENTO todos los trofeos que había que traerse: la PALMA DE ORO, como ganadora del Certamen; COPA, premio al mejor intérprete; y un montón de alabanzas para España.

"PAZ", de Isidro Sola y Carlos Laporta, ha sido la primera canción española que ha conseguido obtener un primer premio en el extranjero. Enhorabuena a sus autores por abrir la brecha y a FRANCISKA, que, a juzgar por la crítica especializada italiana, realizó una auténtica demostración de arte y sensibilidad.

## SALA DE PROYECCION



¡Bravo bravo! Vale la pena. Lo pasó bien ¡Paché... regular ¡U! qué cosa!

### 3-3-3, AGENTE ESPECIAL

Las películas de "agentes" se suceden unas a otras, dejándose de herencia tópicos y trucos para que se pongan en juego y animen la acción del film. "3-3-3, agente especial" enfrenta a dos agentes de distintas nacionalidades que luchan por un mismo secreto. La variante aquí está en que estos agentes enemigos se alían para luchar contra el criminal poder de un hombre, poseedor de ese secreto. El film entretiene en sus peripecias, si bien en ocasiones se presta a la confusión. Ha dirigido Sergio Sollima y son intérpretes principales George Ardisson, Fernando Sancho, Luz Márquez, Franz Wolff, Evi Marandi y Eduardo Fajardo.

### "REGALO A LOS RUSOS"

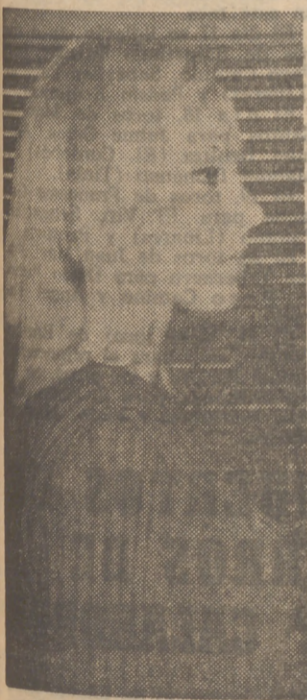
Va haciéndose costumbre derivar hacia el humor los temas de mayor seriedad, como los de espionaje. Esto ha hecho el director, Daniel Petrie, en el film inglés "Regalo a los rusos". La intriga arranca cuando un funcionario de ministerio informa a sus superiores del sensacional descubrimiento que ha hecho para enviar a los rusos sin necesidad de enviar ningún agente secreto. Con toda cortesía, el primer ministro inglés envía al primer ministro soviético como regalo un

magnífico perro. Pues bien, en el cuerpo del animal, y a través de una hábil operación, se esconde un micrófono que captará todo aquello que se diga en presencia del perro. Con este motivo la acción del film cobra un brío especial, que aboca a escenas de buen humor. Es ágil la dirección de Daniel Petrie y feliz la idea argumental. Interpretan bien sus papeles los artistas Laurence Harvey, Daliah Lavi, Lionel Jeffries y Eric Sykes.

### "LAS CUATRO BODAS DE MARISOL"

Marisol ha dejado de ser aquella niña que cantaba muy bien y que bordaba con simpatía sus actuaciones en cine; aquella Marisol que pronto se hizo famosa. El paso de los años tenía que afrontarlo esta actriz con sumo cuidado si no quería sucumbir en el intento, como tantas y tantas otras actrices niñas. Ya hace tiempo decíamos que Marisol podría pasar con éxito esta prueba inexorable de los años. Y así lo demuestra la simpática actriz en este film, donde el guión aprovecha bien sus condiciones artísticas y donde Marisol no deja perder la ocasión de lucimiento. Marisol nos convence aquí como actriz-mujer, aun cuando el film, bien dirigido por Luis Lucia, no es un modelo de originalidad ni de buen cine. Película abiertamente comercial, que se ve con agrado y cumple bien su propósito de amenidad.

## DIANIK ZURAKOWSKA, LA DE «LOS OJOS PERDIDOS», QUIERE SER ESPAÑOLA Y CASARSE EN MADRID



Dianik Zurakowska es esa belleza rubia, romántica, poética, que pudimos admirar en el film «Los ojos perdidos», de Rafael García Serrano. Hemos visto también a Dianik en otras películas importantes, como «La llamada», «Las vidas que tú no conoces», «En Andalucía nació el amor», «El hombre que mató a Billy el Niño» y «La sirena de Andersen», recién terminada. Todas ellas rodadas en España, donde Dianik lleva ya tres o cuatro años de residencia. Dianik nació en Africa, pero es de origen belga-alemán. Habla a la perfección cuatro idiomas y ha viajado por toda Europa. A Dianik le gusta España y concretamente Madrid, donde piensa residir siempre. Ha solicitado la nacionalidad española y espera casarse en Madrid muy pronto. Aún cuando no ha dicho quién es su prometido, hay rumores de que el afortunado se llama Juan García García Gallesteo y es operador cinematográfico. Juan tiene su propia personalidad, pero ustedes lo identificarán rápidamente si decimos que es hermano de Carmen Sevilla.

## PREPARATIVOS PARA EL CERTAMEN DE CINE INFANTIL DE GIJÓN

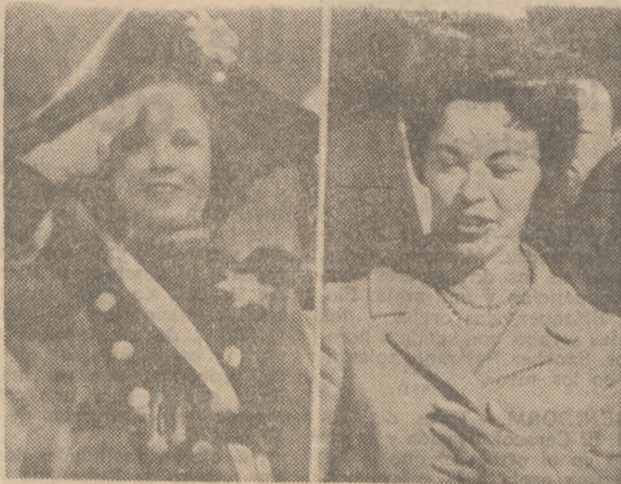
Los días 26, 27 y 28 de este mes se celebrará en Gijón el V Certamen Internacional de Cine y Televisión para Niños. En las V Conversaciones Internacionales, que tendrán lugar en las mismas fechas, serán tratados dos puntos esenciales: el intercambio internacional de films y las fórmulas para que los educadores se interesen por la problemática del cine dedicado al sector infantil. Asistirán, entre otras personalidades, el padre Sialdi (italiano), Maj Bylock (sueco), Sdrawka Kova (búlgaro), Judita Hajna (de Checoslovaquia), Rose Forman (Estados Unidos) y otros representantes de diversos países.

La selección de los films que concurrirán al Certamen asturiano se realiza estos días entre producciones de diecisiete países: Argentina, Japón, India, España, Polonia, Países Bajos, Rusia, China, Gran Bretaña, Yugoslavia, Francia, Italia, Estados Unidos, Alemania, Checoslovaquia, Hungría y Bulgaria.

## CONGRESO DE CINE AMATEUR

En San Feliu de Guixols, Gerona, ha dado comienzo el XXVI Congreso de la UNICA (Organización Mundial del Cine Amateur), con la participación de delegados de numerosos países. Los congresistas proceden de Suecia, Austria, Bélgica, Canadá, Suiza, Checoslovaquia, Alemania del Este, Alemania occidental, Dinamarca, España, Finlandia, Yugoslavia, Africa del Sur, Túnez, Rusia, Rumanía, Irlanda, Francia, Italia, Luxemburgo, Noruega, Holanda, Portugal, Polonia y Argentina. Se calcula que el número de congresistas extranjeros se aproxima al millar. La ciudad les ha recibido con gran cordialidad y organiza en su honor diversos festivales.

## SHIRLEY TEMPLE ASPIRA A UN PUESTO EN EL CONGRESO



La ex niña prodigio del cine, Shirley Temple, ha presentado su candidatura como representante del partido republicano para las elecciones especiales que se llevarán a cabo el próximo 14 de noviembre.

Shirley Temple tiene en la actualidad treinta y nueve años de edad, está casada con Charles Blac y es madre de tres niños.

Hablando ante una veintena de cámaras de televisión, unos veinticinco micrófonos y cien periodistas, Shirley Temple dijo que "el paso que daba había sido estudiado cuidadosamente y que su campaña electoral estará basada en su papel de una madre ama de casa, opuesta al actual Gobierno del Presidente Johnson".

En las fotos que adjuntamos a esta noticia vemos a Shirley Temple en sus tiempos famosos de actriz infantil y a la Shirley Temple de hoy.



## DANNY KAYE, EN MADRID

Como turista con ambición de descanso, ha llegado a Madrid el célebre actor Danny Kaye, que últimamente anda por el mundo organizando y participando en actos en favor de los niños pobres.



## EL SUPERAGENTE SEAN CONNERY

El Festival Cinematográfico de Venecia ofrece este año una de sus más agudas crisis de calidad. Escaso interés ha despertado en el mundo y la propia Prensa italiana ha dedicado a los organizadores del mismo duras y severas críticas. Italia participa con cinco películas; Francia, con cuatro, y los demás países—Checoslovaquia, Alemania, Hungría Yugoslavia y Gran Bretaña—, con una cada uno. Es, pues, un disfrazado mano a mano italo-francés que resta interés al certamen. España, Estados Unidos, Rusia y Japón están ausentes del Festival, porque el director, señor Chiarini, estimó que las películas que presentaban estos países no tenían suficiente calidad.

Uno de los pocos famosos que se han asomado este año por Venecia ha sido Sean Connery, el popular «007» o «James Bond», como ustedes quieran. Cuando el famoso actor fue interrogado por los periodistas, que le pedían una opinión sobre el Festival,

Sean Connery contestó humorísticamente: «¿Pero hay aquí algún Festival de cine?»

Vean ustedes a Sean Connery paseando por las calles de Venecia

## AUDREY HEPBURN Y MEL FERRER

No hay divorcio, pero sí separación

La noticia fue lanzada en París y ha dado en pocas horas la vuelta al mundo: «Audrey Hepburn y Mel Ferrer se separan, tras trece años de matrimonio. No se habla de divorcio, sino sólo de separación. Esto puede suponer que las actuales desavenencias conyugales de tan famosos artistas no son tan graves como para pedir el divorcio.

Audrey y Mel han formado, durante esos trece años de matrimonio, una pareja feliz, bien avenida, que no dio nunca motivos de escandalosas noticias, a pesar de que en diversas ocasiones se habló de divorcio. Pero todo fueron rumores sin lógico ni grave fundamento.

Mel Ferrer está en París preparando su nuevo film «Mayerling», y ha declarado a los periodistas que no se trata de un divorcio. Audrey Hepburn está viviendo en Suiza junto a su hijo Sean, de siete años de edad.

LIQUIDAMOS ESTA OBRA DE LUJO Y REGALAMOS «EL DOCTOR JIVAGO»



# DICCIONARIO BIOGRAFICO

VALE 350 PTAS.

SOLO POR 178 PTAS.

Envíos a reembolso - Franco portes

CON LAS GRANDES FIGURAS DE LA HUMANIDAD

Los más grandes pensadores, políticos, reyes, guerreros, historiadores, artistas, inventores, economistas, etc.

MÁS DE 100 FOTOGRAFÍAS  
24 LAMINAS EXTRAS ENCARTADAS  
430 PAGINAS TAMAÑO 20x15 cms.

ENCUADERNACION A TODO LUJO, CON FONDOS DE COLORES Y ESTAMPACIONES EN ORO FINO

Puede examinar el tomo antes de abonarlo

A cada comprador de esta MONUMENTAL GANGA se le REGALARA además el gran libro «EL DOCTOR JIVAGO», la obra de Pasternak que mereció el Premio Nobel. Texto íntegro. 450 páginas.

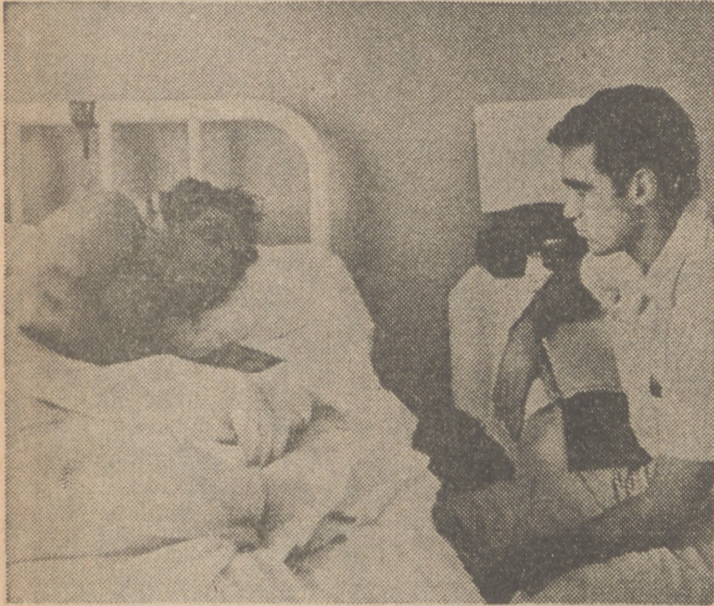
Este «Best-Seller» mundial refleja, con la vida del Doctor Jivago y su desesperado y grande amor, toda la historia rusa de los últimos treinta años. ¡UN REGALO INCREÍBLE! ¡UN REGALO INDISPENSABLE EN SU BIBLIOTECA!

Pedidos a PUBLICACIONES G. RUIZ - Aragón, 387 - Barcelona - 13

NO PODRA VOLVER A TOREAR

# EL BALA, FUERA DE PELIGRO

## Aún hay esperanzas de no amputar la pierna



El Bala recibió la visita de Tinín, que, al parecer, se ha ofrecido para torear en San Sebastián de los Reyes en favor de su compañero

Todavía no hay un dictamen definitivo sobre la pierna de Manuel Alvarez (El Bala). Su estado general mejora. Es un dato positivo que conserve la pierna todavía y que el injerto realizado en la arteria femoral funcione normalmente. El estado del herido va no hace pensar en el peligro, pero continúa con insensibilidad en la pierna derecha, debido a que fueron dañados tejidos nerviosos. Ahora se espera a que la arteria y la vena heridas consigan regar la extremidad.

¿CUANDO PODRE VOLVER A TOREAR?

¿Cuándo podré volver a torear?—preguntó El Bala a una

enfermera—. El mes que viene tengo muchas corridas firmadas. Y la enfermera le contestó que no se preocupe, que lo primero es que se cure.

Teresa, esposa de El Bala, dice: "El sigue pensando en los toros. Aún no sabe que no podrá torear, pero como ya da por descontado que el mes que viene no estará en condiciones, hace planes para torear todos los festivales que pueda en el invierno."

—oOo—

Las últimas noticias no son tan alarmantes sobre la amputación de la pierna como se ha dicho, y habrá que esperar unos días para decidir.

# MUCHAS CORRIDAS EL DOMINGO

## De Flores Blázquez, Zurito y El Pireo, los éxitos más destacados

**PALENCIA.**—Toros de Atanasio Fernández. Marco de Celis, pitado en los dos; Andrés Vázquez, petición y una oreja. Flores Blázquez, dos orejas y dos rabos, con salida a hombros. Sánchez Bejarano, aplaudido en los suyos.

**BENIDORM.**—Toros de Muriel. El Caracol, ovación y es cogido en el otro, del que le llevan una oreja a la enfermería. Serranito, vuelta y una oreja. Gabriel de la Casa, cumplió y ovación. La herida de El Caracol es de pronóstico grave.

**DAIMIEL.**—Toros de Pérez Carmona. Bernadó, una oreja y pitos. Palmeño, silencio y protestas. Zurito, cuatro orejas y dos rabos, con salida a hombros.

**VALDEPEÑAS.**—Un toro de Ignacio Sánchez y seis de Julio Vázquez. Amina Asís, dos orejas en el de rejones. Pepe Cáceres, aplaudido en los dos. Dos Anjos, una oreja y aplausos. Fuentes cumplió en los suyos.

**MEDINA DEL CAMPO.**—Toros de Antonio Pérez. Blázquez, dos orejas y ovación. El Cordobés, aplausos y cumplió. Víctor Manuel Martín, una oreja y aplausos.

**FUENGIROLA.**—Toros de Parladé y Peña. Gregorio Sánchez, ovación, una oreja y dos orejas y rabo. Jaime Ostos, ovación, una oreja y petición.

**MERIDA.**—Toros de Parladé. Litri, silencio y cumplió. Mondéño cumplió en los suyos. El Pireo, una oreja y dos orejas, con salida a hombros.

**PALMA DE MALLORCA.**—Toros de Bohórquez. Fermín Bohórquez, ovacionado. Quesada, división y protestas. José Fuentes, una oreja y ovación. Benjumea, ovación y palmas.

# En las Ventas, el gran lleno y el completo aburrimiento

Rafael Chacarte, Emilio Oliva y El Inclusero, y también la rejoneadora Antoñita Linares pueden hablar de ser "taquilleros" a la vista de la gran entrada que registró el domingo la Plaza de las Ventas. No pocos turistas y muchos aficionados ocuparon la totalidad de las localidades, y unos y otros, más un servidor, comprobamos, una vez más, lo larga que se hace una corrida cuando resulta aburrida de principio a fin.

No dieron facilidades los toros (cuatro de Ruiseñada y dos de García Castaño), excepto el lidiado en cuarto lugar, que fue algo más manejable. Todos con presencia e incómoda cornamenta, trajeron de cabeza en ocasiones a los maestros.

Chacarte, como siempre, no regateó esfuerzo y valentía, sobre todo en su primero, al que aguantó jugándose el tipo en una serie de redondos. Un estocazo fue suficiente, y el bilbaíno fue aplaudido. Menos lucido estuvo en el cuarto, y entre que el toro fue el mejor y que con la espada no acertó en tres viajes, las protestas para Chacarte fueron tan fuertes como excesivas.

Por el estilo fue la actuación de Emilio Oliva: cara en el segundo y cruz en el quinto. A aquél, buenas verónicas, algunos pases de mérito y acierto al ma-

tar. Por todo, fuertes aplausos y saludos. En el quinto, toro de mucho sentido y a la defensiva, porfía en intentos de torear sin conseguir faena, y muy mal al matar de cinco entradas y otros tantos descabellos. También hubo reprimenda unánime para Oliva.

La actuación de El Inclusero fue más regular que la de sus compañeros, ya que escuchó protestas en los dos toros. Reservón el tercero y nada fácil el sexto, no admitieron faena, pero sí tenían una lidia que Gregorio Tebar no supo darles. Mató muy mal al tercero (cinco pinchazos, estocada y dos descabellos) y con habilidad al sexto.

La rejoneadora Antoñita Linares se lució en ocasiones, aunque no cuajara una completa actuación. Lo mejor que hizo fue clavar en lo alto unos rejones y prender estupendos pares de banderillas que se ovacionaron. Falló con el rejón de muerte, pero, tras acabar el sobresaliente con el novillo de El Jaral, la gentil rejoneadora fue muy aplaudida y saludó desde el tercio.

Y fin de otra corrida de cartel veraniego en las Ventas, aunque ya estemos en septiembre y Madrid recobre su animación habitual. Esperemos las próximas combinaciones a ver si nos aburrirnos menos.—B.



Carlos Corbacho ha vuelto a la vida tras aquellos días angustiosos y tres meses en total de permanecer en la clínica. Ya convalece el ex matador de toros de La Línea, que, con gran entereza, ha soportado el perder una pierna. Desea Corbacho, ante todo, disfrutar del aire y del sol, permanecer una larga temporada en el campo, para terminar de reponerse. Que sea pronto y enhorabuena

# OTROS DOS MUERTOS EN LOS ENCIERROS DE CIUDAD REAL Y CALAHORRA

**CIUDAD REAL.**—Un hombre resultó muerto en el encierro celebrado el jueves en el pueblo de Fernancaballero, con motivo de las fiestas de la localidad. El toro que se corría alcanzó a Gregorio Sobrino, de cuarenta y un años, vecino de Malagón, casado y con dos hijos, y lo lanzó violentamente contra la acera, después de herido en un muslo. Trasladado rápidamente al Hos-

pital Provincial de Ciudad Real falleció a las dos horas de su ingreso. Presentaba, entre otras lesiones, fractura de la base del cráneo.

**CALAHORRA (Logroño).**—En Lodosa un hombre resultó muerto y otro herido de gravedad durante el encierro de vaquillas celebrado el sábado en dicha localidad, con motivo de sus fiestas.

Florencio Martínez, de treinta años, casado, con una hija, albañil de profesión, fue alcanzado por una res, que le cornó aparatosamente, produciéndole la muerte.

# De momento le han prohibido torear ORDOÑEZ SUFRE FRACTURA DE VERTEBRA

Antonio Ordóñez sufre fractura de vértebra, según manifiestan los médicos que le han reconocido en la Clínica Covesa y en el Sanatorio de Toreros. Esta semana se decidirá si Ordóñez debe ser o no escayolado, aunque de momento—le han prohibido que siga toreado. Por esto, Ordóñez ha perdido la corrida de

Linares y otras que debería torear en Málaga y Palma de Mallorca.

Es posible que si los médicos deciden no escayolar, autoricen a Ordóñez que prosiga su temporada. En tal caso, se dejaría para el invierno la completa curación del rondeño.

**GESTORIA**  
GARCIA ARAGONES  
INFORMACION GRATUITA sobre LICENCIAL TRAMITACION IMPORTACION AUTOMOVILES C/ Los Madrazo, 7-MADRID (14) ESPAÑA



## ¿qué pasa con los fontaneros?

¿Que venga el fontanero! Este es el grito angustiado de miles de amas de casa que diariamente se encuentran con grifos que no cierran, cañerías rotas o embozadas, cisternas que se salen, pequeñas inundaciones, que no pueden arreglar porque el fontanero no viene.

¿Qué pasa con los fontaneros? El fabuloso y creciente desarrollo industrial en nuestro país y la fiebre de construcción de viviendas, acaparan a todos los profesionales.

Hágase fontanero. Tendrá más trabajo del que pueda desear. Si es Vd. un buen fontanero no sólo ganará mucho dinero, sino que podrá independizarse y crear su propia industria.

Con nuestro Curso de Fontanería y Saneamiento y un pequeño esfuerzo por su parte, Vd. se convertirá en un técnico instalador-montador sanitario, una de las profesiones más solicitadas y con un extraordinario porvenir.

Remítanos hoy mismo este cupón, o escribanos y con mucho gusto le informaremos gratuitamente

Sr. Director: Sirvase enviarme INFORMACION GRATUITA

Sobre el curso \_\_\_\_\_  
D. \_\_\_\_\_  
Domicilio \_\_\_\_\_  
Población \_\_\_\_\_  
Provincia \_\_\_\_\_

**INSTITUTO AMERICANO**  
MENDIVIL, 6 y 8 (Dpto. 9<sup>o</sup>) APARTADO 14.138 MADRID-18

Otros cursos del Instituto Americano • IDIOMAS: Inglés Americano (con discos o sin discos), Francés (con discos o sin discos) • QUÍMICOS: Ayudante de Laboratorio, Auxiliar de Farmacia, Técnico en plásticos • VENTAS y COMERCIALES: Técnico de ventas (general y acelerado), Estudio de mercados, Publicidad, Agente de seguros DELINEANTES: Delineante mecánico, Delineante de la construcción, Delineante de carpintería y ebanistería, Delineante proyectista TÉCNICOS y MECANICOS: Mecánico de coches, Electricidad del automóvil, Técnicos en Motores Diesel y de explosión, Constructor de obras.

MENDIVIL, 6 y 8 (Dpto. 9<sup>o</sup>) APARTADO 14.138 MADRID-18

# POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DE LOS MUNDIALES DE CICLISMO

## Un español (Ramón Sáez) se clasifica tercero en la prueba de fondo en carretera

### EL MUNDO JUEGA AL FUTBOL

## PARA EL VALENCIA, QUE VENCIO 2-1 AL MADRID EN LA FINAL, EL TROFEO CARRANZA

### El Rácing de Buenos Aires jugará la Copa Intercontinental con el Celtic

Una vez más se ha celebrado el Trofeo Carranza, de Cádiz, el más importante, sin duda alguna, de cuantos se celebran por el ancho mundo. Este año han participado dos equipos sudamericanos: el Peñarol, actual campeón intercontinental, y el Vasco de Gama. Y dos españoles: Real Madrid, campeón de Liga, y Valencia, campeón de Copa. En las semifinales se puso de relieve la superioridad de los conjuntos españoles. El Valencia, con goles de Paquito y Waldo, derrotó 2-0 al Peñarol, y el Real Madrid goleó 6-1 al Vasco de Gama. Quedaron, pues, eliminados los equipos sudamericanos y se alzaron triunfantes para disputar la final los dos campeones españoles.

Ha sido una gran final, jugada de poder a poder y sin concesiones. El Valencia empezó marcando en jugada desgraciada de Calpe y antes del descanso empataba el Madrid a través de Zoco. En el segundo tiempo la emoción subió al límite, pues los dos equipos jugaban al ataque, en busca de la victoria, y el balón tanto rondaba una puerta como otra, luciendo los porteros en extraordinarias paradas. Era difícil adivinar hacia qué lado se inclinaría la balanza; pero al fin se inclinó por el Valencia, siendo Waldo el autor de este segundo gol levantino que daría la victoria a su equipo. Una victoria merecida, porque el Valencia puso en la lucha más brío y tesón, dando impresión de que el Real Madrid se había agotado un poco la noche anterior frente al Vasco de Gama.

En el partido de consolación para el tercero y cuarto puestos, el Peñarol venció 3-1 al Vasco de Gama. En definitiva, pues, se proclama campeón de la decimotercera edición del Trofeo Carranza el Valencia; 2, Real Madrid; 3, Peñarol; 4, Vasco de Gama.

### EL TROFEO JUAN GAMPER, PARA EL BARCELONA

En el Estadio azulgrana se ha disputado también esta semana el II Trofeo Juan Gamper, que tenía muchos alicientes y, quizá, el mayor la presencia del campeón de la Recopa, el Bayern Munich. En semifinales, el Barcelona derrotó al Bayern 2-1 y el Atlético de Madrid al Boca Juniors argentino 2-0. Los dos equipos españoles, como después en el Carranza, llegaron a la final, en la que el Barcelona se impuso 2-1 al Atlético, adjudicándose así el Trofeo. Para el tercer puesto, el Boca venció al Bayern, ya desmoralizado por la derrota anterior.

### LA COPA DE AMERICA

En partido de desempate para la final de la Copa de América se enfrentaron en Buenos Aires el Rácing argentino y el Nacional de Montevideo. Después de dos empates en ambos terrenos de los contendientes, por fin se proclamó vencedor el Rácing por una diferencia de 3-1. Será, por consiguiente, el campeón de Argentina de 1966 quien dispute al Celtic Glasgow, campeón de Europa, la Copa Intercontinental.

### OTRAS NOTICIAS

El Español de Barcelona ganó el Trofeo Costa del Sol, jugado este año con demora y dificultades por la participación del Santos brasileño. El Español venció 4-1 al Santos en una formidable exhibición y jugó la final con la Selección Argentina B, que había ganado a su vez al Málaga. El Español se impuso también en la final, que ganó 2-1.

Otro Trofeo más se ha disputado en Murcia y lo ha ganado el Elche, que superó al Estudiantes de la Plata en la final y le venció 1-0.

Millones de españoles pudieron seguir el domingo a través de las pantallas de televisión la sensacional carrera realizada por Ramón Sáez en la prueba de fondo en carretera de los Campeonatos mundiales que se han celebrado en Heerlen (Holanda). En los primeros kilómetros se produjo una escapada de cinco hombres, que iba a ser la decisiva. Allí estaban el holandés Janssen y su compatriota Van der Vleuten; el italiano Gianni Motta, el belga Merckx y el español Ramón Sáez. Estos cinco hombres, turnándose en la cabeza, empezaron a sacar fuerte ventaja al grueso del pelotón, del que se separaron otros siete hombres, entre los que figuró el español Lasa, y así quedaron fijadas las posiciones en las que se entraría en la meta. Primero, el grupo de cinco escapados; luego, el de los siete perseguidores v, por último, el gran pelotón.

La lucha resultó emocionante en el sprint final. Ramón Sáez cogió mala posición; pero, hombre de extraordinarias facultades, consiguió vencer esa dificultad y pisar la cinta en tercera posición, casi al ras con Janssen y Merckx. La victoria fue para el belga Merckx, seguido de Janssen, Ramón Sáez, Motta y Van der Vleuten. Poco después se presentaba en la meta el grupo perseguidor de siete hombres y al sprint fue el primero el español Lasa, sexto en la general.

Por primera vez en la historia de los Mundiales de ciclismo un español ha subido al podio de los vencedores en la prueba de fondo en carretera y por primera vez también dos españoles han figurado entre los diez primeros. Un triunfo sensacional para el ciclismo español el de Sáez y Lasa, que palió el fracaso obtenido en el resto de las competiciones para el Mundial. La clasificación definitiva de la prueba de fondo en carretera para profesionales ha sido:

- 1, Eddy Merckx (Bélgica). Cubrió los 265,180 kilómetros en 6 h. 44 m. 42 s., a 39,312 de media; 2, Jan Janssen (Holanda); 3, Ramón Sáez (España); 4, Gianni Motta (Italia); 5, Jos van der Vleuten (Holanda). Todos en el mismo tiempo que Merckx; 6, Lasa (España); 7, Michele

Dancelli (Italia); 8, Joseph Boons (Bélgica); 9, Van Ryckeghem (Bélgica); 10, Robert Hagmann (Suiza).

Los otros españoles: 21, López Rodríguez; 23, J. Momeño; 28, Santamarina; 33, Gómez Moral.



## EN LA UNIVERSIADA, UNA MEDALLA DE ORO PARA LOS HERMANOS GISBERT EN DOBLES DE TENIS

Los hermanos Gisbert, Juan y José María, han salvado el honor de la participación española en la Universiada de Tokio al proclamarse vencedores de dobles en la competición de tenis. Ni nuestros atletas ni nuestros nadadores pudieron hacer otra

cosa que alcanzar alguna final. Los hermanos Gisbert fueron más leños y, tras quedar eliminados en simples, acabaron adjudicándose la medalla de oro en dobles al vencer en la final a la pareja japonesa.

## LA TERCERA DIVISION HA COMENZADO

En Cataluña se han jugado ya partidos del sexto y séptimo grupos

La Liga, en sus dos primeras Divisiones, comienza el domingo próximo. Pero la Tercera, en los grupos catalanes, sexto y séptimo, se ha anticipado en una semana y ya el día 3 se han jugado encuentros, con estos resultados: Igualada-Tarrasa, 2-1.

Palafugell-Sans, 3-0. Manresa-Gerona, 2-7. Lloret-San Andrés, 1-1. Villanueva-Conchal, 1-2. Atlético Cataluña-Gavá, 6-2. Granollers-Olot, 3-1. Calella-Tarragona, 0-0. Reus-Tortosa, 4-1.

## Y EL DOMINGO, LA LIGA

### Zaragoza-Barcelona y Sevilla-Real Madrid, los encuentros más importantes de la jornada

Ya está aquí la Liga, el Torneo de la regularidad, la más emocionante de las competiciones. El próximo domingo, 10 de septiembre, se juega la primera jornada. En Primera División, el calendario es éste: Las Palmas-Málaga. Real Sociedad-Pontevedra. Español-Elche. Atlético de Madrid-Sabadell. Valencia-Betis. Sevilla-Real Madrid. Atlético de Bilbao-Córdoba. Zaragoza-Barcelona.

### BREVE HISTORIA

El Campeonato nacional de Liga se juega en España desde

la temporada 1928-29. Aquel primer año se proclamó campeón el Barcelona. Intervinieron diez equipos: Barcelona, Real Madrid, Atlético de Bilbao, Real Sociedad, Arenas de Guecho, Atlético de Madrid, Español, Europa, Real Unión de Irún y Racing de Santander, que terminó la competición en último lugar.

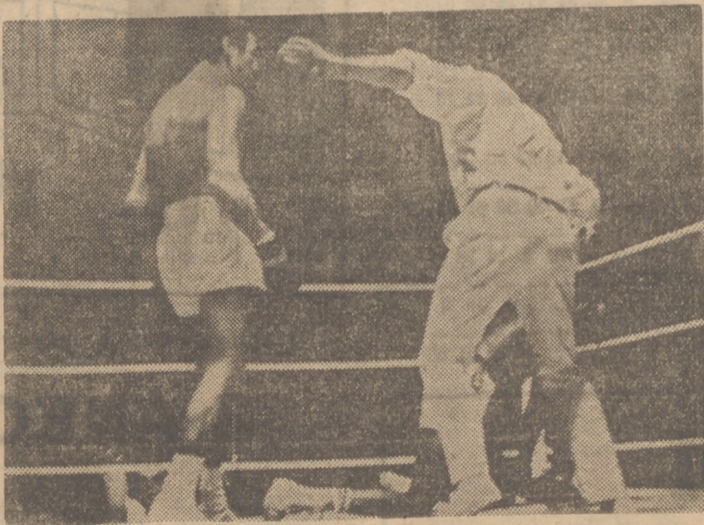
En el último Torneo, correspondiente a la temporada 66-67, lo ganó el Real Madrid, descendiendo el Coruña y el Hércules. Esta es la lista de campeones que ha tenido la Liga en sus treinta y seis ediciones: 1929, Barcelona; 1930, At. Bilbao; 1931, At. Bilbao; 1932, Real

Madrid; 1933, Real Madrid; 1934, At. Bilbao; 1935, Betis; 1936, At. Bilbao; 1940, At. Aviación; 1941, At. Aviación; 1942, Valencia; 1943, At. Bilbao; 1944, Valencia; 1945, Barcelona; 1946, Valencia; 1947, Sevilla C. F.; 1948, Barcelona; 1949, Barcelona; 1950, At. Madrid; 1951, At. Madrid; 1952, Barcelona; 1953, Barcelona; 1954, Real Madrid; 1955, Real Madrid; 1956, Atlético de Bilbao; 1957, Real Madrid; 1958, Real Madrid; 1959, Barcelona; 1960, Barcelona; 1961, Real Madrid; 1962, R. Madrid; 1963, Real Madrid; 1964, Real Madrid; 1965, Real Madrid; 1966, Atlético de Madrid; 1967, Real Madrid.

## BOXEO

### FRANCISCO MARTINEZ REVALIDADO ANTE CASAL

## EL TITULO NACIONAL DE LOS GALLOS



### DESPUES DEL SUSTO

Mal lo pasó Folledo en su combate con Abdul Gondel. En el primer asalto estuvo al borde del k. o. Luego se rehizo y pudo ver a su rival en la lona tres veces, hasta que el árbitro detuvo el combate por inferioridad del nigeriano, momento que recoge la fotografía

En los otros combates de la reunión, González Dopico venció a San José II por puntos, dentro de los pesos welters, y Pombo se impuso a Crespo, también a la distancia.

## QUIERE USTED SABER HABLAR INGLÉS O FRANCÉS EN 3 MESES ?

Muchas personas que leen la expresión «made in Sweden» no saben lo que significa.

Otras preguntan cómo se pronuncian las palabras «juicy» y «up-to-date» y cómo se traducirán. Algunos saben, por ejemplo, qué significa «corn flakes» y «pine apples», pero, ¿conocen la pronunciación correcta? Diariamente nos encontramos con palabras como «fashion» y «air minded», pero, ¿qué significan estas palabras?

En general hay muchas ocasiones en que se experimenta una sensación de disgusto porque no se tienen conocimientos de Inglés.

### POR QUE SON TANTOS LOS QUE NO SABEN INGLÉS

¿Por qué sigue habiendo tantas personas que se sienten inseguras cuando encuentran alguna palabra o expresión inglesa? ¿Por qué continúa habiendo tantas personas que no aprenden a hablar y comprender este idioma mundial, que es el Inglés? Falta de decisión, dicen unos; otros no han tenido tiempo, o no han podido económicamente y la mayoría continúa creyendo que es difícil aprender el Inglés.

Todas esas personas sencillamente desconocen el método moderno de aprender Inglés «en Inglés».

No saben que existe el «Método Deductivo».

### NINGUN ESTUDIO DE GRAMÁTICA

La distancia más corta entre dos puntos es la línea recta. Esta regla tiene su aplicación hasta cuando se trata de aprender idiomas.

Hay que seguir el camino más fácil y rápido que la naturaleza nos indica, sin traducciones y sus obstáculos, sin reglas de gramática. De forma natural. Como un niño aprende español.

Es por esto que muchos creen que el Inglés es difícil y cansado, cuando en realidad es sencillo y fácil. Aquí está la diferencia entre el antiguo «método de estudio» y el Método Deductivo.

### USTED LEE EN INGLÉS DESDE EL PRIMER DIA

La base fundamental del Método Deductivo es que Usted aprenda Inglés en Inglés. ¿Cómo es esto posible? Pues gracias al original, sencillo y ameno sistema que forma el Método Deductivo. Cuando Usted empiece a aprender Inglés con el Método Deductivo, lo hará desde el primer momento en Inglés, y a pesar de ello comprenderá Usted todo lo que lea. Las frases están de tal forma desarrolladas que Usted entiende las palabras por el conjunto sin necesidad de consultar ni de gramática. Así continúa Usted todo el curso. En seguida empieza a construir frases por su cuenta y ya siente el estímulo de seguir adelante.

### UN CAPITAL, POR SOLO 80 PTAS. AL MES

El Método Deductivo ha hecho posible, para todos y cada uno, aprender el idioma mundial, el Inglés. El que aproveche este genial Método, recibe un regalo incalculable en dinero, y que nadie podrá quitarle nunca. No sólo aumentan sus posibilidades económicas, sino que también aumenta su seguridad en sí mismo, que es necesaria en la vida moderna. Acuérdese de una cosa: Usted nunca podrá valorar suficientemente sus conocimientos de Inglés.

### SOLO UNA HORA AL DIA

Ahora el Método Deductivo simplifica la enseñanza del idioma Inglés de tal manera que ya se tiene la seguridad de hacer grandes adelantos en muy poco tiempo. Usted necesita dedicar solamente media hora al día. Sin estudios aburridos, sino una lectura atractiva, y el resultado le sorprenderá a Usted. Habrá aprendido inglés leyendo una novela.

### EL CURSO SOBREPASA LAS ESPERANZAS DE LOS ALUMNOS

Después de sólo tres meses de estudios, marché a Manchester y pude constatar con gran alegría, que yo entendía y me hacía comprender en Inglés. El curso tiene, entre otras cosas, la ventaja de no tener que estudiar gramática. El Método está desarrollado de tal manera que inconscientemente se aprenden los giros gramaticales y el exacto orden de las palabras. Por eso es para mí un placer el recomendar este método tan superior, a todos aquellos que desean un resultado efectivo en sus estudios de Inglés.

Alumno ANGEL LASO MERINO

### GRATIS RECIBIRA UN LIBRO SOBRE EL METODO DEDUCTIVO

Si está Usted interesado, podrá recibir gratis y sin compromiso alguno, el fascinante libro «Atajo del Inglés», con sólo enviarnos el cupón adjunto y dentro de un par de días lo recibirá en su casa libre de portes.

Dirija su correspondencia a: Instituto INTER - Apartado 1.164 - BARCELONA - Sec. 13-10-3

Inglés - Francés - Alemán - Italiano - Correspondencia Comercial Inglesa - Correspondencia Comercial Francesa - Contabilidad - Cálculo - Reforma de letra - Taquigrafía - Ortografía - Cultura general - Conversación Inglesa - Gimnasia Atlética (Masculina) - Gimnasia Rítmica (Femenina)

PARA USTED
Sr. Director:
CURSO que me interesa
Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_
Dirección \_\_\_\_\_ n.º \_\_\_\_\_
Población \_\_\_\_\_ Dist. Postal \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_
Depende de Usted que la información llegue a su poder. ESCRIBA CON CLARIDAD
Instituto INTER - Sec. 13-10-3 - Apartado 1.164 BARCELONA - España

AYUDE A UN AMIGO
Escriba el nombre de alguno de sus amigos que desee un porvenir mejor y le mandaremos informes.
CURSO \_\_\_\_\_
Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_
Dirección \_\_\_\_\_ n.º \_\_\_\_\_
Población \_\_\_\_\_ Dist. Postal \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_
Instituto INTER - Sec. 13-10-3 - BARCELONA - España Apartado 1.164

### FECHAS

# CONSULTE CON EL ZODIACO

HOROSCOPO DEL 6 AL 12 DE SEPTIEMBRE DE 1967

|                                  | Amor | Salud | Trabajo | Otnero |
|----------------------------------|------|-------|---------|--------|
| <b>ARIES</b><br>21-3 20-4        | B    | N     | M       | B      |
| <b>TAURO</b><br>21-4 20-5        | R    | R     | R       | N      |
| <b>GEMINIS</b><br>21-5 20-6      | R    | D     | N       | N      |
| <b>CANCER</b><br>21-6 21-7       | M    | N     | B       | B      |
| <b>LEO</b><br>22-7 22-8          | R    | N     | R       | N      |
| <b>VIRGO</b><br>23-8 22-9        | R    | D     | B       | B      |
| <b>LIBRA</b><br>23-9 20-10       | R    | R     | D       | D      |
| <b>ESCORPION</b><br>22-10 21-11  | B    | B     | M       | M      |
| <b>SAGITARIO</b><br>22-11 21-12  | M    | N     | B       | N      |
| <b>CAPRICORNIO</b><br>22-12 20-1 | D    | R     | R       | N      |
| <b>ACUARIO</b><br>21-1 19-2      | R    | B     | N       | D      |
| <b>PISCIS</b><br>20-2 20-3       | M    | B     | M       | M      |

M: magnifico. B: bien. N: normal R: regular. D: desfavorable

# OCONOGRAMA

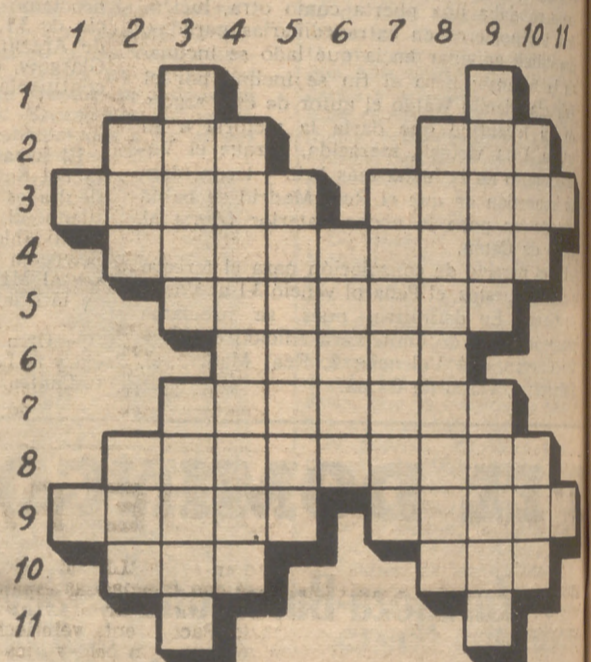
|      |     |        |     |   |
|------|-----|--------|-----|---|
| LA   | LA  | VE     | RAN | 1 |
| ES   | TE  | DU     | JAL | 2 |
| AB   | TAR | MAL    | E   | 3 |
| QUE  | LI  | DUCTAR |     | 4 |
| TOR  | DAN | BI     | RI  | 5 |
| ZA   | RI  | CIR    | U   | 6 |
| RA   | CA  | TIS    | TO  | 7 |
| EN   | RO  | MEN    | NE  | 8 |
| LLAR | LE  | DA     | NA  | 9 |

MODO DE RESOLVERLO. — Formense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas de ocho letras) correspondientes a las definiciones, tomando para ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a la izquierda. Táchense las sílabas que se vayan utilizando. Una vez determinadas correctamente todas las palabras, las sílabas que sobren a la izquierda, leídas en orden, formarán EL TITULO DE UNA OBRA LITERARIA, y leyendo verticalmente la primera de dichas palabras (primera columna vertical, señalada con un trazo más grueso) aparecerá EL PRIMER APELLIDO DE SU AUTOR.

DEFINICIONES. — 1: Compuesto de dos letras.—2: Reproducir un dibujo pasando una brocha por un modelo previa-

mente picado o cortado.—3: Inflamación de un nervio.—4: Dcese del músculo que ejecuta movimiento de abducción.—5: Tinta transparente para suavizar lo pintado.—6: Principio entra en la composición del cuerpo.—7: Terreno plantado de naranjos.—8: Demora.—9: Carse una nave en la arena.

# CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Letra que en Algebra sirve a veces designar una incógnita. Cifra romana.—2: Hermana. Daño.—3: pa con que se refuerza un puesto militar. Charcas de agua dulce. 4: Excedidos.—5: En plural, tela de raso.—6: Pez marino, acortado, rigo, de carne poco apreciada.—7: Faroles grandes.—8: Juega 9: Relativo a las naves. Recipientes de tela.—10: Ruido acompaña Apocope.—11: Signo numeral que entre los romanos valía 80. Consonante.

VERTICALES.—1: Consonante. Abreviatura de punto cardial. 2: Verbo. Especie de trompetas chinas.—3: Ignorantes. Aprob. 4: Disminuyen.—5: Hecho sin artificio.—6: Espuerta muy grande. 7: Compartimentos de una puerta.—8: Formaras con una mandibla una figura o adorno.—9: Martillos de madera. Cauce de va desde el molino hasta el río.—10: En plural, artículo Orquí cubana.—11: Consonante repetida.

# DAMERAMA

|     |     |     |      |     |      |      |      |     |      |      |      |      |      |      |
|-----|-----|-----|------|-----|------|------|------|-----|------|------|------|------|------|------|
| 2L  | 2A  | 3F  | 4H   | 5K  | 6G   | 7A   | 8L   | 9J  | 10H  | 11L  | 12J  | 13G  |      |      |
|     | 16J | 15K |      | 16J | 17L  | 18J  | 19I  |     | 20J  | 21I  | 22H  |      | 23I  | 24K  |
|     | 25J | 26G |      | 27L | 28I  | 29B  | 30D  |     | 31E  | 32L  | 33H  | 34G  |      | 35C  |
| 36E | 37B |     | 38H  | 39J | 40K  |      | 41G  | 42I | 43F  |      | 44C  | 45K  | 46G  | 47E  |
| 48C | 49F | 50H |      | 51L | 52D  |      | 53L  | 54F | 55G  | 56E  | 57C  | 58G  | 59B  | 60A  |
| 61I |     | 62K | 63I  |     | 64F  | 65L  | 66E  | 67A |      | 68D  | 69B  | 70C  |      | 71K  |
| 72H | 73J | 74B | 75K  | 76L | 77H  | 78F  | 79A  |     | 80G  |      | 81A  | 82C  | 83I  | 84F  |
| 85A | 86B | 87D |      | 88D | 89B  |      | 90I  | 91F | 92C  | 93E  | 94B  | 95J  |      | 96A  |
| 97E | 98D | 99A | 100J |     | 101K | 102D | 103G |     | 104I | 105F | 106H | 107C | 108E | 109D |

- A. Apartar ... 81 67 96 85 79 60 99
- B. Principios ... 29 86 59 94 89 69 74 37
- C. Silogismos que constan de dos preposiciones ... 92 57 107 48 35 82 44 70
- D. Dcese de los perros que son variedad de los podencos ... 87 30 98 68 52 88 102 109
- E. Relativo al romanticismo ... 93 108 6 36 31 47 56 66 97
- F. Cardenal ... 3 91 54 84 105 49 43 64 78
- G. Tomar el desayuno ... 55 26 103 58 80 41 46 34 13
- H. Ciertas plantas vasculares de raíces fibrosas en hacecillos ... 72 4 38 10 77 33 22 50 106
- I. Que tiene enjundia ... 63 42 104 21 23 90 28 61 83 19
- J. Quejarse ... 20 39 14 16 95 73 9 12 18 25 100
- K. Elecciones ... 15 40 101 45 71 75 5 24 2 7 62
- L. Que agradece ... 17 11 8 32 27 1 76 65 51 53



—Toma ejemplo de mí. ¡Haz ejercicio!...

# JEROGLIFICO

**Ignora**

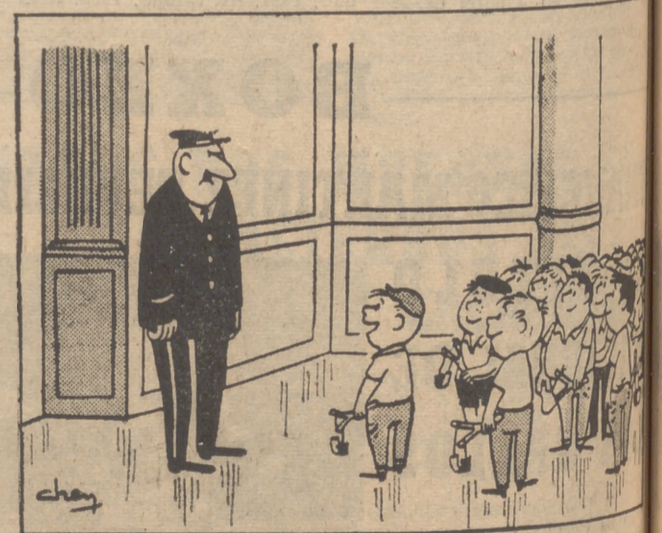
**RETROCEDO**

# LAS SOLUCIONES, AQUI

**DAMERAMA**  
A: Desunir.—B: Gérmenes.—C: Entimema.—D: Sabuesos.—E: Romántico.—F: Purpurado.—G: Desayunar.—H: Orquídeas.—I: Enjundioso.—J: Querrellarse.—K: Selecciones.—L: Agradecido.  
"En primer lugar, es raro que no se diga nada más que una mentira."

De ordinario, se dice una colección, y después, se duerme sobre los justos. (L. LUCATELLI)  
**CRUCIGRAMA**  
HORIZONTALES. — 1: Z. M.—2: Sor. Mal.—3: Retén. Pozas.—4: Rebasados.—5: Satenes.—6: Jurel.—7: Farolas.—8: Jaraneros.—9: Naval. Sacos. 10: Son. San.—11: R. Z.

**OCONOGRAMA**  
1: Bilitero.—2: Estarcir.—3: Neuritis.—4: Abductor.—5: Veladura.—6: Elemento.—7: Naranjal.—8: Tardanza.—9: Encallar.—OBRA: "La malquerida".—AUTOR: Benavente.  
**JEROGLIFICO**  
—No sabe bailar Ignacio.



—¿Dónde está la galería de los espejos?

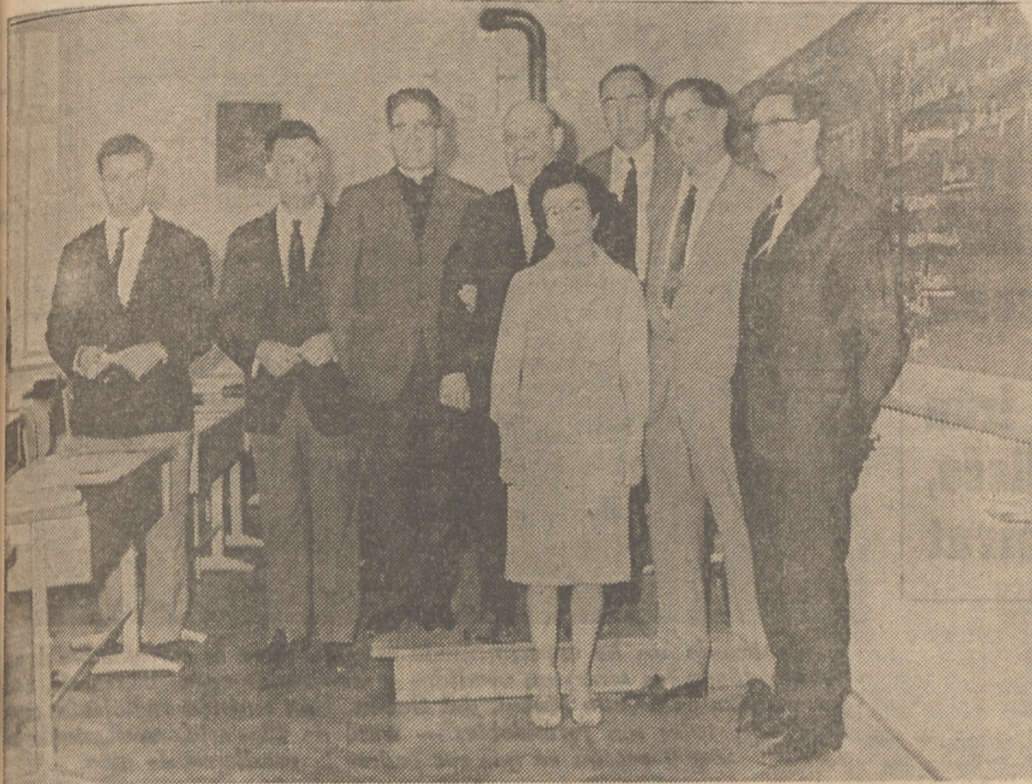
# 2 ANECDOTAS

**¡NO TANTO!...**  
El portero de un albergue observa los traspies que da un cliente, al que acompaña su esposa, al dirigirse hacia donde tiene el coche aparcado. Amable, el portero lo alcanza y le dice: —Perdón, señor. Creo que debiera dejar a la señora que condujera el coche. —Oiga. Yo estaré borracho, pero no al extremo de dejar que mi mujer conduzca el coche.  
**HISTORIA ESCOCESA**  
—Patrick, ¿te agrada este paño que he comprado para tu traje? —¡No está mal!—responde el sobrino. —Pero, muchacho, si lo estás mirando del revés... —¿Cómo quiere que lo mire? ¡Cuando esté viejo le daré la vuelta para mí!



# ESPAÑOLES EN EUROPA

## PROFESORADO



En esta oportunidad es el cuadro de profesores el que les presentamos a ustedes. Nos referimos, concretamente, a los que en el Seminario Teológico de Lucerna (Suiza) acaban de examinar recientemente a los numerosos compatriotas nues-

tros de ambos sexos, trabajadores emigrantes ellos y de las más diversas edades, del correspondiente curso o cursos de Bachillerato que por el sistema radiofónico se lleva a cabo en el mundo español de la emigración en Europa

## SALUDAN A LA FAMILIA...

Los trabajadores españoles, residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quiza puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

Catalina Fernández (Sindorf), a sus hijos, en Palma de Mallorca; Purificación Murga (Bochum), a sus padres, en Cabañaquinta de Aller (Asturias); Rafael García Muñoz (Oberboihingen), a María Genoveva García, en Granada; Consuelo Gilabert Avana (Setterich), a sus padres y hermanos, en Oliva (Valencia); Amparo Vilarinho (Winterthur), a sus padres, en El Ferrol del Caudillo (La Coruña); Juan Rocillo Vega (Mellendorf), a María José Nigra, en Castro Urdiales (Santander); Emilio Ortega (Wuppertal-Barmen), a Luisa Amor, en Palencia; Juan Jiménez Domínguez (Dortmund), a todos sus familiares, en Barcelona; Miguel Gameco (Kreuzmatt), a Susana Tenorio, en Sevilla; Eligio Rodríguez (Schiedam), a toda su familia, en Seoane, Carballino (Orense); Francisco González (Untereichen), a su

familia, en León; Alfredo Martín y familia (Leverkusen-Wiesdorf), a sus tíos y primo, en Madrid; Antonio de Médicis Jiménez (Wuppertal-Barmen), a todos sus familiares, en Málaga; Manuel Rodríguez (Leibi), a Teresa Orozco, en Antequera (Málaga); Agustín Pellicer (Attendorf), a María Jesús de Juan, en Valencia; C. B. Castro (Köln), a María José, María Isabel y María Elena, en Villaverde Alto (Madrid); Manuel Aznar de Arenas (Düsseldorf), a todos sus familiares, en Arenas de San Pedro (Ávila); Pedro Martínez (Westhofen), a Trinidad Delgado, en Madrid; José Vázquez Fernández (Gleidingen), a todos sus familiares, en Vigo (Pontevedra); S. Tocino (Karlsruhe), a María García, en Madrid; Aurelio Acinas Gómez (Gütersloh), a Margarita Emperador, en Palencia; Adolfo Gordillo (Düsseldorf), a Rosario González, en Sevilla; Juliana Arroyo Arribas (Heiligenhaus), a su hermana Elvira, en Madrid; Antonio López (Ulm), a Elena Ruiz Torres, en Ulea (Murcia); Pepita Bas Tortosa (Goslar), a todos sus familiares, en Mogente (Valencia); Mercedes Atmetllá (Krefeld), a sus hijos Juan Carlos y Elena, en Blanes (Gerona); Justo Márquez Martín (Nauheim), a María de la Cruz Gilete, en Cáceres; Balbina Ruiz (Ulm), a Juan Carlos Arroyo, en Antequera (Málaga); Antonio Campos Pablos (Venray), a Josefina Castedó Cano, en Madrid; Marita López de Uralde (Gelsenkirchen-Horst), a sus

familiares, en San Fermín (Madrid); José Celdrán Pagán (Bochum), a María Castillo Barranco, en Tarrasa (Barcelona); María de la Cruz Ríos Montes (Köln-Kalk), a sus padres, en Gijón (Asturias); Roberto Álvarez (Samstagen), a Pilarín Folgueras, en Gijón (Asturias); Juan Carrió (Munich), a Mercedes Subiela, en Orihuela (Alicante); Antonio Llamas López (Merckstein), a su hermana Amparo, en Montemayor; Antonio Félix Simón (Aldorf), a su hermano Carlos, en Puertollano (Ciudad Real); Alberto Santandreu (Edimburgo), a Ana Ramis, en Figueras (Gerona); Elena Pulido (Köln-Kalk), a Marisa Castro, en Pasajes (Guipúzcoa); Juan Rincón (Fulda), a toda su familia, en Olivenza (Badajoz); Basilio Pulido (Leverkusen-Wiesdorf), a todos sus familiares, en El Arenal (Ávila); José Cuenca (Rheinhausen), a su familia, en Barcelona; María del Carmen Gómez (Bisingen), a Pepita Gay Rodríguez, en Orense; José García Guerraño (Langen), a Remedios García, en Paiporta (Valencia); Celestino Ojeda (Düsseldorf), a Gloria Martínez, en Getafe (Madrid); Antonio Velasco (Diesen), a todos sus familiares, en Ríos (Orense); José Manuel Campo (Köln), a sus padres, en Madrid; Arturo Salazar (Hamburgo), a María Iturralde, en Vitoria (Álava); Pedro Torquemada (Zurich), a su esposa e hijos, en Oviedo (Asturias), y María del Pilar Echeverri (Rotterdam), a sus hermanos, en Bilbao.

## FOLKLORE VASCO EN ANNECY (Francia)

La colonia española residente en la localidad francesa de Ancecy ha vivido unas alegres jornadas con la presencia en dicha ciudad del conjunto vasco «Oldarra», compuesto por una treintena de hombres y mujeres que con sus típicas danzas y canciones guipuzcoanas, vizcainas y navarras —además de las acrobacias de rigor— han sabido cautivarles y cosechar por ello un rico y exuberante premio en aplausos. Este conjunto folklórico nació en Biarritz en 1949, creado por nuestro compatriota S. de Olaeta, natural de Guernica, que tras

regresar a su pueblo natal, cuando volvió de nuevo a Biarritz lo hizo para transformar el grupo folklórico en un auténtico conjunto de arte vasco. Tanto las ramas corales como de danza o acrobacia están formadas en su mayoría por compatriotas nuestros de todas las clases sociales, y aunque ya han recorrido prácticamente el mundo entero en sus exhibiciones, siguen fieles todos sus componentes al principio popular que dio origen a la creación del grupo, creando en Biarritz una verdadera academia, con secciones de música y lengua, organizando incluso cursos en los pueblos más cercanos. Consejeros técnicos enseñan en el grupo las diferentes modalidades de cada provincia. Hoy, merced a ello, los españoles de Ancecy han vivido unas jornadas españolas inolvidables.



## MADRINAS DE PAZ Contestamos a...

FRANCISCO PENALVA, residente en 1. BERLÍN-65 (Alemania), Putbusser Str. 30, desea corresponderse con muchachas españolas de veinte a veintiocho años de edad. Desea encontrar su futura esposa entre las lectoras de nuestro semanario. Paco cuenta veintiocho años de edad, mide 1,72 de estatura y es moreno, con pelo y ojos negros. JOSEF RAKITA, domiciliado en 8006. ZÜRICH (Suiza), Weinberg Str. 117, se interesa por intercambio postal con española moderna, de 1,55 a 1,65 de estatura y veinte a veintiocho años de edad. Sus propósitos son prematrimoniales. Josef cuenta treinta años, mide 1,67 y enviará fotografía, así como desea le sean enviadas. JOAQUÍN VAZ, que habita en 5. COLONIA (Alemania), Ehrenfeld, Widersdorfer Str. 194, solicita correspondencia con muchachas españolas de dieciséis a veintidós años, siendo veinte la edad del solicitante, que mide 1,70 y tiene el cabello negro. De la misma ciudad y dirección solicitan correspondencia: SERAFÍN ABADIN, veinticuatro años, 1,80 estatura, con chicas de veinte a veintiocho. ELIAS DIAZ, con jóvenes de veinte a treinta, siendo veintisiete su edad y 1,65 su estatura. CARLOS REINA, de veintiocho años, 1,70 estatura y cabello castaño, con muchachas de veintidós a treinta y dos años de edad. DIONISIO COSO, de veinticinco años, pelo negro y 1,70 de estatura, con chicas compatriotas de veinte a treinta años. M. SÁNCHEZ, domiciliado en BAARN (Holanda), Prof. Buyslaan 53, de veintinueve años de edad, procedente de Barcelona y desde hace seis años residente en Holanda, se interesa por intercambio postal con chicas compatriotas de veinte a veintiséis años de edad. ELIO PASSARO, que reside en 6. FRANKFURT M (Alemania), Schiele Str. 26, solicita amistad postal con vistas al matrimonio. Con muchacha española de veinte a veintiocho años. Elio es italiano, pero tiene buenos conocimientos del idioma español.

(Se pone en conocimiento de los habituales a esta sección que, salvo en excepcionales casos de profesiones liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42), en Madrid; su Delegación en Barcelona (Fontanella, 20) o llegando a éstas desde localidades menos importantes a través de las Delegaciones Provinciales de Trabajo y delegaciones Provinciales de Sindicatos en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.

LUIS FERNANDEZ RODRIGUEZ, en SANTA COLOMA DE GRAMANET. —Lamentablemente, tenemos que decirle que los informes recibidos por usted no se ajustan a la realidad. Al haber caducado su "Aufenthaltslaubnis" (el "Stempel", que usted dice), para regresar a Alemania tiene que comenzar de nuevo por el proceso normal, es decir, obtener colocación a través del Instituto Español de Emigración. Por lo que respecta a las posibilidades laborales, no hay duda de que éstas han mejorado mucho últimamente; pero, sin embargo, el señor don Antón Sabel (director de la Oficina Federal de Colocación y Seguro de Desempleo) acaba de manifestar a la Prensa alemana que en el invierno aumentará considerablemente otra vez el censo de parados.

MARIA DEL CARMEN TORREGROSA, en CASTELLON DE LA PLANA.—Se nos ocurre sugerirle—siempre que sepa usted coser en máquina eléctrica y tenga conocimientos en la confección de prendas de vestir—que se dirija a la Empresa LEIBFRIED KLEIDERFABRIK, de Stuttgart, puesto que ésta se encuentra interesada en la adquisición de personal femenino español y ofrece muy buenas condiciones económicas, así como diversas ventajas de tipo social. La dirección: Augusten Str., número 124.

ANTONIO GARCIA, en HELLIN.—En nuestra próxima edición de la que en Colonia se hace para nuestros trabajadores en el extranjero publicaremos su llamada. Tenga confianza y la seguridad de que su silencio familiar dará en seguida señales de vida.

JULIO VILLAVERDE, en TOLEDO.—La edad para la jubilación está en la frontera de los sesenta y cinco años de edad. Sólo podrá solicitar el reintegro

de las cuotas que cotizó si su cotización no es superior a los sesenta meses. Caso de que no los haya sumado deberá hacer la citada solicitud a través de la Delegación Provincial del Instituto Nacional de Emigración; pero no tendrá derecho al reintegro hasta transcurridos veinticuatro meses de su regreso definitivo a España. Percibirá, aproximadamente, el siete por ciento del bruto total obtenido durante su estancia en la República Federal y sujeto a cotización. Es decir, no de las horas extraordinarias, pagas extra y demás etcéteras similares. Esperamos que nuestra respuesta sea lo suficientemente clara.

PILARIN CALVO, en ZARAGOZA. —Efectivamente, ese dinero se paga a los trabajadores extranjeros en virtud exclusivamente del número de hijos que tienen, y es destinado precisamente a esos hijos, por lo que si a usted no le es enviado por la persona que tiene esa obligación puede solicitar perfectamente el que se le envíe a usted en vez de pagárselo a él. Escriba solicitando la mayor información posible del caso a la siguiente dirección: Agregaduría Laboral a la Embajada de España en Bonn, 532 BAD GODESBERG (Rep. Fed. de Alemania), Mirbach Str., 4.

JUAN MANUEL ORIACH, en IGUALADA. —Lamentamos mucho tener que rogarle lea nuevamente el párrafo inicial de esta sección. Aunque lo deseáramos, nos sería imposible el ayudarle, puesto que existen unas normas precisas en cuanto a la contratación de trabajadores extranjeros se refiere y en cuanto a la emigración de éstos.

ALVARO FARIAS, en LAS PALMAS.—No ha sido usted correctamente informado, aunque, efectivamente, hay Empresas que abonan ese subsidio especial de "separación familiar". Pero como es cosa autónoma de las mismas, salvo en el caso de los Correas Federales, no podemos facilitarle el nombre o dirección de ninguna de ellas.

## CUPON-OBSEQUIO

A los lectores de 7 FECHAS que envíen este CUPON a CASA SOLER, Florida Blanca, 130. BARCELONA-11, recibirán un RELOJ SUIZO extrafino, ancora de 15 rubies, plaqué oro, en caballero, señora, niño o niña, a reembolso de 395 pesetas (mitad de precio), con garantía escrita, y a cualquier anomalía se devolverá su importe. Si desea cadena flexible haciendo juego, por 175 pesetas. También GEMELOS larga vista por 150 pesetas

## humor EMIGRANTE



—Nunca podré adaptar mi paladar a estas comidas ordinarias. Estoy deseando ir a mi pueblo para hartarme de bellotas.

| RECIBA EN SU DOMICILIO «7 FECHAS» |            |
|-----------------------------------|------------|
| ALEMANIA .....                    | 22.— DM.   |
| SUIZA .....                       | 23,73 FR.  |
| BELGICA .....                     | 276,76 FR. |
| HOLANDA .....                     | 19,87 GL.  |
| LUXEMBURGO .....                  | 276,76 FR. |
| FRANCIA .....                     | 27,14 FR.  |
| INGLATERRA .....                  | 1 Lb. 19,4 |
| <b>UN AÑO</b>                     |            |

### ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de REM-CAR todas las semanas  
LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS  
Un programa radiofónico en colaboración con

## 7 FECHAS

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7 FECHAS. Edición europea  
5 KOLN. — HOCHHAUS. HANSARING, 97  
REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

## LOS SABADOS, REUNION



Esta es la alegre y familiar hora de las reuniones de los sábados en cualquier localidad suiza—como la de la foto—, alemana, holandesa, belga o francesa donde exista una colonia española numerosa. Esta es la hora en la que el idioma no representa ninguna barrera porque todos hablan el mismo y en que la nostalgia tiene más de ternura que de pena, porque se recuerdan los pueblos y familiares de la Patria, no en la soledad de cada uno, sino en la cordial reunión de ese hogar común español que hay en casi todas las ciudades de la Europa de nuestra emigración

# ¡TODAVIA HAY CAZADORES DE ESCLAVOS!

**Olfatean su presa como alimañas □ Raptores y asesinos, el ser humano no cuenta para ellos, sólo buscan el dinero: dólares, libras, francos...**

**El triste destino de las muchachitas negras: irán a surtir sórdidos habitáculos de Jartum, Mogadisco, Addis Abeba, el mismo Cairo e incluso Beirut**



*El hombre de hoy ha experimentado muy de cerca la certidumbre de un mundo donde los seres son vendidos y comprados como mercancía. Esta joven negra es Colette Mekui, del Gabón. Una emisión radiofónica española —"Ustedes son formidables"— trató de liberarla, consiguiendo 50.000 pesetas en que sus padres la vendieron de niña*

Son un pequeño grupo—entre ellos cinco negros—y marchan por los más intrincados caminos de la selva—apenas senderos de caza de las bestias—, y marchan en silencio, acechantes, como ellas mismas, porque en realidad son como animales a la caza, a la búsqueda.

Uno, el de aspecto más inocente, más infeliz, va siempre en primer término, muy adelantado, sin más arma que su machete, ni otro aire que el de un viajero tal vez perdido.

Los restantes llevan rifles modernos, pesadas escopetas y revólveres, y cargan grandes mochilas con cuanto pueden necesitar durante días y semanas de viaje, pues saben que nadie habrá de verles en todo ese tiempo, no se aproximarán a ningún poblado, a parte alguna habitada, y cuando lo hagan será de noche o a la caída de la tarde, muy en silencio, sin llegar hasta ellos, sino tan sólo a sus proximidades, a las plantaciones donde una muchachita esté recogiendo yuca o unos plátanos para la cena; al río, donde un grupo de niños se bañe o una mujer lave la ropa en solitario.

Son cazadores de esclavos, que es como decir alimañas, raptores y asesinos, la más baja, despiadada y cruel especie de malhechores, aquellos para los que nada tiene valor en este mundo—más que el dinero—, y el ser humano no cuenta sino por lo que se puede obtener de él en dólares americanos, libras inglesas o francos.

Son, en fin, los que surten de siervos a los caídos árabes, de mujeres sus harenes y de muchachitas los sórdidos habitáculos de Jartum, Mogadisco, Addis Abeba y hasta el mismo El Cairo e incluso Beirut.

Y marchan por los inmensos bosques, por las impenetrables

selvas del Gabón, del Congo o Dahomey, de Nigeria o Costa de Marfil, de Togo o Senegal, y también a veces por las llanuras del Norte de Camerún, o las praderas del Sudán y el Chad. Navegan por las aguas del Níger y el Alto Nílo, y por las más agitadas de sus afluentes, del mismo modo que lo hacen por los lagos y hasta por las costas bordeando el mar, aunque raramente se atreven a mostrarse tan al descubierto.

Van exprimiendo África, la inmensa África, la aún incontrolable África, y de ella, de sus más lejanos puntos, gota a gota, uno por uno, obtienen esos treinta mil esclavos anuales, esa aterradora cifra de desgraciados que componen el total de cuantos cada año cruzan el Mar Rojo hacia Arabia, los que van a parar al fin a su destino, y a los que hay que añadir otros muchos miles, tal vez el doble, probablemente tres o cuatro veces más, que son los que se han quedado en el camino: los que murieron de fatiga, de hambre, miseria o malos tratos, los asesinados y a los que se remató de un tiro en la nuca, los que quisieron huir y fueron cazados como conejos, y los que sirvieron de diversión a sus raptores en una noche de borrachera en que se les fue la mano.

Pero ¿esa cifra? ¿No causa extrañeza? ¿Nadie se preocupa por toda esa multitud? ¿No se les busca?

"Esa es una pregunta de hombre blanco", respondería un negro: es una pregunta de blanco, porque los blancos están contados, porque se sabe—más o menos—quiénes y cuántos son y dónde están, y se preocupan los unos por los otros. Pero los negros, no; los negros no están contados y su desaparición en el bosque, de uno en uno, de dos en dos, no extraña a nadie, y, si extraña, pronto se olvida.

¿Cómo no va a ser así en un mundo como el de la selva?

Un mundo poblado de animales salvajes, de fieras, de serpientes que matan en un momento, pudiendo quedar el cadáver escondido entre la espesura; de ríos profundos y traicioneros, de pantanos y arenas movedizas, de superstición y extraños ritos, de canibalismo...

Si en el Camerún desaparece un hombre, nadie pensará en que se lo han llevado los cazadores de esclavos, sino que se lo han comido en un poblado vecino para celebrar cualquier fiesta, y si es un niño, que la cena fue más íntima, y si una muchacha, que alguien quiso quedársela o la mató y escondió en cualquier rincón.

Se puede admirar a África. Se puede y se debe pensar que es un continente que marcha hacia el futuro y que recorre sus caminos a pasos de gigante, pero no se debe volver la espalda a algunas de sus realidades, lo que ocurre en su corazón, en lo más íntimo, y desgraciadamente todo esto ocurre aún.

Aún el hombre solitario, el cazador de esclavos que se adelantaba con su aire de viajero perdido, continúa siendo explorador, la avanzadilla, y de tanto en tanto, con su grito que imita a un faisán, un mono excitado o cualquiera de las muchas bestias que pueblan la selva, va avisando a los que vienen detrás que pueden continuar su camino sin peligro, que no hay nadie, o, por el contrario, que ha tropezado con gente y deben ocultarse.

También es el encargado de escoger las víctimas, de acechar en el camino del poblado o en el remanso del río, esperando el momento preciso, y si es una niña o un muchachito lo que se encuentra, él mismo lo captura, sin esperar la ayuda de los otros.

Si es una mujer o varios crios, o uno que sospecha que ofrece

rá demasiada resistencia, aguarda a que sus compañeros lleguen a su altura y entonces, todos juntos, preparan el rapto con la velocidad y la destreza que les da la práctica.

Se inicia entonces una precipitada marcha bosque adelante, por senderos abandonados, o abriéndose paso entre la maleza y escondiendo lo mejor posible las huellas que pudieran ir dejando, y dos o tres días después pueden ya desatar al prisionero cuando éste se encuentra lo suficientemente lejos de su casa y de su tribu como para no intentar el regreso, y si lo intenta, si pretende huir, no llegará lejos, y le han prevenido del castigo que le espera.

Es la hora de los llantos, las súplicas y la desesperación. Es la hora de rogar que se les permita volver junto a sus padres, junto a sus familias, y es a los niños a los que más difícil se les hace pensar que nunca más regresarán, mientras los mayores se van resignando poco a poco, porque la raza negra es una raza hecha de sufrimiento, de dolor e indiferencia, y de generaciones—años y siglos—les viene la idea de que ser libre no es el más sagrado de los derechos humanos, sino un regalo que les hizo la vida y que cualquier día la vida puede quitarles.

En realidad, ellos mismos están acostumbrados a la esclavitud; los jefezuelos de sus tribus, sean cuales sean—en el Níger, en la Costa de Marfil, en el Norte de la civilizada Nigeria, a las puertas de Kano, con su maravilloso aeropuerto,

en el que aterrizan reactores, poseen también a veces docenas y cientos de esclavos, y puede que muchos de ellos fueran también comprados a cazadores—que no venían de muy lejos, o sea algún día vendidos a traficantes que los llevarán hasta el Mar Rojo.

Así, perdidos en lo más profundo de la selva, rodeados por una maleza que es como un muro impenetrable, desorientados y llenos de miedo, acosados por sus raptores y teniendo tras de sí generaciones de esa tradición, los que hasta hace poco antes eran libres acaban haciéndose a la idea de que esa libertad fue como un sueño y tiene ya un nuevo destino.

Otros se van uniendo a ellos. A menudo dos o tres de sus raptores desaparecen y tienen entonces que esperar en un claro del bosque a que regresen trayendo consigo nuevos cautivos, que van a engrosar el grupo. Al principio los miran con pena y luego con indiferencia. Si no son ya capaces de sentir siquiera compasión por sí mismos, ¿cómo van a sentirla por los demás?

La caravana se va abriendo paso así por la espesura. Son diez, quince, veinte, no más, pues en mayor número resultan difíciles de controlar y ellos mismos tienen que cargar con lo único que llevan, lo que les han dado, porque ya nada les pertenece: los grandes, enormes cestos para la comida, esa comida que les será racionada hasta límites increíbles, hasta que apenas sea lo justo para mantenerse en pie. Y buscarán entonces en el bos-

que algún alimento y nada encontrarán, porque la selva africana es inhóspita y no ofrece al caminante cosa alguna más que los animales que no quieren dejarse cazar.

Por ello los esclavos y su caminata pasan hambre y únicamente las mujeres, y sobre todo las jovencitas, son tratadas con consideración, pues éstas deben conservarse, no pueden perder mucho, ya que de su peso depende su precio, de igual modo que depende su virginidad.

Cuatrocientas libras pagará en Kobbé por una bella muchacha negra si tiene buen aspecto. Y ése es siempre el mejor precio, ya que un hombre, por fuerte y trabajador que sea, raramente alcanzará las cien libras en los mercados de las orillas del mar Rojo, donde se venden a quienes les harán dar el salto final a su destino.

No es extraño, por tanto, que hoy día la mayoría de las caravanas de esclavos que cruzan África estén formadas por mujeres y niños, y tan sólo se encuentren en ellas contados hombres, ya que, además, éstos suelen ser más rebeldes y dados a la huida y es mejor acostumbrarlos al cautiverio desde muy pequeños, de igual modo que raramente un animal adulto llega a sobrevivir en el zoológico y es preferible cazarlos cuando aún son crías.

Si, en realidad, es una sucia y dolorosa comparación. Resulta inadmisible hablar de seres humanos y hacer referencia a un zoológico; pero, en realidad, ¿qué les diferencia?



*Estos hombres, capturados en Hyderabad (Pakistán occidental), eran agentes «Kharkar», reclutadores de esclavos. Gran número de ellos pudieron ser liberados por la Policía, que descubrió la existencia de mercados donde se llevaba a cabo el inhumano comercio*

*Dos esclavos en una callejuela de Harne, poblado abisinio de la provincia de Harrar. Estos infelices, como tantos otros, son conducidos después al litoral de Arabia en pequeños barcos que logran burlar la vigilancia de los buques europeos*

