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las herramientas y viven á las mil mara­
villas.
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que se planteen al debate en pleno siglo 
XX por un gobierno que invoca la liber­
tad para escarnecerla.

civiles, viajaba en el tren que se ha des- | 
peñado sobre el río Najerilla, desde el | 
Puente Montalvo. j

Y el santo olvido sea con ellas por aho- 
y siempre. Amén Jesús.

10 

la

á 
os 
le-

Y encima de las calabazas de los 
ñores ministros responsables.
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Snsorlpolón.—Sevilla: Un mes, 2 ptas.— 
Un aflo, 20 peas.—Provincia: Tres meses, 7‘50 
Ptas.—Un aflo, 25 ptas.—Pago adelantado.

Número atrasado, 25 céntimos de peseta

He oído decir que ayer se celebró 
Sevilla un mitin de obreros para pedir

Y por si acaso no tuviera bastante la 
Compañía del ferrocarril del Norte con su 
general Comillas, el Ministro actual de
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Con que.... ¡vaya usted á saber quié­
nes son los héroes aquí!...

J. Rodríguez La Orden.
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Bien saben los neos que en la domina­
ción de la mujer y en la formación del al­
ma del niño está toda su fuerza; por eso 
los jesuítas singuTarménte dirigen tódas 
sus baterías á la conquista de las hijas de 
España, no para el amor ni tampoco" pa- 

L ra desarrollar en ellas el sentimiento de 
la familia, sino pára^conducir su espíritu 
débil y su iiiteligencia enibri'onaria ál cie­
lo, para Conquisíar el paraíso mediante la 
intervención‘'é intercesión de los padres 
de la Compañía, invocando y prevalién­
dose délos secretos misterios déla madre, 
ó de los buenos oficios de algún santo, al 
que le haCén ocupar lugar preferehte cer­
ca del Altísimo.

Forman su corazón para que se im­
pongan al marido á que preste, si no su 
concurso activo á la legión celestial, al 
menos su acatamiento á la labor, déjando
hacer. - '

Las leyes sobre instrucción pública én 
España han adolecido siempre de esta ih- 
fluencia místico nea, y nuestros gobier­
nos, influidos, dominados, completamente 
sometidos al clericalismo, corresponden 
à la influencia frailesca y jesuítica otor­
gando más al ultramontanisme que lo que 
la propia escuela reclama y los laboran­
tes hijos de Loyola y compañía tratan de 

j recabar.
Ahora, en el presente momento, á títu­

lo de libertad, el ministro de Instrucción 
entrega nuestra enseñanza á los frailes y 

5 demás asociaciones religiosas, infiriendo 
una grave ofensa al profesorado oficial y 

, rebajando el nivel intelectual dé' flUéstru 
pueblo.

¡La libertad de enseñanza! ¿Qué enten­
derá el señor ministro de un rey, qué con­
cepto tendrá de la libertad el gobernante 

i que la invoca, cuando á profesores soste- 
’ nidos por el Estado, y bajo la dirección del 

departamento que regenta, se les exigen 
un cúmulo de condiciones, que empiezan 
por la fijación de la edad y acaban con un 
certificado de moralidad que parar nada 
se exigen á frailes, beatos, jesuítas y de­
más gentes clericales que viven en comu­
nidad y que no pueden ni acreditar la ca­
lidad de españoles con arreglo al precep­
to constitucional?

¿Qjé concepto tendrá de la libertad de 
enseñanza el ministro que exige á los 
alumnos de loscentro.s docentes estableci­
dos y sostenidos por el Estado ese cúmu­
lo de expedientes, de molestias, ese gasto 
excesivo de matrículas y derechos que 
han de pagar al Estado, cuando esos pri­
vilegiados discípulos de comunidades lo- 

i yolescas y luisinas ó marianistas nada sa- 
; tisfacen por este concepto?

La libertad es una palabra vana, ya 
’ que no un sarcasmo, en labios de quien la 

invoca, cuando á su sombra se esconde el 
más irritante privilegio y se viola su esen- 
ciá purísima, si no va asociada de la 

i igualdad y condicionada por el derecho y 
por la equidad igual para todos.

■ Aparte que en este caso y en nuestra 
uación, como en ninguna otra, es función 
propia del Estado, que no puede abando- 
^ur, para no entregarse incondicional- 

! mente á los enemigos de la patria, del 
progreso y del fomento de la cultura na-
cional, que parecen los intentos del des- í 
*^ichado proyecto que ocupa la atención { 
^el Congreso' en estos momentos, que i 
afortunadamente no llegará á regir como ¡ 

porque apenas le queda vida minis- ; 
l^riai á su autor para someterlo á la vota- j 
^ién de los luises de la mayoría. I

Por decontado que nosotros, demócra- í 
las, amantes de la emancipación del hom- I 

en el orden moral, como base angu- ¡ 
lar del bienestar y del progreso, no de- í 
friéramos ya ni aun de discutir estas cues- i 
fioues^ sino impedir por todos los medios !

Dícese que el poeta nace y no se hace.
Al revés de lo que sucede con el héroe: 

éste se hace y no nace.
El héroe lo hace la ocasión, y como á 

la ócasión la pintan calva, por eso hay po­
cos héroes que lo sean de verdad.

En esto de la heroicidad hay que dis­
tinguir, porque es costumbre, muy espa­
ñola por cierto, de hacer un héroe de un 
bárbaro, y la heroicidad debe de estar 
reñida, moral y justamente considerado, 
con la barbaridad.

El que sacriíica su vida por amor á la 
humanidad.... es un héroe de verdad, en 
toda la extensión de la palabra.

Pero aquel que la sacrifica por amor 
propio, por decir:—Yo llego más allá que 
ninguno; yo hago lo que nadie se atreve á 
hacer...,—ese es un bárbaro.

.Y perdónenme los muchos héroes que 
se encuentren en esta situación, aunque 
la vanidad y la tontería patrióticas les ha­
yan levantado estátuas.

Un héroe de verdad es ese infeliz pe-
j raíso—su cacho de gloria, su parcela ce- 
] lestial, su localidad preferente entre las 

nado que, acompañado de dos guardias I jerarquías y legiones de bienaventura­
dos."

Cuenta uno de los viajeros que tuvie- i nuestra hacienda/Sr. Rodríguez San Pe- 
ron la fortuna de salvarse para poder I d.o, essu abogado consultor y su conse- 
apreciar que los culpables de ia terrible i jero.con sueldo pingüe.
.----r--------------------------- , - .--------{ Las victimas de la catástrofe estánt hevatvmbe siguen diüfrutando victimas ae la catastr
mente de su espléndida posición y de su desgraciadamente,

j»z jÍ id I clUcXo*

la inmensa desgracia acaecida, vió salir, 
trepando por los carruajes destruidos, á 
un hombre desconocido que llevaba sobre 
sus hombros un cadáver horriblemente 
mutilado, á la vez que, arrastrándolo co­
mo buenamente podía, auxiliaba á un via­
jero que presentaba profundas heridas é 
iba cubierto desangre....

Apenas pudo aquel héroe anónimo de­
jar su triste carga á salvo, y fuera de pe­
ligro al herido que arrastraba, jadeante.

la vez por esa luz incolora que baña todas 
las buenas acciones, se hundió de nuevo 
entre el informe montón de víctimas que 
pedían socorro con tristes alaridos.... y 
volvía á salir con una mujer despedaza­
da; y apenas la depositaba en sitio salvo, 
corría á sumergirse en aquella negrura 
de lamentos de muerte, de la que trabajo­
sa y locamente arrancaba un niño aplas- 
tadocontra el seno maternal.,.. _

Asf estuvo "aqúel íierbe anónimo sal­
vando víctimas hasta que, rendido, exan­
güe, con los ojos llorosos, arrojóse sobre 
la tierra, deplorando quizá no estar entre 
los muertos del montón.

Una vez repuesto, presentóse á las au­
toridades que habían acudido, como acu­
den siempre en España, tarde y mal, y 
declaró que era un penado á quien con­
ducía una pareja de la guardia civil, y 
que ésta había perecido.

Pudo marcharse; pudo burlar á la jus­
ticia; pudo sonreír ante aquella catástrofe 
provocada por los grandes bribones de 
la sociedad que andan y gobiernan suel­
tos, mientras él iba á presidio quizá por 
haber matado á un criminal con fincas 
rústicas.... pero no se marchó.

Con la serenidad de su ánimo varonil, 
y con la nobleza de su condición de sier­
vo español, se entregó.

A estas horas ya estará como corrigen. 
do en la cuadra de un presidio, ó en el 
calabozo de una cárcel.

Y Iqs otros..., en los ministerios,

¡Buena la hemos hecho!
Ahora resulta que el capitán general 

de la línea del ferrocarril del Norte es el 
excelentísimo y catoliquísimo Sr, Ma,r- 
qués de Comillai.^ . ------

¡Qué barbaridad!
Y nosotros, sin saberlo, pedíamos, co­

mo la generalidad de las personas que tie­
nen buenos sentimientos, que se depura­
ran las responsabilidades y se impusiera 
el castigo necesarios.

¡Buen chasco nos hemos llevado! 
Porque....
“Comillas es inviolable, es irresponsa­

ble. Donde no llega el poder de su dinero, 
alcanza la influencia de los clérigos y frai­
les que explotan al cretino explotador de 
España. Suyos son los gobiernos, suyo el 
Estado entero, pues Comillas tiene sena­
dores y diputados; tiene consejeros de sus 
Compañías y de sus Bancos, que lo son 
simultáneamente ó sucesivamente de la

! Corona; tiene paniaguados en los tribuna- 
j les y valimiento en todas las esferas. No le 
! alcanzará, pues, la justicia de la tierra. Y 
i tampoco la otra, la divina, porque López 
í sabe que compró ha tiempo, por media­

ción de ios frailes—revendedores del pa-

La desvergüenza en este asunto ha lle­
gado al colmo.

Se presenta en el Congreso una propo­
sición para impedir que todo abog'ado de 
compañía, ó consejero, ó cómplice, no 
pueda ejercer de ministro ni descosa que 
lo parezca, y el presidente del Consejo de 
Ministros, Sr. Silvela, consejero de ferro­
carriles, se opone á su aprobación, y la 
mayoría le corea, demostrando palmaria­
mente la sin par frescura que le es carac­
terística.

Vanos son todos los esfuerzos de los 
diputados independientes, incluso del Di­
rector de Obras Públicas, quien se ha 
mostrado á la altura de las circunstan­
cias.... La proposición es desechada, y 
los consejeros de ferrocarriles siguen ocu­
pando sus puestos en la gobernación del 
Estado, defendiendo su sueldo y las ga­
nancias de las compañías.

¡El descuaje de la mayor sinvergonzo- 
neríay del mejor provecho!

En Valoría, pueblo de la provincia de 
Valladolid, ha caído una formidable tem­
pestad.

Además de viento durísimo y de agua 
copiosa, parece que han caído piedras co­
mo nueces....

¡Qué mal tino!...
Esa lluvia de nueces como piedras, ó 

de piedras como nueces, ha debido caer 
más acá de Valladolid. 

él la huelga general.
He repasado los periódicos y no he po­

dido enterarme si, efectivamente, la huel­
ga se acordó.

Digo esto, porque yo, que soy también 
un compañero de esos de—¡Salud!... y me­
dia caña—no he podido ejercer la solida­
ridad de vivir al fiado y aburrirme en ca­
sa miserablemente por falta de noticias' 
concretas.

Cuando los compañeros—¡Salud!—to­
men un acuerdo trascendental deben de 
ponerlo en conocimiento de todos los que 
no podemos ir á los mitins en días de tra­
bajo porque tenemos que trabajar para 
comer.

Y sobre todo, que nos enteremos de si 
los que acuerdan la huelga es porque es­
tán en huelga perpétua, ó porque han des­
cubierto el sitio sobre el que cae diaria­
mente el maná.

Porqué decir:—Mañana nose trabaja— 
es muy fácil.

Pero decir:—Mañana no se come—es 
algo difícil.

Con perdón sea dicho délos compañe­
ros—¡Salud!—que no trabajan y comen, 
realizando el milagro de todos los apósto­
les de todos los tiempos.

En cüanto áe meten á predicar tiran

Un escritor ilustrado 
se queja de que la prensa 
dedique todo su tiempo 
y sus columnas enteras 
á relatarnos los crímenes 
que en España se perpetran.... 
Ese escritor ilustrado 
no sabe lo que se pesca: 
¡es por la única cosa 
que el Fiscal no nos condena! 
Si por acaso nos damos 
á ocuparnos en Hacienda, 
nadie nos lee.... Se aburren 
porque no entienden de cuentas, 
y porque el que escribe es fácil 
que tampoco las comprenda. 
Si escribimos de teatros 
se nos quejan las empresas 
y no nos dan las entradas 
ni las butaquitas buenas. 
Los toros y la política 
constituyen buenos temas, 
porque de toros sabemos, 
y eso á todos interesa 
por aquello de los cuernos, 
la taleguilla y la trenza. 
La política y los toros 
resultan ya una cansera.... 
¡Hay que acogerse á los crímenes 
porque instruyen é interesan!

Después de presenciar lo ocurrido en 
•eLUrmgTeso-wtre-k» señores ¡xuUes-de_  
la patria monárquica, distinguidos caba­
lleros que no tienen mancha alguna ni en 
la honra, ni en la levita, ni siquiera en el 
pañal, escribe El Globo:

“Ya lo sabe el pueblo: no se hará en 
esta ocasión más justicia que otras veces. 
El ministro piensa que fué culpa de la ve­
locidad; los oradores más elocuentes se 
encuentran sin voz en estos casos; los di­
putados ministeriales hacen ruido con los 
pupitres para que no se oiga lo del sobor­
no; la responsabilidad de la Compañía 
queda en la sombra; su director efectivo 
queda en el Ministerio; los muertos que­
dan enterrados, y en los aires queda tam­
bién un inmenso clamor, eco de diez y 
ocho millones de conciencias, que profiere 
claramente las voces de “¡vendidos! ¡ase­
sinos!"

Permítame el colega que le diga que 
no hay tales millones de conciencias.

Eso quisiéramos nosotros: que las hu­
biera.

Entonces no sucederían esas cosas.

El mismo colega, ocupándose en San 
Pedro—ministro de Hacienda y Director 
de la Compaoía de ferrocarriles—pre­
gunta;

“¿Es lícito tener un pié en el gobierno 
y otro en el negocio?"

¡Claro es que sí!
Y aquí viene como clavado lo del chi­

quillo y la panadera.
—Seña Tomasa: Mi mamá que me dé 

usted un cedazo claro.
—Pues dile á tu mamá que no me da 

la gana: ¡que si lo quiere más clarol
Lo que aquí n*o resulta lícito es ser 

hombre cabal.
Porque enseguida le dicen á uno que es 

un tonto de capirote.
Y.... ni veranea, ni se abriga en in­

vierno, ni sabe siquiera si el jamón y el 
bacalao con tomate son cosas de comer.

El coronel Repollés, enviado extraor­
dinario de la casa Real al sitio de la ca­
tástrofe ferrocarrilera, ha visitado todos 
los hospitales, proiítgattdü á los heridos 
/rases de consuelo.

Los heridos, á penas se enterarían de 
la magnanimidad, por delegación de la 
casa Real, se^ aliviarían inmediatamente.

Con estas cosas, las catástrofes pare­
cen menos duras.

El que salga cojo de la acción de Na- 
jerilla tendrá el consuelo de poder decir i
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—Yo perdí la pierna derecha, pero me 
valió una frase de consuelo de la casa Real 
española, traída expresamente por el co­
ronel Ripollés.

* * *
Dice El //atíctero de hoy:
“Con motivo de tener decidido pasar 

una temporada en el campo, se ha dado 
de baja en el Círculo fusionista nuestro 
estimado amigo particular el vicepresi­
dente del comité liberal, D. Enrique Polo 
de Lara.“

Bueno; pero si, estando en el campo, 
entra á gobernar el partido liberal, habrá 
encargado D. Enrique que lo den ense­
guida de alta.

No es cosa de no figurar en lista á la 
hora de repartir molletes.

-T-¿Pero usted cree que el partido libe­
ral va á volver á gobernar en España?

—Hombre, así lo asegura el señor Con­
de de Romanones.

Y un adivino, si además de adivino es 
cojo, por fuerza tiene que aceptar.

Carrasquilla.

La cuestión obrera
HUELGA EN CARMONA

Continúa en igual estado la huelga de 
Carmona. Resumiendo las noticias é im­
presiones que desde allí transmiten, pue­
de asegurarse que el conflicto, en lugar de 
mejorar, ha empeorado.

Los patronos, que en un principio se 
hallaban dispuestos á transigir (quizás 
por temor), rehúsan ahora á otorgar con­
cesiones, esperando que el hambre dome­
ñe la resistencia de los huelguistas y és­
tos se vean en la necesidad de volver al 
trabajo incondicionalmente.

Atribúyese esa actitud de los patronos 
á la confianza que les ha dado las fuerzas 
del ejército y guardia civil reconcentradas 
en Carmona para mantener el orden. Por 
este motivo, juzgan personas imparciales 
que ha sido improcedente el envío de las 
tropas, máxime cuando los obreros nin­
gún acto habían realizado que justificase 
tan excesivo lujo de precauciones.

Y si los patronos agrícolas hallábanse 
dispuestos en un principio á otorgar parte 
de lo que en sus tarifas pedían los brace­
ros, también es censurable la intransigen­
cia que ahora muestran. Por lo mismo que 
no existe temor alguno de algarada y que 
sus intereses se hallan á cubierto de cual­
quier golpe, deberían mostrarse transi­
gentes y otorgar lo que fuese de justicia. 
Así se evitaría que el encono de los obre­
ros hacia sus patronos pudiese tener jus­
tificación.

» * «
La población sigue presentando el mis­

mo aspecto. Son pocos los comercios que 
han abierto sus puertas, apesar de las 
gestiones que en tal sentido se han hecho 
por el Alcalde y demás autoridades cerca 
de los industriales.

La solidaridad entre los obreros sigue 
siendo perfectísima. Los guardas de ga­
nado que aún trabajaban anteayer, los 
abandonaron ayer. Esto aumento en gra­
vedad el conflicto. Los labradores dispó- 
nense á llevar guardas de otros pueblos, 
pero se cree les será difícil encontrarlos.

♦*»
La caballería de Alfonso XII y la in­

fantería realizan paseos militares. La 
guardia civil ejerce mucha vigilancia en 
las fincas rústicas.

Hasta ahora la impresión es que el 
conflicto se prolongará por tiempo indefi­
nido si los patronos no muestran un espí­
ritu más conciliador. Todas las gestiones 
hechas hasta ahora en tal sentido han sido 
infructuosas.

i •

Los empleados de consumos también 
se han declarado en huelga.

El número exacto de los huelguistas se 
hace difícil calcularlo. Créese serán 5,000 
próximamente.

♦« •
La tarifa establecida por los obreros 

de Marchena para los trabajos de reco­
lección en el presente áño es la siguiente:

Trabajo de era con mdgutHas
Habrá dos alimentadores á 2*50 pese­

tas; dos ayudantes á 1*50; dos en el vol­
quete á 1'50; tres en la jerga á 1'50; tres 
en la paja á 1*50; dos en el rastro á 1*50; 
uno en la espuerta á 1'50; uno delante de 
la carreta á 1'50; carreteros, á 2; labrado*

res de paja á 2'75; ayudantes á 2'75; siete 
sabaneros á 2'25; soventeros á 1'50; more- 
ros en cortijos á 1'50.

El manijero de sábana cobrará á 25 
céntimos más.

Trabajos en la vereda
Carreros á 2'25 péselas; ayudantes á2; 

moreros á 1'75; bieldeadores á 2’75; saba­
neros en vereda y estación á 3'25; ragado- 
res de maíz y demás á 2; desgranadores 
de maíz á 1'25; segadores con avíos á 4; 
hortelanos á 1'75; peones caleros á 3; mu­
jeres y niños menores de catorce años en 
toda clase de trabajo que se ocupen á 
1'25.

Los precios marcados en todos traba­
jos se entenderá con comidos, excepto los 
caleros y segadores. Cuando sean á seco, 
se les aumentará á cada uno, incluso mu­
jeres y niños, 75 céntimos.

»* «
Entre los labradores y obreros agríco­

las de Marchena no se ha llegado á un 
acuerdo sobre las tarifas copiadas. Por 
esta causa muchos han abandonado el tra­
bajo y se cree que también lo harán los 
restantes.

« *
Tampoco son optimistas las noticias 

recibidas del Coronil.
Muchos obreros, que habían vuelto al 

trabajo, tan pronto como se enteraron de 
que la sección del regimiento de caballe­
ría de Alfonso XII había marchado á Mo­
rón, para incorporarse al escuadrón de 
que forman parte, abandonaron los tra­
bajos y reanudaron la propaganda para 
que la huelga sea general.

Otros han solicitado á sus compañeros 
de Morón y Montellano para que acudan 
en su auxilio, obligando á los labradores 
á aceptar las tarifas presentadas.

Ante el temor deque los obreros lleven 
á la práctica sus propósitos, los labrado­
res se hallan atemorizados por lo avanza­
do de la época en que han de hacerse las 
faenas de la recolección.

* * *
Según noticias que nos proporciona 

un amigo, parece que la huelga de traba­
jadores agrícolas en el Coronil se ha re­
crudecido con más intensidad en el mo­
mento que lograron despedir los foras­
teros que habían acudido para sustituir á 
los huelguistas.

Como se ve, el movimiento entre los 
trabajadores del campo, en lo que se rela­
ciona con los límites de la provincia de 
Jerez, es general y tiene grandes arrai­
gos.

Mal cariz va presentando esta cuestión 
si unos y otros, propietarios y trabajado­
res, no llegan á un acuerdo.

***
Las noticias recibidas de Lebrija, Mo­

rón, Arahal y Montellano, acusan tranqui- , 
lidad en dichas poblaciones.

MITIN OBRERO
En la calle Divina Pastora número 25 

se celebró ayer tarde, á las seis y media, 
un mitin obrero.

Presidió el compañero Eduardo Bas, 
actuando de secretario José Bellido.

Como delegado del gobernador civil 
asistió el jefe interino de policía señor 
Ripoll.

Primeramente hizo uso de la palabra 
Gabriel Cristóbal, siguiendo después José 
García y Juan Sánchez. Todos se decla- 

,raron partidarios de la huelga general.
El último orador expresóse en tonos 

violentos, atacando duramente á los pana­
deros de la inmediata villa de Alcalá de 
Guadaira por haber amasado pan con des­
tino á Carmona, Jerez y Morón, cuyos 
panaderos se hallan declarado en huelga.

El orador propone á los asistentes al 
acto que en lo sucesivo se abstengan de 
comprar pan que se elabore en el citado 
pueblo, contestando todos afirmativa­
mente.

Concluye diciendo: “O todos vivos, ó 
todos muertos; ó todos en huelga, ó todos 
trabajando".

Después habló Encarnación Gómez.** *
Las noticias recibidas hoy de Carmo- 

y otros pueblos donde los obreros se ha­
llan en huelga, no señalan novedad algu­
na importante.

En Carmona se ha generalizado por 
completo el paro de los guardas de gana 
dos.

Nidos vacíos
Asomados á la ventana, por la que pe- 

j netra en la estancia un rayo del tibio y 
1 pálido sol de invierno, ambos contemplan, 
I absortos, las densas nubes que vagan por 

el cielo con la indolencia de monstruos 
enormes que, tras de revolverse en la nie­
ve, levantan su pesado vuelo hacia los 
espacios azules.

El río se desliza por suave pendiente 
con arrullador murmullo; por entre los 
desnudos esqueletos de los árboles se pro­
longa larga avenida,- cubierta de nieve, 
hasta perderse en la azulada masa de las 
colinas que cierran el valle, y allá, á lo 
lejos, mezclados con la niebla, inmensos 
bosques de ramas secas terminan el pai­
saje con un horizonte vago, indefinido, 
melancólico....

Las llamas, que se enroscan y retuer­
cen, abrazadas á los troncos de la chime­
nea, esparcen alrededor de los dos seres 
vivos de aquel cuadro un calor dulce é 
intenso de apartado gabinete.

Estaban solos y en presencia del espa­
cio infinito. Fuera, toda la naturaleza; 
dentro, ellos.

¡Qué hermoso aquel infinito azul, tan 
diáfano y puro, que la imaginación creía 
percibir á su través alejarse y perderse 
los ángeles del cielo! ¡Qué dulce aquel re­
cogimiento tierno de dos corazones en la 
estrechez acariciadora de la tibia habita­
ción!

Los pequeños paraísos valen los gran­
des cielos.... un prolongado beso brota 
entre sus labios....

Pero ella, ¡malvada!, que sabe la hipo­
cresía de la inocencia hasta la perfecta 
ingenuidad, da un golpe sobre la mesa y 
exclama:

—Quiero ir á sacar nidos en el bosque.
Nada le replica él, ni nada le dice de 

que en el crudo invierno no hay hojas en 
los árboles, ni pájaros en los nidos. Había 
perdido, hacía mucho tiempo, la costum­
bre de resistir, ni aun en pensamiento, á 
los caprichos de niña atroz de aquella 
hermosa criatura

Engualdrapada de pieles y cubierta 
hasta los ojos, ella corre por la pálida ave­
nida y él la sigue, y en llegando al bosque 
de negras ramas, temblando de frío y azo­
tados ambos por un viento seco y pene­
trante, empieza á buscar febrilmente por 
entre las zarzas y las ramas bajas de los 
árboles.

Nidos halló, pero vacíos. Ni un solo 
jilguero, medio desnudo de plumas; ni 
un sólo gorrión, abriendo su amarillento 
pico.

—¡Ah!—dice de repente—pero si esta­
mos en Febrero.... ¡Qué tonta soy! ¿Ver­
dad? A buen seguro que te habrás burla­
do de mí.

—No—responde él con la melancólica 
voz del que tiene muerta sus esperanzas— 
yo no puedo, no tengo derecho á reirme 
de tí, Julieta, porque también yo, como 
tú, hace tiempo que busco en tu corazón, 
bajo la espesa capa de hielo que lo cubre, 
dulce nido de amores y esperanzas, y lo 
hallo siempre vacío y desolado, como nido 
en invierno.

Catulo Menues

CRÍMENES
—¡Ya apestan tantos crímenesl—No leas, 

chico. Crimen de Gavilanes, crimen de los mar­
tillazos, ¡crimen del Demooiol...

Y echó un temo de los más suaves que por 
estas tierras se usan, aun entre gentes de alto 
coturno.

El que así hablaba era un joven trabajador 
que estaba sentado, á labora del desayuno al, 
pié de la obra, en una de las calles principales 
de la Cotte.

Sin pecar de optimista, creo que el simpáti­
co obrero representa el sentir de una buena par­
te de los españoles que leen, aun de los que 
leen con deleite mal saco, la crónica negra ó 
roja de nuestros periódicos.

Porque es imposible que haya una persona 
de mediano paladar moral, que al fin no se abu­
rra, y acabe por sentir náuseas, al tropezar uno 
y otro día con seis ú ocho columnas cerradas de 
ctímenes; el crimen del cocherc, el crimen de 
la calle del Terror, el crimen del marido burla­
do, una mujer cosida á puñaladas, etc., etc.

Y luego cada crimen se nos sirve dos ó tres

veces. ¡Qué emoción! Primero al ser conietidQ 
luego en el juicio oral, y más larde, quizá, 
recurso de casación ó en el fa/ú, si el desdichj 
do héroe de la crónica criminal ha sido conde, 
nado á muerte.

«* «
Por de contado, los crímenes célebres, |o, 

verdaderamente célebres, los que alcanzan Iq, 
Aonares de la gran publicidad y tienen el prha,. 
gio de llamar la atención del país, son kscoine. 
tidos en Madrid.

Para que un criminal <de provincias» hajj 
sudar tinta á los periódicos de gran circulaciijg 
tiene que hacer una muy monada; tiene, pórejen.' 
pío, que matar tres ó cuatro personas, y hasij 
presentar síntomas de antropología.

Más vale así: porque miren ustedes qnej 
todos los <s£ñ©ritos> mal educados y sin lenii. 
do moral que matan á su querida, ó todas ly 
criadas que asesinan á su amo, lograran la 
bridad de los criminales madrileños, gracias álj 
fuerza de pulmones empleada por la prensa pm 
inflar sus hazañas, sería cosa de sentar plaza dt 
analfabeto.,..

** «
/íem mas: el crimen se hincha hasta alcaDijj 

propoicienes e/tcas (y ustedes dispensen) sioco. 
rre en verano: es decir, en la época de 
lia.... política, cuando «loscírculos están desani' 
madoE> y ya no hay á quien arrancar lamlj 
anodina de las iníerviews.

—¡Desgraciado del que en el mes de Agoü 
to robe un pañuelo ó pegue una paliza álate* 
via—me decía un amigo, periodista él, muy do* 
che— se expone á pasar las de Caín.

*
* *

¡Qué influjo el de la crónica criminal y en 
candalosa! ¡Qué responsabilidad la de cuantoi 
contribuyen á convertirla en la nota más saliente 
é importante del periódico I

Sin duda, el público lapide: la emtciónif 
sana, la curiosidad morbosa de las gentes, gou 
y se satisface leyendo el detalle estúpido del 
crimen del día. Son legión los que no resista 
más literatura que la espeluznante y patológica, 
ó asquerosa, á veces, de los asesinatos, estuptoi, 
violaciones, etc., etc.

Pete ¿00 se asegura que la prensa tiene ont 
misión civilizadora?

Y ¿puede nadie estimar que se difuijdali 
cultura dedicando lo mejor del periódico á eiai 
manifestaciones morbosas de la humanidad des* 
moralizada, que aún tiene sus piés hundidos en 
la barbarie?

♦*«
Porque no creo que haya quien sostenga que 

es ediñeante la insistencia, verdaderamente ioex- 
plicable, con que hoy se describe todo lo que 
c®n un crimen se relaciona, el aire de héroe con 
que suele ser presentado el desdichado ciiœi' 
nal, y la fuerza dramática y atractiva que de ori 
diñarlo se comunica al crimen más vulgar y wíi 
repugnante ó hediondo.

¿Quien, por ignorante que sea, no sabe el 
mflujo que, para bien y para mal, tiene éntrelos 
hombres el contagio imitative,la sugestión-ejem­
plo, la ondulación psíquica?

¿Quién ignota que el afán de celebridad, aun­
que se trate de una celebridad triste, tétrica, co< 
mo la del criminal ó la del suicida, atrae al in­
clinado y al predispuesto y suscita la vanidad 
del histérico, hasta llevarle á cometer los actoi 
más locos é inverosímiles?

£1 suicidio por el contagio liter atic, por 1« 
¡ectura, es un hecho demostrado indiscutible) 
Baste acordarse del «Wertherismo>.

El crimen por el deseo de llamar la ate ocióD) 
por vanidad, es otro hecho perfectamente co o* 
probado.

* ít
Véase lo que dice a este propósito undistw* 

guido criminalista fiancés, M. Proal, en su libro 
sobre El crimen el steicidia pasianales: <bo’ 
autores de los ctímenes pasionales expetime*’' 
tan á menudo la necesidad de hacer hablar de 
ellos:—Acordaos que los periódicos hablarán de 
mí—decía uno.—Otro, asesino por celos, decb 
tambiéo:-—Durante unos días oiréis hablar de 
mí.—La venganza de la mujer engañada ó aban­
donada se ejerce á veces en circunstaccias tea* 
traies, que prueban que el móvil es más bieo^' 
deseo de la publicidad que no la desesperación 
del amor. Antes de disparar sobre su amanté' 
algunas jóvenes anuncian con estrépito su pro* 
yecto de homicidio, diciendo:—Se hablará de 
esto en el periódico.»

Que los periódicos hablen de ello..,, 
eso un soberano atractivo sobre miles y mikn de 
naturalezas vanidosas, enfermizas, si querdit) 
pero las cuales hubieran permanecido oscuras 
ignoradas, sin haber surgido en ellas la idea del 
crimen, á no ser por la tentación sugestiva de 1* 
celebridad procurada á otros desdichados pú^ 

la prenu.
AbOLiío Posada.
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