
Buaoripalón.—Sevilla: Un mes, 2 ptas.— 
Un afio, 20 ptas.—Provincia; Tres meses, 7‘50 
Ptas.—Un afio, 25 ptas.—Pago adelantado.

Número atrasado, 25 céntimos de peseta DIARIO republicano REDACCION Y ADMINISTRACION

Lagar númí 5.

Sevilla—Viernes 9 de Enero de 1903 Î AÑOXxvn
Concentración liberal
La muerte de Sagasta ha dejado coja 

á la monarquía, al desaparecer con él el 
partido liberal. Se ha interrumpido el tur- 
fiOj^ÿ úh fracaso cualquiera por parte del 
Góbiei-no actual haría muy difícil la cons­
titución de un gobierno de duración. Por 
esto, los hombres políticos que rodean el 
trono de Alfonso XIII, se preparan para 
agruparse y constituir un instrumento de 
gobierno. La tarea es mucho más árdua y 
más difícil de lo que los optimismos seña­
lan.

La conjunción, de ser algo, había de 
agrupar bajo un programa á hombres de 
ideas tan encontradas como Moret y Ca­
nalejas, como López Domínguez y el Du­
que de Tetuán, como Montero Ríos y los 
elementos más jóvenes del partido recien­
temente disuelto.

Aparte unos pocos, muy contados, los 
■primates del antiguo fusionismo alcanzan 
una edad muy avanzada’ en que las fuer­
zas físicas han perdido las. energías para 
una lucha activa y una labor constante, y 
-llevan, además, la marca de un pasado de 
fracasos y de desdichas que no es circuns-

que se va con las actuales Cortes, y deci- 
didse francamente por la idea nueva, úni­
ca beneficiosa para el país, sumando to­
dos los elementos genuinamente demo­
cráticos al otro lado, al lado de la Repú­
blica, donde tienen su único y natural des­
envolvimiento, ahora que el partido re­
publicano se presenta compacto y unido 
para dar la batalla decisiva.

Esa concentración ncLsEhará,.porque 
todo se opone á su realización: los hom­
bres, la época y las conveniencias nacio­
nales.

A. A.

í -^l'^óteró de hoy publica él siguien­
te significativo suelto:

. persona,que tiéiié motivos para ha­
llarse enterada del cüi^só de ías negocia'- 
nesiseguidas cort el objeto dé concertár la

; unión entre .los liberales, le oímos anoche 
afirmar que aquellas habían fracasado, al 
menos por ahora."

¿Luego resulta ciqrfo.lo que yo decía 
días pasados?

Que nf ia üftión se ha hecho; ni se hará» 
Y no se ha hecho ni se hará, porqúé éil 

Sevilla no hay' partidos; sino agrupación 
. nes de. señores, más ó menps ambiciosos, y 

reparten los. puestos 
publicoá y él súfrágío universal á medida 
de Su capricho

. I

tanda abonada para'edificar uh templo 
pplítico á la moderna, capaz, por su am­
plitud, de dar satisfacciones á la opinión 
democrática de Españaj necesitada dé 
hombres llenos de bríos y de entúsiásmos, 
que sientan las ideas, las prediquenysean , 
capaces de practicarlas desde el poder; y
esto no lo podrá realizar nunca esos abiga­
rrados elementos, dispersos de’ campos
enemigos, y que se odian cordialísimamen- 
te, .porque recelan los unos de los otros, y 
porque todos ellos se consideran en apti­
tud y en condiciones de presidir á los de­
más, y no pasan por ser presididos por 
otro.

con Sagasta al frente del parti­
do liberal, obedecido por el núcleo más 
importante de esa fuerza política, y con­
sagrada su presidencia por la repetida 
confianza de la Corona, no quisieron so­
meterse. ¡Cómo van á sumarse ahora! La 
empresa nos parece irrealizable, y de ello 
nos felicitamos.

Hay, además, otra razón que hace in­
compatible. lodaTnteligencia, y ésta está 
del lado de Canalejas, que ha desplegado 
á los yientpg su bandera radical, y que no 
puede plegar ni recoger sin herirse de 
muerte á sí propio y faltando á los com- 
P^'*^uiisos ço4traido.s,con sus amig os y con 
laopínWh. " ■

Por esto, nosotros declaramos irreali- 
eJ propósito, -debiendo ,resignarse á 

morir todo lo viejo y desacreditado qué 
thó vida al partido fusionista, y qué, trai­
cionando los principios de la revolución 
de Septiembre, sirvió, ante todo y sobre 

intereses de 1^ monarquía, y çqn 
y por ella nos llevó al más terrible 

descrédito y á la más espantosa caída; y 
los otros, los que aún tienen aptitudes fí­
sicas, talentos y sienten las ideas, éstos 
ún-^” verdaderas, á las

legítimas aspiraciones del
I- - ’ soñar despierto pretender

El Sr. Moret, que ha ido á Roma, y en 
Roma está, ha entablado negociaciones 
con Rampolla para que el Vaticano le sir­
va de apoyo, en la jefatura que piensa ob­
tener del partido liberal.

El Sr. Moret ha ido á Roma por atún 
y á ver al Papa.

Ahora bien; el Sr. Moret, como los ve­
cinos que habitan en el Palacio de Orien­
te, sabía que el Sr. Sagasta estaba á las 
puertas de Atocha, ó sea á las puertas del 
panteón de aquellos que mueren por la 
patria.

Y le dijeron á Moret:
“Hay necesidad de que se vaya usted 

prepaiando para recoger la herencia y 
para ello hay el propósito de que marche 
á Roma, por doS razones: '

La primera, para que sé arrodille á los ■ 
piésdel Santo Padre, nuestro protector, y ' 
le exima de las culpas de su pasado revo­
lucionaria y radical. . :

Y la ségunda, para que, con su eiocuén- 
cia persuasiva, le convenza de que es ne­
cesario que nos conceda la supresión de al­
gunas diócesis, sin perjuicio de que la Igle­
sia cobre lo mismo. Esto es: el presupuesto 
eclesiástico, como tal presupuesto, figura­
rá mermado; pero, de los gastos secretos 
y de otras componendas, el Estado espa­
ñol se compromete á que la Iglesia siga 
siempre cobrando lo mismo.

Dice un cóléga dé esb^ que sé ocupan 
•en minucia’S: '

■ “Han puesto á la Venta íósMeTmónopo- 
ho unás cajas de cerillas, de las que lla­
man sordas, que :cada:vez que se procede 
á encqnder una, hay que taparse los oidos 
y los ojo,s.

Nó debían anunciarlas coriio cerillas, 
sino cómo cohetes.

En Cambio, las de Otras cajas carecen 
de cabeza, y las de otras hay que encér- 
las to dasá La vez, porque están pegadas."

Nadie las mueva . , .

Todo periodista sueña con se.r propie­
tario de un periódico,^ó, por lo menos, di­
rector, sin reparar que para lo primero 
hace falta mucho dinero, y para Iq'según- 
do aptitudes y energías no muy comunes.

Es íiri defecto nacional: todos quere- 
mos ser cabezas de aígo, aunque, sea de 
tatdn;’él cargó obscuro, y,modesto nos cau- 
ga horror á todos los éspaftoles. ■ ' ’, .

Üubïërà 'de ‘ medirse por éí número 4e pc- 
en ella.se pjiiblican, seríamos 

él pueblo más culto de la tierna.
Inglaterfh, IbsÉstádóh^cÍQsy’É^n- 

cia, que son los páísés donde bay má,^ pe­
riódicos, quedan múy fezagádos de nos­
otros relativamenté á nuestra población y 
número de éscritores;.

Y, Sin embargo, la estadística dice que 
hay en Espáña doce millones de analfa­
betos.

¿Para quién, pues, se escriben tantos 
periódicos?No lo sé...

El pueblo, “las masas i^naras.‘í¿teníaíi 
antes mucha fe en las “letras de *mQlde“; 
hoy están muy desengañados; les ha in­
vadido el escepticismo,general. .,

Él concepto vaciado antes eu l^s co-que estar no puede con Quevedoá prueba. 
O lo que es lo mismo:

_ Nadie ' se çcupe en lósj abusos de las 
Empresas niónópóhzadoras, póTque éstas 
pertenecen á los señores-gobernántes, y 
estos señores soneomo Juan Palomo: ellos , 
se lo guisan, y ellos se lo comen. . cogen de hçmbros.

- »** . » I Antes se decía; “M^ptes^m^ que el
z .¿^O^^rvatore Nomano h^^ d^adode^ demonio.^ Ahora se dice: “Mientps más 
publicarse en Roma porque los operarios # que la Gaceta.^ -, 
fio ctíbrhbán sus jómales; ■ ^1 V..s-j.., ,?! * 1^ CrUceta Qs uu petiódico; bien es

cierto que oficial y.g|iberuatiyq^ .
' • . 1,-iabl^ín^q^^ser^jqeiconp^u-

sús ha llegado la prensa á estedçspiTgspr 
gio? Una de las principales, el excesivo

I lumnasde un periódico íléyaba p^a,el 
j vulgo todos los caracteres .dtj yqraci- 
i dad. Hoy todo el mundo su pone en guar- 
! día. “Cosas de la prensâÇdic'en, y se'

'Dicho periódico el órgano del Vatí- •t
canp.^^ . ;

¡Y como el Vaticano está tan pobre!...
¿Y por qué no lo han puesto en conoci­

miento défEstado español católico apostó­
lico romano?

A vísenlo., y ya se proveerá.aunque sea 
del fondo señalado para la extinción de la 
filoxera.

Como dicjen todos los periódicos que la 
muerte de Sagasta ha producido duelo ge­
neral, á copiarlo siguiente:

“Desde Barcó de Valdeorras han tele­
grafiado al doctor Enriquez manifestán­
dole qùe los panidanos del señor Quiro­
ga, ai saberse la gravedad de Sagasta, 
estejaron á^^queL disparando bombas y 

cohetes desde sus casps.
Esté hécho‘provocó la indignación pú- 

blicá y las prótesías de lós aniigos'del sé-

A eso es á lo que ha ido á Roma el se­
ñor Moret: á arreglar la cuestión llamada 
clerical con el Vaticano, fiado desde luego 
en que él únicamente será el jefe del par­
tido liberal español.

Que Sagasta se moría de un día á otro, 
queremos decir, prontamente, se sabía en 
Palacio, lo sabía Moret, no lo ignoraban , - .
los liberales conspicuos; la crisis se solu- I ñorSagasta “ -
cionó en sentido conservador por eso”: por- I Lo qúe Prueba.• 
ywdo I . 9“^ muerte'de dicho señor ño ha si-

que”sXan'’“''’

periódicos madrileños lo asegu-
I cualquiera le súééde lo nfismó;

“El partido será organizado artificiosa-* I r^- ** . .
mente porSil vela y Maura-en lós éomidios I Lice un telegrama que remiten desde 
y se dará un jefe en Palacio. Este es el I
mayor riesgo;, porque la corte puede ha | "EÍÜÍtimó âsùdtdÿôl’itæo^ de qüé.séen- ’

y él Séflor Ságááta-fué-él téleiráma
ministros. lo que no le es dable es inven- I que le dirigieron desda*Sevilla los séñOtefe 
tar jefes á su capricho." Héctor y Abreu y Borbolla, después del

Tampoco le és dable, con arreglo á la I ^e la noche del 4.
Constitución hacer otras cosas peores v I señor Merino se propone remitir el 
les hace. ’ I ^^^é'ráma-para que do conserve como re-

A Sagasta muerto. Moret puesto. I señor Héctor y Abreu."

número de periódicos^
Ya lo dice el apotegmar^“Lo,que abun­

da, daña."'; sf i T
I pRCOTOTíro msfgnincahie' que

no tenga, además-del órgano de su igle- 
sia, su correspondiente “órgano escrito."

I Todos son “ecos de la .opjnión".,, defen- 
I sores de los “intereses loq^lps."; protecta- 
( res de la “justicia y eí trabajo."

Hay muchos pueblos sin escuelas, [sin 
hospitales, mal disciplinados, i hasta sin. 

! dqciques! Pero casi no hay. ninguno sin 
periódico “local y regional. “

be las ciudades grandes no hablemos». 
Madrid, Sevilla, Valencia, BilJmo, arro­
jan periódicos nuevos como prospectos de 
farmacia, besde^el l.*? de esteañQ.han sa^;

nue vas y abigarradas publicacio» 
ues, con monos y sm,éUos^qp91itiqas. .J)i 

..literarias, de gente “uqeva ,yjyifíjar, afi.-j 
ó independientes, particulares ó

. Verdad es q^e á ios fundh.-.; 
dotes, de periódicos pueyo^ ;, içs pasa, lo 

-.que á los autores ^el génjÇCQ “chico": que 
’no saben "refrescar" los papeles, a- 
: No és nueyq n|ás qqCj el.titula .del po 
riódico; tiene todos íos defectos que pce-i

A etuán en su eterno 
XT'” i ** Oe muerte, que 

su obra de negación; dejad al señor 
^mnro que se incline a Siivela; dejad á 
esos elementos del fusionismo antiguo 
que pacten con Roma y se sometan á las 
decisiones pontificias; dejad al señor Mon­
tero Ræs, que vive tod.avía en los albores 
dé la revolución, tolerando la anulación 
e sus leyes de 1870 y buscando la armo­

nía dé un catolicismo imposible con las 
exigencias de la época moderna; dejad á 
Odos los exministros que no tenían más 

‘lue la voluntad del jefe muer- 
to.nybap más allá que á defender á caño- 
Mms sus cesantías; dejad todo el pasado

ejecutivo de Daimiel (Ciudad 
Keal) se ha fugado en compañía de la mó­
dica cantidad de dos mil duros.

Este agente ejecutivo es demasiado 
ejecutivo.

Ha creído que la muerte de Sagasta es 
el acabóse, y se ha dicho:

--¡Sálvese el que pueda! Con estos dos 
mil duros ya tengo yo para ir tirando.

Y como el resultado del telegrama ha 
sido un fiasco, cuando lo, reciba el señor 
Héctor, debe de ponerlo en un cuadro con 
la siguiente inscripción:

£sfa/¿íé laüitifna mentirír que leyó el 
grau mentiroso Sagasta 4 la llora dé stt 
muerte.

Carrasquilla.

Los funerales del jefe 
del partido liberal 
los va á pagar el Estado.... 
— ¿Pero qué razón se da 
para que el Estado haga 
semejante atrocidad.?
—La de que fué el primer jefe- 
del partido liberal.
—¿y eso es todo?

—Todo es eso. 
¿Le parece que no es mi?

I La locura perlodísiica
Es upa enfermedad del espíritu como 

otra cualquiera y que se va extendiendo 
de un modo aterrador entre la gente de 
“pluma."

E'undar periódicos nuevos es una obse­
sión que invade á todo el que sabe erabo- 
(ronar cuatrq cuartillas, y las pérdidas y 
fracasos son lecciones completamente es­
tériles.

tende corregir é imita ^eryilmentq á los 
mismos que pretende suplantar..

Es un mismo perro que varía de co*

Apareció el cacareado Diario Ufü‘V£'r’ 
sal, y es una. copia defectuosa deí/heral­
do: los mismos tipos, el mismo tamaño 
los mismos epígrafes y hasta sale á la 
mismahora.

También salió el A jÿ C, pariente del 
perfumado y anodino Blanco y Negro, y 
otros cien que he visto por esos kioscos y 
que serán flor de un día.

Y no cuento los canalejistas que “iban* 
á salir. Pero ya saldrán.

Los de Barcelona ya nose pueden con* 
tar. Los hay para todos y de todos los co­
lores; cada día se ven títulos nueVos. Sa­
len dos ó tres números y desaparecen. Pe­
ro resurgen otros á llenar el vacío y las 
prensas “gimen* noche y día.

Todos los periódicos, al aparecer, se lia * 
man “independientes".

Es UQ cahíicativo que miro siempre
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EL BALUARTE
con prevención. Hay muchas independen­
cias que vegetan sobre la esclavitud. Y si 
esa independencia es cierta, es ridículo 
hacer ostentación de una cualidad que, 
por lo mismo que es obligatoria, en un 
“órgano de la opinión" carece de mérito.

Los periódicos “nuevos" me dan lásti­
ma. Me hacen el, mismo efecto que un lu­
joso bazar instalado en un barrio pobre y 
desierto. Tienen la quiebra sentada á la 
puerta, y el comerciante no la ve porque 
está detrás del mostrador.

Hay que desengañarse; cada periódico 
tiene su fisonomía y carácter particular y 
sus ideales peculiares, que si no llenan un 
vacío, el tiempo no loS autoriza y la opi­
nión no los consagra, mueren indefectible­
mente. Porque se olvida esto salen todos 
los días títulos nuevos en páginas vírge­
nes, y pasan como meteoros.’

La labor de los periódicos nuevos en 
lucha con los antiguos es sangrienta y es* 
téril. Las hormigas no transportarán ja­
más el peñón de Gibraltar', aí' centro del 
Sahara. '

Por no comprender esto se .arruipan 
ciertas Eihpresas periodísticas, empeña- 

' das, como noble averiado, en sostener bla­
sones y esplendores cuya época pasó/

No quieté decir esto que nos halague 
cortar iniciativas y mejoras plausibles. 
Pero nos contrista esa prolítica abundan­
cia de seres escuálidos que no salen á luz 
más que para lanzar cuatro vahídos y mo­
rir luego en la obscuridad y en el olvido.

El balance anual de la “locura perio­
dística" acusa un número aterrador de de­
funciones: la mayoría no pasaron del es­
tado de fetos.

¿Escarmentarán los que sienten la co­
mezón de fundar periódicos? Creo que no.

“Ciento treinta y cinco" obras teatrales 
se han estrenado en Madrid el año 1902. 
Si Se hubiesen contado los periódicos “es­
trenados"- y qüé ya fallecieron, nos asus­
taríamos. ‘

Las enfermedades de la mente tienen 
desde ahora una nueva fase: la locura pe­
riodística.'^ i í •

Que daña al enfermo y á los que le ro­
dean. " ¿o e -

Pero, así y todo, dirán muchos'qué nos 
lean:“-íQüién tuviera un periodiquillo pa­
ra darse pisto! ‘

Erasmo.

EL RENCOR
(CUENTO)

—Sí, le odio con toda el alma, le deseo 
ima desdicha eterna, el infierno si le hay.. í 
todos los males juntos.

Era un vehemente, un viril, un cora­
zón vibrante para todas las pasiones. Que- 
riendo á su madre, hubiera matado por 
ella; amando á su novia, hubiérase hecho 
una desgarradura en la carne para entre­
garla palpitante el corazón por un beso 
alocado ó por; una mirada honda de sue- - 
ños y placeres; odiando, había sacrificado 
la vida más hermosa, la juventud más 
ideal por el placer dé echar un salivazo á 
lacara de un enemigo.... - '

' —'Usted no sabe cómo se vivé éh la 
aldeaj cómo soporta el aldeano la carga 
del cura, siempre amo-y siempre obede­
cido* Ataca desde el púlpito, én vez de 
aconsejar dulzuras y perdón; no deja ha­
cer bailes en el campo, prohibe el trabajo, 
el amor..r. todo. Si se habla con una mu­
chacha,-se condena uno; si no se va á mi­
sa, el infierno para siempre; si no se dan 
los panes y los ochavos consiguientes, 
castiga Dios; si come usted carne en vier­
nes y lo sabe él, lo cuenta desde la cátedra 
y le acusa, y manda á los convecinos que 
se espanten.... Va á casa de usted y le 
obliga á la confesión; se mezcla en el ma­
trimonio de nuestra hija y nos prohibe que 
se case con Fulano. Es espantoso. No sé 
cómo hay conciencias, á no ser de acero, ' 
capaces de soportar un peso semejante. 
No sé cómo hay pueblos, á no ser rebaños, 
que puedan vivir así, con la eterna som­
bra negra, metiéndose en todos los rinco­
nes de la vida privada y de la vida de los 
corazones. No le dejan á uno ni la libertad 
de ir al infierno. Si me da la gana ir, ¿por 
qué se ha de meter usted en que no vaya.? 
¿Quiero? ¡Pues que me dejen! Es terrible 
una esclavitud tan negra, un mandato tan 
çmhimodo, tan -podéfoso, que se empeña 

entrar hasta en el rincón más escondido 
y guardado de las almas.

¡Ah! Es un recuerdo que no puedo bo­
rrar, una página de la vida miserable de 
mi niñez que .está pasando siempre delan­
te de mis ojos. Y cuando los cierro, cuan­
do me empeño por amor al perdón y por 
amor á los muertos, no ver aquel paisaje 
sombrío; cuando pongo toda mi voluntad 
en no- ver, lo oigo, suena, golpea mi cabe­
za, mis sentidos. Parece una vibración de 
mi alma, que se transforma de ondas lu­
minosas de imágenes en ondas sonoraé, 
en aire, en ventazo, en trueno, en tempes­
tad.... ¡Qué digo!

....Antes que me echase el hambre de 
la casa de mi madruca, había muerto mi 
padre. Entre mi madre y mis hermanas, 
mayores que yo, sacaban de las tierras la 
miserable vida para todos. El trabajo de 
treinta años no había conseguido un aho­
rro siquiera, y mi padre se fué al otro 
mundo cansado de tirar de la reja como 
un buey. .

¿Para qué había vivido, levantándose 
al amanecer y volviendo del campo des­
pués de uná lucha tremenda contra la Na­
turaleza, dweríída en ahogarle en el 
incendio de la llanura muchos días, y en 
extremecerle en el cierzo nevador, otros? 
Las tierras y la ignorancia no daban el 
pan necesario; al hijo mayor se lo quitó 
la patria, esa ladrona que roba hijos de 
pobres para sostener privilegios; el caci­
que le robaba media personalidad, obli­
gándole al voto; el cura le quitaba la otra 
medía, obligándole á creer.... ¿Para qué 
vivió entonces? ¡Se cansó de vivir y¿ en­
treviendo su filosofía ruda el mal enorme 
que preside el mundo, se encogió de hom­
bros y tuvo asco!...

Ello es que se murió—continuó con­
tándome—y que más solos todavía, el tra­
bajo se duplicó y la vida fué más difícil 
aún. Yo me fui á Cuba para mandarle 
algo. Pero tengo ese recuerdo doloroso, 
amarguísimo, de aquellos últimos días dél 
pueblo. Ahora, corrido el mundo, tengo 
la vergüenza más grande, cada vez que 
voy á la aldea y veo á todos mis parien­
tes sin personalidad alguna, aniquilados 
por el señor cura que dice esto y asegura 
lo de más allá....

Era un día de fiesta, empeñada la igle­
sia en que se guardase contra la voluntad 
de los que trabajaban. ¿Tanta comida 
había en el pueblo, tanta sobra de dinero 
y bienestar había por la aldea para que 
no se fuese al campo aquella mañana? Mi 
madre me llamó temprano, cogió la pobre 
el azadón al hombro y nos echamos por 
la calleja adelante, camino de la tierra. 
Aprovecharíamos la mañana por lo me­
nos. Unos obscuros nubarrones venían 
empujados por un viento de nieve, desde 
el lado allá de los montes que cerraban 
la salida del valle. Un grupo de aves de 
invierno se levantó del río graznando en 
el amanecer triste del pueblo. Entonces 
pasábamos por delante de la casa del cu­
ra, que apareció en la ventana, abriéndo­
la estrepitosamente. Sonó en aquel mo­
mento la campana de la torre llamando á 
misa.

^¡Ehl ¿Dónde vais vosotros?
—Voy á trabajar un poco, don An­

drés.
Se enfureció brutalmente y nos gritó 

con las manazas fuera de la ventana;
: ¿A trabajar? Mucho ojito conmigo. 

¡A casa otra vez y á soltar ese azadón!.
Y como nos qúedásemos clavados 

frente á él, sin atrevernos á volver ni á 
continuar, dijo de nuevo con una furia de 
amo sin educación:—¿Queréis que baje yo? 
Pues esperad un poco y veréis, ¡animales!

Mi madruca se volvió agachada la ca­
beza como un perro amenazado y cobar­
de. Yo la seguí hacia casa en aquel paseo 
vergonzoso y humillante, con un dolor 
muy hondo de esclavitud que no entendí 
bien hasta después de pasados algunos 
años en otro mundo de libertad y de cul­
tura....

Recordando ahora, de hombre, mi ma­
dre muerta, y libré alguna vez, mis her- 
nos conmigo fuera de la aldea deprimen-

^QB.ella vuelta á casa contra nuestra 
voluntad soberana de haber trabajado to­
das las horas del día y de la noche me 
parece la vuelta derrengada de la gruta ó 
el cambio forzoso de camino de dos ove- 
jitas escapadas y libres.... ¡Ah! si ahora 
le cogiese entre mis manos, ¡cómo había 

de pagarme aquella ofensa!... ¡Mas hoy!...
Así se borraría de mis ojos y de mi al­

ma todo el horror de aquel anochecer tris­
te de campo, aquel paisaje obscuro de las 
Tíubes' pesadas de la nieve, aplastando la 
figura encorvadita de la pobre madre, 
echada á la casuca por la amenaza brutal 
de aquel lobazo negro....

R. Sánchez Díaz,

lia. despedida.
Uoa noche de las más crudas de! último in« 

vierno encontrábame con mis camaradas José, 
Daniel, Enrique y Gaspar, en una oculta y obs­
cura cervecería de una de las calles más tortuo» 
sas y retiradas de Madrid.

Hablamos salido aburridos'de la función de 
teatrocho por horas, y nos encontramos todos 
bajo el misterioso peso de un extraño malestar.

Gaspar Peña, bebedor incansable, bohemio 
desharrapado ë incorregible, pidió una botella 
deTon, y nosotros, conociendo su viejo vicio, le 
dejamos hacer.

Pronto tuvimos delante la bebida y las copas. 
Daniel Ugalde, al ver la copita, la apartó de sí, 
y con gesto agrio y desabrido, dirigiéndose á 
Gaspar, le dijo;

—¡Siempre igual...! Tómate tú la botella, si 
quieres. Para mí ya sabes que está de más.

—Daniel—murmuró Gaspar.—¿Qué sabes 
tú lo que yo busco en esa copa que tú egoísmo 
quiere apartar de mi?

—Buscarás el olvido del hambre—interrum­
pióle.—Penas, ¡eres incapaz de tenerlas ni de 
haberlas tenido 1

£1 pobre bohemio bajó la cabeza con humil­
de resignación, y por toda respuesta á su osado 
insultador, llena la voz de palpitante emoción y 
empañados los ojos por las lágrimas, se conten­
tó con murmurar, mordiendo las palabras que 
pronunciaba lentamente:

—Daniel, ¿sabes tú lo quelson penas?... ¿Qué 
necesidad tienes tú de beber? ¡Qué facilidad'pa” 
ra encontrar el motivo de insultarme!... Somos 
los hombres tan espantosamente egoístas, que 
aun á las personas que deseamos amar, á las 
que creemos encerrar en el círculo de nuestras 
afecciones, á esas sentimos la violenta preci* 
-sión de hacerlas daño siempre que podemos. Hé 
ahí un hombre como tedos (ion creeieníe exalía^ 
cíán, se dice mi amigo, y creo que lo es; me da 
la mano, y en sus ratos dichosos me la aprieta 
con cariño, y sin embargo, basta el influjo de 
sabe Dios qué para encontrar en cualquier pre­
texto al motivo de llamarme hambriento y borra­
cho.... ¿Crees que se padece el hambre por gusto 
de sentirla? ¿Crees que se va á la borrachera por 
el placer de que el alcohol nos queme la sangre?

Deseando yo cortar la penosa situación que 
presentía, interrumpí á Gaspar, diciéndole:

—Daniel no quiso ofenderte en nada. No 
juzgues con esa ligereza á un amigo. No sé qué 
demonio nos preside esta noche, pero presien-» 
to que si siguiérames reunidos acabaríamos por 
pegarnos.
i —’Tienes rázón—dijo Gaspar, al mismo 
tiempo que su fisonomía recobraba la perdi'ía 
tranquilidad.—Yo me voy á la cama.

Y dicho y hecho; cogiendo su sangriento 
sombrero, y embuchándose de un trago una 
enorme copa de ron, se envolvió en la parda 
capa y desapareció pot la puerta, exclamando: 
—A la paz de Dios.

Llegué aquella noche á mi casa con la cabe­
za dolorida y presa el alma de un malestar in­
definible. La escena de la cervería contribuyó á 
aumentar mi mal humor. Subí las escaleras alum­
brándome con la cerilla que me dió mi sereno, y 
ya casi en mi piso, una racha de aire me apagó 
la cao delita.

—Esta noche tengo á mi pobre espíritu en­
fermo—pensé, mientras daba á la llave de la 
luz. En el espejo del recibiento pude contemplar 
la intensa palidez que daba á,mi cara un aspecto 
de enfermo.

En mi cuarto ardía la lumbre. Los maderos 
quemábanse en la chimenea, y convidándome su 
grato calorcillo, acerqué mi sillón, y casi tendi 
do en él, encendí mi último cigarrito. Insensible^ 
mente fuíme quedando adormilado. Recuerdo 
que en mi ensueño vi que las llamas de los leños 
que se quemaban delante de mí fueron modelan­
do mágicamente una cara, y reconocí en mi pe* 
sadilla la cara de mi camarada Gaspar.

—Ya ves—decíame la fantástica cabeza.— 
Yo no he dicho, no dire jamás’,mis desgraciss á 
nadie. ¿Faraqué? ¿Quién escupas de compren** 
derlas? Nadie. Todos los míos me dejaron hace 
ya mucho tiempo. Mi padre el primero, viejo 
de largas y blancas barbas, se marchó aiend o 
yo niño. Luego, atravesando mil y mil penasj 

hambres, desprecios, estrecheces y miserias, pu. 
do mi madre darme una carrera, en la que la po* 
brecilla cifrada toda su dicha. Recuerdo, amigo 
mío, que para el día siguiente á la terminación 
de mi carrera veía ella el primero de nuestra di» 
cha... Pan seguro, rápidos triunfos, blancas feli» 
cidades. Se murió la pobre con la tierra de pro» 
misión antes los ojos, y sus últimos dolores coin* 
cidieron con aquellos días de mis tareas de li­
cenciatura. Sus postreras palabras fueron alei 
grándosede completar sus sacrificios, renuncian­
do álos días de dicha ya vecinos.

— Dios lo quiere—me decía—y El no me cree 
digna de verte á tí hecho un hombre. Así murió, 
y yo, con los ojos^fatigados por las vigilias de 
su cabecera, llegué un día al tribunal, que me 
dijo;—Ya eres alguien.

Después... ¡cuánta lucha! Un día y otro traba­
jando por asegurar el pan con el honrado tTaba» 
jo, y un día y otro acaparando negros desenga» 
ños y tristezas. Las puertas del triunfo no te 
abren para los hijos del dolor. El destino, cuan, 
do señalaba á un paria—añadía la espantosa vi­
sión,—esinflêsibréé inevitable. Es preciso éine- 
ludible caer, y créeme, amigo mío, en el vencí» 
miento no hay deshonor ni vergüenza. Se cae 
porque debe acerse.

¿Comprendes cuán injusto era Daniel el lia» 
marme eso que me llaman todos, haragán y bo» 
rracho? ¿Comprendes cuánto era el dolor mío 
al ver á uno de vosotros, de mis únicos amigos, 
de los que habéis puesto muchas veces en la 
mano la delicada limosna, criticar mi pertinaz 
afición á lo único que hace olvidar?

Yo caigo ya como la piedra en las aguas obs­
curas y tranquilas de la dulce muerte, y con el 
poder de mi idea atravieso las paredes, las ca­
lles, las plazas de este Madrid tan grande y lle­
gó aquí á charlar por última vez contigo,... Di 
á los que se mofen de mi memoria, díles maña* 
na que morir cuesta á veces mucho menos tra­
bajo que vivir.

Di un salto en el sillón, y lleno de honda pe­
na, poseído de mi tremenda visión, burlándome 
de mi fascinación, quise encontrar descanso en 
el sueño. Tuda la noche la pasé intranquilo, in­
quieto; ya muy de mañana, el sueño vino á mil 
ojos y el descanso suavizó mis ásperos ner­
vios. r .

.........................  • • • •
rSerfan Es once cuando mi criado me desper» 

tó. Hablaba con alguien que pretendía verme....
—Manuel, ¿quién es? Déjale entrar.
—Soy yo, amigo mío—dijo Daniel Ugalde, 

penetrando atropelladamente en mi alcoba.— 
Levántate enseguida. Tengo que darte uoa mala 
noticia....

—La sé ya—le interrumpí rápidamente.-* 
Gaspar se ha matado anoche.

Mi amigo quedóse completamente descon» 
certado, y lleno de asombro me interpeló:

— ¿Y quién te lo ha dicht ?
—El mismo.
—¿Cuándo? .
—Poco después de matarse.... . ,
Y era cierto....

Luis de Armiñan.

De aclualidad
Dato llevará al Consejo de mañana un 

proyecto reglamentando la inspección de 
prisiones, para evitar abusos que vienen 
cometiérídose.
" . . H “.f-Á - ■

Ferrol.—En el banquete oficial cele­
brado en la Cápitarría'general surgió un 
incidente de etiqueta sobre antigüedad.

Al general de infantería de Marina 
Diez Ríos, sentáronlo á la izquierda del 
que presidíáALáM?Ií;^d9 á la derecha.

Ríos reclamó el puesto de la derecha 
por su antigüedad.

Madrid.—En el salón de conferencias 
ha habido marejada política entre more- 
tistas y monteiTstas, que recaban los vo­
tos de los exministros para que en la re­
unión voten su respectiva candidatura 
para jefe del partido liberal.

Los canalejistas también trabajan pa­
ra que se les sumen los prohombres libe­
rales.

Llegó y expúsose en el Congreso la 
magnifica corona de bronce que el Comi­
té liberal de Barcelona dedica á Sagasta.

La comisión dé la Carraca entregó á 
Sánchez Toca el índice de trabajos.

Parecióle excelente, pero encontrándo­
le el inconveniente de ser de carácter par­
ticular.

Insistió en que no puede resolver el 
conflicto hasta recibir la nota de Ramos
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