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Por los desgraciados
Hemos léido ona carta de un penado, cuyo 

nombre y establecimiento penitenciario en que 
reside el recluso omitimos por no empeorar su 
suerte, y estamos asombrados de lo que en la 
carta se dice.

El real decreto de indulto de 17 de Mayo de 
este año no ha sido cumplido, y en vez de ona 
gracia general para los desventurados presos, 
ha constituido un privilegio, del que no-han dis
frutado más que aquellos que han tenido padri» 
nos.

Enemigos de la gracia de indulto, y singular
mente de su prodigalidad entre nosotros» porque 
las repeticiones de la gracia acusan falta de 
confianza en las decisiones de la justicia, llama
mos la atención del señor ministro, aunque no 
sea más que por los respetos que se dfcben al 
Ipoder público y al jefe del Estado, que haciendo 
uso de la facultad constitucional, sus decretos 
quedan incumplidos y su facultad soberana de 
otorgar una gracia se convierte en motivos de 
formales querellas, de fundadísimos disgustos y 
de protestas de los desdichados á quienes, si al
canzaron los fallos de los tribunales para cum
plir las penas, deben estar fuera del alcance de 
la soberanía que les otorga una gracia que no 
llega á beneficiarlos por causas desgraciada
mente conocidas de todo el mundo, y que obe* 
decen á las deficiencias de nuestra administra* 

. ción y á la manera de ser de nuestros presidios, 
en los que rige aún el régimen del garrote, con 
todos los procedimientos brutales de los siglos 
medios» y que ni la Constitución, ni el Código 
penal, ni las leyes procesales, ni aun siquiera los 
reglamentos de prisiones, ni esos consejos, jun* 
tas de prisión y de patronato» han conseguido 
destruir! y es que todavía se sigue considerando 
al preso como cosa y á la pena como venganza 
justa contra el delincuente, no como medida de 
corrección reparadora.

Cosa y no persona el rematadct para él no 
hayrazór, ni justicia, ni derecho: sólo el arbi
trio del cabode vara ó del jefe del presidio con 
sus contundentes argumentos es lo que impera,

Y no nos sorprende ciertamente que esto 
suceda, cuando vigente el Código penal desde 
1870, y habiendo regido el del 51 hasta la pu< 
blicación de aquél, en cuya escala general de pe
nas no encontramos el famoso con re- 
íencíánt todavía» ¡admírense nuestros lectoies!, 
todavía existe un desgraciado en el presidio del 
Puerto de Santa María que ex ingue una pena 
de presidio con retención, según la estadística 
que acompaña á la Memoria leida por el fiscal 
con motivo de la solemne apertura de los tribu
nales, pena que no conocen más de cuatro gene
raciones de letrados más que corno una ver
güenza de nuestro antiguo sistema.

Donde ocurre esto, bien pueden seguir ex» 
tinguieodo condena unos cuantos presos á quie
nes ha indultado el soberano, sin que se con» 
ruueva la sociedad y sin que se levanten voces 
de protesta en los tonos adecuados á la grave
dad yá la trascendencia del olvido é incumpli
miento de una disposición del poder pÚbSco 
consagrada á ronqper las cadenas y descotrer 
los cerrojos de los reclusos comprendidos en la 
gracia de indulto.

Infórmese el señor ministro, reclamando con 
*>fgencia datos de las oficinas de los establcci- 
•Qientos penitenciários, y la triste realidad ven
drá ádemostrarle que el real decreto de gracia

17 de Mayo último se ha publicado en la 
^iiceia para que* se cumplieran sus disposicio
nes, pero en general ha sido letra muerta, y lo- 
^ávia siguen y seguirán encerrados, esperaodoÁ.. 
I® muerte muchos desgraciados para quienes sin 
duda no alcanza la soberana disposición.

Recoja esos datos, que no es cosa difícil, y 
*^00 lOs antecedentes á la vista, ordene con ener- 
Rl® que inmediatamente sean puestos en liber- 
*8d aquellos á quienes perdonó el rey en uso de 
I® facultad que le reconoce la Constitución; pe- 

que los subalternos re/iemn como si existiese 
P®ua de retención para el penado del Puerto de

María.
A. A.

Murmuraciones
Hasta el tiempo y los primeros resfriados de 

la temporada se han encargado de entorpecer 
las resoluciones gubernamentales del señ.or Sa-* 
gasta.

Ha muerto otro senador.
Y ,, por tanto, hay otra vacante disponible.
Y , por consiguiente, los dos mil aspirantes 

tienen un puesto más á su disposición.
* * *

El sefidr Gobernador de Barcelona ha reci
bido ya en tren ordinario los doscientos guar
dias civiles que había encargado al Gobierno 
para poder responder del orden público si éste 
se alterase una vez restablecidas las garantías 
constitucionales en tan importante ciudad.

Una vez que los recibiera, no quedaría muy 
satisfecho, ya fuera por la poca cantidad de mu
niciones que llevaran^ ya porque sentiría pavor, 
es lo cierto que el tal Gobernador Sr. Manzano 
ha acensejado que se levante el estado de gue
rra, pero que las garantías queden en suspenso.

O sea:
El Sr. Manzano le ha dicho al Gobierno:
—Aquí no hay más ley que aquella que á 

nosotros los mandarihes sernos antoja. De otro 
modo no se puede gobernar. Los derechos con*» 
signados en la Constitución están bien que se les 
concedan á aquellos pueblos que no los conocen 
y no hacen ejercicio de ellos; pero á éstos que 
se los saben al dedillo y discuten con la policía 
y las autoridades es imposible tolerárselas.

Ya hace tiempo que Barcelona era una ex
cepción entre las ciudades españolas; pero, des
de ahora en adelante, la excepción susodicha 
habrá que consagrarlas con una ley especial, en 
la que se consigne!

—Todos los ciudadanos españoles podrán 
gozar y ejercitar los derechos consignados en la 
Constitución en cualquier punto de España, ex< 
cepto en Barcelona. En esta capital estarán so* 
metidos á los caprichos y arbitrariedades del 
sefi ;r Gobernador.

* *
El tren éxpreso que debió llegar ayer á Sevi

lla á las diez de la mañana, recaló por aquí en 
la madrugada de hoy, seguido del correo y casi 
casi del mixto,

El convoy de la muerte—que así puede lia» 
marse, porque rio pasa ún mes sin accidente- 
era un poco largo.

Antes se metía uno en el expreso de la tarde 
y decía muy. satisfecho:

—Mañana á las once en Madrid.
Desde ahora en adelante, si tiene uno necesi

dad de estar el sábado en la Corte, se verá pre» 
cisado á marchar el lunes.

Y decir:
— Llegaré próximamente el sábado, si Dios 

quiere y el estado de la línea lo permite.
** *

Está haciendo un tiempo hermoso 
para celebrar la Feria 
que ha de comenzar mañana 
si otra cosa no se ordena.
La ciudad está de risas, 
porque hace una brisa fresca 
que convida al transeúnte 
á dar cuatrocientas vueltas 
por las plazas, por las calles, 
por la ronda, por las ventas, 
por los extensos paseos, 
por capillas y tabernas.... 
y, en fio, por aquellos sitios 
en que el alma se recrea 
viendo las caras bonitas 
de las niñas sandungueras, 
j viendo la maj de curas 
y frailes que aquí hormiguean.

* *
Esta noche—al decir de la prensa informa

dora^—celebrarát» un banquete en el Hotel de 
Madrid los amigos del Sr. Marqués de Paradas, 
en honor y coba del St. Polanco, gobérnador 
actual de la provincia.

-Se servirá el siguiente
menú

Puré Pû/û de Zara 
Lauviné Sauce Piekman

' Pi/eí BarlaUa aux Credi/ 
Pe/i/s Pris Paiamina 

Asperees Pui2 A/>ir/ines 
Perdreaux Ziec/ar 

Marme^ada Zitueno de Pawau
POSTRES

Melon /usionisla 
Almendras amargas de La Peña 

Coáro de ¿a ¿uen/a
VINOS

Pto/a marca ^íEs/eran^at 
Jerez Crisis en Puet/at 
Champagne Paden-Paden

El /aèaçue y el liçueur se servirán después de 
los brindis con el fin de que en el comedor ha
ya poco humo y las alabanzas al jefe lleguen 
limpias de microbios, porque el pobre está en
fermo.

** *
El Sr. Moret, mediante sus buenos oficios, 

h^ logrado que, por ahora, no nos visiten los 
diputados radicales de Bélgica y Francia que 
qjíítiían .venir por aquí.

Los gobiernos respectivos han atendido las 
indicaciones de nuestro ministro de la Goberna
ción y han puesto de su parte los medios nece
sarios para que en el extranjero no se enteren 
del descontento general.
—de buscar disgustos!—habrá 

dicho Moret.—¡Bastante tenemos con los de 
casa para que vengan á turbarnos la digestión 
los habitantes délaajenal

A esto debe de referirse el siguiente pá® 
rrafo:

<La prensa oficiosa no ha podido contener 
su satisfacción al dar cuenta de haber logrado 
el gobierno español del francés el qué prestase 
sus buenos oficios para impedir, como lo Han 
conseguido, que los diputados radicales france* 
ses no vengan por ahora á España,-diciéndose 
á propósito de esto, que el gabinete de París y 
el de Madrid se entendían admirablemente, no» 
ticias que con seguridad no publicaría la prensa 
sino hubiesen sido sorprendidas por indiscre* 
clones de los centros oficiales.!

Yo no sé si eso será un triunfo.
Porque el triunfo del gobierno español hu

biera consistido en que los diputados extra je- 
ros hubieran venido á España y no oyeran otro 
grito que el de:

— ¡Viva Alfonso trece y Moret su ministrol
Perc, en fin, como ellos son los que mandan, 

no hay más remedio que aguantarse.
Hasta que sople el viento de Alcolea y el 

ministro se venga con nosotros.»* *
El Ayuntamiento de Madrid como modelo 

de buena administración:
«Parece ser que una partida de carne, de 

las aforadas en el pasado Agosto, y cuyo peso 
era de 16,000 kilos, salió del Matadero en ca
lidad de «tránsito, y con destino al fielato Ha-» 
mado de Aragón, no resultando en éste afora
dos sino 6 000 kilos, y resultando, por tanto, 
defraudado el Ayuntamiento en los derechos 
correspondientes á 10,000 kilogramos.

El concejal encargado de ese servicio, señor 
Abril, ha propuesto la suspensión de empleo de 
cuantos intervinieron en el aforo de dicho artí
culo, y del expediente instruido se dará traslado 
á los Tribunales.!

Bueno; pero del dinero cobrado y desapare
cido, ¿á quién se le va á dar cuenta?

Porque aquí todo se vuelve expedienteo, pe
ro el dinero que se llevan no parece.* » «

Una curiosidad que se relaciona con los re
presentantes de-Dios en la tierra:

«El obispado de Barcelona produce anuah 
mente, fuera del sueldo, más de 20,000 duros, 
y el de Madrid 30 000. Hay mitras con fincas y 
propiedades, laminas y títulos propios, que co
bran y sólo mangonean los obispos. Por eso 
entran pobres en el obispado y mueren millo
narios.! I

Pero como todo el dinero que apandan es 
para Dios y para sus queridas, no le hace.

Dios en el cielo y ellas en la tierra se encar
gan de darle curso.

Carrasquilla.. • -•••-i-a-
LA CARIDAD OFICIAL
Marchaban en doble hilera con paso unifór* 

me, monótono y lento; parecían una cuerda de 
reclusas, y la mayor de todas aún no tenía doce 
años; en sus rostros, delgados y macilentos, se 
veían los tonos pálidos’y quebradizos de las ho
jas secas; hablaban sin reir, como las viejas, y 
gesticolaban con ademanes lacios y torpés; co
mo los borrachos. Era un espectáculo horrible.

Se fijaban en los transeúntes con una expre» 
sión de indefinible asombro; á sus apagadas pu» 
pilas se asomaban las almas infantiles, atacadas, 
como los cuerpos, de ictericia. Eran las hijas de 
la Inclusa^ las protegidas por el Estado, las que 
alimenta el pan de la caridad que nace en el ex
pediente.

Sus vestidos cenicientos parecían camisas 
de fuerza sujetando unos miembros delicados 
como las fibras del junco. Cualquier color ale
gre, hasta el rojo» hubiera sentado bien á las po

bres niñas; pero la caridad oficial tiene mal 
gusto.

Iban precedidas de dos hermanas de San Vi
cente de Paul que vestían hábitos azules y gran* 
des tocas blancas; otras dos hermanas cubrían 
la retaguardia de la cuerda de incluseras, y su 
presencia intimidaba indudablemente á las cria
turas.

Las niñas, porque á pesar de todo eran ni- 
niñas, marchaban con la suprema indiferencia 
del que sabe que ha de llegar forzosamente á 
donde no tiene interés en ir; arreglaban su paso 
al de las hermanas encargadas de su custodia y 
se dejaban llevar; no lo hacen mejor los presi* 

. diarios conducidos por la benemérita.
Ni una carcajada, ni un grito, ni un gorjeo, 

ni un salto, nada; las más atrevidas, las mayor- 
citas, sonreían, y sus sonrisas recordaban el ama
necer de un día de inviernp: los dientes amari
llentos asomaban entre los labios blanquecinos 
y las bocas fingían entonces un rovoloteo de flo
res marchitas.

' El ángel bueno de la infancia no había po
dido ilegar basta aquellos débiles seres, y se 
quedó enredado, seguramente, en los polvorien
tos legajos de la Diputación provincial. El cua» 
dro era más que triste, lúgubre.

El día en que le diera á la caridad oficial por 
la protección de los pájaros, habrían muerto los 
nidos; sería capaz de inventar mordazas para loa 
picos y lazos para las alas. Esto ha hecho con 
la infancia. Los niños en sus manos son mucho 
menos que niños; cualquier cachorro está conti
nuamente más alegre que ellos en el momento 
más alegre que tengan, si es que tienen* algún o. 
En presencia de estas pobres víctimas, Jesús 
echaría de menos su látigo.

La nación es una mala madre para esos ni* 
ños, y para las hembras peor aún; el niño que lle
ga á hombre, y muchas veces antes de llegar, 
rechaza la tutela del Estado y prefiere la libertad 
miserable á la miseria del Hospicio, el arroyo al 
jergón, el aire abundante al pao escaso; la mujer 
no tiene este consuelo» porque cuando llega á 
poder emanciparse, lo que no sucede siempre, 
tiene ya enroscada á su esqueleto la clorosis y 
está condenada. Esos organismos, alimentados 
con la anemia, son una garantía del vicio. Lo 
que es triste en la infancia es terrible y trágico 
en la edad viiil.

Nada tiene, pues, de extraño qne esos vesti
dos cenicientos con que la caridad oficial cubre 
á sus protegidos, y que nos parecen horrorosas 
camisas de fuerza aplicadas á la infancia, se 
transformen con frecuencia aterradora en mor
tajas de prostitutas y chaquetillas de presidia* 
rios.

Ni de color tienen que cambiar para ello.
G. Núñez de Prado.

Clara Estivin
CUENTO

El poeta Edmundo de Varlusuíade sus ri
quezas del modo más original del mundo.

Vive económicamente en una casa de la isla 
de San Luís, á pesar de tener cien mil francos 
de renta, lo cual le permite recorrer doscientas 
leguas para oir una ópera de Wagner, ó dirigir
se al fin del mundo para contemplar un paisaje 
ó coger una flor.

Varlus no frecuenta la sociedad, porque cree 
que le tiene más cuenta reemplazar este pasado 
tiempo por la lectura de un buen libró.

No tiene relaciones con nadie, y come siem
pre solo en el restaurant del Cisne, en un gabi
nete reservado.

Una tarde del mes de Octubre de 1881, des* 
púés de haber comido opíparamente y cuando 
se disponía á partir, oyó dos voces que, al pare
cer, hablaban en el mismo cuarto donde él es
taba.

Dirigió una mirada hacia la pared y com" 
prendió enseguida la causa de aquel fenómeno.

Los albañiles componían á la sazón el tabi
que que separa los dos gabinetes contiguos, y 
únicamente para las horas de las comidas tibian 
tapado la abertura con unos cartones cubieitos 
de papel pintado.

El poeta iba á retirarse para 00 cometer tío*
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EL BALUARTE

indiscreción y sobre todo para no oir palabras j 
inútiles; pero las primeras frases que oyó le hi- j 
cieron cambiar de parecer y le dejaron clavado 1. 
en sQ silla- I

-“No es posible que tú, Basilio Estivin—de» 
cía el primer interlocutor—pienses en reprodu* 
cir al natural esa escena ridicula que ya no se 
estila ni en las más insignificantes comedias.

—Tienes razón—contestó Basilio— pero 
no me queda otro remedio, amigo Richard. He 
fingido UÛ viaje y estoy resuelto á sorprender á 

. mi mujer.
—Pero ¿tienes pruebas?
•—No. Petó mis sospechas son muy fundadas.
—Bien se ve que no tienes hijos.

‘ —¡No faltatía más que escÍ 1
—¿Y tienes algún dato para creer que ese 

doctor Christin esté en relaciones con Clara?
—Creo tan solo que están en buena inteli

gencia y que se han escrito algunas cartas. Cla
ra me supone viajando en dirección á Malinas, 
con objeto de permanecer allí cinco ó seis días, 

~ y de seguro'habrá notificado mi partida á ese 
doctor ideal, de quien sin duda está enamorada. . 
Tú mé -acompañarás, porque no quiero hacer , 
uso de là policía. Dentro de media hora estare
mos én casa y sorprenderemos á los culpables.

El poeta Varlus no quiso oir más. Abrió la 
puerta del cuarto donde estaba, llamó en voz ba
ja aí camarero Antonio y le pidió informes de 

' BasíHo.
• Este, que era parroquiano deV restaurant, ha
bía entrado varias veces á su casa al citado ca
marero en busca de algún objeto olvidado, y 
por lo tanto, mediante un par de luises supo el 
poeta que’Basilio vivía en la calle de la Jussien» 
ne, número áx, cuarto principal.

Varlus salió precipitadamente del restaurant, 
tbmórun carruaje de ponto, pagó por adelantado 
al cochero, dándole una buena propina, y á los 
catorce minutos llegó ála calle indicada.

Subió la escalera, llamó á la puerta que bus» 
caba, y cómo había supuesto, se presentó á abrir
le la nrisma Ciará.

—Señora—le dijo Varlus—¿quiere usted 
oirrne por espacio de dos minutos^ Es una cues
tión de vidá ó muerte para usted.

Clara, cuya inolvidable belleza hirió á Varlus 
en mitad del corazón, miró cara á cara al poeta, 
y como dominada por una poderosa intuición, 

' lé hizo entrar en una sala inmediata.
Én thenos de dos minutos refirió Varlus á 

‘ Cláralo qUc acababa de ocurrir en el restaurant 
del CisneI y partió precipitadamente, sin esperar 

' las gracias ni una contestación siquiera.
¡Todás las mujeres han nacido autores dra<* 

máticos!
No habían transcurrido diez minutos desde 

lá partida de Varlus, cuando sin llamar á la puer* 
ta y abriendo con una llave que tenía en su po» 
der, se presentó Basilio, seguido de su amigo 
Richard.

Entraron en el tccador de Clara y lo primero 
que vieron fué una bolsa de crochet con las ini 
ciales del marido. ¡Una sorpresa sin duda! Des» 
pués se ácercó Basilio á una mesa, y á la luz de 
un quitlqué leyó la' siguiente carta que estaba 
por termihar:

«Esposo de mi vida: Me has prohibido que 
te escriba porque nuestra separación ha de ser 
muy corta {^afa raí interminable), y quizás por 
obédecérte arrojaré estas líneas al fuego. Sin ém 
bargo, aunque no debas leerlas, tengo que de» 
cirte que sólo pienso en tí, que te adoro.... que 
cuento los minutos.»

-Cuanto á Clara, ni había visto ni oído á Ba» 
silioy á Richard, porque estaba sentada al piano, 
ocupada en cantar una romanza titulada «Espe
ranza mía», que su marido había compuesto pa^ 
ra ella cuando eran novios.

Basilio tosió, y al verle Clara corrió hacia él 
y lé abra'zó, loca de alegría.

Despúéá dirigió una mirada al amigo y prcM 
gUnió á su rúarido:
■ '“ —or qué te acompaña ese caballero?

En él tren, donde había tenido el placer de 
encontrar á Richard, hablase sentido indispaes* 
to Basilio, viéndose obligado á detenerse en 
Fontainebleau, donde recibió los auxilios de un 
médico que le aconsejó que regresara inmedia* 
mente á París. Richard interrumpió su viaje y 
quiso acompañar á su amigo basta su casa, á 
pesar de haber pasado ya todo el peligro'

Tal fué el relato que Basilio hizo á su mujer, 
la cual, para demostrar su gratitud al salvador de 
su marido, dispuso que Dionisia les sirviera un 
magnifico té con pastas y fiambres exquisitos.

**•
Dos años después, una neche que se hallaba 

en ún palco -de la Comedia Francesa, acompa* 
ñada tan sólo de su amiga Eugenia Serizier, 
notó Clara que todas las mitadaB se fijaban en 
un elegante joven que acababa de sentarse en 
uua butaca de orquesta.

—¿Quiéaes ese individuo que tanto llama 1a 
atención de las gentes?—preguntó Clara á su 
amiga.—¿Le conoces?

—Pues ya lo creo. Lo mismo que todo Pa
rís. Ese joven es el famoso autor del célebre poe
ma <La reina de Saba», que tanto fanatismo ha 
producido. Además, yo soy íntima amiga de 
Varlus, á quien conozco desde niña. Me visita 
con frecuencia y me ha confiado muchos de sus 
secretos. ’

—Será un gran conquistador —dijo Clara.
— No lo creas, pues no quiere ser atnado. 

Varlus es un poeta verdaderamente romántico y 
original.

—¿De veras?
—Sí, y en cuanto á amores, sé que adora en 

secreto á uoa mujer á quien vió tan sólo tres mi
nutos, el 12 de Octubre de i88i, y á la que no 
ha procurado volver á ver. Indudablemente le 
prestaría algún servicio muy importante.

Teodoro de Banville.

De actualidad
VigOi—Diez galeones llenos de sardinas que 

se dirigían á Muros y Avosa, halláronse en alta 
mar con 300 lanchas traineras, trabándose coli 
sióD.

Algunos galeones y su cargamento se hun* 
dieron en el agua.

Oíros huyeron» regresando á Vigo.
El comandante de Marina ordenó que salie* 

ra un cañonero para convoyarlos.

Roma.—El Gobierno ha acordado un crédi
to de 500,000 liras para que construya Marconi 
una estación telegráfica.

Además se ha concedido la Grao Cruz de 
oficial de la corona de Italia.

Marconi propóoese que el primer despacho 
que expida la nueva estación dé la vuelta al 
mundo.

El ¿ríírízZ inserta un nuevo artículo de Vi- 
centi que sigue el estudio de la cuestión de Gi» 
braltar, deduciendo son más eficaces las medi
das comerciales que las bélicas.

Dice que Gibraltar parece una población es
pañola guarnecida por ingleses.

La Línea supera en comercio á Gibraltar, y 
si se le atendiera, anulaiía á la plaza inglesa.

Desde Lackens, en tren especial, marchó á 
Luchón Leopoldo de Bélgica.

El Liéeral dice de los propósitos que atri
buyen a Weyler de alejar á los militares de desti
nos civiles, que á los aludidos los ampara la ley 
y no puede barrenarse por un capricho siniea- 
tro.

El /M/arclal cénsura el envío de refuerzos 
de policía y benemérita á Barcelona, dejando 
desguarnecido á Madrid, sacrificio estéril, por
que en Barcelona falta capitán general.

Ha fallecido en Madrid, de reblandecimiento 
de la médula, el senador Segovia Onate.

En Kadschgar (Rusia), ha habido terremo
tos, resultando 100 muertos.

Están declarados en huelga 8,000 mineros 
en Dosiguica (Francia).

San Sebastián.—El rey asistió al concurso 
de tiro en el fuerte de Sao Marcos.

Almodóvar subió la firma á las seis de la 
tarde-.

Dicen de Washington que el embajador en 
Madrid pasará áSan Fetersburgo, sustituyéndo
le White, que actualmente está en Londres.

De sobre mesa
Concluyó la cena. Dos desabridos platos de 

la cocina francesa y el rojo vino de la Rtoja, 
fueron sustituidos por el aromático café y el 
opalino El humo de los cigarros cual 
ténue y b anquecina nube, llenaba el reducido 
y coquetón comedorcito donde los cuatro ami
gos se hallaban. Erase ese momento que media 
entre la borrachera y el estado normal, ese ins
tante en que el espíritu parece luchar por sepa* 

. rarae de la materia, y en que el sentimiento y la 
sinceridad se desbordan.
, Caldeados los cerebros por ios vapores del 
vino y la discusión, brillantes los húmedos ojrs 
y sueltas las jóvenes lenguas, cada cual fué con
tando su indispensable historia amorosa. (

Poetas y artistas de corazón, todos habían 
amado mucho y muy hondo; más de uoa vez 
habían pensado todos ellos en la muerte, cre
yendo la vida desconsoladora carga sin el objeto 
amado; todo», en fin, sintieroo eo lu alna el 

doloroso desgarrón que al desvanecerse dejan 
las ilusiones. Desengañadas ya,filós( fos y escép
ticos á su modu, builábaose actualmente del 
amor y del necio romanticismo.

—Hay que convencerse—decía Luis echando 
chispas por cjos—ese amor puro y grandioso 
que resiste á tudas las pruebas, ese amor tan 
bien pintado pur Joaquín, en su si neto, no 
existe nada más que ahí, en la poesía. Vivimos 
en una época, de la que el materialismo es el 
único rey y señor; ya verán ustedes cómo den 
node poco tendrán nuestros pintores que cam
biar los clásicos atributos del amor por otros 
más modernistas. Pronto hemos de ver al ro
llizo y travieso muchacho cambiar sus flechas y 
aljaba por el collar de brillantes y el libro de 
cheques, armas las más apropiadas para rendir 
femeninus corazones.

—No estamos conformes—interrumpió Ri
cardo, el que aún no habla lomado parte en la 
discusión.—Al comenzar sus amigos el relato 
de sus aventuras, habla palidecido ligeramente, 
dejó después vagar su mirada tras las espirales 
dé humo que al extenderse por el cuarto ít deja
ban caprichosos dibujos en los biselados espe
jos, hasta que de aquella especie de sonambu
lismo vino á sacarle la última afirmación de 
Luis.—No estoy co-uforme con vosotros—repi» 
tío Ricardo mientras que sus ojos medio apaga
dos hasta entonces se iluminaban con metálicos 
rtflejus—protesto, y voy á contaros a'gi> que os 
hará variar de opinión. Apuió de un tragó la 
copa de cognac que ante si tenía, coloreóse su 
frente y comenzó su relación serio y emocio
nado.

—Vivía yo no ha mucho en cierta población 
andaluza, cuyo nombre no hace al caso, y don
de ocupaba una modestísima y oscura posición. 
Mi cuarto, colocaáo en la paite má» ana di^po- 
biLima casa de* hué&pedcs, recibía la luz por 
una ¿ola ventana, abierta sobre la azotea de 
aristocrática casa lindante Con la mía. Desde 
aquella ventana vi por primera vez á la protago
nista de mi histoiia, cuuando ajena al examen 
de que era objeto se entregaba descuidada á la 
tarea de cuidar las innumeiables macetas que 
adornaban aquellas alturas. No intentai é descri
bírosla; si yo poseyese el numen pe ético de 
Joaquín, el talento arils tico de Antonio y la fo
gosa elocuencia de Luls, tal vez podría da»os 
una idea dé'aquella mujer tan beiia moiaicomo 
físicamente; como carezco de tales dotes, sólo 
08 diié que se llamaba Cena, que había cumpli
do los dieciochos años y que cía una rubia en
cantadora. Un día no sé si aiiaida por mi insis
tente mirada ó por casual muyimi,cnto, voiyiO 
hacia mí su hechicero rostro, sus ojus y los míos 
se encomiaron, coloreóse su semblante, y entre 
risueña y enfadada desapareció de la azotea. A 
la hora de cosiumbre la vi aparecer al día si
guiente, y BU primera mirada toé para, mi reja; 
me permití saludaría, y ruborosa y emocionada 
contesto sonileudo á lui saiudo. ¿F<i'ta qué he 
de haceros seguir paso a paso mi tierno y fugaz 
idilio? Fuimos amigos cauñosos piimeio, y locos 
de amor después. Aquella bellísima niña, des
cendiente y emparentada con las más nobles 
familias, aqueiia mujer ideal llamada por su na
cimiento, su educación y su íoí luna, á brillar 
entre la más alta sociedad, renunciaba gustosa 
á cuanto de derecho ia correspondía; por mí, 
por mí que nada podía oficcciia. OuUiriO ai fio, 
lo que era de esperar, supieron sus padres nues
tras relaciones y cómeozaron los sufiimicutos 
de la pobre niña.

Ya no nos veíamos, pero merced á sus há
biles combinaciones, casi todos los días nos co
municábamos por escrito. Viéndola tan glande, 
no quise seguir aquellas relaciones, que ya co
menzaban a martirizarla, y que quizás en nO le 
jano día loan á ser causa de su cierna desgra 
cia. , '•

Procuré convencerla de la distancia que noi 
separaba, de lo desatinada que nuestra pasión 
era, de los insupeiab.es obstáculos con que ten
dríamos que luchar para al fio al salir vencidos; 
yo razonaba con la experiencia de los treinta 
años, pero múdimenie; respondía ella con la sin
ceridad de lu» dieci cho. No la importaba su fa
milia, sin cuidado leiiíaia la socudao; yo, hura 
bre y obscuro, vaila más á sue ojos que el más 
atildado aristócrata» ai mi amor era como el su» 
yo, venceríamos. Mil veces me repitió lo mismo, 
y yo, á pesar de quererla más cada día, insistí 
en acabar aquellas relaciones que habían, según 
yo, de labrar su desgracia. Enfermó al ver mi in
sistencia, dudó de mi cariño, rae escribió apa
sionadísimas cartas, y al ver mi terquedad, tal 
vez creyendo mi amor desvanecid» » dejó de es* 
cribirme.

■ A '

La encuentro algunas veces en mi camino y 
la palidez que cubre su rostro, y su ansiosa mira-» 
da, median con harta elocuencia, que es mío su 
corando; 70 cicrio loa ojos para que nada U di** 

gan y r aso, paso sin volver la cabeza, porquç 
quiero que sea dichosa. ¡Se lo merece! CallóR¡. 
cardo por un mt mentó, bebió la segunda copa 
de cognac y conliruó después dirigiéndose í 
Luis.—Ya ves, amigo mío, cómo clamor puto 
grande, inmenso y desinteiesado, existe tambiéu 
en la vida real; ya ves que has sido injusto y quj 
no es el materialismo el único rey y señor de 
nuestra época. Silencióse s pusiéronse los abrigos 
y solo al salir del res/auranl dijo Luís entre serio 
y festivo y no convencido aún.—Pues oye, Rj. 
cardo; si es verdad todo eso que nos has cod> 
tado, lúy ella y ella y tú, sois dos mirlos blancos.

J. V. deV,

La lágrimaque íalta
Es una historia muy extraña, pero muy ver

dadera.
Y es como sigue:
Tedo cansa en este mondo, y hasta en el 

oirá, según parece. Es el caso, que el diablo se 
cansó de estar en el iefierno, 1o cual se cempreo- 
de. Y aun se cansó de ser malo, lo cual se ccni- 
prende mènes, porque hay hombres, que sin al< 
canzar categoría infernal, de ser />¿símos do te 
cansan nunca. Pero el diablo legitime» el dueño 
y señor de los antros tenebresos, quiso catebiar 
de condición. ¿Cómo conseguirle? He aquí el 
problema, que el ne/o Jíamlei se planteó asi 
mismo.

Donde menos se piensa se tiene un amigo, j 
el diablo tenía uno muy antiguo en el cielo, por 
inverosímil que esto se les antoje á mis lectoiet, 
y era su smigo nada menos que un dngel.

frAmigos habían sido el diablo y él, antes de 
la tremenda caída de Satán, cuando tenían loi 
dos alas blancas en los hombros, y aureola de 
luz sobre la frente. Después de aquella siniestra 
caída, algo se enfriaron sus relaciones, pero aii 
y todo, á veces se veían, y se hablaban en el len
guaje que usan los espíritus; se veían digo, sobre 
la nube tempestuosa el ángel bueno, nadando en
tre relámpagos y braceando entre centellas ti 
ángel malo.

Y uoa noche de ormenta, eo el repliegue de 
nubarrón, le dió açuilâ isle un consejo, un con* 
sejo de amigo;

-.i —Si consigues fabricar uoa escala de Idgrit 
mas—le diji —pt r ella podrás subir al cielo, y 
¿quién sabe S) Die s te dejará entrai? ¡He visto en* 
liar á tantos de ese modo!

,^No oyó el diablo más, porque el. estampido 
del trueno le ensordeció y una ráfaga de viento 
deshizo el oubairóu.

Desde aquella noche, el diablo no cesó de 
pensar,. ¡Pensarl ¡Mala manera de gaoar el cielo. 
Pero el que tiene msñas perversas no las pierde, 
sobre lodo en el irfierno. Aunque en la tient 
tampoco se pierden.

Un día estaba cavilando en cómo fabricttlo 
aquella escala de lágrimas de que su amigo le ht* 
bía hablado, y el sitio que había escogido pirt 
sus cavilaciones era agreste y solitario por de
más: la quebrada de un alto y negro monte Fot 
el fondo corría un riachuelo entre güijes y peüw* 
Y el diablo, tendido en una de las márgenes, se 
rascaba los cuernos y se tiraba del rabo, iioQ**^ 
brotase ni una idea de luz en las negruras deiu 
cerebro maldito,

De pronto se fijó en una feísima araña,
estaba como prisionera en un pediuzcodelceH' 
tro de la corriente, formando en él á modo^® 
un islote. El animal daba vueltas á todo el con» 
torno de la pequeña isla, y por ninguna parte po 
día salir.

tj: Interesóse el diablo por la araña insulsr» y 
pensó que él y el repugnante animalucho estíbaf 
en .situación muy parecida. Le hizo gracia el 1»”’ 
ce y se liO: el barranco y el agua se pusieroo 

’ pajizos,) como iluminados por llama de aíttú<! 
peto pasó la risa y pasó la amarillez. El 
volvió á sus sombras y el riachuelo á sus bl*®" 
cas espumas.

Entonces el negro espíritu vió que la at*®*’ 
sin ser^el diablo, discurría mejor que el diao 
mismo. Convencida de que el pedrusco era uo» 
verdadera isla, y de que no habla terreno fi'®* 
por donde escapar, acudió á»un medio inge®*®’ 
sísimo. Levantó la parte posterior de su c®®* 
repugnante y empezó á echar al aire hebras 
clsimat del hilo que para fabricar sus rede» s®* 
le tejer; fl.jtaron las hebras, fueron cada vez 
largas, el viento las llevó más y más lej»-»» y 
fin una de ellas ,sc adhirió á otro pedrusco.

En cuanto la araña, que de cuando en cua® 
do, con sus patitas templaba las hebras, cono 
que el sutil cable tenía punto de amarra^ 
prendió de su cuerpo, lo pegó al pedrusco, y® 

£ viéndose del hilo como dé puente colgante, P 
¡ só á la piedra de más allá, y de una en otrOi 
I el mismo procedimiento à una dí i*®
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