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La Asamblea republicana
Ya hemos dicho que no queremos dictador 

ni dictadura.
Ya hemos afirmado que la Asamblea, de re

unirse, debe ocuparse de algo más que de nom
bres de directores, jefes, tribunos del pueblo ó 
junta directiva.

Si no queremos seguir á remolque de unos 
caballeros sin opinión, sin juicio sobre cosas y 
personas y con verdadero desconocimiento de 
la doctrina y de los procedimientos de la demo
cracia, hace falta presentar soluciones y adoptar 
acuerdos para ganar la confianza del país y para 
contar con el apoyo de todos los ciudadanos 
que aman la libertad y esperan de la democra
cia republicana la salvación de España.

No hablemos de los ofrecimientos del Go
bierno, porque éstos, desde ahora afirmamos 
que no han de realizarse; pero fijémonos un po
co en la propaganda que va á iniciar el primero 
de los oradores radicales del monarquismo al- 
fonsino para salirle al encuentro y oponer á sus 
declaraciones, de un socialismo monárquico in® 
compatible con la democracia pura y con la ver
dadera libertad, el programa del republicanismo 
moderno, por un conjunto de resoluciones que 
podría adoptar nuestra Asamblea con el carác
ter de disposiciones gacetables en los días que 
siguieran al triunfo de la causa del pueblo, que 
defendemos y representamos.

Digamos al país que los derechos individua
les no pueden ofrecer garantías con un gobierno 
monárquico, aunque estuviera representado por 
los ultrarradicales que siguen las inspiraciones 
del Sr. Canalejas; perque allí donde existe el ve
to real y la supremacía de una monarquía patri
monial y de derecho divino, el ciudadano tiene 
coartados sus derechos por los atributos mis
mos de la monarquía.

Digamos al país que los republicanos quere
mos una nación completamente libre, señora y 
dueña de sus destinos; que rechazamos toda in
gerencia extranjera en nuestros asuntos de go
bierno, y que no reconocemos potestad en Ro
ma, ni en el papado, ni en su Iglesia, para tratar 
con la potestad del Estado español, y que éste, 
por delegación de la Nación, podrá establecer 
parala Iglesia las relaciones.

Digamos al país que queremos fomentar 
ouestra armada, para que nos respeten los extra
ños y para conservar nuestros prestigios en Amé- 
>ica y nuestras relaciones en Europa, y nuestra 
mfluencia en Africa, lugar apropiado á las ex
pansiones de la civilización y del progreso de la 
taca hispana,

Digamos al país que no queremos vivir ais
lados del gran concierto europeo, que aspira» 
®os á estrechar los vínculos con nuestras her- 
toanas latinas, y que vamos á una comple a 
'tnióo fraternal con nuestros vecinos lusitanos. 
Que la América latina, creación de nuestros 
descubrimientos y expansión del esfuerzo gigan
tesco de nuestros mayores, es algo así como 
la prolongación de la familia española.

Digamos al país que, libre la Nación en el 
ejercicio de todos los derechos, esas grandes 
«tasas obreras, halagadas y aduladas por los 
«tonárquicos con el egoismo del patrono ó con 

avaricia del amo, serán atendidas en los órde
nes del derecho y enjugadas sus lágrimas y re
paradas sus amarguras por el contrato del tra- 
Mo y por las determinaciones progresivas que 

®levao el nivel moral y llevan sucesivamente y 
Ptogresivamente al mejoramiento de la vida fí
sica.

_ Digamos al país que el desbarajuste fioan*-- 
que son impotentes para arreglar los mo» 

«^tquieos, lo enmendaremos por la solvavilidad, 
tu nuevos tributos ni vejámenes mayores al 

^«Dlribuyente, reduciendo contribuciones, im
puestos y subsidios, y restableciendo el orden y 

método en la contabilidad, concluyendo con I 
de y anulando los privilegios

® ancos y compañías afortunadas, que hoy 
sorben la savia nacional por entero, destru» 
® a producción y matan las iniciativas, con- 
rtiéodoQos en feudatarios económicos de Eu- 

como lo somos del Papa en el orden mo* 
y religioso, 
bigamos al país que los cautos de sirena de

los políticos de la monarquía no tienen otra fina» 
lidad que el afianzamiento del trono y la pose
sión del poder, en tanto que nosotros aspiramos 
á la destrucción de aquél y al ejercicio del dere» 
cho.

Digámosle todo esto, y la Asamblea tendrá 
extraordinaria resonancia, y el país se colocará 
definitivamente á nuestro lado; pero no nos re” 
unamos sólo para nombrar personas que ocupen 
los primeros puestos, porque amigos y enemi- 
góa, propios y extrañes, se reirán de nosotros y 
no habremos logrado otra cosa que aumentar el 
catálogo de nuestros cambios de postura y de 
nuestras mudanzas de personas sin resultados, y 
Canalejas ó cualquiera se llevará consigo lo po
co que nos queda.

Medítenlo bien los organizadores y los que 
simpaticen con la idea, y evitemos el fracaso y 
el ridículo, sobre todo el ridículo que resultaría 
si celebramos un gran congreso y de él no salen 
acuerdos para resolver los grandes problemas 
de actualidad.

A. A.

Nota del día
En Córdoba, en Badajoz, hoy; ayer en Morón, 

en Carmona; y mañana en Jerez, en Almería, no 
pasa una semana entera sin que el fantasma ate
rrador de las clases capitalistas, la huelga, esa ex
presión sublime del poder popular, que no levanta 
trincheras ni empuña fusiles para combatir, no 
venga á hacer temblar todos los cimientos de esta 
sociedad egoísta que estima el orden como supremo 
bien, como única aspiración para vivir sin los res
quemores que inspira el pecado en esta vida pere
cedera, segura de que la bienaventuranza del más 
allá la comprará por su dinero en el mostrador de 
la parroquia.

—Pero ¿qué quieren?—se oye decir á diario á 
quienes no se toman el trabajo de estudiar estos 
movimientos envolventes con que los verdaderos 
ejércitos nacionales tratan de comenzar su cam
paña.

—jComer, viviri—se les responde.
—¿Y hasta aquí no han comido y 

sin enseñar los dientes?—replican.
Verdad es: una terrible verdad que 

la prueba palpable de la esclavitud.
La soñera nacional parece que va 

han vivido

da ella sola

cediendo á
impulso de los dolores de estómago, y esa es la más 
terrible revolución que puede conmover á un pue
blo.

Pero ¡ayl que en esta lucha no vencerá: volverá 
de nuevo á la ergástula.

El pueblo que se agita solamente por satisfacer 
las necesidades de la materia, es como una cuadra 
de bestias mansas á lasque les falta el pienso, y 
patean y rugen, relinchan y cocean.... Una vez 
que el mozo de cuadra las atiende en sus necesida > 
des, aun comidas de piojos, se quedan tranquilas 
en el pesebre.

Y los pueblos no son viriles por comer más: mu
cho come el cerdo y es el animal más torpe.

Los pueblos, para regenerarse, necesitan ideas, 
ansias, intuiciones sobrenaturales, cosas todas que 
no se palpan ni se fríen en el perol.

Antes de quemar la granja, hay necesidad de 
echar abajo la sacristía; antes de asolar un campo 
cubierto de mies, debe derrumbarse el convento, se
millero de vagos.

Las huelgas, cuando no tienen otro fin que la 
necesidad del día, carecen de la virtud que exterio
riza los sentimientos por todo el orbe, y en todas 

Ipartes se siente el tirón: es un remedo vil del en
redo del mercachifle, que acapara las mercancí as 
para aprovechar una ocasión.

—|LuzI ¡Luzl—que decía Goethe al morir.
Ideales para luchar por ellos.
La lucha por el cerebro vale más, y es más pro

ductiva, que la lucha por el estómago.
J. Rodríguez La Orden.

Murmuraciones
Ayer no pudo firmar el Jefe del Estado es« 

pañol porque tuvo necesidad de recibir la visita 
de varios caballeros de yo no sé qué orden, de 
esas órdenes que ni han servido, ni sirven, ni 
servirán para nada.

Si, por casualidad, un ministro llevaba un 
decreto importante, éste quedó para mañana.

Antes es la devoción que la obligación,

Los señores canalejistas, que trataban de 
darle un banquete al jefe, han desistido de ello, 
obedeciendo á las conveniencias de la vida de 
relación entre individuos de un mismo partido.

Esto es: el Sr. D. José Canalejas me parece 
á mí—¡y ojalá me equivoque!—no quiere darle 
un disgusto al Sr. Sagasta.

De donde se deduce que la crisis última, si 
no ha sido una comedia, lo parece.

¡Malo será que tengamos que borrar todos 
los elogios que le echamos al Sr. Canalejas por 
su decidida actitudi

O ese hombre es un cómico, ó ese hombre 
tiene algo de femenino dentro de la política.

Si no está de acuerdo con Sagasta, entonces 
es que le teme.

¡Y para ese viaje no necesitaba las alforjas 
democráticas!

Ya se sabe de verdad, 
casi positivamente, 
que lainfantita Teresa 
se casará prontamente.

El agraciado es un príncipe 
á quien la infantita aprecia, 
hijo segundo ó tercero 
del rey y la reina de Grecia.

Poquito á poco, muy serio, 
todos se van arreglando....
Los españoles, tan tontos, 
siempre pagando, pagando.

* * *
A las señoras mamás que desean á sus hijas 

la vida monjil, con objeto de sacarlas de este 
mundo pecador y deshonesto, en el que el hom
bre tiene que sudar para comer, y la mujer tiene 
que parir para tener hijos. Ies recomiendo este 
sucedido que copio á continuación:

«En ***, localidad rusa, había sido acusada 
una monja de guardarse un billete ajeno; re» 
gistrada, resultó ladrona, digo, ladrón, porque se 
le halló el cuerpo del delito y también resultó 
ser un hombre. Un hombre que llevaba ya bas 
tantes años en el convento, muy á gusto de las 
monjitas. Desde luego, nadie negará esto último 
¡y tan á guste !

Vaya usted á saber si será esé el único mo
nasterio femenil de Rusia y de otras partes don
de haya monjas machos allí, como el ratón den
tro del queso. >

iVaya una manera que tienen en Rusia de 
registrar!

Porque para cerciorarse de si tenía guardado 
ó no un billete, no creo que tuvieran necesi
dad de meterse en otras interioridades.

Cuando las monjitas rusas se enteraron de 
lo sucedido, se sublevaron y fueron ante la aba
desa para protestar del abuso cometido, exigien
do que se le devolviera á su compañera, digo, á 
su compañero.

Porque es lo que ellas decían:
—Que sea macho ó no lo sea, ¿á quiéa le 

importa? Aquí entre nosotras observa muy bue
na conducta, y todas le queremos mucho.

Cuando ono lee estas cosas tiene por fuerza 
que creer otras noticias relacionadas con la an
terior.

Por ejemplo:
<A1 ser derribado en Mar.<;ella un antiguo 

convento de monjas, fueron hallados en un mu
ro varios esqueletos de mujeres, que se supone 
fueron emparedadas vivas.

Esqueletos de mujeres en los conventos.... 
esqueletos de niños....

Y cada uno de esos esqueletos representan
do un crimen.

¡Pobrecitas monjas! ¡Y qué buenas son!
Apesar de su modestia. Dios permite que de 

vez en cuando el । úblico pueda saber hechos de i 
estos que pregonan sus virtudes, para honra y 
gloria de la institución monacal.>

Ya decía yo:
•—¿Mujeres jóvenes y solas?... No puede ser. 

O el diablo las acompaña, ó entre las monjas, 
como entre los gorriones, no son todos gorrio
nes, ni todas monjas.

Entre los gorriones hay gorrionas, y entre 
las monjas hay raonjos.

Y ni Cristo pasó de la cruz, ni yo creo en la 
castidad pura y sin mancha de las esposas del 
Señor.

En la ciudad de Valencia se ha armado la de 
Dios es Cristo, porque los clericales se empeña
ron en provocar á los elementos populares sa
liendo en procesión de Corpus después que el 
Corpus fué pasado por agua.

El Ayuntamiento, en donde la mayoría es 
republicana, ha abolido todas las subvenciones 
á la Iglesia, dejando á ésta en completa libertad 
para que celebre sus funciones como mejor le 
parezca.

Los elementos clericales, en vez de circuns
cribirse al ejercicio de sus devociones, comen
zaron á agitar la opinión y á retar al pueblo de 
Valencia» y los valencianos, que están deseando 
siempre que le digan ¡envíol, aunque permane-

Naturalmente, la Corte se ha divertido dus 
raote los días de fiestas oficiales, compartiendo 
la holganza con los latifundistas, terratenientes 
y demás magnates palatinos, burgueses, buró
cratas y pleitócratas.

Ahora que el Gobierno arrojó por la borda 
el lastre democrático, que en forma de Canale-* 
jas le molestaba ó importunaba, los ocios y la 
tranquilidad de los doctrinarios, el pueblo pre
para y ha iniciado ya las fiestas de la desespera
ción y de la amargura y el motín ha asomado la 
cabeza y el exceso ha hecho su valor tal y 
como lo recomendó el jefe del partido conser
vador para dominar las justas quejas de los qua

cieron respetuosos y circunspectos al principio, 
S concluyeron á pedrada limpia después.
j Con este motivo, la tropa que acompañaba 
{ á la procesión tuvo que formar el cuadro, las 
j beatas se arremangaron hasta enseñar el sagra- 
; do misterio con ligas del Corazón de Jesús, la 
j Custodia echó á correr sin fiarse de la Virgen, y 

Capriles el gobernador (¡lagarto! jlagartol) orde
nó á la guardia civil que saliera á imponer el 
orden.

Cuando salió la guardia ya no había santiru» 
i litos ni beatos por las calles, y todo pasó como 

la seda, salvo algunos achuchones.
•f Los promovedores del cataclismo corpus- 

ehristi valenciano no han sido habidos.
Los que repelieron á pedrada limpia á los 

beatos y brutos que iban en la procesión, sí han 
j sido habidos.
' Pero.... ¡qué caramba! Ya los soltarán.

No hay atajo sin trabajo. Ellos nos quema- 
' rían á nosotros en las hogueras de la Inquisición 
j si pudieran....
i Pues bien, nosotros los achocamos á ellos 
: cuando podemos.
j Y.... ¿uíit Cüníeníí.
! Y salgan procesiones en Valencia, que ya las 

irán metiendo dentro.
A Dios no se alaba haciendo mogigangas é 

insultando á los que piensan de modo distinto.

Joaquín Dicenta le ha dirigido otra carta á 
Canalejas hablándole de su reciente fracaso, pre
visto por el mismo escritor cuando se formó el 
anterior ministerio.

Y le dice:
«No tenía más remedio que fracasar. ¿Cómo 

iba á ayudarle, á sostenerle á usted en el plantea
miento de sus ideas, una monarquía que tiene 
por únicos apoyos el báculo de los obispos, las 
cogullas de los frailes, las coronillas de los jesuí
tas, los espadones de tres ó cuatro generales y 
el oro de los grandes patronos españoles y de 
las grandes Compañías extranjeras? ¿Cómo iba á 
ayudarle á usted, mi querido é ilustre amigo?>

Confiaba el señor Canalejas también en la 
ayuda del /ïeraldo, su periódico.

Por cierto que fué el periódico que dijo más 
bajunerías monárquicas cuando la coronación.

Aventajó hasta á Za Efiaea.
Pues.... nada, don Joaquín. Todavía no está 

convencido el señor Canalejas: necesita que le 
den otra vez con la badila en los nudillos.

Villarreal es un pueblo de la provincia de 
Valencia que se ha distinguido siempre por car- 
listón y por atrasado, hasta el extremo de que 
una vez que pasó por allí don Vicente Blasco 
Ibáñez, lo quisieron matar.

Pues bien, en este pueblo, en el que hay una 
cantera de brutos, se han sublevado contra los 
curas.

¡Qué brutos no serán los curas de allí, cuan
do ni los brutos de Villarreal los quieren!

¡A todo hay quien gane, señor!

De un artículo de Morato (socialista):
<Y cuando al acudir á esas asambleas en las 

que hablan la experiencia, la abnegación y la fe 
en una idea, cuando al acercarnos á aquellos 
hombres medio andrajosos y medio hambrien
tos, pero fuertes y decididos, tropezamos con el 
cordón de tropas que cubren la carrera por don
de han de cruzarlos caballos empenachados, las 
carrozas deslumbrantes, los hombres cubiertos 
de oro y las damas orladas de pedrería; cuando 
vemos el deslumbrar de las bayonetas, de los sa
bles y de las alabardas, recordamos el espanto 
de los gobiernos y de los ricos al acercarse el...>

¿El qué?
Si no se acerca nada.
¡Qué espanto van á sentir cuando les guar

dan la vida y las riquezas, fusil al hombro, los 
hijos de esos mismos socialistasl

¡SoñadoresI Nada más que soñadores.
Carrasquilla.

Motines y otros crasos
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sufren. Todavía no han contestado las muche- 
dumbres con esa arnaa con que Canalejas acon
sejó se respondiera á los excesos del mauser. 
Pero es lo cierto que ha habido motín en Bada
joz, que hay obreros heridos, que la fuerza ar
mada ha experimentado también algunas bajas 
y que las autoridades de la ciudad extremeña 
se han precipitado declarando y proclamando el 
estado de guerra. Así es mejor. Al que pide pan 
se le ametralla, y de esta manera puede el Gos 
bierno de secretarios de Sagasta ir tirando todo 
el verano y preparar esa negociación con Ro
ma, que también puede ser causa de disturbios 
y perturbaciones del orden público. De todo 
esto se nos puede hacer responsables á los res 
publicanos, no obstante la campaña de los en
tusiastas radicales por Andalucía; no hay más 
responsables que los gobiernos, y singularmente 
el que preside, Sagasta, que nos anuncia aún 
pomposo programa de reformas sociales que 
conservaba con el establecimiento del Instituto 
del trabajo y había de concluir con una ley agra
ria que modificara fundamentalmente la manera 
de ser de la propiedad, con orientaciones verda
deramente socialistas y con halagos á los bra
zos que trabajan la tierra, fijando condiciones 
para el que labre por sí y para el que, viviendo 
en eterna holganza fuera del terruño, no hace 
más que percibir rentas, estrujando cuanto pue
de al productor y al trabajador.

Es claro que con un programa tan exhube- 
rante se alienta la esperanza de los deshereda
dos y llegasen á creer que Sagasta podía ser el 
Mesías que los redimiera? perose han encontra
do que es el titán que los precipita en el abis» 
mo, y la hidra, la famosa hidra, ha surgido en 
forma de problema agrario, con caracteres gra-' 
ves y de más honda trascendencia que el indus
trial, y asociados á ellos el árduo, el grave, el 
profundo problema religioso, que ya no es frai» 
luco solamente, sino que abarca todas las esferas 
de las relaciones eclesiásticas. Cómo saldremos 
del verano no es posible predecirle? lo que sí se 
puede afirmar es que el Gobierno no puede re» 
solver los cociflictos que se avecinan, y que solo 
acudiendo á los extremos de la fuerza, y apelan* 
do á la declaración del estado de guerra, podrá 
ir tirando y acaso vegetar; esto si las provoca» 
clones y los abusos de autoridad no hacen cre
cer más la gran indignación popular y se des
borda el torrente destruyéndolo todo, que nada 
vale la fuerza contra un pueblo indignado cuan» 
do se da cuenta de su situación y de su fuerza. 
Los delegados armados del Gobierno han te
nido que replegarse contra la misma multitud 
de Badajoz. Este es un buen ejemplo para re» 
chazar la fuerza y anularla. No hay más que 
operar.

A.

De aclualidad
El Salón de Conferencias del Congreso ha 

estado animadísimo.
Hacíanse comentarios sobre la adhesión al 

banquete de Canalejas, en la que figuran íntimos 
del yerno de Sagasta, Merino.

Concédese importancia á la conferencia de 
los presidentes de las Cámaras.

Dicén de Londres que en el libro azul figura 
una nota de Holanda como base de la paz.

París: parte de la opinión cree que la paz 
con los boers es preludio de guerra anglofrao- 
cesa.

Londres*. Aumenta el entusiasmo ycelébran- 
se muchos festejos populares.

Láozanse con abundancia plumas de pavo, 
confetti y serpentinas.

En las plazas públicas hay bailes y veladas.
La población está engalanada.

Quedó solucionada la huelga de los metalúr
gicos de Provensals.

En Barcelona están en huelga mil carreteros
Apedrearon á un patrono: colisión: varios 

heridos: detenciones.

En Arévalo ha habido sangrienta colisión 
entre dos bandos numerosos de gitanos.

Muchos heridos, entre los que figuran los 
jefes.

Canalejas ha recibido una instancia de so
ciedades obreras de varios pueblos de la provin
cia de Cádiz y obreros vinicultores de Jerez, 
con protesta sobre embargos ilegales de varias 
parcelas pertenecientes á obreros de El Bosque.

Ha manifestado que se interesa con el go
bierno y se informa acerca del hecho ofreciendo 
que defenderá á los embargados ante los tribu
nales.

Está agonizando el poeta Verdaguer.
El Municipio barcelonés se encargará de

cadáver y lo expondrá en el Salón de los Ciento i; 
y costeará el entierro. j

Dicen de Valencia que el paso de la proce- j 
sión del Corpus por la parroquia frente al Ayun- ¡ 
tamiento, un grupo entonó la Marsellesa y pidió i 
que se quitaran las coigaúuras.

Prodújose escándalo y colisión.
Intervino un piquete y disolvió á los revolto» 

sos.
Han sido presos dos redactores del Pueéío.

En Córdoba están en huelga los segado» 
res. ■

Impiden el trabajo de los compañeros. !
Se adoptan precauciones. 1

En Cartagena constituyóse la Junta del Fo
mento Naval.

Presídela el senador Aznar.

A Kitchener y Wilner les concederán con- ! 
dados.

Además á Kitchener una gratificación de 
100,000 libras esterlinas.

Los jefes boers marcharon á comunicar la 
paz á los comandos.

Dicen de Londres que anoche, al regresar 
de paseo el rey, chocó el coche en que iba, re
sultando ileso.

Apeóse y llegó á palacio á pié, seguido de 
la multitud, que le aclamó.

En París celebróse Conséjo presidido por 
Loubet, entregando Waldeck la dimisión del 
Gobierno.

Cambiáronse discursos cariñosos.
Combes se encargará de la formación del 

Gabinete.

En el Ferrol, el Ayuntamiento, como despe» 
dida al general Cámara, le ha obsequiado con 
una serenata.

Conferenciaron Rodrigáñez y la comisión 
del Banco respecto del empréstito.

Mañana habrá nueva conferencia sobre apli-. 
cación de la ley fiduciaria.

Dicen de San Petersburgo que ha sido con» 
denado á muerte el sujeto llamado Decreff que 
intentó asesinar al Gobernador de Viluna.

Según despacho de Colón, los insurrectos 
colombianos tuvieron vivos combates con las 
tropas del Gobierno.

Utilizan bombas explosivas y causan grandes 
estragos.

Bargés ha desterrado al propagandista Bo» 
nafulla.

Hará igual con los huelguistas que coaccio-

La prensa hace cariñosa acogida á Urzaiz.
La Peinaxensa dice que Urzaiz debía ser go

bernador de Barcelona cuando la visite el rey.

El rey ha concedido cruces del Mérito mili» 
tar á los jefes, oficiales y 26 individuos de tropa 
del regimiento alemán de que es coronel hono» 
ratio.

En la isla Caprera se ensayó el telégrafo Mar
coni con tierra firme.

Exito completo.

Ingresaron en el departamento de dementes 
dos monomaniacos enamorados de la infanta 
Teresa.

Uno dice que el rey es cuñado suyo.

En Córdoba los trabajadores del campo se 
asociaron y visitaron al gobernador solicitando 
impidiera trabajaran los forasteros.

Contestóles que carecía de atribuciones para 
hacerlo.

Los obreros acordaron la huelga para impe
dir que los compañeros salieran á trabajar en la

Cumplido el acuerdo, numerosas comisiones 
situáronse en la plaza de Abastos y puertas de 
la ciudad, impidiendo la salida.

Los pastores bajan á la población, amena
zando á los propietarios con abandonar los ga
nados si no llevan la retribución.

La actitud de los obreros del campo empieza 
con grave aspecto.

Es comentadíaimo el discurso de Moret en 
el Congreso de agricultores por los tonos emi
nentemente conservadores, recordando queMen- 
dizábal hizo su desautorización de bienes equi» 
vocándose y con resultado contraproducente pa
ra los obreros.

Pruébalo que antiguamente vivían al amparo 
señorial y de los conventos, los cuales dábanles 
medios de vivir en los años de malas cosechas.

El discurso de Canalejas en el banquete de 
ayer se concretó á exponer sus ideas respecto 
de las cuestiones religiosa y social.

No dió nota de oposición al Gobierno.

Bruselas: ha habido explosión en la fábrica 
de pólvora de Kraunney: derrumbada: áoo se
pultados.

La mesa en donde se trazan á vuelapluma 
ias presentes líneas está delante de un balcón, 
que tiene frente por frente los del cuarto en que 

se quitó la vida el lunes 13 de Febrero 
de 1837, aún no cumplidos los veintiocho años 
de su edad.

¿Vecindad lúgubre y siniestra? No. Para el 
que vive de su pluma y de la comunicación cuo
tidiana con las gentes, la terrible visión tiene 
mucho de consoladora, de fortificante y de ejem
plar.

Cuando alguna pesadumbre agobia el ánimo, 
cuando el tedio amaga, cuando la desespera
ción asoma, cuando alguna oleada de amargura 
amenaza ahogar al cansado luchador, no hay 
sino mirar á ese segundo piso de la casa núme
ro 3 de la calle de Santa Clara, 7 en la de la Am- 
misiía, y toda tribulación, verdadera ó falsa, se 
desvanece ante esta reflexión sencillísima:

—Hombrecillo, ¿qué valen ni qué significan 
tus minúsculas tristezas, tus disgustos de niño 
grande, tu vulgar esplín, tu cansancio natural, 
junto á aquella espantosa «gangrena del alma> 
que impulsó al vecino de enfrenie á dejar la vida, 
iracundo y loco, en la flor de sus años, en lo 
mejor de la salud y del talento, en plena glcria, 
en pleno triunfo, en medio de la general admi
ración, sincera en unos, envidiosa en otros?

Y el desconsolado se consuela; así sea con 
una especie de consuelo álo Don Hermógenes.

Lo propio ocurre cuando apunta la vanidad 
pueril, cuando llega de la calle alguna lisonja efí
mera, cuando neciamente se deja deslumbrar el 
periodista por algún vago destello de la más va
na de las vanaglorias...

—Literatuelo (dice la voz interior): ¿qué vale ni 
qué significa cuanto hayas hecho en tantos años 
de labor infecunda y confusa, cuanto hayas de» 
jado de hacer en miles y miles de horas sandia» 
mente derrochadas, y cuanto pudieres todavía 
producir aprovechando en algo el don precioso 
de la vida que te queda, junto á la obra y al nom
bre que dejó á los veinte y ocho años aquel io*« 
genio portentoso y singular, aquel Eolo del alma 
española que hizo soplar sobre nuestro caserón 
apelillado los cuatro vientos del espíritu mo
derno?

Y el envanecido se desengaña y se humilla. 
Hasta se vería tentado de abandonar la pluma 
para siempre, si no fuera porque el mismo caso 
de Picaro enseña que la mayor culpa en que 
puede incurrir un hombre — un hombre, no un 
pelele—es la del aniquilamiento voluntario é in
justo. ^Lai/oremus^ fué la última consigna que 
en su lecho de muerte dió Septimio Severo á sus 
soldados.

Por eso he dicho que la terrible visión rétros» 
pectiva, á cuyo influjo no pueden sustraerse ess 
tas líneas que voy trazando, tiene de fortificante 
y de ejemplar, más que de lúgubre y siniestra. 
Claro está que eso es desde el punto de vista de 
mi egoismo... Para el interés general, para la vi» 
da colectiva, para el ideal y de los anhelos de 
esta pobre patria española, es imposible que ha
ya espectáculo más desconsolador y tétrico que 
el de un Prometeo (Prometeo en griego viene á 
significar e¿ çue se adelanta pensando} que, en vez 
de aguardar como el otro, á que la sobrehumana 
piedad ponga término á su suplicio, resarciéndo
le de la pena con la glorificación, se ahoga con 
las cadenas que él mismo se forja.

Si es cierto que los predilectos de los dioses 
mueren jóvenes, el suicidio de Mariano José de 
Larra fué la mayor blasfemia en acción que ja
más se haya conocido. Predilecto de Dios era 
sin duda aquel gran espíritu y aquel gran carác
ter, caído en la más triste enfermedad moral. Al 
temar Fígaro la pistola con que en plena juven» 
tud se quitó la vida, puso su mano en la roano 
misma que rige la vida universal.

Quizá se roe diga que no es la presente oca
sión la más á propósito para recordar el desva
río de aquella alma escéptica y desgarrada, á 
quien debemos el más duradero acaso, ya que 
no el más rico y deslumbrador, de nuestros te» 
soros literarios en el siglo XIX.—¿Cuándo y dón
de, si no es ante lós despojos mortales de Piga^ 
ro, hem >s de llorar por la riqueza incalculable 
de pensamiento y de palabra, de lección iróni
ca y crítica magistral, de arte y gusto, de pasión 
y experiencia, que aquella tragedia arrebató bár
baramente y á deshora á las letras patrias, á la 
humanidad inteligente, al progreso de la razai y 
al mismo Estado político español? ¡Pensar que 
todos hubiéramos podido cotrocer á aquel maes
tro de maesitüsl ¡Pensar que todavía podría vi» 
vir Larral... Noventa y tres años tendría ahora. 
Más edad cuenta su contemporáneo y amigo el 
presidente de la Academia Española.

Si lá frase no trascendiese á paradoja extra
vagante, yo diría que el alma de era uo

inmenso desierto... abundante en oasis maravillo
sos. El mejor homenaje que en esta solemne evo
cación de su nombre y su obra podemos tribu
tar á Mariano José de Larra es soñar—isueño do
loroso 1—con que si hubiera seguido viviendo,los 
oasis habrían ido aumentando y exteodiérrdose, 
hasta convertir aquel pavoroso desierto espiritual 
en un inmenso jardín de las Hespérides, cuyos 
áureos y sabrosos frute s hubiesen visto brotar 
dos generaciones encantadas.

Suspirando por el bien perdido, admiremos 
el que se salvó de la catástrofe. Cultivemos los 
oasis que Larra nos legó. Olvidemos el páramo. 
Aquellas mismas flores, tan llenas de espinas 
como de perfumes; aquellos lic&s frutos, cuya 
valía está acaso en su misma amargura humana, 
son las flores y frutos que mejor convienen á 
nuestro aciual estado de espíritu y de cultivo na- 
ciona'. ¡Oh España mía! El maligno satírico de 
tus costumbres» el profundo crítico de tus litera
tos, el acerbo adoctrinador de tus políticos, que 
te enaltecerá mientras duren tu habla y tu san* 
gre, te quiso mucho. Mucho le quiso. Jamás te 
aduló.

Chasco se lleva quien al topar con las presen* 
tes notas—harto personales ciertamente—haya 
contado con la indispensable «noticia biográfi* 
ca> y con el inevitable «juicio cTltico> acerca 
de Mariano José de Larra, su vida, sus obras, su 
tiempo, etc., etc. ¿Quién, que tenga dos adarme! 
de cultura, ignora todo esc? Y para los incultos, 
lo mismo da escribir de Pignoro que de don Die
go Rabadán. ¡Sobre que todo está dicho acerca 
de él, y todo magistralmente! Dejando aparteá 
los críticos de munición y á los detractores de 
reata, es casi imposible tocar este alto asunto, 
áspero y glorioso á la par,sin plagiar involunta
riamente á Mesonero Romanos, al marqués de 
Molins, á don Juan Valera, á Menéndez Pelayo, 
á Clarin, á Yxart, á Burell... iQué de impresión 
nes hubieran trasladado al papel los que no ai* 
canzaron á Larra, escribiendo de él ante el bal
cón que tiene frente por frente los del cuarto en 
donde el g ran de sesperado se quitó la vidal

De rol he de confesar que aquí no acierto í 
escribir con frialdad correcta y pulso firme. La 
trágica y peligrosa vecindad solo me anima á 
querer vivir y á querer trabajar sobre otros le* 
mas; de igual suerte que la contemplación delo! 
tremendos lienzos de Valdés Leal en la Caridad 
de Sevilla hace luego más amable la vida, más 
grata la Naturaleza y más llevaderas todas nues
tras transitorias miserias y pesadumbres.

¡Feliz y envidiable, en medio de todo, quien 
al buscar la muerte y hundirse en la sombra, deja 
en pos de sí regueros de luz y vida perdurable!.,.

Mariano DE Cavia.

Libros populares
EL SAEJE/COdV

¿Quién no recuerda la popular novela Quo 
con BU protagonista el poeta Petronio, áróitro dt 
¿as eteg-ancias de la Roma imperial?

La famosa novela ha servido para resucitar en 
todo el mundo el recuerdo de Petronio, el poeta 
libertino, y de su libro E¿ Satiricon: cuadro acaba
dísimo de la corrapción romana y guía á todos los 
autores que intentan describir aquella época de la 
historia.

Todos saben, por el Quo Vaáis, quién fué PetrO' 
nio y conocen de oídas E¿ Satiricon, del que se habla 
mucho en la citada novela; pero muy pocos han 
leído la famosa obra del poeta romano.

El editor Sempere, en su constante deseo de 
propularizar todos los libros de renombre, acaba de 
publicar una edición do £¿ Satiricon, excelentemente 
traducida al español por Roberto Robert,y que ven* 
de, como todos los libros de dicha colección editorieli 
al precio de una peseta.

Ahora una aclaración en nombre de la moral y 
las buenas costumbres.

£:¿ Satiricon de Petronio es una novela solo 
¿tomares.

Cada época ha tenido su moral, y la de la Bo®* 
de los Césares no era para ser escogida como mode* 
lo. Petronio pintó fielmente los amores y las ab«' 
rraoiones de la época de Nerón, y su novela no W 
más que un desfile de la prostitución de ambos se* 
xos, pintada con un realismo que muchas vecessb* 
panta.

Hacemos esta advertencia para que las lector» 
no incurran en error al comprar este libro y P®*!* 
que los lectores no lo dejen al alcance de sus f»®*'

. • ble£l Satiricon es un libro excelente ó inapreci»^ 
para conocer la Roma antigua. .

Pero hay que leerlo... á puerta cerrada; coW 
los juicios sobre delitos contra la honestidad.

ESTUD/OS EEL/G/OSOS
La casa editorial Sempere ha publicado OO 

moBÍsimo libro, EstuiHos religiosos, de Ernesto
• f aD'Inútil creemos hablar del ilustre escritor ir 

oés, famoso en el mundo de las letras, ni de 808)^^ 
bros, tan calumniados por los explotadores d® 
dogmas, que sólo ven en Renán la figura demo® 
ra, permaneciendo oculto el hombre ¿usig 
al someter las grandes figuras religiosas al ana 
de BU crítica, sacrifica algunas veces las severm» 
del pensador para idealizarlas como poeta.

AS/ E/ABLAEA ZOEEAFASLEO
Trátase de una crítica acerba, ingeniosa, 

ma de la actual España, comprendiendo 
interesantes como la misión del jefe del Estado, 
oepto del ejército en loo tiempos modernos^ I*
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