

CADA HORA SU TEMA

ESPAÑA CHINESCA

Por LUIS PONCE DE LEON

Si se mira con qué perfección inspecciona una avispa el racimo de uvas pendiente de la parrilla, se comprende que lo más natural para pasar revista a unos bloques de edificios en construcción sea el helicóptero.

Cuando el ministro Arrese lo empleó para visitar en hora y media cerca de setenta millares de viviendas madrileñas, y las gentes de los barrios nuevos corrían siguiendo las evoluciones, aviones y subidas del insecto mecánico, lo extraño es que resultara tan raro. Porque desde allí se toca, mira, cula, husmea, fisga, explora y examina la casa por dentro y fuera, arriba y abajo, a derecha e izquierda, en frente y desde atrás, cerca y lejos, del haz y del revés, en conjunto y al pormenor, su aspecto y su estructura... A la verdad, lo que no se comprende es cómo alguna vez ha sido posible ejecutar una inspección de este género sin hacer uso, precisamente, del helicóptero.

Igual que en este caso, en otros muchos, si la modernidad llama la atención, es precisamente por su misma naturalidad. Vemos explañar el terreno para una carretera o un puerto aéreo y nos asombramos todavía las máquinas empujadoras, tan insólitas que aún no se las ha bautizado aquí y se las llama "bulldozers". Cuando lo que debía asombrarnos es que esa tarea tan burda y material la hagan con sus manos y brazos brigadas de hombres sudando sobre la espalga, el azadón y la esportilla.

Otro Ministro inauguraba el otro día una porción de unidades escolares. Y en los reportajes gráficos la gente veía con igual extrañeza las paredes de cristal, el césped, el muro desnudo o con una decoración elemental... ¿Dónde se habían quedado las alegorías de la Ciencia y el Arte,

de la Industria y el Comercio; dónde las matronas, que son la Patria; dónde los sabios preceptos en verso que incitan a los tiernos infantes a la laboriosidad, ahorro, modestia y economía?

Es una España chinesca—no una España española—la que va arrasándose, aunque sea con paso lento a veces y otras veces casi imperceptible. Una España chinesca de túnicas hasta el calcetín, de lánguidos bigotes y trenzas y tristezas e ictéricas solemnes. Una España de hacerlo así porque así se ha hecho siempre, o no hacerlo porque no se ha hecho nunca, tomando por dioses a los antepasados y por fórmulas mágicas las rutinas, encerrándose en una ciudad de porcelana, con modales de mirame-y-no-me-toques, con triples reverencias y cientos de respetos atando las manos y los pies de las criaturas.

Frente a ese mundo chino, el mundo moderno tiene razón. Lo triste es que la modernidad tropieza con tantos obstáculos mentales, en vez de haber hallado en la mente su razón, su verdad, su sentido y su camino. Lo triste es que la luz se abra paso, no tanto por ser luz como por razones económicas, y que el mundo chino se desmorone, no por ser convencional, absurdo, idólatrico, injusto e indeseable, sino porque resulta antieconómico.

Pero, ¿qué vamos a hacer? Es un servicio que el espíritu ha de agradecer a la economía. Al revés de lo que parece más natural, se dan momentos en que los intelectuales tiran a retrógrados, y los hombres de negocios a progresivos. Cuando llegan tales momentos, el espíritu, que siempre encuentra resquicios para penetrar en el mundo de las cosas y alumbrarlo, sopla sobre las máquinas y deja en calma muchas aulas y bibliotecas honorables, impenetrables, chinescas.

VALLADOLID, viernes 3 de octubre de 1958 — Epoca V — Año XXVIII — Número 6.231 — Precio: 1,50 Ptas.

TEMOR EN TAIPEH DE QUE NORTEAMERICA QUIERA «DESHACERSE» DE QUEMOY

Eisenhower envía instrucciones para aclarar falsas interpretaciones a su política en China

Por su parte, Nixon dice que EE. UU. no han debilitado su posición en Extremo Oriente

Taipeh. — La crítica que en la China nacionalista se hace de los Estados Unidos aumentó ayer cuando el "Daily News", órgano

del Kuomintang (partido nacionalista), acusó a Washington de "llevar a Formosa hacia un nuevo Munich".

En los círculos nacionalistas se expresa el temor de que Norteamérica esté dispuesta a "deshacerse" de Quemoy, a pesar de que los Estados Unidos envían más aviones de transporte para ayudar en el "puente aéreo" que se trata de establecer.—Efe.

WASHINGTON QUIERE EVITAR MALAS INTERPRETACIONES NACIONALISTAS DE SU POLÍTICA

Washington. — El secretario de Estado, John Foster Dulles, ha enviado un mensaje a la Embajada norteamericana en Taipeh en el que se dan normas al Embajador para exponer con claridad la política de Estados Unidos con respecto a Formosa a los funcionarios nacionalistas chinos.

En el Departamento de Estado, al anunciar el envío del mensaje, se dijo que el objeto de éste era aclarar la mala interpretación que de la política norteamericana en el estrecho de Formosa se había hecho en Taipeh. El Embajador norteamericano en Formosa había pedido instrucciones para aclarar la mala interpretación que los funcionarios nacionalistas chinos habían dado a la actuación de Estados Unidos.—Efe.

IMPORTANTES REFUERZOS AEREOS AMERICANOS A FORMOSA

Taipeh. — Bombardeos a reacción norteamericanos "B-57", que

pueden volar a enormes altitudes, han llegado a Formosa para fortalecer a las fuerzas aéreas norteamericanas en la zona de los estrechos de Formosa, se ha revelado ayer.

Los "B-57" tienen capacidad y autonomía de vuelo para alcanzar toda base importante en China.—Efe.

(Pasa a cuarta página.)

Regresa a España el Ministro del Ejército

El Jefe de Estado portugués le impuso la Gran Cruz del Mérito Militar

Getafe (Madrid), 3.—En avión militar, y procedente de Lisboa, ha regresado el ministro del Ejército, teniente general Barroso, quien ayer le fué impuesta a Gran Cruz del Mérito Militar con que ha sido distinguido por el Jefe de Estado portugués, acto que se celebró en la fortaleza de São Julián con asistencia de las primeras autoridades portuguesas.—Cifra.

HUIDA A ESCOCIA Y FINAL FELIZ



Esta pareja, de gesto sonriente y enamorado, está formada por la bella parisina, de dieciocho años, Claudine Berkovitch, la cual se ha casado en Escocia con el inglés de veinticinco años Berrie Lodge, empleado de una Empresa particular. Esta pareja había trabado amistad, de la cual nació el flechazo, en una recepción celebrada en Birmingham, hace un mes. Los padres de la muchacha se oponían por todos los medios a estas relaciones. La chica, siguiendo la costumbre que de unos meses a esta parte están llevando a cabo varios novios, ha huido a Escocia, donde la Ley no precisa de consentimiento para celebrar la unión.

La catástrofe de la mina de carbón yugoslava VAN EXTRAIDOS VEINTIOCHO CADAVERES

No hay esperanzas de rescatar otros veintitún mineros sepultados

Trieste, 3.—Informan desde Belgrado que grupos de obreros realizan esfuerzos para salvar a los veintitún mineros yugoslavos que un se hallan sepultados en la mina de carbón de Zajecar, en la frontera yugoslavo-bulgara. El miércoles fueron sacados los restos de veintiocho mineros, que murieron al producirse una explosión, seguida de incendio, en la mina Podje. Ciento cuarenta mineros más resultaron heridos y han sido hospitalizados. Quedan sepultados los veintitún mineros indicados y existen pocas esperanzas de que sean extraídos con vida.—Efe.

Declaraciones del Ministro Secretario General del Movimiento en la Televisión española

«Si Franco nos dirigió en aquella guerra, si gana a diario la paz de España, es natural que consideremos como imprescindible su mandato vitalicio»

Madrid, 2.—En la emisión extraordinaria que ofreció la Televisión Española con motivo del Día del Caudillo, intervino, entre otras personalidades, el ministro secretario general del Movimiento, don José Solís Ruiz, que fué entrevistado ante las cámaras por el periodista Fernández Asís. A continuación reproducimos el texto telegráfico de dicha entrevista:

FERNANDEZ ASIS. — En este XXII aniversario de la exaltación a Jefatura del Estado de Francisco Franco han visto ustedes la panorámica cinematográfica de la Cruzada de Liberación y de la Victoria, del cerco exterior y de la consagración internacional, y han visto también un documental cinematográfico sobre Hungría, sobre la desdichada Hungría, a cuyos acontecimientos trágicos asiste como enviado especial y que conoce bien, Hungría es lo que sería España si no hubiera existido el 18 de Julio.

En esta conmemoración hemos invitado a dialogar con nosotros ante las cámaras de la Televisión Española al excelentísimo señor ministro secretario general del Movimiento, don José Solís Ruiz.

«El buen trabajador, el buen técnico, el buen empresario, va consiguiendo en nuestra sociedad el lugar a que tiene derecho. Esta es la mayor conquista»

«En los Principios Fundamentales del Movimiento está en conjunto toda la inquietud de los hombres que nos cupo el honor de hacer la guerra»

Don José Solís es un excombatiente y uno de los forjadores de la nueva España política y social bajo la jefatura e inspiración de Franco. Es la primera vez que un ministro del Gobierno va a ser entrevistado ante las cámaras de la Televisión Española. Para ustedes ya sé que esto constituye una profunda satisfacción. Para la Televisión es un honor, y para mí, una gran alegría, en mi modesta labor profesional, por haberme sido otorgado este encargo.

La generación que hizo la guerra lo ofreció todo por la Patria

SOLÍS.—Gracias. F. A.—Señor Ministro: En aquel primero de octubre de 1936, que hoy festejamos, ¿cómo se perfilaba para usted el futuro? ¿Dónde estaba usted? S.—Hace veintidós años hoy, yo me encontraba camino de Sevilla, procedente del frente, en el que permanecía desde el 18 de julio; me incorporaba a la primera promoción de alféreces provisionales, cuyos cursos tendrían lugar en esa capital. Doce días permanecí en ella y doce días después me incorporaba al frente ya como oficial. El futuro de España se presentaba para nosotros como ha sido: valiente.

SI USTED QUIERE VER LAS MEJORES FOTOGRAFIAS DE LA ACTUALIDAD, COMPRE NUESTRO PERIODICO

Bachillerato Laboral de Modalidad Administrativa

Se cursara en centros oficiales y de patronatos y comprenderá estudios de Elemental y Superior y tres ciclos de materias

Madrid, 3.—El Bachillerato Laboral de modalidad administrativa se cursará en los centros oficiales que se determinen por el Ministerio de Educación Nacional y en los no estatales que en virtud de la oportuna autorización o reconocimiento se señalen por el expresado Departamento, una vez acreditado el cumplimiento de los requisitos y condiciones exigidos por las disposiciones dictadas al efecto y previo informe de la Comisión Permanente del Patronato Nacional de Enseñanza Media y Profesional.

Los estudios comunes correspondrán a las mismas disciplinas que las restantes modalidades del Bachillerato Elemental de modalidad administrativa, los alumnos se someterán a la correspondiente prueba final, expidiéndoseles el título correspondiente. Los bachilleres laborales elementales de esta modalidad ingresarán sin prueba alguna en el respectivo Bachillerato Laboral Superior, que comprenderá un ciclo de dos años de estudios de escolaridad rigurosa, distribuido en dos grupos: estudios comunes y estudios especiales de la modalidad.

Los estudios comunes correspondrán a las mismas disciplinas que las restantes modalidades del Bachillerato Elemental de modalidad administrativa, los alumnos se someterán a la correspondiente prueba final, expidiéndoseles el título correspondiente. Los bachilleres laborales elementales de esta modalidad ingresarán sin prueba alguna en el respectivo Bachillerato Laboral Superior, que comprenderá un ciclo de dos años de estudios de escolaridad rigurosa, distribuido en dos grupos: estudios comunes y estudios especiales de la modalidad.

Los estudios especiales de esta modalidad se dedicarán a las siguientes materias: Ciclo de Ciencias de la Naturaleza, a cursar en los cuatro primeros años; ciclo especial, durante los cursos cuarto y quinto, y ciclo de Formación manual, integrado por las asignaturas de Dibujo, durante los tres primeros años; Mecanografía, en los cinco cursos, y Taquígrafía, en los tres últimos. Además de los estudios deta-

Rara estampa: Un blanco y un negro se abrazan



Cinco hombres blancos han sido encarcelados con penas que oscilan entre los dieciocho meses y los dos años, con motivo de los disturbios raciales ingleses de Notting Hill. Los tres negros que habían sido acusados fueron absueltos con otros tres blancos más. Fuera del Tribunal, el entendimiento llegó, y este blanco y el negro se dan la mano amistosamente. Ivan Gordon, a la izquierda, y William Coren, a la derecha, demuestran su afecto abrazándose.

DEL CONDE

mañana

Las noticias que nos dan sobre acontecimientos...

Al fin y al cabo, la solidaridad...

perdices inesperada, tampoco...

EL DOCTOR CUCHILLO

AL DEL TRIGO

anormales

Los trigos anormales podrán...

VENTAS

A los ganaderos que a través...

avisos

CRUZ ROJA ESPAÑOLA.—Se pone...

Nuestra ciudad cada día

Sesión de la Diputación Provincial

Fueron aprobados diversos asuntos de gran interés

Ayer, por la mañana, se reunió la Comisión de Gobierno...

BOLETIN OFICIAL ECLESIASTICO DEL ARZOBISPADO DE VALLADOLID

Circular del excelentísimo y reverendísimo señor Arzobispo sobre la inauguración de la Emisora Diocesana

Con el favor de Dios, el día 5 de este mes de octubre...

LA Universidad

Facultad de Medicina

Hasta el día 10 se abre un plazo de matrícula...

Pruebas Específicas de Ciencias del Curso Preuniversitario

Se convoca a los alumnos detallados a continuación...

El domingo, postulación para Auxilio Social

El próximo domingo, día 5, celebra Auxilio Social...

Estudios nocturnos en el "Instituto Zorrilla"

A partir de hoy, y hasta el día 13 del actual...

NECROLOGICAS

Sor Antonia Salés Blancalor

A los ochenta y tres años de edad...

ALUMNOS OFICIALES

Las clases en este Centro para los alumnos oficiales...

Exámenes de Grado Superior de Bachillerato

Se convoca para la prueba de aptitud a todos los matriculados...

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

AUTOMOVILES Y ACCESORIOS

VENDESE "Giroren" G-6, buen estado...

COLOCACIONES

DONGELA, cocinera y asistente, se necesitan en General Mola...

COMPRA-VENTA DE FINCAS

NAVE nueva, se vende, de 400 m2, con servicios de agua...

GANADOS Y AVES

SE VENDEN dos mulas de media edad, con 4 y 5 dedos de cuerda...

VENTAS

LAS MEJORES lavadoras, nueve lavas, hornillos petroleo...

VIDA RELIGIOSA

EL EVANGELIO DEL DOMINGO

XIX DE PENTECOSTES

EL ABUSO DE LAS GRACIAS

"En el reino de los cielos acontece lo que a cierto rey, que celebró las bodas de su hijo...

Escarmentados con el ejemplo de los judíos, procuremos ser más fieles que ellos a la gracia...

Temamos, pues, la justicia divina, y si nos llama, con remordimientos de conciencia...

APOSTOLADO DE LA ORACION

SABADO 4 San Francisco de Asis, confesor. Misa propia, color blanco...

PARROQUIA DE SAN ANDRES Novena a Santa Teresita del Niño Jesús...

PARROQUIA DE NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO (La Rubia) Día quinto del novenario...

SAN BENITO (PP. Carmelitas) Último día del solemne quinquenio...

SAN PABLO (PP. Dominicos) Día sexto de la novena a Nuestra Señora del Rosario...

PP. CAPUCHINOS Solemne novenario que esta Comunidad de PP. Capuchinos...

IGLESIA DE MARIA REPARADORA Día séptimo del solemne novenario...

IGLESIA DE LOS SAGRADOS CORAZONES (Salesas) Cultos del primer viernes...

CUPON DE LOS CIEGOS NUMERO 344 premiado ayer

HOY HACEN GUARDIA FARMACIAS Sr. Garcia, Regalado, 3. Sr. Retuerto, Angustias, 22.

ANUNCIE en este diario

SOR ANTONIA SALLÉS BLANCAFLOR. Ha fallecido el día 3 de octubre de 1958, en dicha ciudad...

Ayuntamiento de Mayorga SUBASTA DE PASTOS. El día 15 del actual, a las doce horas...

ANUNCIE en este diario

ESPECTACULOS

TEATRO • CINE • MUSICA • RADIO • TELEVISION

En LOPE DE VEGA

“PATATA”

Juan Ignacio Luca de Tena ha adaptado esta obra del autor francés Marcel Achard. Dentro del característico ambiente se mueven unos tipos que, a pesar de resentirse del clima moral bajo, se ven que pueden dar en un León Rollo “Patata”, tan defraudado siempre por la vida como prospera es la del opulento Carradín, blanco de su inquina y a quien desde niños envidia y debe vejaciones incluso la del remoque que con la salud siempre. Pero “Patata”, cuando le tiene cogido en la red, se confirma con veré arrojado a sus pies. Su crisis de odio se resuelve así: es incapaz de hacerle todo el daño que está en sus manos inferirle.

Conchita Montes en el papel comprometido de la clínica Alexa; Carmen Carbonell en una bien entendida figuración de Edith Rollo, y Esperanza Grases en el de Verónica Carradín.

Gabriel Llopert dió fuerza, con gran acierto, al tipo del triunfador Carradín. Enrique Llobas en el breve cometido a él confiado.

El público supo valorar perfectamente el extraordinario trabajo de Antonio Vico y la portentosa aparente facilidad con que inviste el personaje principal, quien en uno de los momentos cómico-dramáticos las risas apuntaron para ser ahogadas con entusiastas aplausos.

Y de los grandes aplausos que se le tributaron participaron los demás miembros de la Compañía. LUIS A-VILLALOBOS

Antonio Vico encarna a este personaje. Y lo hace con tal vigor, tal fuerza expresiva, viste la carne mortal de este tipo para la farándula con un verismo tan extracordinario, que deja ahí su trabajo para admiración y pasmo del que asiste a un alarde interpretativo y piensa: ¿Quién sería capaz de me-

CALDERON
5, 7,45 y 10,45. Último dial

Rififi

de JULES DASSIN
Con JEAN SERVAIS
y MAGALI NOEL
(Mayores)

ZORRILLA Desde las tres
ASOMBROSO PROGRAMA DOBLE!

TEMPESTAD SOBRE EL NILO
Cinemascope-Technicolor - LAURENCE HARVEY y MARY URE
Con la maravillosa

FAMILIA PROVISIONAL
SUSANA CANALES y ANTONIO CASAL
(Toleradas todos los públicos)

GRAN TEATRO LOPE DE VEGA
COMPANIA TITULAR DEL TEATRO LARA, DE MADRID
Primer actriz:

CONCHITA MONTES

Primer actor y director:

ANTONIO VICO

y la colaboración especial de

CARMEN CARBONELL

y las primeras figuras

ESPERANZA GRASES y GABRIEL LLOPART
A las 7,45 y 11 noche. EXITO GRANDIOSO de la comedia original de Marcel Achard, en adaptación de JUAN IGNACIO LUCA DE TENA, titulada

PATATA

(MAYORES)

MANANA, OTRO GRANDIOSO ESTRENO

EL HOMBRE DEL PARAGUAS

de William Dinner y William Morum, adaptación de J. del Solar DOMINGO. DESPEDIDA DE LA COMPANIA

MAÑANA SABADO

Un espectáculo deslumbrante
EN CINEMASCOPE Y TECHNICOLOR!

LAVANDERAS DE PORTUGAL

Paquita Rico - Jean Claude Pascal

TEATRO CALDERON

MANANA! Los CINEMAS AVENIDA y ROXY ofrecerán simultáneamente el GIGANTESCO ESTRENO! El más grandioso homenaje cinematográfico al coraje y la hombría de los guerrilleros españoles...

ORGULLO Y PASION

en VISTAVISION y TECHNICOLOR, con un reparto colosal:

CARY GRANT • SOFIA LOREN • FRANK SINATRA

Jamás la pantalla captó tanta grandeza y págito con tanta emoción! (Tolerada menores)

Se despachan localidades en ambos locales para mañana, sábado, y el domingo

ROXY HOY: Desde las 5:30 Más allá de Mombasa TECHNICOLOR Por CORNEL WILDE y DONNA REED (Tolerada)	AVENIDA HOY: Desde las cinco Cuando se pone el Sol por ABBE LANE, y EL GRAN CARNAVAL por KIRK DOUGLAS (Mayores)	GOYA HOY: Desde las cinco El programa de los lunes continuos LA GUERRA EMPIEZA EN CUBA — Y — El cantor de México (Mayores)	LAFUENTE HOY: Desde las cinco LA VIOLETERA (Mayores) - MANANA: VIVA LO IMPOSIBLE! — Y — Hoy no pasamos lista
--	---	---	---

“OPERACION FELICIDAD”

Bobby Deglané SE INCORPORA A “LA VOZ DE MADRID”

Y crea la más original de todas sus emisiones radiofónicas

“HAREMOS DE LA R. E. M. LA CADENA DE EMISORAS MAS IMPORTANTE DEL MUNDO”

Bobby Deglané se ha incorporado a “La Voz de Madrid”, emisora central de la Red de Emisoras del Movimiento, a la que a partir de ahora va a dedicar toda su capacidad y toda su inteligencia, que, unidas a esa simpatía que le ha dado popularidad y fama, han hecho de él el primer locutor de España, que ha conseguido crear una auténtica escuela.

La cadena radiofónica más importante del mundo

Bobby, y con ello no descubrimos nada nuevo, es la persona que más sabe de radiodifusión en el mundo, y por ello tiene la suficiente autoridad como para empezar a hablar diciendo tajantemente:

—Haremos de la R. E. M. la cadena comercial radiofónica más importante del mundo, puesto que la única que podría igualarse sería la norteamericana, y esta es de televisión, no de radio. Para ello emplearemos el sistema que yo llamo de triple cobertura, es decir, cubrir todo el territorio nacional, incluidas las islas, con nuestras emisiones, en una forma tal que el mismo programa podrá ser escuchado desde cualquier punto por tres emisoras distintas, sin que exista ninguna “zona sorda”. Disponemos ya de magníficos elementos para conseguirlo y aún vendrán otros a “La Voz de Madrid”, que harán posibles los ambiciosos proyectos que tenemos.

—Una importante firma, propietaria de una gran marca de coches, cuyo nombre no hace por ahora el caso, me pidió le ideara un programa-concurso radiofónico que resultara original, que resultara en sí la popularidad y la fuerte penetración humana y, a ser posible, que resultara superior a los que hasta ahora se hicieron. Obsesionado con esta idea, me lancé a la calle en busca de inspiración, ya que si el programa tenía que ser forzosamente humano, era entre los mismos a quienes tenía que dirigirme, entre quienes habría de buscar el tema. Dos días deambulé por las calles de Madrid, recordando sus calles a distintas horas de la mañana, de la tarde y de la noche, durante las que entrevisté

—Los interesados deberán escribir a “La Voz de Madrid”, emisora central de la cadena de la R.E.M., acompañando a sus datos personales señas y teléfono. Si no tiene; seis coronillas de la botalla de coñas expedida por la entidad anunciadora y el número que crea ha de corresponder a cada una de las “felicidades”. Si ha acertado a colocar los seis números correctamente, el concursante gana las seis. Pero comprendiendo que hay personas modestas que desearán tomar parte en el concurso y no disponen de medios para enviar las seis coronillas, se admitirá que envíen una sola, dos, tres o más que les parezca oportuno. En este caso solo podrá ganar tantas “felicidades” como coronillas haya remitido.



Los premios han de ser empleados en el fin que se destinan

—¿En qué consistirán esas “felicidades”, es decir, esos premios?

—La realidad su mismo nombre lo indica. La “Felicidad nupcial” llevará aparejado el pago del ajuar completo del novio y la novia, las alianzas de oro, los gastos de la ceremonia y la ornamentación de la iglesia, la fiesta de la boda, el viaje nupcial y, como remate, el mobiliario del piso. La “Felicidad hogar” consistirá en sufragar los gastos de la casa durante un año, en los que irán comprendidos las rentas del piso, el gas, el carbón, la leche, el pan, el pescado, la carne, la tienda de ultramarinos, la fruta, hasta el periódico, y, por añadidura, una nevera, una bañadera y una lavadora, las tres eléctricas. Todo ello ajustado al nivel habitual del agraciado. La “Felicidad paternal” viene a resolver ese problema de todos los padres, que consiste en brindar carrera a sus hijos. Así, el que lo consiga verá sufragados todos los gastos que origine los estudios de uno de sus hijos, sean éstos de la especialidad que sean. La única condición que se impone es el aprocheamiento, ya que la pérdida de un curso traerá aparejado el coste del premio. La “Operación elegancia” equipará de arriba abajo al que la obtenga con trajes, abrigos, gabardinas, zapatos y toda clase de artículos de vestir. La “Felicidad confort” es para aquellos que quieren presumir ante sus amigos, y se otorgará a quienes la consigan desde un coche “Seal” hasta cincuenta mil pesetas en dinero efectivo, pasando por doce cajas de puros para que fume todo el año, y trescientas sesenta y cinco cajetillas de cigarrillos rubios para que lo haga su mujer, si es que padece este vicio. Por último, la “Felicidad conciencia” es para los que desean hacer el bien por el solo placer que ello produce, por lo que la entidad patrocinadora entregará cincuenta mil pesetas en dinero efectivo a la entidad benéfica que el acertante designe.

—Pero puede darse el caso de que, por ejemplo, a un señor que esté ya casado le correspondiera la “Felicidad nupcial”, y, claro, no se va a casar otra vez.

—También está previsto. Esa es la única condición que se impone al beneficiado: que se cumplan los requisitos establecidos. Si esa “Felicidad nupcial” le correspondiese a quien está casado, deberá ceder su premio a la persona que designe, que puede ser un familiar, un conocido o, incluso, un desconocido. Si la “Felicidad paternal” se le otorgase a quien no tiene hijos, deberá renunciar en favor, por ejemplo, de un sobrino, por aquello de que “a quien Dios no le da hijos...” En fin, es obligatorio que el dinero en que consiste cada premio, se emplee en el fin destinado.

—¿Cuándo va a empezar a radiarse ese concurso, que, desde luego, como has dicho al prin-

cipio, no puede ser más original ni más humano?

—Pronto, muy pronto. No falta más que ultimar unos pequeños detalles y en seguida ¡al micrófono!

—Y nosotros a recogerlo en nuestras páginas, que ya estamos comprometidos en eso del consulado de La Voz de Madrid. Pero mientras tanto, ¡felicidades, Bobby, por tu “Operación Felicidad”!

JULIO GONZALEZ-HONTORIA

TEATRO APOLO

TODOS LOS DIAS, FUNCIONES TARDE Y NOCHE

Hoy, viernes, 11 noche, gran función
nomenaje a los artistas noveles vallisoletanos

La Dirección del TEATRO APOLO, como homenaje a los jóvenes artistas de Valladolid, donará DOS MAGNIFICAS COPAS DE PLATA a los aficionados que, según el público, merezcan tales trofeos.

¡NO DEJEN DE ASISTIR!

TODA LA GRAN COMPANIA DEL TEATRO APOLO Y LOS MEJORES ARTISTAS VALLISOLETANOS

HOY, A LAS ONCE DE LA NOCHE

CAPITOL Desde las cinco
¡NUEVO Y APOTEOSICO PROGRAMA DOBLE!

EMBAJADORES EN EL INFIERNO

ANTONIO VILAR - RUBEN ROJO - LUIS PENA
Complementada por la colosal producción “Metro”

EL GRAN CARUSO

Technicolor - MARIO LANZA y ANN BLYTH
(Toleradas todos los públicos)

PROGRAMAS RADIO

“La Voz de Valladolid”

PARA MANANA

MANANA.—11: Sintonía y apertura. Buenos días, 11:05: El Sarto del día, 11:10: Muchas felicidades, 11:15: Miscelánea, 11:30: Concierto matinal, 12: “El Angelus”, 12:05: Lo que dicen los periódicos, 12:10: “La hoga del hogar”, 13: Canta Pedro Infante, 13:15: Variedades musicales, 13:30: “Pleito de amor”, radionovela original de Luisa Alberca (capítulo tercero), 13:50: Boletín de Información, 14: Con ritmo de pasodoble, 14:20: “Las cosas de mi ciudad”, comentario de actualidad local.

TARDE.—14:30: Diario hablado para España de Radio Nacional, 14:45: “Una voz en dos canciones” 15: “Una melodía y dos intérpretes”, 15:15: Club de oyentes, 16:30: “Patricia Rilton”, novela original de Luisa Alberca (capítulo 18), 17: Cierre de la estación.

Premiado en Bruselas el documental del Ministerio de Información “Entre el agua y el barro”

Bruselas, 3.—Ayer, en una sesión de gala celebrada en el cine Arenberg, el Jurado de la VIII Semana Internacional del Cine de Turismo y de Folklore ha hecho entrega de los premios concedidos en esta prestigiosa competición. El premio “Challenge”, del Ministerio de Instrucción Pública, ha sido concedido al documental del Ministerio de Información y Turismo realizado por Albander, que lleva como título “Entre el agua y el barro”. Este premio se concede a la película turística que reúna más cualidades didácticas.

La medalla le fué entregada durante el acto a don Juan Pedro Cortés Camacho, representante del Ministerio de Información y Turismo en la Exposición de Bruselas.

A continuación fué proyectado el film español galardonado, que causó magnífica sensación entre los asistentes, quienes le aplaudieron durante largo tiempo.—Efe.

Teatro Pradera

HOY: A las 5, 7,45 (numera) y 11

¡Acontecimiento monstruoso ESTRENO

de la colosal superproducción en Eastmancolor

EL CAPITAN KOPENICK

Por HEINZ RURMANN

Un film de Helmut Kautner, el director de “El rey loco” Primer Premio de dirección e interpretación en el Festival Internacional de Berlín.

Presentada oficialmente y ovacionada en Venecia.
(Tolerada menores)

Sala de Fiestas ALASKA

HOY, tres grandes DEBUTS

CELI DEL RIO

(cantante micrófónica)

MARILIS GARDI

(escultural bailarina)

— Y —

Hermanas RUIZ

(baile moderno)

Mañana, día 4, presentación del maravilloso ballet arreglado de

Gran Cinema Coca (Palacio del Cine)

PUBLICO Y CRITICA HAN COINCIDIDO DICRIENDO QUE

PUERTA DE LAS LELAS

por Pierre Brassens, George Brassens y Dany Carrel,

es una película soberbia de RENE CLAIR que a diario llena la amplia sala del COCA. - Secciones: 5, 7,45 y 10,45 - (Mayores)

CINEMA DELICIAS

Maravilloso programa doble La mayor producción de WALT DISNEY en CINEMASCOPE y Technicolor

20.000 leguas de viaje submarino

KIRK DOUGLAS, JAMES MASON y PETER LORRE, y

ALAS DE JUVENTUD

Antonio Vilar, Fernando F. Gómez y Carlos Muñoz - (Toleradas)

CARMEN LOPEZ

DOS ORQUESTAS

DEPORTES

FUTBOL · BOXEO · CICLISMO · ATLETISMO · BALONCESTO · TENIS · HIPISMO · HOCKEY · LUCHA · CAZA · PESCA

NOTAS BREVES

XXX Ayer hubo entrenamiento de esos buenos. Al final del partido, no pudo resistirlo y bajó de la tribuna para consolar al doctor que asiste a los jugadores del Real Valladolid. ¿Qué culpa tiene él de lo que ocurre sobre el mullido césped? Le hicimos muchas reflexiones sobre los sacrificios que exige la profesión, que tiene tanto de sacerdocio, etc.

Todo inútil. Estaba incontestable.

XXX Para otro día—se me ocurre así, de repente— la Directiva debe anunciar el próximo entrenamiento, con taquilla y todo. Nuestra modesta recomendación es que, antes de decidirse, llame también al equipo de la Cruz Roja.

XXX Una jamás se explica por qué se tienen tanto cariño estos muchachos que luchan en familia.

XXX Gregorio.—Hay carritos que, si no matan, lesionan.—Gregorio.

XXX La expectación del entrenamiento la habla suscitado Coque. Y Coque jugó a rachas, casi como en sus buenos tiempos. No se le podía exigir más, ni yo esperaba menos. Un par de semanas y Coque estará en su sitio.

XXX La verdad que tiene que desterrar cosas viejas; pero, con esas taras y todo, otros se defienden menos.

XXX No hubo más que dos víctimas en la lucha fratricida de ayer tarde: Simonet y Beke. Pudieron ser muchos, claro, porque sobre hubo, por ese afán de jugar como si fuera de campeonato. En Segunda División se juega menos duro. Bastante menos.

XXX ¿Tenemos nueva delantera, como informé ayer?

Creo que sí; Perada, Gallet, Morollón, Mirlo y Peiró, por ejemplo.

Si estos delanteros, en vez de jugar hacia un lado, como en Sestao, jugaran en dirección a la meta, cambiaría mucho el sabor del Valladolid... y el otro.

XXX El Deportivo de La Coruña, totalmente reformado, vendrá pasado mañana a Valladolid con afanes peligrosos. A Oswald y a Moll les leyeron la cartilla ayer tarde, en el mismísimo Riazor, y también a otros que, como Jiménez, son jugadores de máxima categoría.

Me haré un temporal futbolístico en Zorrilla, con Antonio Collar en la delantera y no en la defensa. Todos los equipos vienen a nuestros lares para hacernos la vida difícil.

XXX Nos equivocamos bien. Ayer no hubo demasiado público en el Estadio de Zorrilla. Los que tenían autorización y pocos más. La verdad es que la gente no supo que se aliteaba Coque hasta última hora y no era posible ya poner la pantalla de una tía enferma al jefe de la oficina.

XXX Si Meana—después de seleccionar a 44 jugadores—quiere obtener lo más duro, puede designar cuatro equipos y que jueguen entre sí, como los del Real Valladolid. Tendrá once fortalezas volantes y 33 lesionados.

XXX Mañana, segunda parte de fútbol vallsololete con un cartel de primerísima: Delicias-FASA. Esperemos lo mejor de unos y otros. En este partido nadie quita el puesto a nadie. Lucha entre hermanos, de primadas... nada.

L. C.

Calvo y Coque se entrenaron ayer con el Real Valladolid

Beke y Simonet resultaron lesionados durante el encuentro

En el partido de entrenamiento de ayer hubo varias novedades. Una de ellas, la presentación de Calvo, el guardameta que se fichó la pasada temporada pero que hasta ahora no pudo hacer su presentación a causa de sus deberes militares. Otra, la actuación de Coque en uno de los equipos militares y la tercera, la inesperada puesta a punto de Beke, completamente recuperado de su lesión. La mala fortuna volvió sobre el magyár y en un encontronazo con un compañero resultó nuevamente lesionado o, mejor dicho, resentido, y tuvo que retirarse a la caseta. Minutos después, Morollón le fue atendido de un fuerte golpe, y más tarde era Simonet el que en un nuevo encontronazo caía al suelo lesionado al parecer, de cierta consideración. En vista de lo cual, Sazo suspendió el encuentro.

Por lo demás, el encuentro en sí careció del menor interés y del mismo pocas consecuencias pueden sacarse. O quizá haya servido para que los dirigentes se decidan de una vez a cambiar estos duelos entre hermanos que solíamos contemplar todos los jueves por partidos contra equipos limitados, sin duda más beneficiosos que los actuales.

El meta debutante actuó durante el primer tiempo. Es alto, al parecer ágil y, también al parecer, sabe jugar con soltura delante de la portería. Es decir, que si confirmara todas estas características, nos encontraríamos ante un portero ideal para el fútbol moderno. En cuanto a Coque, puso de manifiesto un entusiasmo que sorprendió agradablemente a todos. A lo largo de los dos tiempos tuvo intervenciones felices y exhibió defectos que creemos no le costará trabajo corregir. Cuando iban transcurridos quince minutos de la segunda parte, el entrenador cambió a Morollón y Peiro por Gijón y Beascoecha. Y el primero facilitó un gol a Mirlo y el extremo marcó uno extraordinario. Poco tiempo después, cuando nos empezábamos a divertir, ocurrieron los incidentes reseñados y se terminó todo.

En cuanto al resto de los jugadores—ayer estaba el "completo"—, todos o casi todos demostraron encontrarse en buena forma. Y, esta sin excepción, todos con un entusiasmo a prueba de bombas. Y no hubo más, que ya es bastante. Ahora a esperar que rival se les da a estos muchachos para el jueves. Puede ser la solución ideal.

PROBABLEMENTE, EL MISMO EQUIPO

Al terminar el entrenamiento, Sazo manifestó que lo más probable es que frente al Coruña saliesen los once que vencieron al primero y el primero a Mirlo y el extremo marcó uno extraordinario. Poco tiempo después, cuando nos empezábamos a divertir, ocurrieron los incidentes reseñados y se terminó todo.

En cuanto al resto de los jugadores—ayer estaba el "completo"—, todos o casi todos demostraron encontrarse en buena forma. Y, esta sin excepción, todos con un entusiasmo a prueba de bombas. Y no hubo más, que ya es bastante.

Kubala sigue a disgusto en el Barcelona

Su conducta y la de Czibor exaspera a sus propios compañeros

Después del encuentro contra el Real, uno de ellos estuvo a punto de agredirle

De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina. De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina. De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina.



De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina. De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina. De San Sebastián nos han contado múltiples cosas, todas ellas reñidas con la necesaria disciplina.

REAL VALLADOLID DEPORTIVO

SOCIOS PROTECTORES

SEGUNDA RELACION DE ALTAS DE SOCIOS PROTECTORES

Nuevamente esta Directiva acude a la afición que, si bien está repleta con gran entusiasmo, necesita mayor número de socios protectores que con su apoyo, tanto moral como económico, han contribuido a la mejor marcha aspidiente de nuestro primer club en busca de la meta marcada, que es el retorno a la División de Honor. No debe quedar ningún establecimiento, gremio, entidad o empresario sin que el banderín de nuestro querido Real Valladolid figure en su sitio preferente de los mismos, siguiendo el ejemplo de los que hasta ahora han solicitado el honor de figurar en sus listas de socios protectores.—LA DIRECTIVA.

SEGUNDA RELACION DE ALTAS DE SOCIOS PROTECTORES

Juan Antonio Castro "Café del Norte", Fernando Castro "Café del Norte", Justina González, Roberto Aranz, Jesús Sánchez Sánchez "Café Ideal Nacional", Hotel Florida, Hermanos Zuheta, Hermanos Zuheta, Hermanos Zuheta, Marina del Castillo "Confeciones Castillo", Casa Soler "Tejidos", Bar "El Alcázar", Agencia A. Transcor, S. A.; Pensión Burgalesa, Pedro Vázquez Méndez, Andrés Muñoz Bernal, Bar "El Candil", Bar Central, Confeciones "Los Hermanos", Puente Paz, radios y máquinas de coser; Bar "La Viña", Bar "La Viña", Almacén Fuente Dorada, tejidos; Almacén Fuente Dorada, tejidos; Cafetería "Maga", Hijos de García Abril, don Eduardo Fernández Arroz, Bar "María Guerrero", Restaurant Alfonso, don Antonio Rico Cuena.

Los resultados fueron los siguientes:

Aficionados.—Pesos plumas: Cinco asaltos de dos minutos, Cuena venció a Cascales por puntos.

Pesos gallos: Cinco asaltos de dos minutos. Lizaso venció a Santitir por puntos.

Campeonato de Cataluña de los pesos plumas: Merayo (64,90 kilos) y López Durban, igual peso, ambos aspirantes. El combate se desarrolló a media distancia. Merayo, más reposado, alcanzó a su contrario con directos y ganchos, y éste hizo gala de una buena esgrima. En el cuarto asalto se castigaron duramente y en los siguientes:

- Alicionados**.—Pesos plumas: Cinco asaltos de dos minutos, Cuena venció a Cascales por puntos.
- Pesos gallos**: Cinco asaltos de dos minutos. Lizaso venció a Santitir por puntos.
- Campeonato de Cataluña de los pesos plumas**: Merayo (64,90 kilos) y López Durban, igual peso, ambos aspirantes. El combate se desarrolló a media distancia. Merayo, más reposado, alcanzó a su contrario con directos y ganchos, y éste hizo gala de una buena esgrima. En el cuarto asalto se castigaron duramente y en los siguientes:
 - Alicionados**: Manuel Rodríguez, Emilio Rodríguez y Pifano.
 - Guipuzcoano**: Jesús Davoz, Jacinto Urrestarazu y Fausto Zabala.
 - Levante**: Salvador Botella, René Marigil y Joaquín Barceló.
 - Murcia**: Angel Guardiola, Enrique Torres y Antonio Rosa.
 - Navarra**: Jesús Galdeano, Hortensio Nidaurreta y J. Antonio Musitu.
 - Vizcaya**: Jesús Loroño, Adolfo Ferraz y Benigno Asunzu—Añil.
- Galicia**: Manuel Rodríguez, Emilio Rodríguez y Pifano.
- Guipuzcoano**: Jesús Davoz, Jacinto Urrestarazu y Fausto Zabala.
- Levante**: Salvador Botella, René Marigil y Joaquín Barceló.
- Murcia**: Angel Guardiola, Enrique Torres y Antonio Rosa.
- Navarra**: Jesús Galdeano, Hortensio Nidaurreta y J. Antonio Musitu.
- Vizcaya**: Jesús Loroño, Adolfo Ferraz y Benigno Asunzu—Añil.

El último combate fue entre los pesos plumas Paulino y Hervás, a la distancia de ocho asaltos. Venció Paulino a los puntos, tras una contienda de gran coraje, y en el transcurso de la misma se castigaron con dureza. Paulino luchó desde el quinto asalto con una esgrima abierta por los cabezazos de Hervás, que fue amonestado por el árbitro.—Añil.

BOXEO

Boby Ros conserva el título de los ligeros

Merayo, nuevo campeón de Cataluña de los plumas

Barcelona.—En el Gran Price, y con asistencia de numerosísimo público, se ha celebrado una reunión de boxeo en la que se disputó el campeonato de Cataluña de los pesos plumas y el de España de los ligeros.

Los resultados fueron los siguientes:

Aficionados.—Pesos plumas: Cinco asaltos de dos minutos, Cuena venció a Cascales por puntos.

Pesos gallos: Cinco asaltos de dos minutos. Lizaso venció a Santitir por puntos.

Campeonato de Cataluña de los pesos plumas: Merayo (64,90 kilos) y López Durban, igual peso, ambos aspirantes. El combate se desarrolló a media distancia. Merayo, más reposado, alcanzó a su contrario con directos y ganchos, y éste hizo gala de una buena esgrima. En el cuarto asalto se castigaron duramente y en los siguientes:

El último combate fue entre los pesos plumas Paulino y Hervás, a la distancia de ocho asaltos. Venció Paulino a los puntos, tras una contienda de gran coraje, y en el transcurso de la misma se castigaron con dureza. Paulino luchó desde el quinto asalto con una esgrima abierta por los cabezazos de Hervás, que fue amonestado por el árbitro.—Añil.

RAZAR, a modo, revista para los aficionados. En ella encontrarán los cuentos más bellos, las narraciones más interesantes, las historietas más divertidas y un suplemento gráfico de actualidad.

¿NO LIGA EL BARCELONA?

El exceso de fenómenos puede perjudicar

Desde hace tiempo tenemos referencia de que el juego del Barcelona no acaba de ajustar y ser lo que promete por reunión de figuras, y a la vuelta del partido con los azulgranas Scopell ha confirmado, en unas declaraciones, que el Barcelona no es aún bloque homogéneo de jugadores.

—Pues tiene demasiados y grandes valores—nos dicen.

—Pero eso no quiere decir que la suma de extraordinarios jugadores internacionales de matemáticamente el conjunto.

—El ataque azulgrana, en cuanto a nombres, es impresionante. —Conforme, pero no tendrá efecto si no liga fútbol. Scopell ha dicho, confirmando nuestras noticias que el Barcelona ganó por acciones aisladas.

Y es que el logro de un fútbol homogéneo no tiene nada que ver con la calidad personal, y una agrupación de hombres individuales puede no compensarse con los valores de cualidades antagónicas.

Por ejemplo, José Luis Ligas nunca con Kops o Di Stefano, los tres excelentes, pero aquí distinto a los otros y en el Barcelona es posible que corra algo de esto, aunque estemos seguros de que Helio Herrera, hombre que sabe el oficio, arreglará la cuestión, tarde o pronto.

Le peor de una línea de diosa, y la de los azulgranas. Tejada, Kocsi, Martínez o Evaristo, Kubala y Czibor, lo es al grado máximo, es que cada uno quiere jugar para sí mismo y no para el conjunto, ya que entonces su valía personal se diluye y no sirve para nada, lo que no es nuevo en fútbol y ya ocurrió en muchas ocasiones.

Scopell sabe ver fútbol, comprende todos sus problemas, y el diagnóstico, después del partido en Barcelona, tiene para nosotros máxima atención, ya que el fútbol del Granada ni había demasiado ni tampoco es pasional en sus juicios.

El conjunto, en fútbol, lo es todo, y los valores individuales, cuando no sirven la idea general, pierden en su rendimiento. Evaristo, reunión de fenómenos, gana el torneo mundial al hacer fútbol de todos para todos, y cuando en competiciones anteriores se emparejaron en el contrario quedaban siempre en el camino de la final.

Pero el Barcelona cuajará, y Herrera, dentro de dos o tres fechas, conocerá que sobre y que falta en el equipo azulgrana, sobre el papel, y también en la realidad, el mayor enemigo de las huestes de Carrigla, hasta el momento decididos a revalidar sus títulos de campeones de Liga y de Europa.

PEDRO ESCARTIN

Los árbitros para el domingo

URIA, EN ZORRILLA

PRIMERA DIVISION

Al. Bilbao-Zaragoza, Plaza. Granada-At. Madrid, Azón. Las Palmas-Valencia, Gómez Contreras. Real Madrid-Osasuna, García Fernández. Real Sociedad-Oviedo, Arenal. Gijón-Celta, Gardedasabal. Español-Betis, Tomás López. Sevilla-Barcelona, Gómez Arribas.

Los coligados señores Plaza y Tomás López actúan por primera vez en partidos de la División de Honor, en período de prueba a 70 su paso a la máxima categoría.

SEGUNDA DIVISION

Primer grupo Rayo Vallecano-Sestao, Balazuel.

LA VIDA: ACTUALIDAD Y REPORTAJE



Winston Churchill y su esposa, actualmente. La fotografía está tomada durante la celebración de sus bodas de oro.

Cincuenta años de felicidad matrimonial Los Churchill: bodas de oro

"Señor, parece que fué ayer", dice Clementina
Confiesa que se enamoró de Winston a los cinco años
EL EXPREMIER LE GANO LA PARTIDA A SU
HERMANO JACK, QUE TAMBIEN LA QUERIA

Un remanso de paz en la vida azarosa de uno
de los más famosos políticos de nuestra época

Entre los matrimonios que pueden ser considerados como ejemplares por su duración y constancia bien puede citarse como caso especial el del expremier ministro británico Winston Churchill con Clementina Ogilvy Hozler, cincuenta años de unión con el mejor exponente de todo ello. Máxime cuando la unión se halla salpicada de hechos y citas históricas por las cuales tuvieron

Más de una vez la pelota de la vida fue a parar a los pies de Winston con las intenciones de que este se la devolviera y poder trabar conversación con él. Pero las relaciones en serio comenzaron dieciocho años después. Fue con ocasión del baile organizado por la escuela de Clementina, la condesa de Airline, quería que la nieta pudiese ese día encontrarse con todos sus amigos de

presencia de la muchacha que llevaba amándole desde los cinco años. Su desinterés por ella era manifiesto. Seguramente la noche se hubiera ido a no ser por una amiga de Clementina que estaba en posesión del secreto de la muchacha. Con gran habilidad se las compuso para hacerles entrar en conversación. De allí surgió la primera petición de baile. La conversación se generalizó y el joven Winston se descubrió como un gran hablador. Hablaba y hablaba, reía y reía. Así pasó la noche. La amistad de Winston hacia Clementina se hizo más sólida. El amor de ella mucho más fuerte, aunque siempre guardado celosamente.

que unieran sus vidas en la Catedral de Westminster han recordado ahora sus bodas de oro con setenta y tres y ochenta y tres años, respectivamente. Cuenta la Prensa mundial que después de comer, lady Clementina suspiró: "Señor, cincuenta años ¡y parece que fué ayer!"

Semblanza crítica de un inglés

Winston Churchill se doctoró en Leyes y Ciencias Políticas en la Universidad de Harrow. La vida muéle que le ofrecía su padre, Sir Randolph, a otro joven le hubiese impulsado a la holganza; sin embargo, Winston demostró desde el primer momento su férrea voluntad, prescindiendo de todo hasta que no se considerase autodisciplinado.

Militar a veces, periodista a ratos, Winston Churchill conoció los vaivenes de la política. Militó con los torys unas veces, otras con los liberales, otras con los conservadores. Pero, a pesar de ello, los políticos viejos ya le predicaban como uno de los valores de la política. Definitivamente se pasó al partido conservador.

Sin embargo la tenacidad de Churchill en todas las decisiones trascendentales, para su casa era de una inconstancia ilimitada. Tanto es así que el diario "Daily Herald", con motivo de estas bodas de oro, hace un comentario en el que deja traslucir la extrañeza de que haya sido tan paciente durante medio siglo.

Y la razón de que un hombre como éste haya conseguido esta consistencia doméstica estriba precisamente en el encuentro casual que en 1908 tuviera con Clementina, la mujer que con su amor le hizo entrar en los límites domésticos y apegados del hogar.

Otra de las características que le hicieron famoso a Churchill fue su dejadez en el vestir, hasta el extremo de que se le dio el apodofo de "el gentilhombre peor vestido del siglo". El sombrero solía estarle grande, las chaquetas amplias, los chalecos ceñidos. Todo ello desde el día de la ceremonia, en la cual el propio obispo Weildou, que les unió, esbozó una enigmática sonrisa al ver su forma de vestir.

Churchill, como antes declinase, fue un genio vivaz, inquieto. No lograba estar en un mismo sitio mucho tiempo. Cuando terminó sus estudios en Harrow ingresó en la Academia Militar de Sandhurst. Después a la India, donde participó en la guerra de los "boers"; más tarde al Parlamento, las intrigas políticas, las luchas electorales, la consecución del puesto de Primer Ministro, su derrota por Atlee, su firma de paz en la úl-



Churchill, el día de su boda en 1908.



La esposa de Winston Churchill en su juventud.

tima guerra, sus viajes a Crimea, a Marruecos, a Italia, a Estados Unidos. Toda una existencia llena de inquietud, que fué sufrida con una admiración encomiable por Clementina, aquella muchachita que le amara desde los cinco años.

PUSCIS



Churchill ha festejado sus bodas de oro en la Costa Azul, en donde se halla descansando desde hace varias semanas. No se celebró, como se sabe, ninguna ceremonia, aunque si estuvieron presentes sus hijos y nietos, como puede verse en la fotografía, así como algunos íntimos.

Pulso de los días

LA TORRE DE EIFFEL, MUERTA

Por MANUEL POMBO ANGULO

Los argelinos habían decidido asesinar la Torre de Eiffel, matarla, «pour la patrie», con el alarde romántico de los atentados que se orquestan en el gran trémulo de la libertad. Aunque la libertad haya de conseguirse, como ahora, con pólvora, sangre y ese gran fracaso de huesos metálicos que la Torre de Eiffel hubiera producido al hundirse. La Torre de Eiffel, caída, como un gran esqueleto prehistórico, al que, de pronto, le falla el hueso clave, la vértebra que sostiene el prodigioso arco reconstruido.

La dinamita del atentado se enfrentó, así, con el equilibrio transparente de la torre más popular del mundo; la torre que es como una red de venas metálicas por las que suben y bajan hombres y mujeres, en una circulación incesante. Europa sube a la Torre de Eiffel porque su atalaya es, todavía, la atalaya del romanticismo continental, el de las parejas que rubrican su luna de miel con una fotografía en la Torre; el de las aisladas, solitarias mujeres que la retratan como quien retrata un pasado; el de los viejos días, blancos de pelo y sonrisas, que no suben hasta el cuarto piso porque se lo veda su tensión. Y el de las colegiadas, que desdientan el Sacra Coeur, porque la Torre les había de posibles encuentros o, por lo menos, de la vida fabulosa de monsieur Citroen, cuyo nombre centelleó mucho tiempo en lo alto; nombre con olor a esencia, a aventura y a un paisaje tan prolongado como sólo puede hacerlo una tracción delantera.

Todos saben que la Torre se alzó, sobre la exposición, como símbolo de progreso. En una época de chistera, aviones entretelados y balbuceantes, misterio eléctrico y guerra ortodoxa, la Torre de Eiffel era el más allá, el no ponerle barreras al salto del honor, porque le imposibilitaba el trampolín del siglo. Después, se quedó chiquita, y fué entonces, prodigiosamente, cuando comenzó a ganar una personalidad de la que antes carecía. Fué entonces cuando las gentes, en vez de mirar hacia arriba, hacia la Torre, miraron hacia abajo, hacia el paisaje. Amiel—un melancólico, que combatió la soledad con el pensamiento—llegó a la conclusión de que lo bello es superior a lo sublime. Con esta abdicación, voluntaria, de empresa y ambición, describió quizá, sin saberlo, el encanto de París; el amable, casi perverso encanto de las cosas bellas, que no quieren ser más que esto, y que, por esto, se vuelven tan terriblemente íntimas. Durante la última guerra, un militar alemán me confesaba que bombardear París hubiera sido como bombardear su pasado. Algo semejante les ocurrió a los norteamericanos—esos norteamericanos que se apellidan Kaiser, o Mann, o Eissen, nombre de hierro—cuando cesaron sus disparos a las puertas de Heidelberg, la vieja ciudad de Holderlin; y de los «lidas» estudiantiles, como detenidos por una canción. En París les detuvo una «chanson»: cuestión de acento.

Por todo esto, los argelinos, al depositar su mortífero aparato de relojería en la base de la Torre de Eiffel, pretendían, seguramente, más, mucho más, que reducir a escombros este mecánico pueril y ya superado. Pretendían atentar contra el modo de vivir de una metrópoli, que no tenía su torre de empuje, pero sí su Torre de Eiffel. Ellos, de no fallarles la dinamita, hubiesen acabado con algo tan importante como su símbolo; el símbolo de las gentes que ruben y bajan a la Torre de Eiffel, y que se retratan, sobre el redondo techo de los Inválidos, tan altos, casi, casi, como las gaviotas que quieren el curso del Sená.

Pero fallaron. ¿Fallaron realmente? Quizá los argelinos no deseaban, en el fondo, la destrucción de la Torre de Eiffel. Porque, ¿de qué les serviría la libertad si no pudieran inmortalizarla después, retratándose allí arriba, con una reproducción de la Torre en sus manos, pequeña, como una condecoración?



Los primeros años del matrimonio Churchill. Entonces el expremier era oficial y combatía en la India contra los "boers".

ambos que pasar. Desde septiembre de 1908 hasta hace unos días en la Costa Azul, ha mediado medio siglo, más que suficiente para dar forma a este reportaje.

Un amor temprano

Clementina, hoy, cuando ha celebrado sus bodas de oro en la Costa Azul de la manera más íntima, ha recordado todos los detalles de su vida sentimental con Churchill. Fué su amor hacia el político británico una de esas cosas que procede de toda la vida. A los cinco años confiesa haberse enamorado de Winston cuando él era un apuesto mozo de quince que ya empezaba a hacer sus pintos periodísticos. Era una edad en la que lógicamente Churchill no podía fijarse en la chiquilla. Sin embargo, en las correas propias de la adolescencia, Clementina seguía con denudado todos los pasos del joven, pensando en la manera que él se fijara en su figura infantil.

Londres, y de esta manera regresó la fiesta en el castillo de Lady St. Helier.

Corría a la sazón la primavera de 1918. Clementina vestía un traje blanco que realzaba aún más la belleza de sus veintitrés años. Era un regalo de la abuela. La mejor sociedad londinense se había dado cita allí aquella noche. Todos los jóvenes miraban a Clementina.

Churchill no se entusiasma

Entre la juventud, contando ya treinta y tres años, se hallaba Winston Churchill. El futuro Ministro inglés nunca se había sentido muy propicio al matrimonio. Una prueba evidente lo indicaba el hecho de que hubiese dejado atrás la treintena sin haberlo contraído. No, Churchill no se sintió entusiasmado por los encantos de la joven. El joven inglés nunca pudo pensar que se hallaba en

Mientras se toma CAFE

CHISTES • CONCURSOS • HISTORIETAS • PASATIEMPOS

CRUCIGRAMA

Verticales.—1: Befe. Epoca. 2: Ulula. Azur. 3: Helenizará. 4: Oni. Nir. 5: Ag. 6: Ta. 7: Ron. Ato. 8: Escótricos. 9: Taso. Adela. 10: Asola. Ariv.

HORIZONTALES

1: Nombre que se da a los edificios de muchos pisos. 2: Cerco de madera. Nombre de consonante. Preposición (al revés). Vocal. 3: Disgustada. 4: Ponga a la lumbre. Letras de litro. Pronombre (al revés). 5: Consonante. Juntaré dos o más cosas. Vocal. Vocal. 6: Juego de muchachos que se parece al de los bolos. 7: Intersección. Consonante. Constituir varias personas en corporación. 8: Metal muy

mento de los ganados. 4: Número romano. Consonante. Lengua hablada por los antiguos romanos (al revés). Consonante. 5: Dérogar, anular un precepto o costumbre. De excelentes cualidades. 6: Separar de una mezcla determinados componentes por medio de la fuerza centrífuga. 7: Vocal. Canto fúnebre por alguna calamidad o desgracia. La palabra ron, alterada. 8: De cobre o bronce. Cuelquier cosa redonda (al revés). 9: Entre hilanderas, aplicase al hilo laso. Sustancia espiritual que informa el cuerpo humano. Pronombre. 10: Vocal. Pronombre. Hermano mayor de Moisés. 11: Peneís a la lumbre (al revés). Piedras duras.

NOTA.—El crucigramista pondrá los cuadros negros donde crea conveniente.

denso y fusible solo a elevadísimas temperaturas (al revés). Extraño, poco frecuente. 9: Propenso a pensar u obrar mal. Lengua provincial. 10: Serpiente (al revés). Pueblo de la provincia de Sevilla. 11: Consonante. Cesta o cajón del andarivel (al revés). Consonante. Consonante.

VERTICALES

1: Bahías, onsmadas. Ría gallega. Campeón. 2: Trabajes la tierra. Pasta de extracto de tabaco cocido que se usa en Venezuela como masticatorio. 3: Partes sólidas y más duras del cuerpo del animal (al revés). Planta de las crucíferas, que se emplea para ali-

FUN
VALLADOLID
Sa
ent
Más
reg
Quiere
Traba
gene
LA R
Una de las
ción de la
Asenjo, y lo
regalada con
Tri
a
El
en
Ajaccio (Co
bitantes de
gido triunfal
Gaulle, que
por vez prim
años y que
che, por via
Miles de p
y pancartas,
reando, se li
fiaba en las
donde ha pa
bierno franc
mento a los
el puerto. E
deposítu una
numento, m
res anclados
ban salvas d
Desde el m
nistro se dir
Allí pronunc
constantem
los aplausos
da vez que
nueva era d
Gaulle - Cor
pel." El Jefe
bien una alu
ferirse a Co
grioso tierr
o que la v
dum del pa
Las me
del mu
« A R