

Submarinos no identificados penetran en aguas filipinas

MANILA, 11.—El "Manila Daily Bulletin" informa hoy que submarinos de naciones "no amigas" penetran frecuentemente en aguas territoriales filipinas, camino del sur de China. El periódico dice que su información procede de importantes oficiales de la Armada del país, y añade que posiblemente los submarinos pertenecen a Rusia o a la China comunista. Se sabe, por otra parte, que los comunistas—no especifica el periódico si los rusos o los chinos—han establecido una base submarina en la isla china de Hainan. (Efe.)

PUEBLO

AÑO XVIII
NUMERO 5.554
1'50 PESETAS

Director: Emilio Romero

MADRID
JUEVES, 11
JULIO 1957

Redacción * Administración * Talleres * Suscripciones * Publicidad
Narváez, 70 * Apartado número 517 * Teléfono (centralita) 25-61-32

LA GOTA GORDA

Estaba aún perezosa y abanicándose en un rincón, pero ya ven ustedes cómo ha decidido hacer su aparición nada menos que la gota gorda y hay que sudarla, amigos, si no se está entre agujas o rodeado de peces. Se suda porque el termómetro marcó a las seis de la mañana 17,5 grados, y 29,3 a la una.



OTRA EXCLUSIVA DE PUEBLO POLEMICA ANTONIO-LOLA FLORES



Lola Flores iba a compartir los honores estelares, en una película de próximo rodaje, junto al bailarín Antonio. Pero, de pronto, la "terremoto" jerezana afirmó:

"NO TRABAJARIA CON ANTONIO NI POR DOS-CIENTOS MILLONES."

Antonio aclara lo ocurrido, y dice:

"NO HE SIDO YO, SINO EL DIRECTOR DE "LAS ZAPATILLAS ROJAS", EL QUE LA DESCARTO."

Y añade: "Por doscientos millones ella saldría a Príncipe a trabajar en el trapicio. Y yo, por menos dinero, bailaría el zapateado de Sarasate en el alambre..."

"ANTONIO, COMO ACTOR, ES REGULARCILLO,

añadió Lola Flores. Y Antonio, que ha tomado a broma la reacción de su compañera, aclara:

"ELLA, COMO ACTRIZ, ES MENOS QUE REGULARCILLA."

Al mismo tiempo niega los rumores de la posible boda de

ANTONIO CON AVA GADNER

y anuncia, en exclusiva para PUEBLO, que

"EL SOLTERON VA A DAR PRONTO LA CAMPANADA."

Toda esta curiosa polémica, que apasiona en los medios artísticos y a los que siguen a tan populares artistas, la encontrará el lector de PUEBLO en páginas interiores, en la sección "Un nombre, una noticia, una opinión".

NUEVO INCIDENTE en la frontera SIRIOISRAELI

Fuego de ametralladoras entre los soldados fronterizos

RUSIA Y EGIPTO NO SON AJENAS A ESTOS CHOQUES

JERUSALEN (Israel), 11. (Urgente).—Se ha vuelto a registrar un intenso fuego de ametralladoras a lo largo de la frontera sirioisraelí. Los primeros informes, de fuente israelí, indican que el fuego fue iniciado por los soldados sirios. No se ha informado sobre posibles víctimas. (Efe.)

INFORME DEL SECRETARIO GENERAL DE LA O. N. U.

JERUSALEN, 11. — Israel ha informado al secretario general de la O. N. U., Dag Hammarskjöld, y a las tres potencias occidentales, que hace responsable de los incidentes fronterizos registrados el pasado martes a Siria exclusivamente, pero que la creencia general es que Rusia y Egipto se hallan tras las tensiones fronterizas.

El jefe de Gobierno, David Ben Gurion, que ha visitado la región donde las fuerzas sirias e israelíes cambiaron fuego de artillería y mortero por espacio de cinco horas, ha enviado un cablegrama al secretario de la O. N. U., en el que acusa a Siria de haber provocado el incidente, por cuyo motivo la hace responsable del mismo. Acusaciones análogas han sido formuladas por Walter Eytan, director general de la Oficina Internacional del Ministerio de Asuntos Exteriores, a los encargados de Negocios de los Estados Unidos y Gran Bretaña y al embajador de Francia. (Efe.)

DESDE LA INVASION DE EGIPTO NO HUBO OTRO INCIDENTE PEOR

JERUSALEN, 11. — Los observadores de tregua de las Naciones Unidas informarán al secretario general de la O. N. U., Dag Hammarskjöld, dentro de las próximas veinticuatro horas, sobre el incidente fronterizo registrado el martes entre fuerzas israelíes y sirias, calificado del peor desde que se produjo la invasión de Egipto.

En círculos israelíes se ha indicado que el informe ha sido enviado ya, pero la noticia no ha podido ser confirmada. (Efe.)

ISRAEL PIDE MIL MILLONES DE DOLARES PARA ESCUELAS

GINEBRA, 11.—Israel ha pedido a las Naciones Unidas la creación de un fondo de mil millones de dólares para ayuda de los países necesitados en la construcción de escuelas. (Efe.)

llones de dólares para ayuda de los países necesitados en la construcción de escuelas. (Efe.)

POSIBLE ACERCAMIENTO ENTRE EGIPTO E INGLATERRA

EL CAIRO, 11.—El Presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser, y el jefe del Gobierno de la India, Jawaharlal Nehru, han iniciado las conversaciones que, según círculos bien informados, están encaminadas a lograr un acercamiento entre Egipto y Gran Bretaña.

Nehru, que ha asistido a la Conferencia de Primeros Ministros de la Mancomunidad británica, en Londres, llegó a El Cairo, el miércoles, en viaje de regreso a Nueva Delhi.

Aunque los observadores políticos califican de extraoficial la visita de Nehru, señalan que en el curso de sus conversaciones con Nasser tratarán de conseguir un acercamiento de éste con la Gran Bretaña. (Efe.)

HA MUERTO el Aga Khan



VERSIX (Suiza), 11. (Urgente).—EL AGA KHAN, DIRIGENTE ESPIRITUAL DE MAS DE DIEZ MILLONES DE MUSULMANES, HA FALLECIDO EN ESTA CIUDAD, A LA EDAD DE SETENTA Y NUEVE AÑOS, DEBIDO A UN ATAQUE AL CORAZON. (Efe.)

N. DE LA R.—La muerte del Aga Khan cierra el último capítulo de una existencia fabulosa que fue vivida bajo la curiosidad, siempre mantenida, de quienes veían en ella el último exponente real, humano e increíble, de un hombre que valía en oro, de verdad, su ancho peso humano.

Nació en 1877, y era hijo de una princesa persa; heredero de una fortuna inmensa, el Aga Khan era, fundamentalmente, un mito vivo. Como jefe de la secta oriental de los ismailitas, su contorno de simple hombre trascendía para convertirse, ante sus súbditos, en el descendiente directo del profeta, en hombre-dios, que diría, bien perplejo, el escritor francés Barrés cuando asistió, en un camino de la India, a las muestras de adoración que prodigaban a su retrato.

Por encima de ese caliente aspecto de cuento, de hombre que vive para asombrar la imaginación de los demás, el Aga Khan ha sido un personaje crudamente real, hondamente ligado a la existencia de cada día, y el goce pleno de la vida ha ocupado,

posiblemente, las más de las horas de su existencia. El Aga Khan, amigo de príncipes y gobernantes, de reyes y de hombres de primera fila en el deporte y en cine, parecía cumplir, sobre su persona, el rito oriental de la feliz contemplación de las cosas. Sus catalejos estaban sobre sus rodillas en las carreras de caballos más importantes del mundo, y eran suyos, en muchas ocasiones, los vencedores.

Cada año, como regalo y gloria de un cuento perfecto, el Aga Khan recibía el dorado, amplio y desnudo obsequio de su peso en oro, que sus 80.000.000 de súbditos religiosos reunían, por las selvas y los oasis, para él. Los ismailitas debían de pagar, en líneas generales, un 2 por 100 de sus rentas, y el 10, los Khojas. Una fortuna anual calculada en 450.000 libras esterlinas y un capital de cientos de centenares de millones.

Por si fuera poco, se vendía al alto precio de los elixires el agua en que se había bañado este alto pez del mundo islámico, esta jeraquia de «Las mil y una noches». Incongruente o no, perfecto o imperfecto, el Aga Khan ha tenido una importancia política enorme en la vida de la India, y como jefe de la Liga Musulmana contribuyó de manera muy efectiva y eficaz a la concordia con Inglaterra y con su Imperio. No olvidado nunca sus años de estudiante en Eton, y para siempre, como final, acaso, de otros tiempos idos, quiso radicar y vivir en Europa, tierra de «sinifles».

El «Tour», en marcha HASENFORDER GANA LA DECIMOCUARTA ETAPA

SETE, 11.—Por esta localidad, a 100 kms. de la salida, 11 corredores escapados llevan catorce minutos de ventaja al grueso de pelotón y diez minutos de retraso sobre el horario previsto. Un fuerte viento de espaldas les favoreció. Son los siguientes: Ruby, Da Silva, Voorting, Mahe, Groussard, Christian, Rolland, Hassenforder, Tosato, Padovan y Hoorelbeke. (Alfil.)



BEZIERS, 11.—A 139 kilómetros de la salida, un grupo de nueve hombres, formado por Hassenforder, Rolland, Groussard, Padovan, Christian, Ruby, Voorting, Tosato y Da Silva, pasaron a las 13,30 horas, con trece minutos de adelanto sobre el horario previsto. A un minuto quince segundos pasaron Mahe y Hoorelbeke. El grueso del pelotón, conducido por Stablinski, se encuentra a quince minutos del grupo de cabeza.

Hoorelbeke se unieron de nuevo al grupo de cabeza. Los once escapados pasaron a las 14,15 horas con ocho minutos de adelanto sobre el horario previsto, y precediendo en 15 minutos 30 segundos al grueso del pelotón, conducido por Anquetil. (Alfil.)

NARBONNE, 11. — Por el control de avituallamiento de esta ciudad, a 172 kilómetros de la salida y 74 de la llegada, Mahe y

PERPIGNAN (urgente), 11.—Hassenforder (Nord-Est-Centro) ha ganado la XIV etapa del "Tour" en un tiempo de 6 h., 17 m., 23 s.

Continúan las investigaciones para esclarecer el supuesto «secuestro de los niños» de Barcelona

LA DUEÑA DE LA CASA, PROCESADA

BARCELONA, 11.— Continúan con gran actividad las diligencias que el Juzgado de primera instancia núm. 13 realiza con motivo del supuesto secuestro de niños, descubierto en un piso de la plaza de Calvo Sotelo.

El Juzgado ha recibido, con motivo de la publicación de este suceso, infinidad de denuncias, muchas de ellas anónimas, sobre la desaparición de menores de varios domicilios. Entre estas denuncias figuran dos, de unos pueblos cercanos, que daban toda clase de detalles, y la fecha de desaparición, así como lo que habían hecho las madres desde entonces y otros pormenores.

Estas denuncias pasaron a la Policía que, después de una información a fondo, ha comprobado que no había nada de lo que se suponía y, que si efectivamente, los menores no estaban en sus domicilios paternos, los motivos de la ausencia no eran punibles.

Con referencia a las personas complicadas en el sumario, después de las declaraciones, que han sido muy extensas, y de careos entre la dueña del piso y la otra detenida, presunta ama de llaves, se tienen noticias de que se ha puesto en claro que los cuatro niños encontrados en el piso estaban inscritos en el Registro Civil como hijos de la detenida M. D. O. F., y como quiera que por las declaraciones primeras de esta detenida y de alguna de las madres de los niños se ha demostrado que no hubo tal maternidad, el Juzgado ha dictado contra esta mujer auto de procesamiento y prisión sin fianza, por el delito de supuesto parto, y también ha dictado auto de procesamiento y prisión contra V. R. G. por el delito de complicidad con su dueña.

Ambas detenidas han pasado a la cárcel, habiéndoseles levantado la incomunicación a que estaban sometidas. Como quiera que podría haber alguna otra complicación, se siguen las diligencias con gran celeridad. Los cuatro niños siguen en la Casa de Maternidad, donde fueron internados por orden del juez. Se esperan, al parecer, nuevas declaraciones de las madres de los menores. Hasta el momento no se ha demostrado que los niños sufrieran malos tratos y fueran objeto de relajamiento por parte del ama de llaves. (Cifra.)

Ultimas noticias sobre la polémica del "Medio millón"

MANANA PUBLICARA

PUEBLO

un extenso y pormenorizado escrito de la CASA PATROCINADORA DEL CONCURSO, cuya conclusión es esta:

SI SE VOLVIERA A FORMULAR DE NUEVO LA PREGUNTA "¿A QUIEN DIO LA ALTERNATIVA JOSELITO EL 29 DE FEBRERO DE 1920 EN MONTPELIER?", LA RESPUESTA SEGUIRIA SIENDO:

"MANUEL ALVAREZ"

SENSACIONAL ESTAFAS EN BARCELONA

Pierde una finca valorada en siete millones y medio de pesetas y, además, queda deudor de otro millón

Había otorgado plenos poderes a un estafador profesional que ha sido detenido por la Policía.

(Información en la pág. 23.)

PUEBLO

ESTAS SON NUESTRAS OPINIONES

CARACTERISTICAS DE LAS INVERSIONES EXTRANJERAS

Por motivos económicos —pero quizá con más fuerza por una motivación política de gran alcance, si se quiere crear una comunidad económica internacional más justa—, es evidente que las áreas mundiales de renta más baja deben constituir el principal foco de atracción para la inversión internacional en la época en que vivimos. Si bien las oportunidades más beneficiosas para el capital pueden encontrarse todavía en las denominadas «regiones de colonización reciente» o «países nuevos», es también cierto que, teniendo en cuenta los elevados niveles rentísticos de estas zonas afortunadas, puede considerárselas en este aspecto lo suficientemente provistas para sus propias necesidades de desarrollo económico.

No obstante, las inversiones de capital tienen también sus inconvenientes. En la vida de una comunidad de estructura industrial primitiva, las inversiones extranjeras pueden originar una dualidad económica social que haga surgir condiciones desfavorables para la difusión de la tecnología de los países altamente industrializados. La inversión realizada por las empresas extranjeras no es siempre una forma feliz de encuentro entre civilizaciones de diferente grado.

Además, las empresas extranjeras son atraídas a las áreas económicamente atrasadas con la finalidad, generalmente, de producir materias primas con destino a los mercados de exportación, por lo simple razón de que el mercado interno, aunque se encuentre protegido con restricciones a la importación, es casi siempre demasiado pobre para permitir cualquier estímulo verdaderamente serio a la inversión. El resultado natural es un modelo de inversión de tipo «colonial», que tiende a proporcionar un crecimiento desequilibrado que origina inestabilidad en todo el sistema económico. Esta tendencia unilateral de la inversión es precisamente la que debe rehuirse si se quiere de verdad el bienestar del país al que se envía capital, y sobre ello insistiremos en su día al hablar del caso de España.

Las inversiones en el interior (y también el turismo) parecen ser el procedimiento más sano de compensación del excedente de la balanza de pagos norteamericana. Las necesidades de Estados Unidos en materias primas son inmensas a largo plazo. La inversión de capitales en el extranjero con vistas al incremento de su producción presenta, pues, una ventaja evidente. La inversión de capitales para elevar el nivel de consumo alimenticio de los países superpoblados es asimismo un deber social para los países ricos. En efecto, el progreso médico, que provoca una baja de mortalidad, no ha sido necesariamente seguido por un progreso económico que permitiera un incremento de las subsistencias. De esta forma, las inversiones norteamericanas después de la guerra no respondieron a la demanda mundial, formulada o no, de capitales. Las inversiones semipúblicas del Banco Internacional de Fomento y del Export-Import Bank no han bastado para resolver la gran insuficiencia de equipo capital existente en casi todas las economías del mundo libre, si bien hay que reconocer que en muchas ocasiones han servido eficazmente para revalorizar diversos sectores estructurales de la economía de multitud de países.

Volviendo de nuevo a insistir sobre el papel fundamental que juega la inversión norteamericana en el exterior como elemento compensador de la balanza de pagos de Estados Unidos, dado su fuerte carácter positivo, hay que destacar, a la vez, que el inversionista norteamericano, severamente gravado por el impuesto sobre la renta, busca en el extranjero, ante todo, apetecibles ocasiones de ganancias para el empleo de su capital. Pero al mismo tiempo, como es lógico, desea la consiguiente garantía, tanto para el citado capital como la renta derivada del mismo.

De hecho, las inversiones extranjeras tienen el carácter de préstamos, y no debe olvidarse que los préstamos internacionales conducen a dificultades políticas que no surgen en los préstamos entre nacionales. El hecho de que el prestatario y el prestamista vivan bajo Gobiernos diferentes, y dentro de distintos sistemas legales, puede dar lugar a conflictos en el momento que el prestatario exija al prestatario el cumplimiento de sus obligaciones. Debido a esta circunstancia, los préstamos internacionales se desarrollan más fácilmente (es decir, los prestamistas están más dispuestos a prestar) si el Gobierno del país prestatario puede influir en el Gobierno del país prestatario para que sus nacionales respeten sus deudas con el exterior. Pero tal presión a menudo causa roces, y, algunas veces, resistencia. El comunismo ruso tuvo su origen en una de sus aspectos, en una revuelta en contra de la «tiranía del capital internacional», aunque paradójicamente en sus primeros tiempos acudieran pidiéndole ayuda para fomentar el desarrollo económico del país.

Cuando los ciudadanos de un país fuerte conceden préstamos a los de un país débil o invierten sus capitales, esta aportación económica internacional puede ser precursora del imperialismo. Es muy difícil ser justo en este problema, pues si el imperialismo es el lado malo de los préstamos internacionales, puede también decirse que las inversiones productivas son uno de los lados buenos del imperialismo. Después de hecha esta digresión nos encontramos ya en condiciones para examinar en un próximo comentario el mecanismo de la inversión extranjera y los problemas que suscita.



Por el renacimiento del cuplé, por la reaparición de los organillos en las calles de Madrid, por la amenaza de la gripe, por la reapertura del Eslava, y quién sabe por cuántas cosas más, igualmente populares, en el sentido castizo de la palabra, escritor hay que se ha preguntado estos días: «¿Estamos en mil novecientos veintitantos?» Y ante la foto de esta linda fumadora de puros, añadida a lo anterior, nos preguntamos nosotros si no estaremos viviendo algunos años más atrás todavía de los veinte y aun de los dieces. Si no estaremos ya retrocedidos a los tiempos en los que algunas encopetadas protagonistas femeninas de «Pequeñeces» fumaban aromáticos vegueros.

No. No es nada nuevo esto de las mujeres fumadoras de puros. Y cánceres aparte—que vaya usted a saber, amigo, lo que haya de verdad en el fondo y lo que haya de humo de autobús—no nos parece mal.

Hay tres clases de fumadores, si atendemos al tabaco que queman: los fumadores de pitillos, los fumadores en pipa y los de puros. Los fumadores de pitillos son la mayoría, el estado llano, la democracia en el arte y vicio del fumar. Son, por igual, oficiales del culto al «rubio» y al «negro», a la picadura y a la hebra. Han elegido la ruta más fácil, salvo los que lian pitillos, y muchos de ellos no sabrían explicar si aspiran el humo por placer o por costumbre o por simple mimetismo. Fumar pitillos es una actividad masiva, impersonal y escasamente formativa del carácter, porque el cigarrillo no requiere ni educación del gusto ni conocimiento de una técnica. Es la desestilización del fumar, casi el analfabetismo de esa lenta y deliciosa nicotización que canta el tango—y mientras fumo, mi vida no consumo, porque flotando en humo, me suelo adormecer—y que nos acerca cada día un poco a la arteriosclerosis final.

Fumar en pipa tiene un rango superior. Es una aristocratización del fumar. Requiere el conocimiento de una técnica complicada para que no se apague, a cada momento, la cachimba ni se caliente excesivamente su cazoleta. Y va dotando al fumador de una flemma, de una serenidad de carácter, hecha a base de mellarse las muelas y los dientes mordiendo la boquilla—para no insultar, para no gritar, para saber aguantarse a tiempo—que han sido, según algunos ilustres expertos, nada más ni nada menos, que la razón y causa de la grandeza del Imperio inglés.

Pero la palma se la llevan—con Churchill, Benavente y Diego Hidalgo, el notario español que estuvo en Rusia, el caballero del siglo XIX que mejor contó Nueva York, a la cabeza—los fumadores de puros. Y se la llevan porque el puro puede hablarle de tú a la pipa si se discute quién de los dos puede trepar más arriba por el árbol genealógico común. Porque el puro—por serlo de verdad—no mezcla su humo, denso y sabrosísimo, con tufillo alguno de madera chamuscada. Porque reclama, en el fumador, una técnica delicada y unos pulmones hondos y enteros. Y porque, de acuerdo con el sabio «slogan» hispano «café, copa y puro», es la humeante enseña, el envitolado estandarte, de una categoría especial de hombres, los fumadores de puros, que nosotros definiríamos así: lo suficientemente tenaces y fuertes para llegar con resuello al final del veguero; lo bastante pródigos para pagar su alto precio y con una tan ancha y sana alegría de vivir, con un tan generoso ímpetu existencial, que necesitan tomarse la vida a grandes chupadas, con la misma euforia renacentista y epicúrea que otros se la toman a grandes tramos.

RECADO ESTIVAL DE VENECIA

MUY al contrario de lo que suele decirse, y como ya escribimos otra vez, hay que contar siempre con los tópicos. Un tópico, falso o cierto, es siempre una realidad pública, prevista de todo el peso que el concepto comporta. Así, y refiriéndonos a los tópicos de las ciudades, no es posible dejar de contar con la gitanería de Granada, el color portuario de Marsella, la aridez de Milán o el encanto romántico de Venecia, gran ciudad de los tópicos importantes, soberana plaza de los suspiros y de los cánticos, que ahora, en este julio incipiente, llega al colmo estival de sus viejos encantos pregonados y se convierte más que nunca en una ciudad no apta para poetas jóvenes (que todo lo confunden). Haría falta la pluma matemática, apasionadamente ponderada, de un «Azorín» centro-europeo, para explicar cómo se caen las seis de la tarde y cómo llega y se espesa después la noche sobre el Gran Canal y San Marcos. En cualquier caso, aquí, mientras se tinte el Campanile de un oro oscuro, los elementos románticos de la ciudad continúan produciéndose con arreglo a los más repetidos cánones: la canción y el chapaleo de los gondoleros, el cabrilleo oriental de los palacios «sul canales», los enamorados al fresco, vacilando como pájaros heridos por la Riva degli Schiavoni, el caudal de turistas y pillastres que brujulea incesantemente

las aguas y los «campi», todo forma parte de un antiguo tinglado, cuyo sentido, sin embargo, sólo puede poseerse mediante una honda familiaridad con Venecia.

Sobre el puente de Rialto cae la roja colgadura que anuncia la magna Exposición antológica del Bassano, en el Palazzo Ducale, y aún duran, de esquina a esquina, los carteles del Festival Internacional de la Canción. La «Marcha turca» abre su brio ingenuo en el paseo provincianísimo de frente a la Basílica, y las palomas últimas se retiran a la imperial cornisera, mientras los moros del Reloj dejan oír la hora y un marinero griego achucha muy seriamente a dos despistadas y paseantes palomas de España. ¿De dónde serán estas españolitas, llegadas al bullicio veneciano y expuestas a su altamar de vendepedores de baratijas y de ternorios de ocasión? Un ruarún de colmena invade el trramonto, que en este momento, desde la isla de San Giorgio, parece una postal coloreada de las de veinte lirras la pareja; cada aspecto de la gran composición veneciana corresponde al gran conjunto ideal y tradicional de Venecia, donde hablar de reactores, por ejemplo, es como hablar de calities en San Francisco de California. Pero alrededor de la ciudad, como proyectada por el distante y poderoso Milán, en Marghera y Mestre, en Padua y en Treviso, se acendra la poderosa industria de la Italia Septentrional, detenido al pie mismo de los canales venecianos, con todo el sudoroso tráfico del moderno vivir, en el Piazzale Roma. Porque Venecia, entre otras cosas—¡cuántas!—, es un bendito reducito sin ruidos mecánicos; no hay un automóvil que perturbe sus callejones ni una sola motocicleta que insulte con su «tap-taps» insolente la nobleza de estos muros.

Mestre de Venecia, julio 57.

Fernando QUIÑONES



PUNTUALIZACIONES

El tema de la politización de la Universidad, tema siempre tempestivo, ha saltado estos días, una vez más, a los recuadros de los comentarios periodísticos. Juan de Alcalá, en «Arriba», en «La vida breve», ha caracterizado, con acierto, las cuatro últimas décadas de la Universidad: 1921, 1931, 1941 y 1951. «Informaciones», en un comentario, que arranca de las afirmaciones de Juan de Alcalá, marca su postura con estas palabras: «La misión de la Universidad, como escribía Ortega, consiste en transmitir la cultura, enseñar las profesiones e investigar. Lo propiamente universitario no es ni hacer política ni, consecuentemente, reparar manifestos, por buenos que estos sean. El deber específico del estamento docente es enseñar, y el del docente, aprender.»



¿no supone una toma de posición política?

El deber del profesor es, sin duda, enseñar. Pero, ¿se puede enseñar sin una orientación política? El deber del alumno, aprender. Pero, ¿se puede ser un buen profesional, un hombre entero, sin tener un ideal político sobre la más justa aplicación de la propia ciencia o capacidad al mejoramiento de la sociedad?

La Universidad, por todo ello, es política. Está, inevitablemente, politizada. Como todos los centros colgados donde en su seno se encuentran creadoras y dialécticas el espíritu humano. La asepsia política de la Universidad equivale no tanto a «limpieza» como a «esterilidad». Y ¿qué puede esperarse de lo estéril?

Que los organismos de agrupación estudiantil—y quede claro aquí nuestro aplauso sincero al S. E. U.—no deban contagiarse con discriminaciones políticas sus hermosas acciones asistenciales (concesiones de becas, promoción de seguros y ayudas estudiantiles, etc.), es algo que nadie discute. Pero que el S. E. U.—al margen de esta su actividad de defensa profesional de los universitarios—ha entendido muy acertadamente, pese a Ortega, la grande, la enorme y estremecedora responsabilidad política de la Universidad, es algo que no admite discusión. La Universidad sólo debe excluir una política: la mala, la perjudicial a los intereses de España. Y entre las políticas malas, a una especialmente: al peligroso «pancismo» que se oculta bajo el «slogan» de la a politización universitaria. Y, desde luego, la que intenten hacer fuerzas políticas ajenas a la Universidad, utilizando a los estudiantes.

BLANCO TOBIO, desde Nueva York, telegrafía:



FRANCIA HA DEJADO DE SER PARA EL PUEBLO AMERICANO EL SIMBOLO DE LA LIBERTAD Y LA TOLERANCIA

El senador Kennedy critica al Departamento de Estado por apoyar a Francia en su política argelina

LA OPINION PUBLICA SIMPATIZA CON LA CAUSA DE LOS REBELDES ARGELINOS Y CONDENA A LOS FRANCESES POR SU "TERRORISMO" EN LAS REPRESIONES

NEVA YORK. (Crónica de nuestro corresponsal, M. Blanco Tobio.)—John F. Kennedy es un joven de Boston, la más aristocrática ciudad de los Estados Unidos, que apenas pasados los cuarenta años ha hecho varias cosas importantes en su vida. Por ejemplo: es senador por el Estado de Massachusetts y autor de un libro que obtuvo el Premio Pulitzer, que se titula "Profiles in courage" y que desde que salió a la luz pública se ha mantenido en la lista de los "best-sellers", o sea, de los libros que van en el pelotón de cabeza en cuanto a venta.

John F. Kennedy es demócrata y católico, y si los mufidores de Tammany Hall no le ponen en la pista de la carrera presidencial para 1960, quizá a causa de su juventud, lo harán para 1964 o tal vez para 1963. De todas maneras, los demócratas ven en él una promesa y desde hace algún tiempo lo vienen "lanzando" al mercado de la popularidad, para que la gente se vaya acostumbrando a su cara y a su estilo. Esto no quiere decir que lo prodiguen, pues la táctica política tradicional aconseja no insinuar con demasiada anticipación un candidato para la Presidencia, de forma que los fuegos del adversario no se concentren sobre él, macerándolo y gastándolo.

Pues bien: este es el hombre que hace unos días criticó al Departamento de Estado por apoyar a Francia en su política argelina. Apoyo, aquí, quiere decir cercarle el paso a las reivindicaciones de los nacionalistas argelinos en las Naciones Unidas. Kennedy tiene atribuciones para pisar este terreno, por la sencilla razón de que es el suyo, como presidente del Comité Senatorial para asuntos relacionados con las Naciones Unidas.

La reacción de Foster Dulles ante las palabras de Kennedy fue la de una persona a la que se le quiere pasar un clavo ardiendo. Dijo, poco más o menos, que la vida del Departamento de Estado ya está bastante complicada para que le echen encima una papeleta de la categoría de Argelia, y que si el joven senador por Massachusetts quería jugar al anticolonialismo, que dijese algo entre la variante comunista, dejando en paz a Francia.

De aquí no pasó la cosa, al menos por el momento. El Departamento de Estado se ha lavado las manos en este vidrioso negocio argelino y, ciertamente, no puede decirse que después del lavado ha dejado el agua sucia.

Otra muy distinta es la actitud del pueblo americano, de la pública opinión, ante el problema en que Francia está metida de cabeza. Esa opinión simpatiza con la causa de los rebeldes argelinos y condena a los franceses por su "terrorismo" en las represiones. Aquí se airó mucho en su día, el "testimonio" de Servan-Schreiber, director de "L'Express" y escudero de Mehdi France, sobre lo que estaba ocurriendo en Argelia, y en las revistas ilustradas se han publicado muchas fotos reveladoras de la forma en que los franceses entienden la "pacificación" de su levantista "provincia".

Es necesario recordar, una vez más, que en el mismo comienzo de la historia de los Estados Unidos está una rebelión colonial contra Inglaterra y que el sentimiento anticolonialista es innato en el pueblo americano. Lo que sucedió primero en Marruecos y ahora en Argelia

ha perjudicado mucho al prestigio de Francia en este país. Durante años y años, digamos que hasta la terminación de la última guerra, Francia fue para el pueblo americano el símbolo de la libertad y de la tolerancia, robustecido, además, por la siempre recordada con gratitud, contribución francesa a la lucha de este pueblo por su independencia. Si los americanos hubiesen olvidado esto, los franceses se hubiesen encargado de refrescarles la memoria, pues no han dejado escapar ni una sola vez la ocasión de pasarles la cuenta.

Después vino la guerra, y el viaje de Roosevelt a Marruecos, y su larga conversación con Mohamed V durante un banquete, mientras De Gaulle, irritado, hacía el papel de convidado de piedra. Poco a poco, en la conciencia de los americanos se fué dibujando la idea de una Francia por lo menos tan colonialista como Inglaterra y al igual que ésta tan amante de la libertad para sí misma como de la sumisión de los demás. Los historiadores americanos modernos hace tiempo que renunciaron a la retórica patriótica, presentando la ayuda de Francia a los Estados Unidos como un episodio más de su vie-

ja rivalidad con Inglaterra. Esto no quita la gratitud, pero la pone en su sitio.

Con todo, no cabe duda que Foster Dulles le presta un servicio al Occidente inclinándose más a favor de Francia que de Argelia. La carta decisiva que se juega hoy en el mundo no es la de los nacionalismos tardíos precisamente, y si es justo, como dijo una vez el jefe de la Liga Árabe, que los árabes sólo tengan ojos para "una estrella amarilla sobre el lago Tiberiades (Israel)", permitásenos a los que no somos árabes tener ojos sólo para una estrella roja sobre el Mar Negro.

Por lo demás, aquí se considera como una concesión al orgullo francés eso de que Francia dejará de ser una potencia de primer orden si pierde Argelia. Caritativamente se les ha recordado a los franceses que pueden desear ese temor, ya que Francia hace mucho tiempo que dejó de ser una potencia de primer orden.

Nosotros podríamos rematar esta verdad, por mucho que admiremos a Francia, reproduciendo aquellas acras palabras de Ega de Queiroz, según las cuales los franceses crearon un imperio colonial para exportar amanuenses.

EL CAIRO

ISRAEL Y ALGUNOS PAISES ARABES TRATAN DE RESOLVER EL TRAGICO PROBLEMA DE LOS REFUGIADOS PALESTINOS

Egipto se opone a su emigración para conservar el arma principal contra los judíos

EL CAIRO. (Crónica de nuestro corresponsal, Ramón Vergara.)—Estos días la casi totalidad de la Prensa egipcia ha denunciado que en Roma y en Nueva York se vienen celebrando contactos, desde hace unos dos meses, entre Israel y algunos países árabes, que aquí se califican de prooccidentales, los cuales—se dice—están estudiando la posibilidad de llegar a un acuerdo sobre el tremendo problema de los refugiados palestinos. Este problema, que afecta a unas 850.000 personas, según los datos oficiales de las Naciones Unidas, está planteado en los términos más crudos desde que terminó la guerra de Palestina en el año 1949.

Verdad o no las noticias que nos hablan de estos contactos entre árabes e israelitas—ya que estas informaciones muy bien podrían formar parte de la guerra de nervios que afecta a toda esta región mediterránea desde hace unos cuantos años—, lo cierto es que el problema existe con toda su terrible crudeza y que pese a los años transcurridos no se ha avanzado un solo paso en su solución.

Con la creación de Israel, en el año 1948, unas 850.000 personas de todas clases se vieron expulsadas de lo que hasta entonces había sido su patria, Palestina: 220.000 de ellas se situaron en Gaza, la zona egipcia más próxima a la Palestina desaparecida; 60.000 se fueron al Líbano, otras 90.000 pasaron a Siria, y el resto, unas 450.000 se establecieron en Jordania. Sin medios de vida, esta impresionante masa humana ha venido viviendo du-

rante estos nueve años transcurridos desde la guerra palestina gracias a la ayuda que le ha prestado la UNRWA. Naturalmente, pese a los esfuerzos desplegados por este organismo—cuyos fondos corren por cuenta de los Estados Unidos en un 70 por 100; por la Gran Bretaña en otro 20 por 100 y el resto por cuenta de otros 20 países—no se ha podido impedir que este casi millón de refugiados palestinos haya vivido en unas condiciones en extremo lamentables y que en muchas ocasiones han rayado incluso lo inhumano.

Además de mantener a pan y a cuchillo—como quien dice—a todo este potencial humano, la UNRWA se ha ocupado también, a lo largo de estos últimos años, de facilitar los medios necesarios a todos aquellos refugiados árabes que quisieran emigrar hacia otros países con el fin de establecerse definitivamente. Pero esta ayuda brindada por el organismo internacional ha tenido poca aceptación por parte de los refugiados de referencia. En la mayoría de los casos han preferido continuar en las pésimas condiciones en que se encontraban fuera de sus casas, fuera de su patria, sin trabajo, sin medios de vida y hacinados en terrenos áridos sin el menor síntoma de comodidad, a acceder al traslado al extranjero.

En estas condiciones miserables, los 850.000 refugiados palestinos vienen viviendo desde hace casi diez largos años. La O. N. U. ha estudiado la cuestión en multitud de ocasiones; las gestiones se han sucedido de forma casi ininterrumpida y toda la

CELSO COLLAZO, telegrafía desde Londres:



Las ciudades y aldeas soviéticas adoptan la decisión de borrar todo vestigio escrito de los últimos culpables

Molotof tiene dado su nombre a una provincia, un cabo, una montaña, un teatro, dos universidades y hasta a un conejo casero

LONDRES. Crónica de nuestro corresponsal, Celso Collazo.—La pasada semana, en que hizo tanto calor en Londres, el embajador de la U. R. S. S., Malik—que como miembro del Presidium también anduvo en idas y venidas para la «gran purga»—, tuvo la ocurrencia de decir una frase: «Puesto que siempre que hace frío se dice que viene de Rusia, sería hora de atribuirnos también que el calor procede alguna vez de allí». Como han podido ver ustedes le salió como de molde porque, efectivamente, no puede negarse que en el Kremlin la temperatura estuvo al rojo vivo. La frase, con toda la benévola intención que es de suponer, se ha citado aquí entre las mejores de la semana.

TRABAJO DE BORRAR NOMBRES

En la famosa novela de Orwell, «1984», uno de los trabajos más duros es el de la constante rectificación de los periódicos, los libros, etc., que atestiguan indirectamente la fama de los antiguos gloriosos, suprimidos bruscamente de la circulación por razones de Estado. Algo parecido ha de ocurrir ahora con los purgados de Moscú; de hecho ya está ocurriendo, pues «espontáneamente» los municipios de las ciudades y aldeas soviéticas han adoptado la decisión de suprimir todo vestigio escrito de los culpables.

Duro trabajo, en verdad, si se tiene en cuenta que los fulminantes llevaban tiempo largo de gloria y de servicios. El caso más difícil es, sin duda, el de Molotof,

del que, no en balde, la última edición de la «Gran Enciclopedia Soviética» dice textualmente:

«Durante toda su vida ha servido fielmente la causa del comunismo... Por su incansable labor en pro del socialismo, Molotof se ha ganado el ardiente cariño de los trabajadores de la U. R. S. S.» ¡Echenle ustedes guindas! Una larga lista de ciudades, plazas, barrios, instituciones y otros artículos llevan el glorioso nombre del tribuno. Una importante ciudad, llamada antes Perm, y últimamente «Molotof», ha adoptado ya la iniciativa de volver a su antiguo nombre y hundir en la excreción y el olvido el del «gran discípulo de Lenin» que había adoptado. Pero quedan todavía, entre las más importantes, un suburbio de Moscú, una provincia entera de Rusia, una aldea, un cabo «Molotof» en el Océano Ártico, una montaña «Molotof», en la meseta de Pamir, una galería de arte, un teatro de ópera, dos universidades, dos sanatorios y, finalmente, también una clase de conejo casero llevaba el amado nombre...

¡NI OLERLAS, VAMOS!

Una de las cosas que mejor ha puesto en evidencia soviética es la tremenda ignorancia en que vive el mundo occidental la crisis respecto a lo que Rusia y respecto a lo que realmente pasa allende sus fronteras. Los sensacionales acontecimientos pillaron absolutamente desprevenidos a los más agudos especialistas y profetas de la Prensa y, ahora todavía, a la hora de interpretar el caso, no hay guapo que se salga de las generalidades conocidas o de lo que el más modesto sentido común aconseja imaginar. Un antiguo embajador británico en Moscú, Sir David Kelly, lo comentaba aquí el domingo pasado y advertía que esas curiosas denominaciones de más liberales—menos autocráticos, etc., que están al uso entre los comentaristas occidentales, carecen de todo sentido para la mentalidad política soviética.

Entretanto, los primeros turistas ingleses—los rusos han autorizado estos viajes desde el 1 de

julio—están llegando a Rusia y desde allí comunican sus impresiones, la curiosidad de los rusos, los itinerarios previstos, el viaje en auto; etc. Menudean en los periódicos estas impresiones pero, la verdad, aparte la mayor o menor gracia con que están contadas, no añaden nada nuevo al tópicico corriente.

UNA BUENA "PLANCHA"

He aquí una buena muestra de lo que se sabe de Rusia. No hace mucho tiempo un experto periodista, de nombre John Gunther, en el sericísimo Sunday Times estuvo publicando una serie de largos y documentados artículos sobre Rusia, explicando todo cuanto se puede explicar acerca de la política, la vida, los usos, etc. Como digo, artículos impresionantes de buenos, capaces de convencer al más pintado por las veraces y auténticas que eran. Bueno, parecían, porque...

No pondré ni quitaré una coma de lo que decía el adorable «Punch» (29 de mayo), a propósito de dichos artículos. «Aunque es práctica normal en la Prensa soviética, dice un artículo en el Sunday Times, ordenar la lista de los miembros del Presidium alfabéticamente, a Zhukof se le da invariablemente el primer lugar entre los candidatos, aunque su nombre comienza con Z. Pequeñas cosas como ésta tiene su importancia en la Unión Soviética». «Otra pequeña cosa que tiene su importancia—continúa—es el orden de las letras en el alfabeto ruso, en el cual la Z ocupa el octavo lugar de las treinta y dos que existen y todavía otra: que Zhukof, en ruso, no se escribe en modo alguno con Z».

Después de esto, ¿qué decir acerca de los expertos en Rusia?

AMERICANA PARA CABALLERO

Reactor atómico para España

SERA INSTALADO EN LA MONCLOA NORTEAMERICA CONTRIBUYE CON 350.000 DOLÁRES

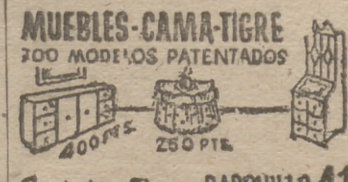
WASHINGTON, 11.—La Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos anuncia su propósito de autorizar a la General Electric Company, de Nueva York, la exportación a España de un reactor de investigación nuclear, que será del tipo de 3.000 kilovatios y utilizará como combustible uranio enriquecido en un 20 por 100, en forma de isotopo U-235. Será enviado a la Junta de Energía Nuclear de España.

El suministro del reactor de referencia corresponde al acuerdo hispanonorteamericano para la cooperación en las investigaciones atómicas con fines pacíficos.

Los funcionarios norteamericanos recuerdan que el presidente de la Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos, Lewis L. Strauss, anunció el pasado año que el Gobierno estadounidense había de contribuir con 350.000 dólares de los fondos destinados a la ayuda exterior, al coste de un proyecto nuclear del Gobierno español para investigaciones agrícolas, médicas, físicas y químicas y para el adiestramiento de personal en el funcionamiento de los reactores.

El proyecto se llevará a efecto en terrenos de la zona madrileña de la Moncloa. Comprende la erección de un edificio para el reactor y de laboratorios.

El valor del envío que ha de realizar la General Electric Company, según se desprende de la licencia de exportación que le ha sido concedida es de 449.969 dólares. (Efe.)



AMERICANA PARA CABALLERO

La aventura científica más grande de todos los tiempos

(y V) Por JOSEPH KAPLAN

(Presidente de la Comisión Nacional de los Estados Unidos para el A. G. I. Profesor de Física en la Universidad de California)

Un séquito de doscientos cohetes acompañará en su aventura a la Luna temporal de la Tierra

EL SATELITE ARTIFICIAL: MANOS, OJOS Y OIDOS EN EL ESPACIO SIDERAL

El hombre siempre ha querido explotar el misterio de los cielos. Con este fin ha ideado medios diversos: desde la cometa de Franklin hasta el satélite artificial. En el siguiente artículo, último de esta serie, el científico que se encuentra a cargo del programa norteamericano para el «Año Teofísico Internacional», informa sobre los cohetes y la diminuta «luna» artificial que nos servirán de ojos, oídos y manos para explorar los límites del espacio sideral.

tórico unida bajo la égida del A. G. I., una agrupación auténticamente internacional.

Fin del reportaje

(Es un reportaje especial para PUEBLO de la Agencia Fiel-Ins. Prohibida la reproducción total o parcial.)

Los cohetes pueden parecer nuevos instrumentos experimentales, pero el hombre ha estado trabajando en ellos durante más de siete siglos. La cometa de Benjamin Franklin es uno de los ejemplos más familiares de los muchos intentos que se han hecho para estudiar los fenómenos meteorológicos, en este caso la electricidad atmosférica. Los adelantos logrados desde la época de Franklin han sido tan rápidos, especialmente en la última década, que durante el Año Geofísico Internacional presenciaremos el lanzamiento del primer satélite artificial de la Tierra, que será transportado hasta su órbita por un cohete de tres etapas.

COHETES DE GUERRA EN MISIONES DE PAZ

El satélite, sin embargo, no es el único aparato que se utilizará en el estudio de la atmósfera superior. El programa norteamericano incluye el lanzamiento de cerca de 200 cohetes durante el A. G. I., iniciándose, muy apropiadamente, el 4 de julio, aniversario de la independencia norteamericana. En los lanzamientos se utilizarán cuatro tipos de cohetes, que son:

El «Aerobee-HI», de combustible líquido, que usa una mezcla de ácido nítrico y alcohol. Este modelo puede llevar una carga total de 150 libras de peso hasta una altura de 270 kilómetros, aproximadamente.

El «Nike-Cajun», que puede transportar un peso total de 40 libras hasta 160 kilómetros de altura, impulsado por combustible sólido.

El «Nike-Deacon» También usa combustible sólido, para llevar una carga de 40 libras hasta una altura de 120 kilómetros.

Tanto el «Nike-Cajun» como el «Nike-Deacon» utilizan el cohete «Nike» como complemento.

El «Rockoon» es un cohete de tipo «Deacon», que es transportado en un globo hasta una altura de 70,000 a 80,000 pies antes de encender sus motores cohete.

El «Rockoon» transporta 40 libras de carga hasta una altura de 95 kilómetros.

EL «PROGRAMA COHETE» NORTEAMERICANO

Los diferentes experimentos se llevarán a cabo con la ayuda de numerosos cohetes, aunque su número total no da una idea exacta de la importancia científica del programa. Los «Rockoon», provistos de material para el estudio de los rayos cósmicos, se lanzarán a intervalos de cinco grados de latitud, con el objeto de lograr un corte seccional de la intensidad de los rayos cósmicos en diferentes latitudes geomagnéticas.

Otra serie de experimentos estudiará la llamada «radiación cósmica», en la zona de la «Aurora Austral», cerca de la Antártida. La última serie estará coordinada con observaciones simultáneas de la aurora boreal en el Ártico.

Los principales esfuerzos del programa cohete norteamericano se concentrarán en Fort Churchill (Canadá), donde recientemente se terminó la construcción de una importante base de lanzamiento, en la que cooperaron las Comisiones nacionales del Ca-

adá y de los Estados Unidos para el A. G. I. y las organizaciones defensivas de ambas potencias. En los otros puntos de lanzamiento, dentro del territorio de los Estados Unidos, se efectuarán experimentos sustancialmente semejantes a los a los proyectados para Fort Churchill.

Los lanzamientos de cohetes en Fort Churchill incluirán 34 «Aerobees» y 42 «Nike-Cajun». En la base aérea de Hillman, en Nuevo Méjico, se lanzarán siete «Aerobees». En White Sands, Nuevo Méjico, cinco «Aerobees» y dos «Nike-Cajun». En Point Mugu, California, 14 «Nike-Deacon». En Guan, ocho «Nike-Cajun» y, finalmente, en los lanzamientos desde alta mar, a diferentes latitudes, en el Ártico y en el Antártico, se emplearán 90 «Rockoon».

POR ENCIMA DE LA ATMOSFERA

El programa cohete de los Estados Unidos proyecta numerosos experimentos en los campos de la meteorología, la actividad solar, la aurora boreal (boreal y austral) y el resplandor del aire, la física ionosférica, el geomagnetismo y los rayos cósmicos.

Los cohetes de investigación científica han demostrado el inmenso valor que tienen, permitiendo que el hombre penetre en las densas capas de la atmósfera inferior para situar sus instrumentos por encima de la envoltura atmosférica que rodea la Tierra.

De esta forma sirven como prolongación de nuestras manos, ojos y oídos en el espacio sideral. Las desventajas de los cohetes son su limitación a una zona particular de la atmósfera, debido a que ascienden y descienden casi verticalmente y también a su breve duración.

Aquí es precisamente donde radica la importancia del satélite artificial.

UN OBSERVATORIO EN EL ESPACIO

El satélite terrestre del A. G. I., como los cohetes de investigación, permitirá la observación directa de las capas superiores de la atmósfera; pero, a diferencia de los cohetes, suministrará a los científicos un observatorio semi-permanente en el espacio. Incluso sin instrumentos, el satélite sería un valioso medio científico; con aparatos especiales su valor aumenta incommensurablemente.

De acuerdo con los planes actuales, el lanzamiento del satélite se realizará desde Cabo Cañaveral, con objeto de aprovechar la rotación de la Tierra para imprimirle una velocidad adicional. El satélite carecerá de aletas y empleará sus controles internos para la dirección.

El paso inicial que supone el satélite artificial es un hecho histórico, sin paralelo en lo que respecta a las relaciones del hombre con el universo cósmico que la rodea. El hecho de que el hombre pueda fabricar un satélite y situarlo en una órbita alrededor de la Tierra es un adelanto gigantesco en la permanente exploración humana del universo físico. Pero quizá aún más alentador sea el hecho de que la Humanidad se haya decidido a dar este paso his-

INTIMIDADES DE SCOTLAND YARD

La historia auténtica de la organización, para combatir el crimen, más famosa del mundo, pero al mismo tiempo la menos conocida en su régimen interior

PUEBLO

empezará mañana a publicar una serie de reportajes sobre el funcionamiento interno de la gran organización policíaca inglesa

El C. I. D., semejante al F. B. I. americano, es un Cuerpo de 1,500 detectives dedicados enteramente a la lucha contra el crimen

«La patrulla fantasma» es la brigada móvil y anónima de Scotland Yard. No anuncia nunca su presencia con estrepitosas sirenas ni frenazos espeluznantes. Su oficio es el de vigilar sin dejarse sentir

Mañana comenzará

PUEBLO

a relatar estas y muchas más cosas sobre la gran organización inglesa

La historia de Scotland Yard ha sido tema de muchas novelas de misterio, pero la verdadera y auténtica historia empezará a publicarla

PUEBLO

mañana, en una exclusiva sensacional de Charles A. Smith, decano de los periodistas americanos en Londres

PILAR NARVION

telegrafía desde Roma:



Las declaraciones del Gobierno egipcio sobre el intercambio comercial hispano-egipcio preocupan en ROMA

Parte para China popular la Comisión italiana que estudiará las nuevas bases para la exportación a aquel país

HA ENTRADO EN VIGOR LA FASE DE DISTENSION DE LA POLITICA ECONOMICA ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

ROMA. (De nuestra correspondencia, Pilar Narvion.) «Este es un pueblo de excelentes fabricantes y de malos comerciantes». Con esta frase resumida de mi sus impresiones sobre un viaje a Italia, un autorísimo economista. Según parece, la industria italiana está en estos momentos capacitada para una brillante producción a buen precio, que no sabe dónde colocar. Se comprende así la alarma que ha provocado la declaración del ministro de Comercio egipcio que acaba de anunciar la decisión de aquel país para intensificar al máximo sus intercambios con España. Egipto ofrecerá algodón, fosfato y manganeso a cambio de maquinaria, conservas de pescado, fruta seca y productos de artesanía y tejidos. Cualquiera conocedor de la economía italiana apreciará fácilmente que este tipo de intercambio es exactamente el que vendría «como anillo al

dedo» al comercio exterior de ese país. Tampoco Inglaterra parece muy satisfecha de las declaraciones del ministro egipcio, y así lo ha dejado comprender en un artículo del «The Times», al que hacen constante alusión los economistas italianos que han tratado la cuestión de nuestro comercio con Egipto.

LA DISTENSION DE CHINA

Como contrapartida que Italia juega llena de optimismo, hemos de señalar la partida, para China de la Comisión que estudiará las nuevas bases de su política comercial con aquel país. Desde el pasado día 18 ha entrado en vigor la decisión de atenuar las restricciones de exportación que regían hasta el momento. Los mercados de la China popular han por muchos meses que son una poderosa tentación para Occidente. Italia trató de acapararlos con el envío de la misión Guillelmo, a la que se negó el visado de entrada en el último momento a causa de los tratados que Italia tenía firmados con Formosa. Desde entonces los acontecimientos han cambiado notablemente el aspecto de la cuestión, y Francia, Inglaterra, Alemania e Italia inician ahora la batalla del mercado chino en la nueva fase de distensión económica entre Oriente y Occidente. La palma se la lleva por ahora Alemania, que ocupa el segundo lugar en el comercio con China popular, detrás de Rusia, con la cual acaba de firmar también nuevos tratados de intercambio comercial.

EL PROBLEMA DEL PAGO

A los comerciantes italianos les preocupaba notablemente el problema del sistema de pago del que China comunista puede disponer. Según las últimas noticias, esta preocupación puede desvanecerse, puesto que las fuertes exportaciones que la China roja mantiene con los países de Asia sudoriental le permiten manejar una fuerte cantidad de esterlinas.

Desde 1954 a 1956, el comercio exterior de la China roja ha pasado de 3,400 millones de dólares a 5,000 millones de dólares. Considerando que en 1954 su comercio estaba orientado casi en su totalidad hacia Rusia y países satélites, resultaba que su capacidad adquisitiva con respecto al resto del mundo no alcanzaba ni remotamente al millar de millo-

nes de dólares. En el momento actual se puede asegurar que China roja dispone para su comercio exterior de más de 100 millones de libras esterlinas.

LAS PROBABILIDADES ITALIANAS

La Misión comercial italiana intenta vender en China excavadoras, tractores, locomotoras, automóviles, neumáticos, material ferroviario, ácido acético, instrumentos científicos, algunos tipos de motonaves, productos farmacéuticos, fibras artificiales, etcétera, etc.

En la actualidad, India importa de la China roja lana, glicerina, té, seda, porcelanas, semi-oleosos, pieles, raíz de barbaro, naftalina y... discursos de Mao-Tse-Tung, que son aquí ampliamente comentados por la Prensa comunista.

EL CAMINO DE PEKIN NO PASA POR MOSCU

Sin duda con el fin de no asustar al electorado conservador con esta maniobra de acercamiento, aunque sólo sea comercial, a la China comunista, los periódicos italianos dedican esta temporada amplias informaciones a Mao-Tse-Tung, que más o menos se titulan: «La China no es un satélite de Rusia», «El camino de Pekin no pasa por Moscú», «Mao-Tse-Tung desea un comunismo dulce como la caña y suave como la lluvia de verano», etc., etc.

MAESTROS Y DISCIPULOS

De toda esta información, la que personalmente me ha dejado más preocupada se refiere a una frase del jefe chino: «Es verdaderamente extraño» escribía Mao cuando de joven estudiaba la historia de Occidente— que los maestros debían siempre invadir el país de los discípulos». Ahora que la China roja parece que se ha sacudido la invasión de los maestros rusos, a mí me preocupa la frase juvenil de Mao porque me recuerda otra suya más reciente: «Nosotros tenemos la obligación de ser los maestros de los pueblos oprimidos de Asia». Resultará digno de verse cómo Occidente motoriza e industrializa China para que Mao se vaya más o menos pronto a enseñar sobre el terreno a sus discípulos del Lejano o Cerca Oriente.

La Sagrada Congregación de Ritos y los milagros de la fundadora española de las «Hermanitas de los Ancianos Desamparados»

CIUDAD DEL VATICANO, 19. En el Palacio Apostólico de la Sagrada Congregación de Ritos, en la que cardenales, prelados oficiales y consultores teólogos discutieron y aprobaron dos milagros atribuidos a la intercesión de la religiosa española sor María Teresa de Jesús Jorret, fundadora de la Congregación de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados. (Efe.)

Ninguna inteligencia debe malograrse para España por falta de medios económicos. El Ministerio de Educación Nacional y los Organismos del Movimiento han instituido becas para estudios que se obtienen todos los años por concurso público

ROBERT DESCAMPS, DEL SERVICIO DE ALFIL, COMENTA.

HA SIDO PERFECTA LA MANIOBRA DELORONO

“En España me atacan y muchos amigos me aconsejan que presente la dimisión”

«Pero yo continuaré hasta el fin» (Puig)



PUIG

ALES, 10. (Crónica de ROBERT DESCAMPS, del Servicio Especial de Alfíl.)—De perfecta maniobra se puede calificar la realizada hoy por el corredor español Jesús Loroño, que vuelve a figurar entre los diez primeros de la clasificación general en la Vuelta Ciclista a Francia.

En realidad, la posición de Loroño no ha sido nunca tan buena desde la salida de Nantes. Es verdad que en Besaçon estaba en el séptimo puesto de la clasifi-

cación, pero le separaban del “maillot” amarillo 18 minutos y 21 segundos. Hoy, en Ales, está en el noveno puesto, a sólo 18 minutos y 8 segundos de Anquetil.

En estas condiciones, el corredor español puede poner todas sus esperanzas en las próximas etapas montañosas de los Pirineos.

Loroño no disimula sus ambiciones y quiere llegar a París entre los cinco primeros. Esta tarde, en Ales, nos dijo que aprovecharía cualquier oportunidad para mejorar su clasificación y que tiene la intención de lanzar su ataque en las próximas etapas de montaña.

Los otros tres corredores españoles, Ruiz, Ferraz y Morales, terminaron con el pelotón. No tuvieron ningún incidente, salvo un pinchazo de Bernardo Ruiz poco antes de Tarascon. Ferraz esperó a su compañero y los dos hombres no tuvieron gran dificultad para alcanzar rápidamente al pelotón.

A pesar de tener tres furúnculos en la cadera derecha, Ferraz

sigue con una excelente moral. Sin embargo, Morales tiene que luchar con todo su coraje para continuar la carrera.

Después de dos días de pesimismo, Luis Puig, director técnico del equipo español, vuelve a mirar hacia el porvenir con más tranquilidad. Pone de relieve la armonía que reina entre los cuatro corredores, que —dice— han unido sus fuerzas para defender los colores nacionales. “A pesar de nuestra desventaja numérica, quizá podamos conseguir algún éxito”, declaró Puig. Pero reconoce que hay poco que hacer frente a la superioridad del equipo nacional francés, cuya armonía y unión puede ser un magnífico ejemplo para todos los demás corredores.

Luis Puig sigue bastante preocupado por el asunto de Bahamontes: “En España me atacan y muchos amigos me han escrito aconsejándome que presente la dimisión. Fijese que mi propia esposa me escribió para que dejase la Vuelta y volviese a España. Pero yo continuaré hasta la última etapa”, dijo Puig.

“Bravo, Sigüenza; agua a cien metros”

PERO FRANCIS NO TENIA SED AL PASAR POR SU PUEBLO

ALES, 10.—Siempre hay corredores que están dispuestos desde la salida a iniciar la escapada y hoy no fue una excepción. El primero en

apretar más fuerte a los pedales fué el holandés Piet Van Est. Pero pronto encontró compañeros para la ruta. Fueron, primeramente, Stabinski, Loroño y Barone, el hombre combativo por excelencia, que desde Briançon siempre figura en los primeros puestos.

Mientras que los fugitivos aumentaban su ventaja, atrás tenían lugar los diarios dramas. El alemán Friedrich cayó por novena vez desde el comienzo de la Vuelta y en esta ocasión prefirió la quietud de la ambulancia. Después, Trochut, otro regional, le imitó. Desde hacía varios días, Trochut había perdido su moral y sentía nostalgia de su tierra.

Es deseo de todos los corredores llegar destacados a sus pueblos o ciudades. Hoy, Francis Sigüenza, solicitó de sus compañeros de equipos que le ayudaran a despegarse, y, efectivamente, el corredor marchó en solitario durante varios kilómetros, entre los destacados y el pelotón. A lo largo de la ruta, aparte de las pancartas para animarle, los amigos de Sigüenza le suministraron cuantos detalles pudieran serle útiles. En una pancarta se leía: “Bravo, Sigüenza; agua a 100 metros.” Pero Francis no tenía hoy sed.

El pelotón “adelgaza” cada día más, y ello inquieta a los organizadores, que han visto descender de 120 a 67 el número de corredores en solamente 13 etapas. (Alfil.)

LA ETAPA DE HOY

Hoy se disputa la XIV etapa de la Vuelta Ciclista a Francia, entre Ales y Perpignan, con un recorrido total de 246 kilómetros.

Los principales puntos por donde pasarán los corredores son los siguientes:

- Anduze (11,5 kilómetros), Quissac (30,5), Montpellier (70,5), Sete (100), Agde (123), Narbona (172) y Salses (218).

Mientras pedalean los “gigantes”



Bajo un calor tórrido, en un paisaje casi desolador, el pelotón de “forzados de la ruta” emprende una penosa subida.

ESE diablillo, amigo y auxiliar de los periodistas, que va revoloteando por todas partes y luego les susurra al oído noticias “de círculos generalmente bien informados”... o bulos, nos acaba de afirmar que Bahamontes, de haber llegado a Barcelona en plan de vencedor, se hubiese metido en el bolsillo una prima especial de cien mil pesetas. ¡Hombre! ¿Por qué no instituyen ahora una prima especial para los abnegados seguidores—incluyendo a los periodistas, claro está—del equipo español? Todos ellos si que llegarán a Barcelona...

Hay corredores—y seguidores—que padecen al llegar en lo alto de los puertos del mal de las montañas. ¿Qué dirían entonces si pertenecieran a la gendarmería francesa encargada de mantener el orden a todo lo largo de la carretera? Pues los abnegados representantes de la ley y del orden ocupan sus posiciones hacia las cuatro de la madrugada. Y luego, a esperar a que pasen los ciclistas, alrededor de las doce o de la una, a veces más tarde aún... ¿Por qué los “gigantes” no se adelantan sobre el horario previsto? Uno puede ser campeón sobre dos ruedas y compadecer también a los gendarmes...

El pobre Friedrich, alemán del equipo Luxemburgo mixto, se ha retirado a su vez. En una de las etapas alpinas, habiéndose caído durante la subida al puerto del Télégrafo, le dieron una bicicleta... reservada para el campeón Gaul, una bicicleta que no pesaba nada y era una verdadera maravilla; en fin, una bicicleta como sólo las usan—y pueden pagárselas—los Gaul, Bobet, Coppi o Bartali. “Esta es la razón por la que no pude trepar como acostumbro a hacerlo, y llegué rezagado—se lamentaba al final de la etapa—. ¡Devuélvame cuanto antes mi máquina, que esto no está hecho para corredores modestos como yo!”

LA OPINIÓN

de Pedro ESCARTIN

EL FUTBOL ITALIANO, CONTRA LA TELEVISION

POR EL CONTRARIO, LOS INGLESES CREEN BENEFICIA AL ESPECTACULO

EN la última reunión de la Federación Europea, celebrada en Copenhague, Italia, por medio de su delegado el inquieto e inteligente Otorino Barassi, planteó el problema del peligro de la televisión en la afluencia de público en los partidos de fútbol.

El ingeniero Barassi pide acción común, pues cree que caso de abrir la mano para que sean televisados los encuentros, las taquillas reducirían recaudaciones, según, por lo visto, ocurrió en Italia. No se tomó ningún acuerdo concreto.

Y es curioso que hace sólo meses hablamos de este mismo problema con hombre tan enterado como nuestro presidente en la Comisión de arbitraje, sir Stanley Rous, secretario de la Federación Inglesa, quien expuso su punto de vista opuesto al del federativo italiano.

Afirmaba Rous que ellos, al principio, creyeron en el peligro de la televisión, pero la práctica terminó por demostrar es gran propaganda del espectáculo y esto llevó a los campos de juego nuevos espectadores, que de otra forma no habrían ido jamás.

Tal y como trabaja la televisión es posible captar las jugadas de manera perfecta, y así al principio puede ser peli-

gro, creemos que al final será propaganda del fútbol espectáculo, que el aficionado desea ver de cerca y a lo vivo.

El auténtico aficionado se conforma con ver en la pantalla, y el que no fue nunca al campo de fútbol termina por sentirse atraído por el fútbol, tras ver un encuentro televisado, y los ingleses tienen mejor experiencia que los italianos.

La Federación Inglesa lo prohibió en sus primeros tiempos, pero hoy ha cambiado por completo, y aunque no abra la mano, la deja entreabierto; aparte hay que tener en cuenta que las familias con medios para comprar un aparato de televisión no se resignarán a ver fútbol en casa por ahorro.

Italia apunta el peligro; pero será sólo inicial, y estamos seguros que en España ocurrirá lo mismo, exactamente igual que en las Islas, y tras fase de adaptación, lo que se ve ahora como peligro después será propaganda.

Y los dirigentes de fútbol inglés, en la final de Copa y otros acontecimientos, cobran fortísimos derechos por permitir televisar el fútbol espectáculo, que gracias a la televisión pueden ver millones de ingleses cómodamente situados en sus casas y a muchos kilómetros de Wembley.

A DE FILIPPIS LE GUSTA EL CICLISMO PERO SIN ESFORZARSE...

HIJO DE UNA FAMILIA ACOMODADA, NO HA TENIDO GRANDES DIFICULTADES EN UN CONCURSO RADIOFONICO ACABA DE GANAR 100.000 PESETAS

ALES, 10. (Especial, por Paul Denize.)—Vencedor en el sprint final de la etapa de hoy, en el que se impuso a los tres nacionales franceses que figuraban en el grupo destacado, de los cuales Darrigade y Bauvin están considerados como magníficos velocistas, Nino Defilippis es una de las más destacadas figuras del ciclismo italiano.

Nació en Turin el 21 de marzo de 1932. Nino ha sido considerado durante mucho tiempo como uno de las esperanzas del ciclismo transalpino, lo mismo que Nencini, pero no ha dado todo cuanto de él se esperaba. Y es que, en efecto, este excelente atleta, de nariz aplastada, no tiene, como su rival, pero amigo, Nencini, la cualidad de la constancia en el esfuerzo.

Entre sus más destacados triunfos figuran la Vuelta al Piamonte, en 1953; la Vuelta a Emilia, en 1954 y 1955, y los éxitos logrados en las etapas del Giro italiano y la Vuelta a España. En la Vuelta a Francia, a la cual asiste por segunda vez, se clasificó en quinta posición el año pasado, después de ganar las etapas de Pau, Toulouse y Turin.

Pero Defilippis, con más cons-

tancia, podría haber logrado mayores victorias, ya que ha tenido a su favor las enseñanzas del «campionissimo» Fausto Coppi.

Nino, hijo de una familia acomodada, que posee una fábrica de pastas alimenticias y no ha pasado por grandes dificultades, muestra cierto desinterés por las cosas tanto deportivas como de cualquier otra índole.

Elegante, como la mayoría de los italianos, Nino se desenvuelve con facilidad en todos los medios. La televisión y el cine han solicitado en más de una ocasión su concurso. Recientemente participó, juntamente con su hermana Clara, en el concurso «Quitte ou Double», y ganó unas cien mil pesetas.

Defilippis gusta de practicar el ciclismo, pero sin esforzarse, sobre todo después de la famosa etapa del Bendone, en el Giro de 1956, en la que tuvo que bajarse de la bicicleta, completamente paralizado por el frío y en estado semiinconsciente.

Pero a pesar de todo, Nino Defilippis es una de las grandes figuras del ciclismo italiano. Un buen día, es decir, cuando quiere, se muestra irresistible y logra las más difíciles victorias.

GALLETAS FONTANEDA POROLI



“LA VIUDA DEL ALFARERO”, DE JULIO ESCOBAR

Un nuevo libro de nuestro querido colaborador Julio Escobar, “La viuda del alfarero”, acaba de salir a los escaparates de las librerías, editado por Afrodiseo Aguado en la colección “Galería de novelistas actuales”, y del cual daremos crítica en nuestro próximo suplemento de “Letras y Arte”.

“La viuda del alfarero” viene a confirmar el prestigio como novelista alcanzado por Julio Escobar tras el éxito editorial de “Cinco mecanógrafas y un millonario”, y a completar la trilogía de fidelidad a la tierra abulense que se propuso al publicar “El hidalgo de Madrigal” y “Teresa y el cuervo”, en una prosa donde las gentes y tierras de Castilla se reflejan en un limpio y amoroso espejo.

CARTA DE PILAR

HA IDENTIFICADO EL PEDRO DE LORENZO ITALIANO

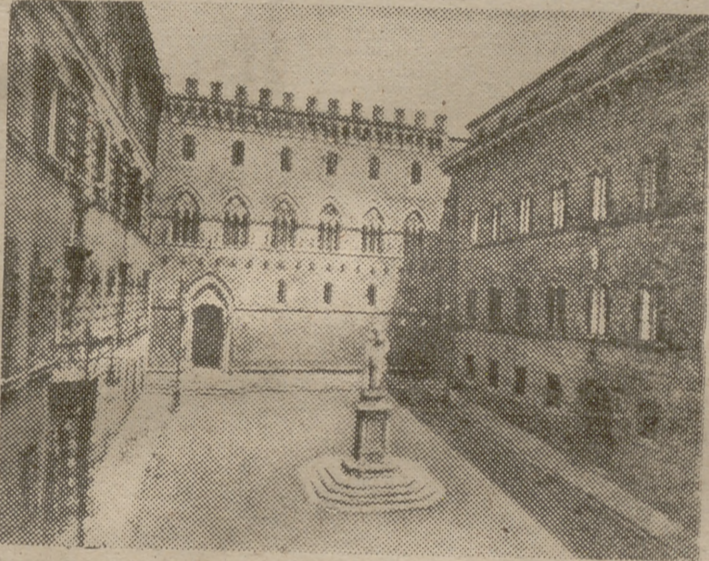
Fué uno de los artistas más influidos por la escuela de Siena

Roma, 7 de julio, San Fermín de 1957.

Don Pedro de Lorenzo. Madrid.

Querido Pedro: La huella del Pedro de Lorenzo italiano, efectivamente llamado el Vecchietta y tan pintor, escultor y fundador como tú te sabías de memoria, la he encontrado en Siena, aunque allí me han asegurado que nació en 1412 y no en 1417, que son tus señas. Junto a Urbano de Cortona, está considerado como el continuador más genial de la escuela escultórica de Donatello, siendo sus dos discípulos más destacados Giacomo Cozzarelli y Francesco de Giorgio. En la escuela de Siena es uno de los artistas más influidos por la vecina Florencia.

En cada rincón de Siena es fácil toparse con tu Pedro de Lorenzo; en el portentoso Palazzo Comunale de la Piazza del Campo, donde se corre el Palio, tiene el Vecchietta un delicioso fresco con La Madonna, San Bernardino y San Miguel, y una Santa Catalina de Siena admirable, pintada en 1461, pero que empalidece de envidia seguramente ante la belleza admirable de San Pedro y San Pablo, esculturas en mármol y que adornan la Loggia de la Mercanzia, en la que residía el tribunal de los comerciantes sieneses y que es una joya de arquitectura renacentista con adornos de delicado gótico italiano. El cimborrio del altar mayor del Duomo, con sus 748 kilos de bronce, es una admirable obra de ángeles salterinos surgidos de la inspiración del sienés Pedro de Lorenzo que ha dejado mención bri-



has nacido allí por casualidad y tanto temporal como geográficamente confundido. Debí distraerme el ángel encargado del fichero de nacimientos, que tenía la obligación de hacerte nacer en Siena en 1412 poeta, filósofo y caballero, amigo de tu amigo Pedro de Lorenzo, y, en verdad, que te gastó una broma pesada enviándote al mundo en la era atómica, tan alejada de tu refinada sensibilidad y tus modos y maneras de caballero del Renacimiento. Para que me des la razón, te envío la fotografía de una plazuela cualquiera de Siena, y dime, si te atreves, que no está tu espíritu más propicio a leer y escribir tras de cualquiera de esas ventanas que asoman a la deliciosa paz recolecta de Siena, que no a lanzarse a la caza del 61 que se escapa, en nuestra calle de Nar-

váez, archiclasemediesca, super-sigloventiesca y símbolo completo de tantas cosas que te rodean por el bromazo de hacerte nacer con cinco siglos de retraso.

De todos los amigos de la Redacción eres quien mejor se merece un tirón de orejas; hasta el superocupado de Asís es capaz de escribirme por lo menos una vez al mes—una semana me escribí dos veces, mientras de ti puedo contar exactamente cinco meses de silencio, que contrastan con las dos cartas mensuales interminables y divertidísimas de Blanco Tobío. Si no se escribe a los amigos cuando padecen de soledad, ¿para cuándo se deja ese arte nobilísimo que tú tan bien manejas?

Con la cordialidad de siempre,

PILAR

MILLONARIAS DE LAS LETRAS

Las novelistas «del corazón», pese a su existencia trabajadora y callada, consiguen fama y... dinero

La literatura no da dinero. Esta afirmación, tan corriente, e ilustrada desgraciadamente por tantos ejemplos, sólo es exacta en parte. Porque hay por este mundo varias docenas de mujeres que, publicando sus dos libros al año, consiguen fama... y millones. Por añadidura, su existencia suele ser un modelo de honradez, de conciencia profesional, de modestia; en una palabra: viven sencilla y calladamente, como sus heroínas. Son las novelistas “del corazón”.

Literatura menor, desde luego—aunque una de ellas, española, alcanzó tanto vuelo que se propuso su nombre para ocupar un sillón en la Real Academia de la Lengua: Concha Espina—, pero literatura al fin y al cabo, hecha por mujeres que no pretenden tampoco codearse con “la gente de la Alta Literatura”, según expresión propia de Claude Virmonne. Sin embargo, están íntimamente compenetradas por la idea de su misión e intentan cumplir con ella, nada más.

LAS CONTINUADORAS DE DELLY

Si quisiéramos establecer una lista de las escritoras más leídas de Francia, por ejemplo, deberíamos citar a Magali, Claude Virmonne, Berthe Bernage, Marie-Anne Desmaretz, Claude Jaunières, Saint-Ange, Jean Miroir, Alix André, Léo Darthey, Coriola, todas—pese a ciertos seudónimos masculinos—mujeres de unos cuarenta a sesenta años, la mejor edad para esta clase de menesteres, que publican sus dos libros al año con una tirada media de 250.000 a 300.000 ejemplares cada uno, después de que hayan salido en forma de folletín en numerosas revistas femeninas. Exceptuando a Françoise Sagan, ninguna novelista gala con vida en la actualidad puede vanagloriarse de un éxito tan grande y continuo...

Desde luego, si bien siguen respetando los “trucos” del oficio—¡nada de final triste!, por ejemplo; por haber hecho morir a su protagonista en “L'Œil de solitude”, pese a los consejos de su editor, Claude Virmonne vió este libro venderse menos que sus demás obras—, las autoras modernas de novelas rosas han sabido actualizar el tipo clásico de sus heroínas, que son ahora mecanógrafas, enfermeras o aun obreras de cualquier fábrica. ¡Qué lejos estamos de las princesitas melancólicas y románticas de antaño! En este año 1957 pocas son las muchachas que no trabajan..., aunque sueñen como sus abuelas y sus madres.

Por otra parte, todas nuestras novelistas romancescas saben escribir, y lo hacen concienzudamente. En esto también estamos lejos de algunos “escritores” famosos, cuya principal característica consiste en no haber abierto nunca un tratado gramatical, o un diccionario. Suelen pertenecer a antiguas familias de la buena burguesía, recibieron una excelente educación—muchas incluso, como Berthe Bernage y Claude Jaunières, consiguieron títulos universitarios—, y se documentan cuidadosamente antes de empezar una nueva obra. Es así como visitan siempre los lugares que van a describir, viajando parte del año por los cinco continentes, aprendiendo idiomas extranjeros o dialectos extraños para no cometer luego errores de detalles. Una vez de vuelta, tardan alrededor de tres meses en llegar a la palabra “fin” de su nueva historia. Y ¿saben quién sirve de modelo para el hombre de los sueños de sus protagonistas? Pues por regla general su propio marido; porque su existencia cotidiana tiene poco de romántica, y son mujeres de su casa, esposas y madres, sin que nada les distinga de las demás...



Claude Virmonne



Magali



Berthe Bernage



Claude Jaunières

(Pasa a la pág. 12.)



PANORAMA INTERNACIONAL

LOS FRANCESES, VICTORIOSOS POR EL CORONEL POPOFF

La opinión sincera de un ruso comunista sobre la vida francesa no deja de tener interés. Como enjuiciaría la frivolidad y el encanto de la sociedad francesa un hombre acostumbrado a la rigidez de la vida colectivizada?

Esta misma pregunta se ha debido hacer el escritor francés Jean Burnat, y como no encontraba ningún ruso que pudiera contestársela, se ha

inventado uno (alguna ventaja hemos de tener los novelistas), lo ha paseado por Francia, y así ha surgido su novela titulada “Los ‘carnets-ki’ del coronel Popoff”.

Popoff es un coronel ruso que ha sido enviado a Francia oficialmente para estudiar, como ingeniero, las modificaciones susceptibles de ser aportadas a nuestros valientes automóviles soviéticos para que dejen de parecerse a los plutocráticos automóviles occidentales.

Pero la realidad es que la principal misión de Popoff consiste en observar los usos y costumbres parisenses. Periódicamente envía un informe a Moscú, en el que reseña todo lo que ve. Ejemplos:

“Los franceses no experimentan admiración por sus hombres políticos más que cuando han muerto y han sido envueltos en una mortaja hace veinte años. Entonces suspiran: ‘¡Ah, Clemenceau!’, o ‘¡Ah, Poincaré!’, olvidando que cuando vivían no eran más que unos corrompidos y unos vendidos, como los demás...”

“El francés ignora las batallas ganadas por Luis XIV, Francisco I o Luis XV. Pero,



MIGUEL CASTILLO, UN ESPAÑOL FINALISTA DEL PREMIO FRANCÉS DE LA CRÍTICA POR SU IMPRESIONANTE NOVELA “TANGUY”

en cambio es capaz de citarlas sus queridas casi sin error.”

En cuanto a los temas de que se ocupa la Prensa francesa, el coronel Popoff, con esa afición a la estadística que tienen todos los ingenieros, los divide así:

“Cada vez: 50 por 100. Nalgas: 50 por 100. Política: el resto.”

Como se ve, resulta divertida esta visión de Francia por un ruso a través de un francés. O viceversa.

UN ESPAÑOL, FINALISTA DEL PREMIO DE LA CRÍTICA

No creo que se nos acuse de nacionalismo rabioso por nuestra pretensión de que Miguel del Castillo, finalista del último Premio de la Crítica Francesa, es español. Miguel del Castillo nació en Madrid (en 1933), de madre española

y padre francés. Pero, como se ve, el apellido que usa es precisamente el español. Emigra a Francia durante nuestra guerra de Liberación (su madre escogió el otro campo), y pronto comenzaron sus calamidades.

Su novela, titulada “Tanguy”, es, según nos dicen, biográfica. En ella cuenta cómo al llegar a Francia, en 1938, Tanguy, a los cinco años, ha perdido ya una guerra. Sus padres se separan. Luego se reconcilian pasajeramente. Después... el padre denuncia a su mujer, y madre e hijo son internados en un campo de concentración. Comienza la dolorosa peregrinación a través de los sufrimientos de los campos de concentración, con la que ya nos familiarizó Virgil Gheorghiu. Como el protagonista de “La hora veinticinco”, Tanguy, por un error, es cogido en una redada de ju-

díos y deportado. La diferencia, la trágica diferencia, es que ahora se trata de un niño de nueve años. Estamos en 1942. Los sufrimientos del protagonista puede figurárselos el lector. Acabada la guerra, es liberado. Vuelve a España, a Barcelona. Allí es internado en un reformatorio, del que habla bastante mal. Se escapa, y va a parar a una institución para jóvenes que dirige, en Andalucía, un jesuita. De esta obra habla muy bien. Tanguy encuentra la paz. Cumple dieciocho años. Vuelve a Francia a buscar a sus padres. Los encuentra. Pero ya es imposible que se comprendan nunca.

La característica más impresionante de este libro es que, estando todo el transido de sufrimientos e injusticias, no cede ni una vez el paso al odio.

MIROBRIGA

Inventario de olvidos y recuerdos



EL recordar los elogios enormes que Vargas Vila me hiciera de "Almafuerte", me acuerdo ahora de que en estos elogios coincidía, y de una manera exaltada, aquel raro y enrepeado investigador que fue don Julio Cejador. No le gustaba a Cejador casi nadie. En poesía a duras penas medio transigía con Rubén Darío. Cuando salió el nombre de "Almafuerte" y al oírme opinar, con una cierta pedantería femenil por mi parte que a mí "Almafuerte" no me parecía malo dentro de las limitaciones de un parnasiano a lo heroico, se puso hecho un basilisco y me dijo que "Almafuerte" era no sólo lo mejor de América, sino lo mejor de su tiempo.

Por mucho que me pregunto ahora qué motivos tuve para a los veintidós años ser gran amigo de Cejador en los últimos días de la vida de éste, cuando él tenía más de setenta, no me lo explico muy bien, ya que pocas cosas podían unirnos ni en mentalidad ni en existencia. Pero la verdad es que le traté bastante y que a su muerte, ocurrida

en los primeros minutos del año 1927, publiqué un pequeño folleto sobre aquel agrigto catedrático de latín, que, tal vez sin mucho criterio, pero con un enorme acarreio de datos, publicó, amén de infinidad de artículos semi-eruditos y casi siempre destemplados, una "Historia de la Literatura Castellana", que es, cuando

Compañía de Jesús, probablemente sólo por cabezonería, porque todo esto se le volvió luego animosidad y resentimiento y le formó y deformó una conciencia amarga, entristecida, que presidió su vida con más pena que gloria. Cejador era un hombre tosco y bueno, inteligente y poco fino. Cejador presumía de rudo, cosa que no acaba de comprenderse nunca. A cada momento surgía en él un cura montaraz apenas disimulado por la cultura. Desde luego sabía muchas cosas, pero luego lo que no sabía era qué hacer con ellas. Tenía una retentiva prodigiosa y su conversación era pintoresca y colorista, aunque permanentemente obcecada por la falta de flexibilidad que le daban las ideas fijas.

Julio Cejador fue un hombre bueno, a quien nadie quiso. Daba algún dinero a los sablistas y agradecía mucho el que le fueran a ver. Ni aun cuando se murió tuvo suerte.

En los últimos meses de su vida, Cejador trabajaba intensamente en completar un fichero ya muy amplio de rrafranes españoles y otro de etimologías.

JULIO CEJADOR



Unamuno es el escritor español que más se parece a Oscar Wilde.

—Pero hombre, don Julio!... —Es que ustedes no se fijan más que en la barba y en el chaleco. Pero si pasa usted el chaleco y le corta la barba, si piensa un poco, Unamuno se parece atrocemente a Oscar Wilde.

Cejador no dejaba titere con cabeza. De verdad que no le gustaba nadie. De Ortega y Gasset no pude arrancarle más que estas palabras:

—Como alumno de latín, mediano, sólo mediano, y de griego no sabía una palabra.

Lo malo y lo triste en Cejador ya lo he dicho: es que él si sabía muchas cosas; pero que le valían de bien poco, porque sobre todo no supo luchar jamás contra un mal gusto inherente, contra un mal gusto, como decimos en el Norte, "de nación". Y, sin embargo, algo más que la cultura me unía a este hombre acorralado, desdeñado y herido.

Quizá fueran esos desdenes, ese acorralamiento, esas heridas. Y quizá fuera también que uno era entonces demasiado joven y no tenía mucha que hacer por las tardes.

César GONZÁLEZ RUANO

Por CESAR GONZALEZ RUANO

menos, un testimonio muy respetable de trabajo.

Julio Cejador vivía en la glorieta de Quevedo, de donde salió con hábito de franciscana para la sacramental de Nuestra Señora de la Almudena, no llevando detrás de él mucho más que una estela de indiferencia, que tal vez fuese el motivo de aquel romántico librito que yo publiqué a su muerte.

Julio Cejador conservaba mucho de cura, y mejor todavía de cura rural. Su peor negocio fue, sin duda, salir de la

Eugenio Noel, no sé por qué, le puso tibio. Los demás prefirieron no mencionar su nombre, y únicamente en "Heraldo de Madrid" otro renegado extraño, Torrubiano, le dedicó un recuerdo.

El piso de Julio Cejador, en la glorieta de Quevedo, estaba, desde la entrada, atestado de libros, libros muchos de ellos rotos, sucios por el uso, vivientes y gritantes, como podrían estarlo en una librería de viejo. Libros en rústica puestas un poco de cualquier manera. Algo así era también, en su casa de Salamanca, la

Mesa redonda

VOZ Y VOTO DE LOS GRUPOS LITERARIOS ESPAÑOLES

A pesar de los denodados esfuerzos de Julio Trenas y de sus muchos y variablemente afortunados émulo, la tertulia literaria de Madrid, de hecho ha desaparecido. El café Gijón, en términos generales, aunque cobije a varias tertulias de escritores, por experiencia personal, puedo afirmar que, más que una tertulia literaria, es algo así como una lonja de contratación y bullicioso mentidero, donde, las más de las veces, se comenta la lotería de los premios y se habla mal del que se ha ido o del que va a llegar. En el reducido círculo que, en torno a su literaria personalidad, reúne César González-Ruano en el café Teide, próximo al Gijón, lo mismo se ve a un médico, que a dos arquitectos, que a un comerciante sudamericano o a un capellán de la Armada. El maestro de la crónica mantiene allí, más que un grupo literario, un círculo social con todas las añagazas y sutilezas de una corte del Renacimiento, pues cuando alguien, por ejemplo, quiere deshacerse de M. G. S. no tiene más que invitarle a tomar una copa en el café Gijón, donde, como todo el mundo sabe, tiene prohibida la entrada desde que escribió la biografía de dicho establecimiento. Muerto Carrère y Alonso, el Varela es un refugio de gente burguesa... Y pare usted de contar...

UNA VERDADERA TERTULIA LITERARIA: La del café Colón, en Cuenca

rector de Radio S. E. U. de Madrid y gran poeta, y su bella esposa, la notable poetisa Acacia Ueeta, que con Mari Paz Viloria, también poeta inspiradísima, constituye lo que vamos a llamar, para entendernos, la presidencia femenina intelectual de esta "peña" de la que intentamos dar noticia y a la que no llamaremos "provinciana" porque nosotros, que vivimos con un pie en Madrid y otro en Cuenca, sin pasión localista de ninguna clase, la hallamos en un tono de altura que para sí quisieran los cenáculos capitalinos.

El grupo musical, representado por el maestro Calleja, director de la Banda Municipal, y por el tenor Bravo, ha sufrido en estos días la irreparable pérdida del primero, precisamente cuando su continuada lucha había tenido la coronación de haber sido elegida su sinfonía "Cimeria" para el

Concurso Nacional de Bandas, que próximamente tendrá lugar en Alicante.

Entre los escultores cuenta a los tres conqueses cuya fama ha rebasado los límites provinciales, por haber cosechado no pocas menciones y premios en los certámenes de carácter nacional: Leonardo Martínez Bueno, Faustino Culebras y Navarro Gabaldón.

A los poetas ya citados Valdivielso y E. de la Rica, hay que añadir los nombres del reverendo Carlos de la Rica, párroco del próximo pueblo de Carboneras; a los estudiantes del Seminario de los Padres Paulés Luis Gallastegui y R. Martínez, a Florencio Martínez Ruiz y a Andrés Vaca, que, con Amable Cuenca como director levantan bandera en el campo intelectual de la ciudad con los pliegos de poesía "El Molino de Papel", donde han colaborado y colaboran asiduamente

los poetas modernos de habla castellana más destacados.

Entre los pintores destacan Luis Roibal, Martínez Novillo, Víctor de la Vega, Segundo García Manzanet, Rafael Romero, José Luis del Castillo, Andrés y cuantos artistas plásticos, ya en progresión geométrica, pasan por nuestra ciudad. A todos estos artistas deberíamos añadir un buen número de escritores y periodistas, como el de Miguel de la Hoz, director de "Ofensiva"; Eduardo y José Ramón Zomeño, Mauricio Monzó, enconquizado de tal manera que a los propios conqueses les parece haberle conocido siempre; Raúl Torres, el benjamín de la "peña", promesa literaria ya casi convertido en realidad; José Luis Coll, humorista de los buenos, a quien mima Mingote; Leandro de la Vega, que ahora maneja la pluma y hace versos con más elegancia que nunca. Y amantes del Arte y de la Literatura, con un gusto exquisito, como el doctor Cerrada y su distinguida esposa Carmen, como Fermín y Alberto Romero, Antonio Martínez, Jacinto Sáinz, etcétera, etc.

¿De qué se trata en la tertulia? Esto; esta pregunta que es como el santo y seña de los que van llegando, tiene una respuesta concreta. Aquí se habla de todo lo humano a lo divino. Esto es; sin descender a chismorreos hirientes, sin zaherir al vecino,



Tres de los poetas más caracterizados conqueses: Andrés Vaca, Miguel Valdivielso y Eduardo de la Rica, trío fuerte de "El molino de papel". (Foto Luis Pascual.)

sin hacer notable la envidia por los triunfos logrados...

Lorenzo Goni, el magnífico dibujante madrileño, afinado ya en Cuenca y asiduo contertulio, al que a propósito hemos querido citar aparte, nos dijo que en una tertulia así se lamenta mucho más el no poder oír todas las conversaciones que donde ya se sabe que se está hablando mal de alguien. Aquí se hace ingenio, se recuerdan anécdotas graciosas, se mencionan los hechos de interés y... se toma café. La hora de la reunión no está fijada, pero casi siempre la concurrencia máxima se registra después de la salida de la última sesión de los cines y teatros. A esta hora, hasta las tres de la madrugada, se pueden encontrar hasta los hombres más ocupados de la pequeña y cordial ciudad: al alcalde, don Jesús Moya; al teniente de alcalde, don Florencio Cañas Estival, magistrado conservador de la Cuenca antigua; a don Juan Ramón de Luz, el gran aficionado al teatro, que anda a vueltas, a productivas vueltas, con sus fincas y sus cosechas; al sentencioso Angel Nieto, que, estableciendo la paradoja con su apellido, procura hablar siempre el último y con el tono doctoral de un abuelo. En fin, el "toute Cuenca", que decían los cronistas chirlis de la otra centuria.

Cuando se cierra el café, en las noches radiantes de verano, se suele iniciar, sobre todo si hay visitantes nuevos, un paseo por las "hoces", bañadas de luna, en las que no falta el narrador de estas viejas leyendas locales y el recitador de altos vuelos, para terminar, muchas veces al rayar el alba, en la Redacción del periódico o en las churrerías del barrio antiguo o en las que madrugan cerca de la estación, porque, contra lo que pueden pensar los que todavía dudaban que Cuenca existe, aquí, por tener de todo, tienen aún lo que en tantas ciudades ha muerto: abierta cordia-

lidad para el que llega, para el viajero curioso, para el artista a quien le basta presentarse en la "peña" para hallar un acogedor círculo de compañeros y amigos dispuestos a facilitarle la vida, una vida productiva y buena en este maravilloso paisaje, que sólo en su aspecto físico es hermético y patético.

La tertulia del Colón, tantas veces nombrada en la Prensa madrileña, es una verdadera institución en la vida intelectual conquesa y que por simpático acuerdo de muchas entidades, formalmente constituidas, recibe ya invitaciones así, con esa amplitud: "A la tertulia del Colón."

Jesús SOTOS

El editor Caralt banquetea a su "equipo"

En homenaje a RUIZ AYUCAR

Reproducimos de "Solidaridad Nacional" de Barcelona:

"No sólo los entrenadores de fútbol concentran a sus muchos antes de un encuentro. También lo hacen ahora los editores. Por lo menos Luis de Caralt, aprovechando la estancia en Barcelona del novelista Angel Ruiz Ayucar, invitó a "los suyos" a cenar en el Círculo Equestre. La minuta no ha llegado hasta mis oídos. Si el nombre de los comensales: Mercedes Salisachs, Luys Santa Marina, Manuel Vela Jiménez, Castillo Navarro, Carlos Rojas. No pudo ir Tomás Salvador. Y, como es natural, el autor de "La sierra en llamas".



Mucho público literario y artístico y poca—ninguna—crítica destructiva. Norma de la tertulia literaria del Colón. (Foto Luis PASCUAL.)

ASI TRABAJA:

RAFAEL MORALES

- ❖ "MI PROMOCION SIGUE A LA DE "ESCORIAL", AUNQUE NO LA CONTINUA"
- ❖ EL PRIMER SONETO DE "LOS POEMAS DEL TORO" LO ESCRIBIO EL DIA QUE CUMPLIA LOS VEINTIUN AÑOS
- ❖ "ESCRIBIENDO POESIA NO RESISTO MAS DE CUATRO HORAS, Y ESTO EN CASOS RARISIMOS"
- ❖ SI ESTA INSPIRADO, UN SONETO LE CUESTA MAS DE UNA HORA; SI NO LO ESTA, LE BASTAN CINCO MINUTOS
- ❖ HACE SU POESIA A MANO, Y, PREFERIBLEMENTE, A LAS PRIMERAS HORAS DE LA MAÑANA

El primer vagido de la poesía joven después de la guerra lo dieron, con todo rigor, los «Sonetos de la bahía» y los «Poemas del toro». Los nombres de José Luis Cano y Rafael Morales surgían como avanzada, primera línea, de toda una generación poética surgida después. Lo curioso es apuntar en ella —no obstante el apretado neoclasicismo de una de sus zonas o períodos— la más positiva diversidad. Hoy voy a dialogar con Rafael Morales, el poeta nacido en Talavera de la Reina y que casi vive allí, pues hay casi veinte pesetas de taxi desde la mía hasta su casa. Durante el trayecto pienso en la maravillosa sociabilidad poética de Rafael. Todos los días acude al «Café Gijón». Incluso los domingos, cuando otros no se acercan al centro de la ciudad. Se tiene Morales —alguien le ha llamado «el divino», y no jugando— por un poeta de inspiración romántica. Yo lo encuentro lírico de pensamiento, emoción y singular, más bien clásico y desnudo, sentido de la belleza. Es hombre corpulento, bueno y, a pesar de esto último, excelente poeta. Carece de cualquier ambición vital no situada en el campo de la inteligencia. No me extraña que en las tertulias aparezca siempre como el menos conjeturado. Su amplitud y eclecticismo es más bien movimiento natural que actitud preconcebida. Así, tan independiente y seguro, puede, incluso, enjardar a su prójimo. Resulta muy difícil encontrar la zona donde hincar a Rafael el diente de la murmuración cordial y amistosa. Y eso que ahora es corriente buscar, antes que los méritos, el vulnerable «talón de Aquiles» de cada uno. Otro poeta decía de Rafael Morales, al tratar de definirlo, suspenso un tanto por el contraste entre la bonachonería humana del poeta y sus composiciones, que un ángel le escribe los versos. Sin embargo, yo no lo veo como un San Isidro de la poesía que oración y poema son para Rafael una misma cosa. Y no quisiera descansar de la una para crear el otro. Mucho trabajo y relación le cuesta su independencia lírica. La labor docente —profesor de Historia de la Literatura en un colegio de niñas—, alterna con el periodismo, la crítica y la investigación, sostienen su hogar. La poesía es para él gloriosa añadidura. Con ella se salva humana y espiritualmente. Y por ella le llegó también su prestigio entre los hombres. Desde los «Poemas del toro» hasta «Canción sobre el asfalto», Premio Nacional de Poesía «José Antonio Primo de Rivera», camina toda la lírica de Morales por sus pasos contados y activos, incluyendo en el centro dos libros clave: «El corazón y la tierra» y «Canción sobre el asfalto». No aparece nunca poeta de circunstancias, pero vive, transidamente, su circunstancia de poeta. Él, un poco zarzuelero, habita en la calle dedicada a un famoso de la zarzuela: Tomás Bretón. Tiene un despachito breve, casi celda, donde los libros se aprietan, encaraman, hacen equilibrios en una también pequeña estantería. La mesa a un lado, con el cenicero y un bello toro cerámico, alusión a su poema...

—Me lo envió desde Sevilla el poeta Rafael Laffon, a quien personalmente no conozco. Fue un hombre simpático, que le agradecí mucho...
—¿Cuál es tu quinta poética, Rafael?
—La generación que empiezan a salir del 39 o del 40 es prometedora. Por cierto que en ese año, todavía no se han puesto de acuerdo...
—¿Y tú?
—Para mí resulta indiferente un año u otro. Es la generación de la posguerra que, efectivamente, comienza a notarse algo después del 39. Yo la veo surgir con «Los poemas de la bahía», de José Luis Cano y «Los poemas del toro», míos. Mi libro sale en el 43, aunque sus poemas eran conocidos desde el 42, por la lectura que de ellos di en el Ateneo y, también, porque algunos se publicaron en la revista «Escorial»...
—¿Enlazas con el grupo «Escorial»?
—Somos, como si dijéramos, la promoción siguiente.
—Sin meter a ningún «polizón», ¿qué nombres darías para esa promoción, aparte de Cano y tú?
—Pues bien, para esa promoción que enlaza, pero no los confundamos, con los poetas de «Escorial», yo te daría los nombres de José Hierro y Blas de Otero que, aunque posteriores en varios años, están en ella. Después, también, Valverde, Bousoño y García Sol. Un poco anteriores, Suárez Carreño y Vicente Gaos...
—¿Qué papel hace la «Juventud creadora» en esa promoción?
—Está dentro de ella. Es, a mi juicio, una tendencia de la misma.
—¿Dónde está tu verdadero arranque poético?
—Comencé a escribir a los siete años, en el colegio, y a los catorce publicaba en revistas. En Talavera lo hacía en una titulada «Elumbos», y en Madrid, en «Horizontes», del Colegio de Huérfanos de Médicos. Allí colaboraba mucho Gregorio Marañón Moya.

—¿Qué te inspiró?

—Ese día era mercado en Talavera. Allí llevan mucho ganado: toros, mulas, ovejas. Estuve paseando por la mañana, precisamente, por el campo del mercado y había visto una serie de toros moruchos, entre ellos dos que se pelearon, uno de los cuales tenía una lámina muy bonita. Parecía un toro bravo, de lidia. Bajo esa impresión escribí el primer poema del libro, donde hago la descripción de un toro bravo. —Un soneto...

—¿Cuándo apareció en ti la conciencia del libro?
—Después de los tres o cuatro primeros poemas tuve la intuición de cantar «lo taurino», que dijo Cossio, y no lo taurino.



El poeta contempla el toro de cerámica que, como recuerdo y homenaje a su primer libro, le regaló el lírico sevillano Rafael Laffon. «Los poemas del toro», de Morales, y los «Poemas de la bahía», de José Luis Cano, anunciaron una generación literaria de posguerra, clara y definitivamente.

—Si, que además era el primer soneto que hacía en mi vida. No lo he dicho nunca, por pudor. Está logrado y a la gente puede costarle trabajo creer que es el primero que hice. Ahora es famoso en varias lenguas; ha sido traducido al francés, al inglés, al alemán, al portugués, al italiano... —¿Y los poemas restantes?
—Surgieron, porque al hacer el primero me encontré dentro de una atmósfera ideal. Así escribí tres o cuatro poemas más, sin pensar que podían constituir un libro.



Rafael Morales habla con facilidad, sin previsión alguna. No es hombre de reservas ni de segundas intenciones. «La verdadera poesía—dice—radica, más que nada, en el sentimiento y lo que de intelectual pueda tener un poema, que siempre es necesario, nunca es lo más importante.»



El poeta se asoma al balcón. No están ajenas a él las emociones exteriores. Sus poemas, ha dicho, «son una inspiración sentimental provocada la mayoría de las veces por el mundo exterior que me conmueve. Nunca elucubraciones mentales».

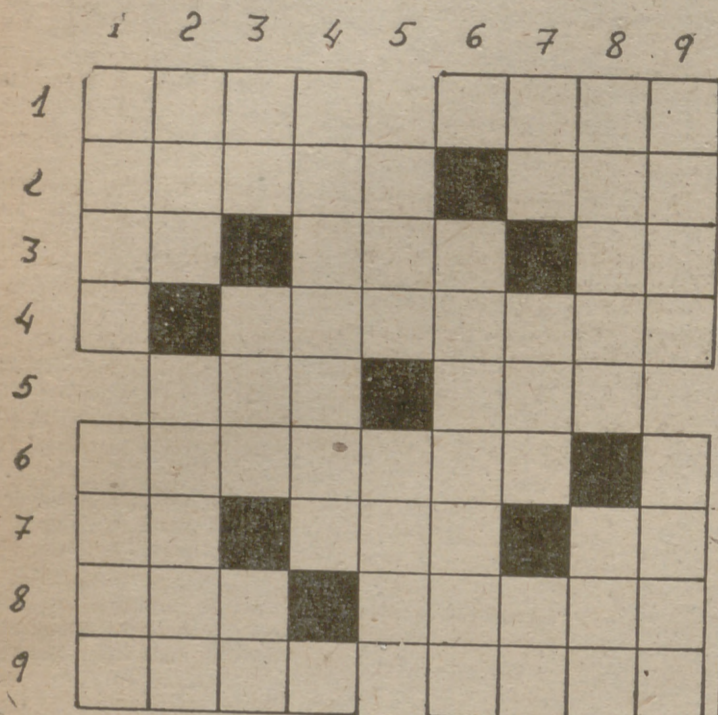
—La primera edición, muy pocos: diecinueve. La segunda y la tercera, veinticuatro. La cuarta tendrá veinticinco, porque escribí otro.
—Después de la primera, ¿qué otras entregas importantes se dan en ti?
—«El corazón y la tierra», en 1946; «Los desterrados», en 1947, y «Canción sobre el asfalto», en 1954, que obtiene el Nacional de ese mismo año.
—De estos libros, ¿cuál es el que contiene mejor a Rafael Morales como poeta?
—«Canción sobre el asfalto». Me parece que es el más difícil y también el más hondo.
—¿Qué sentimiento lo inspiró?
—Predomina un franciscanismo de las cosas humildes, de lo sencillo, de lo considerado tradicionalmente antiépico y que, para mí está lleno de belleza.
—Bien, tu inspiración, ¿es intelectual o romántica?
—Creo que la verdadera poesía radica, más que nada, en el sentimiento, y que lo que de intelectual pueda tener un poema, que siempre es necesario, no es nunca lo más importante.
—En poesía, la inteligencia, ¿debe estar al servicio del sentimiento? O, mejor dicho, tus poemas, antes de serlo, ¿qué son?
—Son una inspiración sentimental provocada la mayoría de las veces por el mundo exterior que me conmueve. Nunca son elucubraciones puramente mentales.
—¿Eres poeta perezoso? Entre la inspiración y ejecución de un poema, ¿media tiempo?
—Sí. A veces, por imposibilidad de materiales de escribir. Pero otras no. En muchas ocasiones se me mueren los poemas dentro, porque el tiempo me los mata. Cuando voy a escribirlos ya no los siento vivos. Con la misma vibración.
—¿Y tú?
—Yo, la poesía, la escribo siempre en tensión.
—Las impresiones poéticas ¿te llegan hechas palabra?
—Casi nunca. Sólo en ocasiones me encuentro con un verso como caído del cielo. En los demás, empleo todos mis recursos técnicos y retóricos, y entiendo que yo no tengo miedo a la palabra. Ahora bien, intento forjar mi propia retórica, porque pienso que no hay ningún poeta verdadero que no se la haya forjado él mismo.
—En la distancia que media de la inspiración al poema, ¿podrías fijar una impresión o emoción en prosa y convertirla después en verso?
—Creo que no. Hay cosas que no pueden ser ni expresarse más que en prosa.
—¿Qué tiempo dedicas a la poesía cuando la haces?
—Para escribir un poema necesito comodidad; pero yo mismo luego, cuando escribo, lo hago en un estado de incomodidad física: me levanto, vuelvo a sentarme; paseo por la habitación, me pongo nervioso, y en este despachito tan pequeño que ves doy vueltas como una fiera...
—¿Cómo lo explicarías?
—No es, precisamente, el raptó romántico, sino la dificultad técnica que provoca ese estado; la lucha con la expresión, que trato sea clara y precisa. Pues en-

Julio TRENAS
(Fotos Mamegam.)

Entretención y humor

DAMERAMA NUMERO 81

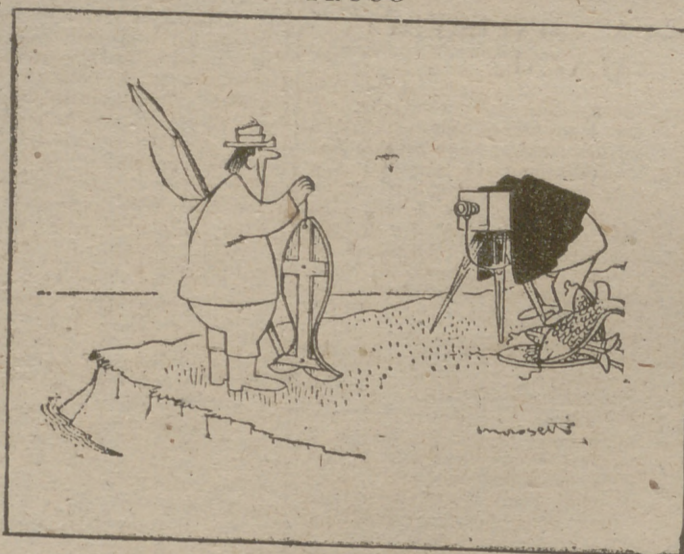
CRUCIGRAMA NUMERO 81



HORIZONTALES—1: Alabar. Sin lozanía.—2: Discurrir, inventar. Nota.—3: Vocales iguales. Entregas. Siglas comerciales.—4: Consonante. Abundantes en rizos.—5: Al revés, nombre de letra (plural). Artículo.—6: Dejasen de desempeñar un cargo. Consonante.—7: Al revés, nota. Ardid, lazo. Nota.—8: Signo del Zodíaco. Al revés, curar.—9: Al revés, animal pisciforme. Expresarás las ideas con palabras.

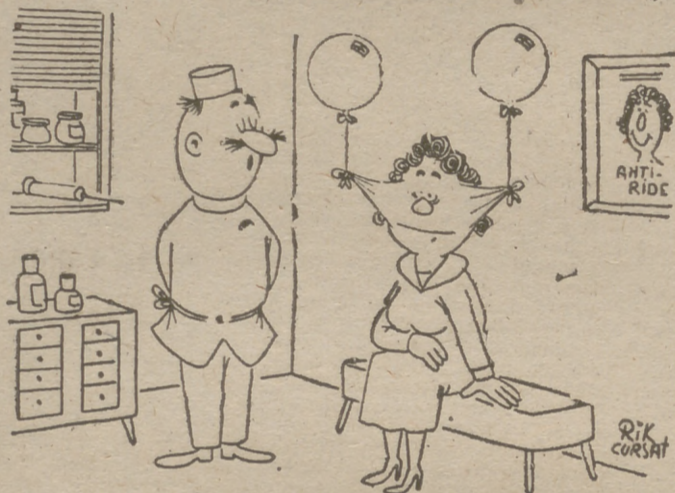
VERTICALES—1: Figuradamente, engañar. Hilera de gente que espera.—2: Composición lírica de gran elevación. Al revés, transferes.—3: Al revés, interjección. Al revés, ente. Vocales iguales.—4: Arraigar. Consonante.—5: Al revés, antiguo soberano de Rusia. Esencia.—6: Consonante. Lugar desierto.—7: Existe. Noticia, rumor de una cosa. Conjunción copulativa.—8: Plaza para diversiones públicas (plural). Hogar.—9: Ondas grandes que forman las aguas. Atraviesa.

TRUCO



SIN PALABRAS

("Radio Corriere")

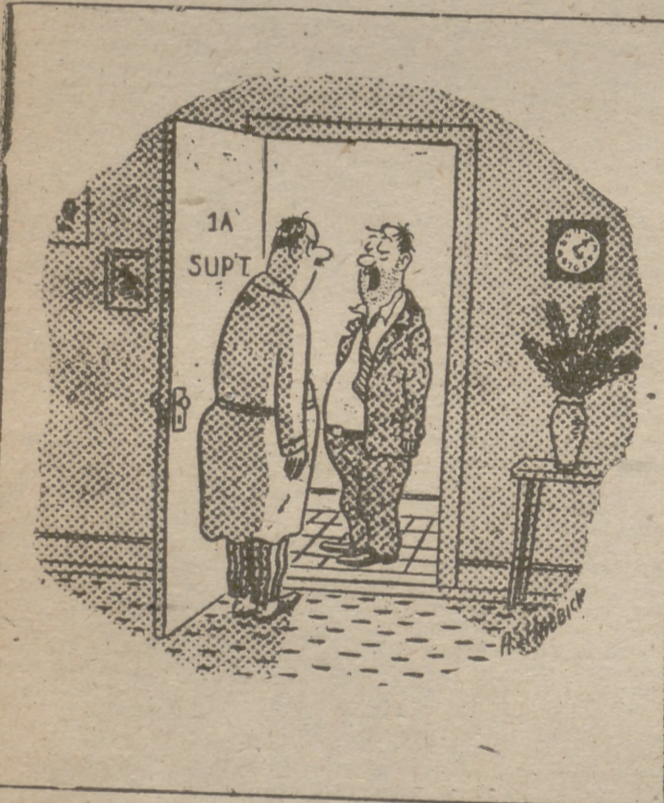


—Habrán usted podido observar que desde la primera sesión se ha logrado que desaparezcan sus arrugas... (L'Illustré")

El próximo viernes suplemento «Espectáculos»

1	C	D		4	A	3	C	6	F	J	D	B	K	10	A	11	B	12	D	13	C	14	H	15	E				
16	L	17	G	18	F	19	K	20	J	21	L	22	H	23	I	24	N	25	D	26		28	J	29	A	30	B		
31	A	32	C	33	G	34	F	35	J	36	H	37		39	C	40	F	41	D	42	B	43	B	44	H	45	G		
46	F	47	N	48	A	49	I	50	E	51	B	52	B	53	C	54	M	55	G	56	G	57	N	58	I	59	H		
61	A	62		63	M	64	E	65	L	66	L	67	I	68	J	69	D	70	B	71	E	72	E	73	G	74	B	75	D
76	F	77	G	78		80	K	81	K	82	K	83	K	84	B	85	E	86	D	87	A	88	F	89	C	90			
91	N	92	B	93	E	94	L	95	H	96		97	L	98	G	99	B	100	E	101	N	102	A	103	J	104	J	105	J
106	D	107		108	K	109	N	110	I	111	C	113	G	114	L	115	B	116	F	117	H	118	C	119	A	120	J	121	J
122	N	123	L	124	M	125	O	126	K	127	L	129	N	130	N	132	G	133	N	134	M	135		136		137		138	

- A Repetido a menudo. 10 4 29 31 48 61 102 119 87
- B Romper, cascar. 52 92 43 115 11 70 30 99 74 84
- C Conjunto de objetos de metal de poco valor. 112 53 32 118 13 5 1 39 89
- D Perfección, belleza. 42 12 69 86 7 26 106 75 2
- E Mirar con atención. 72 85 93 50 100 64 15
- F Sobresaltarse, conturbarse. 34 6 46 88 40 116 77 18
- G Semejanza. 92 72 45 78 56 132 17 113 33
- H Limpieza claridad. 22 37 44 60 14 95 117
- I Falta, error. 58 23 49 110 67
- J Sitios acotados por la ley. 28 20 68 120 36 103 105
- K Hacen o forman una cosa. 83 80 126 108 19 81 3
- L Están subordinados a alguien. 122 94 66 97 16 128 114 21
- M De hueso. 123 134 54 63
- N Movimiento de la voluntad que apetece algo. 131 57 47 25 193
- N Mueva de una parte a otra. 31 101 121 109 129
- O Número romano. 125



Perdón. ¿Podría decirme si el señor Gómez vive en este apartamento? Yo soy el señor Gómez, ¿sabe? ("Radio Corriere")



SIN PALABRAS

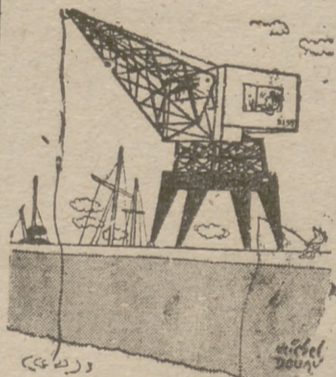
(L'Illustré")

EL FORZUDO



SIN PALABRAS

("Radio Corriere")



—Yo sólo pesco de los gordos... ("Carrefour")



¿QUIEN ACOMPAÑA A JUAN?



QUE TAL ESTA TU PRIMO?

HOROSCOPO DE PUEBLO

Por Carroll RIGHTEH

(PARA MAÑANA)

(Marzo 21 a abril 19)

ARIES
Por la mañana pasará usted por un periodo difícil a causa de una discusión agria entre un socio y una persona influyente. No intervenga en la discordia. Esta noche cultive sus intereses románticos.

(Julio 22 a agosto 21)

LEU
El cansancio natural que usted siente después de una semana de arduo trabajo puede ser aliviado dándose un viaje a una ciudad vecina o al campo. Si posible, proyectelo esta misma tarde.

(Noviembre 22 a diciembre 21)

SAGITARIO
Busque la opinión de los entendidos en la materia. Tenga el orgullo de saber todo lo el asunto en que que se pueda sobre usted se especializa. Sea objetivo y científico en sus enfoques.

(Abril 20 a mayo 20)

TAURO
La única solución al conflicto entre cumplir con su trabajo ordinario y lanzarse a una aventura cuya terminación no puede preverse es cumplir con aquél y disponer de tiempo limitado para la segunda.

(Agosto 22 a septiembre 22)

VRGO
Si usted sigue tan preocupado con sus problemas económicos, bien pueden darle úlceras. Fíjese que gran parte de esos problemas no dependen de usted para su solución. No vale la pena arruinarse la salud por ellos.

(Diciembre 22 a enero 20)

CAPRI CORNIO
El día está espléndido para que usted cumpla con todas sus obligaciones. Esto hará crecer aún más la admiración que por usted sienten sus compañeros. Por la noche, distraigase.

(Mayo 21 a junio 21)

GEMINIS
La oposición que un miembro de su círculo íntimo tiene a su amistad creciente con otra persona es irrazonable, pero por ahora usted debe ceder. No ponga alternativas absolutas.

(Septiembre 23 a octubre 22)

LIBRA
Si usted pretende imponer sus puntos de vista a su socio, está perdiendo el tiempo. Su actitud provoca el antagonismo. Abandónela. Sustitúyala por una razonable y simpática disposición.

(Enero 21 a febrero 19)

ACUARIO
Su dedicación exclusiva a su trabajo es errónea. No es justo usted consigo mismo ni tampoco con sus amigos y familiares. Olvida sus deberes hacia su país. Hay mundos puertas afuera de su oficina.

(Junio 22 a julio 21)

CANCER
Hoy debe llegar a una transacción entre invertir en una nueva empresa o pagar las deudas urgentes. Revise su presupuesto y distribuya su dinero sabiamente. No se deje arrastrar por el entusiasmo.

(Octubre 23 a noviembre 21)

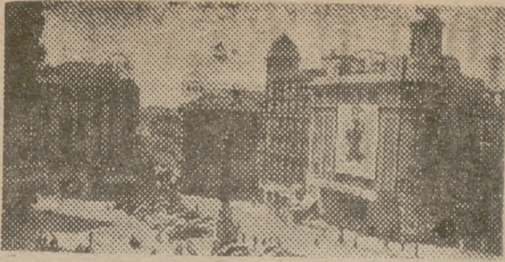
SCORPIO
Por la mañana liquide todas las menudas faenas que tiene pendientes, a fin de dejar el escritorio limpio. Por la tarde, salga de paseo o reúna con algún amigo.

(Febrero 20 a marzo 20)

PISCIS
Sus aspiraciones espirituales y sus necesidades materiales parecen estar en conflicto. Pero si usted analiza a fondo, descubrirá que es muy fácil armonizarlas. Hágalo.

SI SU HIJO NACE MAÑANA...

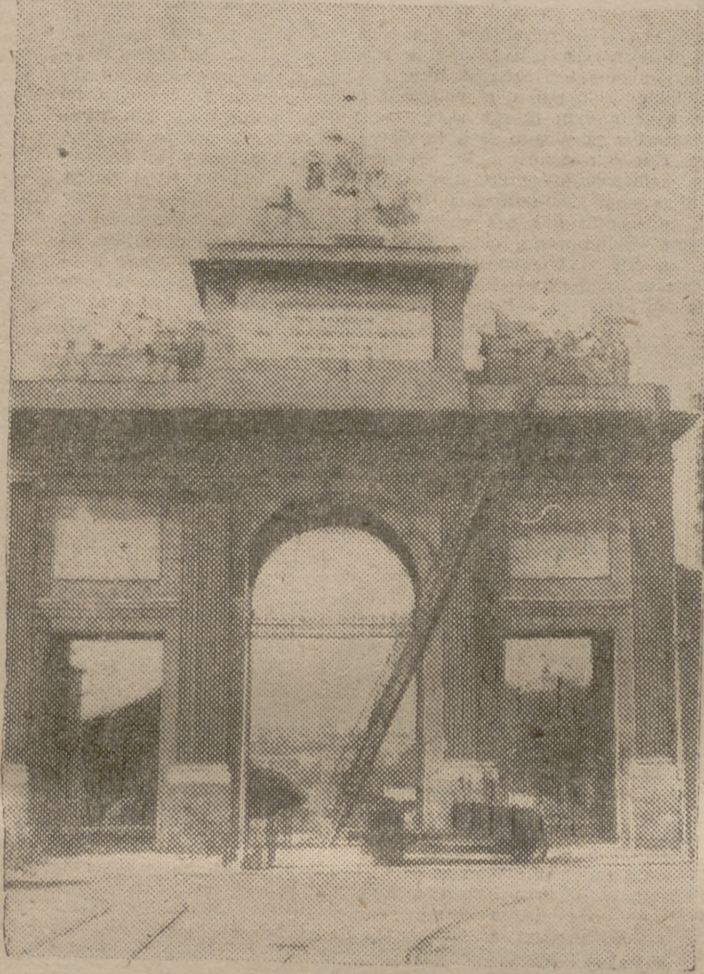
Su hijo tendrá el raro don de poder preclisar exactamente dónde están los errores en los juicios y acciones de sus semejantes. Pero su hijo deberá evitar una tendencia excesiva a la crítica. Podrá señalarse en el campo de la literatura o de la medicina.



A LOS CIENTO TREINTA AÑOS DE HABER SIDO LEVANTADO... TREINTA Y DOS AÑOS, ALEMÁN DE SILESIA...

Los bomberos limpiaron ayer el arco de la Puerta de Toledo

TENIA LAGARTOS E HIGUERAS EN LOS GRUPOS ESCULTORICOS



que tiene su garita a la sombra del monumento patriótico, atestigua la aseveración del bombero mostrando la rama de la bíblica higuera, que había recogido del suelo. Una higuera con fruto. —¡Imagínese usted! ¡higueras, lagartos y todo lo que le echen!... Son ciento treinta años sin limpiar el dichoso arco...

Claro, que para mí que debían de haber hecho la gracia completa. Porque le faltan letras a la inscripción, enfermedad que, como ustedes saben, atosiga y hace daño a cuantos monumentos históricos, románticos o puramente anecdóticos se levantan sobre la piel de Madrid.

Una miradita rápida a la lápida conmemorativa:

Fernando VII R. H. Or... Atiss... morevdo...

Tirannide Gallorum Exclussa ordo matritensum fidei victoriae laetitiae monumentum Ann... MDCCCXXVII

Esta es la cosa. Convenía, pues, con la misma escala y el viejo y venerable camión de los bomberos hacer que subieran hasta lo más alto del arco una buena expedición de conservadores de los monumentos nacionales para que se dedicaran durante toda una mañana—inclusive se les permitiría una tortilla de patatas y un tebeo—a la recomposición de las frases y las fechas que faltan al mismo.

Y con esto también se podría iniciar una campaña por dignificación de los monumentos madrileños, a base de escalas, de escobas y de un poquito de buena voluntad. ¿No, señor alcalde?

TICO MEDINA

(Fotos Guillén)

José Waldemar huyó de un tren ruso para hacerse torero en España

"TODO ES CUESTION DE ACOSTUMBRARSE AL MIEDO"

ERA de noche. El vagón iba hasta las toques de hombres vestidos de gris con cascos despanzurrados. Uno o doscientos. Atrás habían quedado los tanques alemanes desechados en Oberglöggau. Alguno fumaba un cigarrillo. A través de las grandes puertas correderas de los mercancías, llenas de balazos, se veían algunas bayonetas.

—¿Dónde estamos?

—En Viena.

El hombre delgado no dijo una palabra. Se envolvió en su capote. Miró a través de un agujero. Los soldados rusos daban grandes zancadas. Hacía mucho frío. No hablaban. Lejos se veían unas luces amarillas, rojas y verdes de los controles de la estación.

—Me voy.

No le dijeron una palabra. Si acaso aquel amigo de la Escuela de Ingenieros Aeronáuticos:

—Te van a matar.

—Me voy.

Abrió lentamente la puerta corredera. Los soldados rusos estaban de espaldas al vagón. Dio un salto. Cayó en la cuneta. En ese instante sintió que la sangre se le helaba en las venas. Oyó el silbido largo y prolongado del tren. Los soldados rusos hablaban algo en voz alta, y subieron dentro del vagón.

Un momento más tarde el hombre delgado, rubio, cojeando ligeramente, caminaba hacia las luces rojas, verdes y amarillas. Hacía Viena.

Es nuestro hombre. El hombre de hoy, José Waldemar Rieder, de Silesia, treinta y dos años de edad, un año prisionero de los rusos y hoy novillero en España.

—Desde pequeño tenía esa ilusión enorme dentro de mí. Aun en el campo de concentración, cuando me llegaban revistas americanas o españolas a las manos, sólo me interesaba la fiesta.

Había muy bien el español. Tiene los ojos claros y unas patillas débiles y rubias. La entre-



vista tiene el fondo del "Gato montés". Una sortija grande, negra, de nigromante, en una mano delgada.

—De salón soy un fenómeno. Llevo ya cinco años en España, desde que pude salir de Viena con el visado.

España, que era su sueño. Su sueño de toda la vida:

—Lo que pasa es que yo no puedo estar todo el día tomando chatos y cañas por ahí buscando con quién torear... Tengo que dar clases de alemán.

Para sobrevivir, por las tardes, se hace de una carpeta y va a domicilio a enseñar el diccionario y la gramática de su país. Por las mañanas, un rato de salón frente al espejo de su armario—allí donde tiene los tres trajes de luces, comprados con muchos sudores—. A una capea con una vaquita puntuna.

—Ya he matado veinticinco novillos hasta la fecha.

Nada más llegar un día Sale-ri, que era el profesor de la Escuela Taurina de Vista Alegre, recibió la visita de un alemán delgado, de patillas estrechas y piernas de alambre:

—Pues que lo sepa usted: yo quiero ser torero.

Le dieron un capote y una muleta. Aprendió cuatro de las cosas más difíciles que hay en el toreo para él y para cualquiera, a saber: las verónicas, los naturales, matar y cascabelar.

—Ocurre que en España la gente no sabe ver torear, por ejemplo, a Antonio Ordóñez.

Para que vean: un alemán va a venir a darnos lecciones a nosotros, y es que nadie es profeta en su tierra.

—Estoy completamente convencido de que mi vocación de toda la vida es el toreo.

Un día hizo una película para Alemania en Vista Alegre. Se llamaba, ¿cómo no?, "Sol, toros y toreros".

—Mi madre está muy orgullosa de que yo sea torero. Vive en Alemania Occidental. Padre no tengo, porque murió en la última guerra. Era militar.

Alza las manos:

—Yo me dije: lo que hacen esos lo puedo hacer yo... A ver si esta temporada...

Este es el chico. Un hombre sensato, que ha "volado" lo suyo y que me dice:

—Esto de los toros es como lo de los rusos: primero tiene un miedo, pero después todo es acostumbrarse...

Una hermosa lección de circunstancias.

MEDINA

DE NORTEAMERICA HA LLEGADO JOSE M. BRANDEL

Trae seriales para la televisión española

JOSE M. Brandel es el director para Europa de la casa "ZIV", la firma más importante de producción y distribución de producciones cinematográficas dedicadas exclusivamente a la TV, y cuyas casas se extienden por México, Chicago, Nueva York, Cincinnati y Hollywood. Completamos su ficha personal diciendo que es hollywoodiano difusor del cine español por el mundo—nos dice Tomás García de la Puerta.

El señor Brandel se encuentra ahora en España para hacer llegar a la televisión española las películas que representa, ya que es la única que tiene films hablados en castellano.

—Se trata de films por jornadas, como los "seriales" de la radio. Están doblados en Hispanoamérica, y es mi propósito ofrecerles a las firmas comerciales más importantes de España para su patrocinio. Más adelante, cuando las circunstancias lo permitan, producirémos films de TV. en España y doblaremos aquí los éxitos más sobresalientes de Norteamérica.

Vuelve el tema del posible rodaje en nuestro país de producciones para la televisión.

—De España nos interesan los toros, el folklore, las costumbres, las bellezas naturales. Ustedes tienen el folklore más interesante del mundo, el primero que, bien explotado, puede ser landés y que ha producido, entre otras, los films "Las manos sucias", de Sartre, y "El hombre y el niño", y ha montado, como empresario, "Té y simpa-



Ignacio H. DE LA MOTA

tía", para Ingrid Bergman.

—Además ha sido un entusiasmo industria muy importante y una gran fuente de ingresos. Podría dar trabajo a millares de personas.

—¿Qué perspectivas ve usted para la TV española?

—Soy optimista. Aquí resulta tan difícil como en cualquier

otro país. Asusta más de lo que en realidad es.

De llegarse a realizar los propósitos que animan al señor Brandel, muy pronto llegarán a las pantallas de nuestra televisión seriales especialmente producidas para ella.

A las ocho y diez minutos, en punto, de la mañana de ayer, el camión escala número tres del Parque de Bomberos del distrito, detenía su marcha ante la vieja y grandiosa Puerta de Toledo. Justo ante el arco conmemorativo que hace ciento treinta años levantara el rey Fernando VII, el del paletó, en honra y agradecimiento al pueblo español que luchó contra la dominación francesa.

Y a las ocho y diez minutos justos, por primera vez en la historia de su vida, el monumento de los tres arcos en piedra gris y los grupos escultóricos de mármol era sometido a un tratamiento higiénico, muy necesario, según orden expresa del conde de Mayalde.

Veintiún metros de escala fueron necesarios para llegar hasta el morrión del enorme oficial francés, en mármol, caído bajo el zapato montañero de un soldado español con navaja de Albacete. Veintiún metros que fueron gracias y valerosamente esca- dados a la torera por un sen-



Ello grupo de bomberos, también con casco dorado, hasta llegar lo más alto.

No hubo mangas, ni extintores de espuma. Ni mucho menos. El camión escala llevaba sencillamente un orden:

—Limpien todas las malezas que encuentren en el monumento.

El "flash" de hoy

"Muletas y capotes para que los colegiales jueguen a los toros en los recreos"

Un doctor santanderino busca la fórmula para fomentar la fiesta

AHORORA se habla mucho de escuelas taurinas en el extranjero. Tema de siempre. Pero ¿nos preocupamos por lo que se refiere a fomentar la afición en nuestro propio país? El doctor Julio Torres Ordax, presidente del Círculo Taurino Montañés, de reciente creación. Y tiene en sus manos la fórmula:

—Buscar, si no la obligatoriedad, al menos el que se fomente la afición a los toros en los colegios. Nos proponemos que la empresa deje pasar, por corrida y gratuitamente, a unos diez colegiales. De nuestro bolsillo les compraremos, por Navidades, muletas y capotes apropiados, para que durante los recreos jueguen al toro y no al fútbol, deporte que no es nuestro.

—¿Creen en esta fórmula?

—Naturalmente. Es la única manera de interesar por la fiesta a un nuevo público, ya que el que hay va quedándose viejo y hay que renovarlo. Y sin afición fomentada entre los chicos jóvenes es imposible que acudan a las plazas.

Ya lo saben ustedes: la fórmula no es mala. Además de Educación física, una asignatura más para los estudiantes: unas lecciones muy españolas de la fiesta. ¡No vamos a ser menos que los turistas!

