

PASTILLAS
BONALD
TOS - GRIPE - ANGINAS - AFONIA
(C. S. 13.399.)

PUEBLO

AÑO XVIII
NUMERO 5.441
UNA PESETA

Director: Emilio Romero

MADRID
JUEVES, 28
FEBRERO 1957

Redacción * Administración * Talleres * Suscripciones * Publicidad
Narváez, 70 * Apartado número 517 * Teléfono (centralita) 25-61-32

Reafirmación de la soberanía egipcia sobre el Canal de Suez

EL CAIRO, 28.—El comunicado final sobre las conversaciones mantenidas en esta capital por los jefes de Estado de los cuatro países árabes—Egipto, Arabia Saudí, Jordania y Siria—reafirma la soberanía egipcia sobre el Canal de Suez. En dicho comunicado se rechazan todos los intentos que traten de reducir la soberanía de Egipto sobre el Canal de Suez y se afirman los derechos de navegación de acuerdo con la Convención de 1888, que, según Egipto, le permite prohibir el paso de barcos israelíes. (Efe.)

El Caudillo preside en El Escorial los funerales por Don Alfonso XIII y Reyes de las dinastías españolas



Asistieron al solemne acto religioso el Gobierno en pleno, Consejo del Reino, Junta Política, Mesa de las Cortes, Cuerpo Diplomático y otras altas jerarquías

Organizados por el Gobierno, conforme a lo dispuesto en el decreto de 27 de febrero de 1943, esta mañana, en el Real Monasterio de El Escorial, se han celebrado solemnes funerales por el alma de S. M. don Alfonso XIII y de los demás reyes de las dinastías de España.

El templo se hallaba adornado con crespones negros. Al pie del altar mayor se elevaba un severo túmulo, cubierto con rico paño de terciopelo negro, regalo de la infanta doña Isabel Clara Eugenia a las Descalzas Reales, en el siglo XVI. Rodeando al túmulo se colocaron los candelabros de ébano y bronce destinados a esta clase de ceremonias.

Sobre el túmulo, un almohadón sosteniendo la corona real. A los lados, en el del Evangelio, los sillones destinados al Gobierno, que asiste en pleno; seguidamente, los jefes de la Jurisdicción Central de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; el Consejo de Estado y señoras de los ministros.

En el lado de la Epístola, los siales destinados al Consejo del Reino, Junta Política y Mesa de las Cortes. Detrás, representaciones de la nobleza. Dando frente al altar, en siales preferentes, los infantes don José Eugenio y don Luis. En el lado del Evangelio, el cuerpo diplomático acreditado en Madrid, con el decano, monseñor Antoniutti, al frente.

A los embajadores les acompañaban sus señoras, cubiertas con mantillas negras.

Organizados por el Gobierno, conforme a lo dispuesto en el decreto de 27 de febrero de 1943, esta mañana, en el Real Monasterio de El Escorial, se han celebrado solemnes funerales por el alma de S. M. don Alfonso XIII y de los demás reyes de las dinastías de España.

El resto del templo se hallaba ocupado por personal de los Ministerios, altos funcionarios, la mayoría acompañados por sus señoras.

Desde las once y media en adelante, las campanas del Monasterio repicaron a dúo.

En el Patio de Reyes el exorno se limitó a unos reposteros con el escudo imperial de España, con lazos negros.

A la entrada del Monasterio, una compañía del batallón de camiones contra carros, núm. 56, con bandera y banda de música, formó para rendir los honores correspondientes.

Poco después de las once comenzaron a llegar los miembros del Gobierno, Consejo del Reino, Mesa de las Cortes y demás altas personalidades, esperando la llegada del Caudillo.

A las once y veinticinco los clarines anunciaron la llegada del Caudillo, cuyo coche entró en la Lonja precedido de la sección motorizada. Le acompañaban el segundo jefe de su Casa Militar, almirante Nieto Antúnez; el jefe, segundo jefe e intendente de la Casa Civil. Al descender del coche, entre los aplausos del público, Su Excelencia el Jefe del Estado, en unión del ministro del Ejército y del capitán general, pasó revista a las fuerzas, a los acordes del himno nacional, y seguidamente saludó a los miembros del Gobierno.

Antes de entrar en el Monasterio, el Generalísimo ordenó al jefe de la fuerza que ésta se retirara, para evitar a los soldados las molestias del frío.

Seguidamente, el Generalísimo penetró en el Patio de los Reyes, donde formaban los alumnos del Real Colegio de Alfonso XII y Universidad de María Cristina, con sus profesores, que le aclamaron y saludaron.

En la puerta principal de la basílica, el Caudillo fué recibido por el obispo auxiliar de Madrid-Alcalá, doctor Ricote, y por el prior del Monasterio, quienes le dieron a besar el «ignum crucis», y, bajo palio, llevado por miembros de la comunidad agustina, el Generalísimo entró en el templo, ocupando el sial preferente a él destinado en el altar mayor, acompañado por los jefes de sus Casas Civil y Militar.

Dándole frente, en el lado de la epístola, se situó el obispo auxiliar, con el prior del Monasterio.

Seguidamente dió comienzo la santa misa, oficiada por el padre José María Ozaeta, auxiliado por los padres Juan Manuel del Estal y Olegario García, actuando de maestro de ceremonias el padre Servando García, todos revestidos con los ternos de enterramientos reales de Reyes del siglo XVI.

La capilla del Monasterio, reforzada con voces de Madrid, cantó la misa de Antonelli «Consecuencias de Perosi».

Terminada la santa misa, el obispo auxiliar de Madrid-Alcalá, doctor Ricote, revestido de pontifical, rezó un responso ante el túmulo, y, seguidamente, terminó la ceremonia religiosa, y Su Excelencia el Jefe del Estado abandonó el Real Sitio poco después de las doce y media, siendo despedido por el numeroso público que se hallaba en los alrededores del Monasterio con muestras de cariño y adhesión.

EL NUEVO GOBIERNO, EN PLENO, SE REUNIO AYER BAJO LA PRESIDENCIA DEL CAUDILLO

El ministro de Información y Turismo facilitó anoche a los periodistas la siguiente declaración ministerial:

“En la tarde de hoy se reunió por primera vez bajo la presidencia del Jefe del Estado, el Pleno del nuevo Consejo de Ministros. Tras una breve exposición del Caudillo sobre la situación general del mundo en relación con España y de la particular de nuestra Nación, el Gobierno examinó los problemas de mayor actualidad y trazó las líneas generales para la etapa que ahora se inicia.

El Gobierno pasó revista a los grandes problemas nacionales y a los esfuerzos desarrollados en las etapas anteriores para superarlos y examinó las perspectivas que para la Nación se presentan, que, en conjunto, considera favorables. La experiencia obtenida en estos años y el grado de eficacia a que han llegado los instrumentos creados para acometer los problemas permite hoy formular planes para la futura etapa con una mayor seguridad de que podrán ser cumplidos.

Respecto a la acción del Gobierno, se acordó organizar la colaboración entre los distintos Departamentos a fin de que los programas y acuerdos del Consejo de Ministros se realicen dentro de la más ajustada coordinación.

Es voluntad del Gabinete proseguir la reforma administrativa del Estado iniciada con el nuevo régimen de la Administración Central, con el fin de perfeccionar la estructura orgánica del procedimiento, de los métodos de trabajo y del personal de nuestra Administración, con arreglo a un criterio renovador que asegure la

(Pasa a la pág. 5.)

El cerebro humano, al descubierto



DIARIAMENTE no cesan de saltar noticias al primer plano de la actualidad, y ahora ha sido el cerebro a quien le ha tocado el turno. En efecto, no es nuevo que los cirujanos actúan ya desde hace tiempo en el órgano más noble del ser humano, y que gracias a técnicas sumamente delicadas muchas enfermedades y lesiones del sistema nervioso central pueden tener una solución favorable. Pero muchas de estas intervenciones estaban aún precedidas de un riesgo difícil de soslayar: el que suponía actuar un poco teóricamente sobre ciertas zonas cerebrales en las que podía calcularse localizada la lesión, pero en las que no se tenía la absoluta certeza de que se encontrase el origen del proceso.

Pero la investigación de los hombres de ciencia ha vencido, al parecer, esta dificultad, ese andar un poco a ciegas en el interior del cerebro. Ahora, si el éxito corona la nueva técnica—como es de suponer por los primeros ensayos—, los cirujanos podrán intervenir con un conocimiento de causa perfecto.

Hemos tenido la oportunidad de asistir en el Servicio de Neurocirugía del doctor Obrador, en

la Clínica de la Concepción, a las primicias de una nueva exploración cerebral. El doctor Rodríguez Delgado, médico español que lleva varios años en la Universidad norteamericana de Yale, ha venido a España con objeto de mostrar a sus compatriotas un novísimo procedimiento ideado por él para registrar las sensaciones más íntimas del hombre.

La nueva exploración consiste en introducir dentro del cerebro unas agujas finísimas, esterilizadas electrónicamente, cuyo extremo queda al exterior, y por el cual, una vez pasados varios días, puede enviarse al punto mismo que se desea una serie de estímulos eléctricos. Por este sistema se consigue que el posible paciente ponga al descubierto sus reacciones más íntimas, y con ello la existencia de una lesión que motive sus trastornos externos.

Los ensayos se comenzarán a realizar en individuos afectados de males agitados, trastornos mentales, epilepsia, como es el caso del primer paciente de España a quien se le aplicó el procedimiento del doctor Rodríguez Delgado, y cuyo momento de implantación de los electrodos registra la presente fotografía. (Foto Verdugo.)

El embajador judío declara: Probable retirada israelí de EGIPTO

WASHINGTON, 28.—El embajador de Israel, Abba Eban, ha indicado que “existen mayores posibilidades, ahora, de llegar a una pronta solución sobre un plan determinado para poner en práctica la retirada de las fuerzas israelíes, de Egipto, en un futuro próximo”.

En círculos diplomáticos se ha señalado, asimismo, que en el curso de las próximas cuarenta y ocho horas, “es muy posible que se anuncie, con carácter oficial, que las fuerzas israelíes serán retiradas del territorio egipcio”. (Efe.)

URGENTE REUNION DEL GOBIERNO ISRAELI

JERUSALEN, 28.—El jefe del Gobierno, David Ben Gurion,

convocó una reunión de urgencia de su Gabinete a última hora de la noche, al parecer, para tratar sobre el futuro de la franja de Gaza.

La sesión de urgencia, que, según los mencionados círculos, no fué convocada para discutir el llamamiento hecho desde Washington para que Israel proceda a la evacuación total de Egipto, duró seis horas. (Efe.)

NUEVA INDICACION DE RETIRADA «VOLUNTARIA»

WASHINGTON, 28.—Foster Dulles, en una conferencia celebrada en el Departamento de Estado, con la ministro israelí de Asuntos Exteriores, Golda Meir, y el embajador Abba Eban, ha pedido nuevamente que Israel se retire «voluntariamente» del territorio egipcio.

La actitud de Dulles parece ser un último intento para conseguir

la retirada antes de que los Estados Unidos presenten la proposición para que ambas zonas se pongan bajo el control de las Naciones Unidas. (Efe.)

LA O. N. U. APLAZA SUS REUNIONES

NACIONES UNIDAS, 28.—La Asamblea General ha aplazado por dos veces en el día de ayer su debate sobre el Oriente Medio, y, por su parte, Norteamérica ha anunciado que la resolución de compromiso que tenía intención de presentar ante la Asamblea no estará lista hasta hoy, como mínimo. (Efe.)

RETIRADA INCONDICIONAL

LONDRES, 28.—El ministro sudanés de Asuntos Exteriores, Mohammed Ahmed Mahjuh, declara

(Pasa a la pág siguiente.)

LUCHA ENTRE ESPIAS

POR PETER CHEYNEY

32

Ella asintió con un movimiento de cabeza. Seguía con la pistola en la mano, sólo que su brazo colgaba a un lado del cuerpo, inerte... Guelvada pensó que, embargada como estaba por la emoción, sería fácil quitarle el arma. Sin embargo, no lo consideró necesario.

—¿Y después?—preguntó.
—Después encontré algo que me dió la completa seguridad de que había sido asesinado. En el bolsillo superior de su chaleco hallé una nota en la que confesaba tener miedo de los "maquis"; añadía que este temor le impulsaba al suicidio.

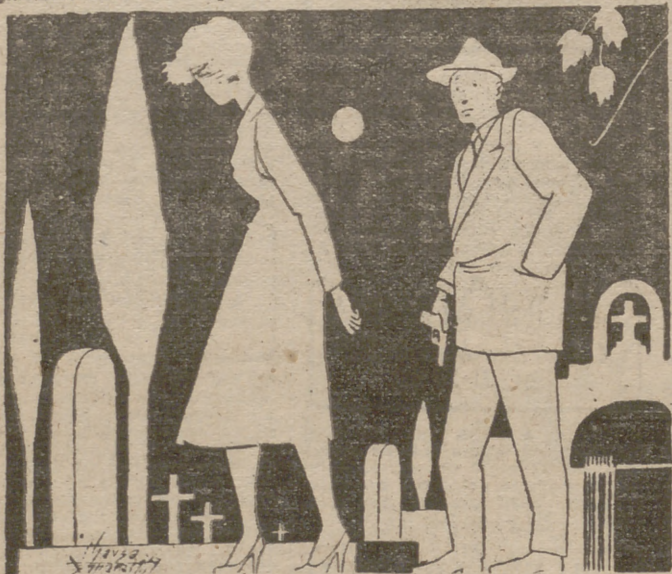
—Una idea completamente ridícula—admitió Guelvada—. Pero... dígame una cosa, si en verdad quiere que yo la ayude. ¿Por qué es tan ridícula la idea? ¿Es posible que Taurille tuviese miedo de los "maquis"?

Con voz grave, sibilante, ella dijo entonces:
—¿A qué viene esa estupidez? ¿Por qué había de tener miedo de los "maquis" él... el mejor de los agentes que ha tenido Francia, uno de los primeros organizadores de los grupos "maquis" en este país y luchador incansable contra los alemanes? Mi valiente y bravo Jules... ¿Por qué había de tener miedo de los "maquis"?

—Naturalmente—dijo Guelvada—. Ahora lo comprendo todo. Tiene usted razón. Sin duda ha sido asesinado por alguien que trabaja para los nazis.

—Así es, "m'sieu". ¿Y por qué no ha de ser "usted" ese alguien?

Guelvada se sentó en el estribo del coche de Taurille. Tiró el cigarrillo. Estaba tranquilo.



—Puedo asegurarle, señorita—continuó diciendo—que en un minuto le probaré lo contrario. Es cosa sencilla. Tenemos el caso de que usted halló en el cadáver una nota confesando un suicidio y que la guarda consigo. Se la quitó usted consciente de que alguien la puso en su bolsillo para disimular el crimen, para engañar a la Policía al ser descubierto el cuerpo. Con ella se pretendía hacer creer que Taurille era uno de esos traidores que hallan su merecido destino muriendo por causa de unas gentes valientes que tanto han hecho por Francia y que sufrieron terriblemente en los últimos años. Fue ésta su conclusión, ¿verdad, mademoiselle?

—Desde luego—manifestó ella.
Guelvada la miró con sus azules ojos muy abiertos. Su rostro era el de un hombre por nada del mundo capaz de mentir.

—Señorita—añadió—, le ruego que me escuche atentamente. Sé que cuanto usted ha dicho es cierto. Me consta, porque yo era... ayudante de Taurille. Su compañero. También yo esperaba su retorno a Saint Lys, donde habíamos de vernos. También yo sabía qué clase de peligros correría en Saint Brieuc. Como usted, vine aquí esta noche sabiendo que tenía una cita cerca de esta iglesia, para encontrar una pista que me llevase a la verdad de lo ocurrido.

—¿Es cierto todo eso?—preguntó ella—. ¿Puedo creerle?

—Se lo probaré dentro de unos momentos—aseguró Guelvada—. Comprenda que, por muchas confidencias que le hubiera hecho mi querido amigo Jules, hay cosas que él no podía revelar... Secretos que eran suyos y de Francia, y que sólo yo, su amigo y compañero de trabajo, podía al menos intuir. Como usted misma, estoy anhelante y deso hallar a su asesino para matarle con mis propias manos.

Guelvada se levantó; con actitud completamente trágica, prosiguió:

—Ahora, señorita, voy a probarle que cuanto digo es cierto y que he sido sincero. Cuando, como usted, encontré el sendero de las rocas esta noche, y comprendí que aquel lugar de abajo, oculto a los ojos de quien pudiera mirar desde arriba y desde los dos lados, era un sitio ideal para la entrevista secreta de que Jules me habló, y que había de celebrar con alguien a quien yo desconocía, fui corriendo hacia allá. Como usted, hallé el cadáver y efectué un registro, sólo que yo... nada me llevé. Por el contrario, dejé algo en él.

Guelvada se irguió y luego dijo:
—Deje algo que puedo mostrar a usted y que ha de probarle que fui amigo de su enamorado. Deje algo para que sea encontrado por la Policía. Algo que los obligará a ayudarme en la búsqueda del asesino.

Guelvada hizo una pausa. Comprendió que su discurso había sido realmente bueno.

—¿Qué dejó?—preguntó ella—. Vamos, hable.
—Usted quizá ignore—explicó Guelvada—que todo agente del Servicio Secreto Francés tenía la costumbre de llevar encima una minúscula microfotografía de su persona. Bajo ella estaban sus datos personales. Así, fuera a donde fuese, sus amigos podían identificarle. Yo había visto la referida foto de mi amigo Taurille; había hecho una ampliación, y una copia de ella quedó en el Cuartel General de París. Sobre su cadáver he dejado la foto. Si baja conmigo, se la mostraré.

Ella le miró. Entreabrió los labios. Guelvada comprendió que había creído al pie de la letra su relato.

—"M'sieu"—dijo—, empiezo a creer en usted. Me gustaría ver esa foto.

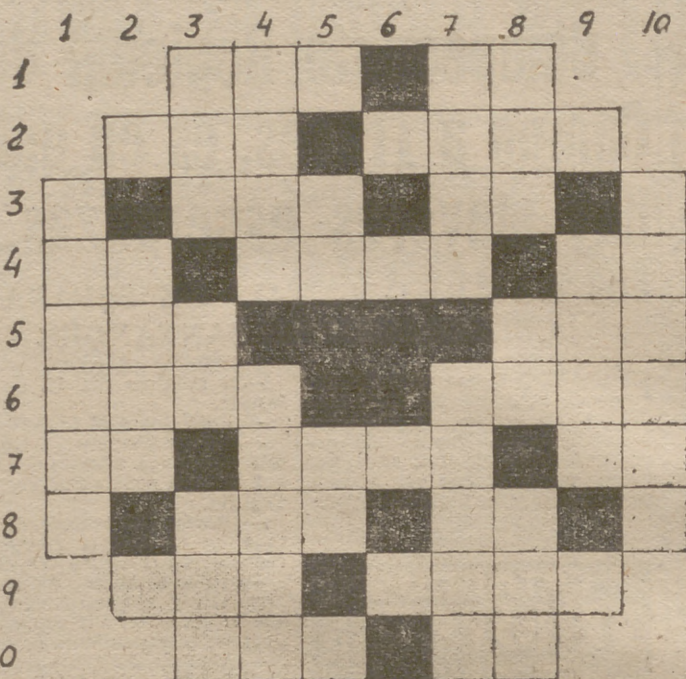
—Sígame—dijo Guelvada.
Echó a andar, por entre las sombras, a través del pequeño cementerio y hacia el sendero del acantilado. Cuando llevaban recorrido un trecho de camino, extendió una mano y quitó a la muchacha el arma que llevaba en la mano. Ella no opuso resistencia. Guelvada vio que estaba llorando. Se metió el arma en el bolsillo interior de la americana y siguió andando, silencioso, junto a ella. Los envolvió a ambos la brisa del mar. Guelvada abrió la boca para aspirarla. Decidió que Taurille había sido seguramente un gran elemento.

O'Mara despertó. Siguió tumbado, parpadeando para acostumbrarse a la luz del sol, que penetraba a raudales por el amplio ventanal. Se desesperó.

Pensó que la vida podía presentar un curioso cúmulo de circunstancias a poco que se lo propusiera alguien provocándola. Algunas veces, sin que la provocasen. No hacía mucho tiempo le tocó representar un cómodo papel, de lo que los americanos llaman "playboy", en Copacabana. Había llegado a decirse que en lo que hacía referencia a Quayle, hasta que alguien decidiera dar comienzo a otra guerra podía perfectamente despedirse del peligro. Así "lo pensó". (Continuará.)

(Publicado con autorización de la Colección "El Buzo".)

Entretención y humor



CRUCIGRAMA NUMERO 2

HORIZONTALES.—1: Criminoso, culpado. Al revés, nota.—2: Religiosa. Figuradamente, inquirir, humear.—3: Envuelve. Vocales iguales.—4: Al revés, repetido nombre cariñoso. Al revés, prube. Símbolo químico.—5: Al revés, igual, semejante. Cerco de hierro.—6: Nombre de letra (plural). Al revés, tejido que forma la araña.—7: Repetido, nombre con que se arrulla a los niños. Mineral que atrae el hierro. Símbolo químico.—8: Flanco de un ejército. Marchar.—9: Costumbre. Aversión, aborrecimiento.—10: Canción canaria. Al revés, nota.

VERTICALES.—1: Familiarmente, gracia y donaire.—2: Enfermo. 3: Nómima. Arbusto teáceo. Cogi.—4: Al revés, Irlanda. Graneros subterráneos.—5: Al revés, símbolo químico. Repetido, nombre cariñoso.—6: Vocal. Vocal. Vocal. Vocal.—7: Atraviesa un cuerpo. Al revés, Mora.—8: Pase la vista por lo escrito. Al revés, nota. Comarca del norte de Marruecos.—9: Al revés, substancia con que las abejas forman los panales.—10: Al revés, perfecciona.

	3	E	L	G	S	B	H		8	G	9	E	10	A		12	J	13	E									
16	C	17	T	18	D	19	B	20	E	21	A		23	B	24	N		26	A	27	J		29	N	30	D		
31	G	32	B	33	M	34	M	35	A		37	B	38	C	39	O		41	A	42	G	43	N	44	H	45	N	
46	F	47	D	48	C	49	J	50	J	51	M	52	N	53	E	54	L	55	K		57	H	58	L	59	D	60	K
61	A	62	F	63	H	64	G		67	B	68	D	69	K	70	J	71	I	72	M	73	N		75	L			
	77	C	78	F	79	J		81	B	82	H	83	C	84	G	85	J	86	D	87	E							
91	L	92	K	93	C	94	N	95	F		98	G	99	O		102	L	103	H	104	K							
	107	A	108	F	109	K	110	D	111	J	112	F	113	S		116	N	117	L									
121	L	122	M	123	E	124	N	125	A	126	G		129	I	130	M	131	D	132	O	133	J	134	F				

DAMERAMA NUMERO 2

- A Tener alto concepto de sí mismo.
41-10-35-21-26-107-61-125.
- B Rectitud, justicia.
23-37-32-19-5-67-81.
- C Excelso.
77-38-48-16-93-120-83.
- D Que se percibe por los sentidos.
30-86-59-110-47-18-68-131.
- E Juicioso, cuerdo.
123-13-53-87-9-3-20.
- F Reducen a términos breves
112-62-134-108-46-78-95.
- G Adelantado, anticipado.
31-64-98-8-42-126-84-4.
- H Que dice las cosas con las precisas palabras.
57-6-63-33-82-44-103.
- I Adorno precioso.
113-49-129-17-71-79.
- J Tocado, palpado.
85-50-27-111-70-12-138.
- K Ejército, tropa en campaña.
69-92-55-104-60-109.
- L Pálpeo.
54-58-91-121-117-102-75.
- M Ponga al humo.
72-34-130-51-122.
- N Utilícese una cosa.
45-24-29-73-52.
- N Tiene miedo.
124-43-116-94.
- O Nombre de letra.
39-132-99.

(Las soluciones en la página 18.)



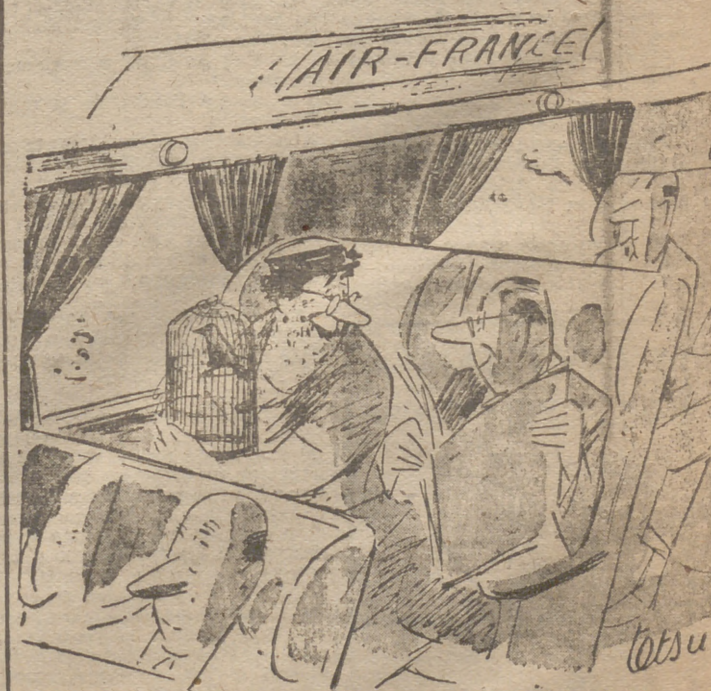
—Siempre con retraso, como de costumbre.



—¿Que no le interesa a usted el aparato? El caso está previsto: pongo marcha atrás y le devuelvo su polvo.



—Anda corriendo a excusarte. ¡He abofeteado a un buen hombre!



—Desde hace tiempo le había prometido un viaje en avión; pero temí que sintiera vértigo.

LETRAS Y ARTE



CELSE
COLLAZO
DESDE
LONDRES

VIDA Y HAZAÑAS DE MISTER WINTLE

LA POESIA QUE PREFIERE EL PAPA

Su autora, **MARIA NOEL**

ESCRIBIO DESDE
NIÑA, PERO NO ERA
GENIAL COMO
MINOU DROUET

(Vea en página sexta los pormenores de este interesante suceso literario, que está causando la mayor admiración de los centros literarios de todo el mundo)

Coronel retirado, escribe cuentos y novelas y se acuesta a las nueve (DE LA MAÑANA)

COMO TOMO TERRIBLE VENGANZA DE UN ABOGADO APROVECHADO

FESTAN ahora muy de moda los escritores de acción, esos que cuentan aventuras trepidantes, crímenes, espionajes, repletos de emoción y con alguna rubia salpicada entre las páginas. El modelo es, indudablemente, George Simenon, pero está muy lejos de ser único, aunque no sea fácil igualar su talento.

Yo acabo de conocer a un autor de esta especie aquí, en Londres. Se llama A. D. Wintle, es inglés, delgado y fuerte, de esa



edad indefinible que suelen ser los cincuenta años para esta raza. Ha sido coronel y todo permite suponer que estuvo en la India. Tiene varios dedos amputados. Al hongo y paraguas (indispensables), hay que añadir que usa monoculo y que toma rapé, cosas ya no tan indispensables para la autenticidad británica.

ESCRITOR VERTIGINOSO

Como Simenon, mister Wintle escribe a "toda mecha". Lo hace por las noches, cosa ya bas-

tante rara fuera de España, y se acuesta lindamente todas las mañanas a las nueve; vive en el campo. Su fecundidad es sencillamente pasmosa: puede ofrecer, según él mismo dice, nada menos que ochocientas historias cortas o cuentos de golpe, pues esa cifra es la que representan sus "stocks" disponibles.

A mí me recordaba aquello de Lope de Vega, lo de "las más de ciento en horas veinticuatro", oírle contar a mister Wintle cómo muchas mañanas al acostarse leía en el "Times" cualquier suceso que le sugería una historia, escribirla de noche y mandarla por correo al día siguiente, para verla publicada (en Londres, en París, en Nueva York, pues escribe para toda clase de periódicos y revistas) un día más tarde o dos. También publica en España; algunos de mis lectores ha leído, sin duda, "La emancipación de Ambrosio", una novela suya editada por la Biblioteca Oro.

Es a todas luces un hombre notable. Lleva sus papeles personales en un maletín con llave y todo.

UNA JUGARRETA DE HERENCIAS

Excusado será decir que mister Wintle con sus cuentos y "short stories" se gana la vida divinamente. Pero además ya hubiera sido rico por herencia si en un litro de pleitos y abogados no le hubiesen birlado malamente—eso



EL LIBRO DE LA SEMANA

Ramón Gómez de la Serna: "ELUCIDARIO DE MADRID"

La Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Madrid ha dado a la estampa la segunda edición del "Elucidario de Madrid", de Ramón Gómez de la Serna, con exquisito cuidado tipográfico, láminas y dos retratos de Ramón, uno fotográfico, actual; el otro, interpretación de Casero, Ramón en Pombo, ante la colección de fotografías del viejo Madrid.

Ojrece el homenaje, en un prólogo fervoroso, el alcalde de la capital de España, señor conde de Mayalde, y en sus palabras hay un mensaje de gratitud de la Villa y Corte para el gran madrileño que vive en la calle de Hipólito Yrigoyen, de Buenos Aires, «lleno de angustiosa nostalgia de Madrid, como en el Madrid de su alegre mocedad vivía con la nostalgia de América».

Se abre el año editorial con este libro, impreso en Artes Gráficas Municipales, que signan el «acabóse» el día cinco de enero de 1957, «vispera de la festividad de los Santos Reyes, Melchor, Gaspar y Baltasar», fecha que indica muy bien cuanto de regalo tiene esta edición; libro de regalo para los madrileños, para los españoles todos. El Ayuntamiento abre con ello, también, un pórtico brillante a este año, que bien pudiera ser el año de Ramón, el de ese «March» para Ramón, el Nobel, si pudiéramos, y, en todo caso, la exégesis ramoniana, que ya en el pasado, a fines del pasado, comenzó general para proseguir la muy constante desde siempre en «Arriba», casi única publicación desde donde Ramón viene asomándose de la Victoria acá, y por cuyas puertas entró el homenaje español en la visita que el escritor nos hizo allá por el año 1946.

El «Elucidario» es tal vez el libro más delicado y armonioso de cuantos—¿cuántos?, lo menos ciento veinte—que nos ha dado el maestro de la verdad por la palabra puesta siempre en su sitio, en función de poesía solvente, de enriquecimiento expresivo; por la «prosa», como ha dicho Gerardo Diego de la prosa de Ramón, que no es poema en prosa, delicuescencia lírica, ni tampoco prosa de relación, sino de misterio por la palabra, esclarecido, o sugerido, y en donde la poesía es siempre una forma quintaesenciada de humor.

Señala, oportunamente, el conde de Mayalde que en estas páginas del escritor, hoy angustiadamente nostálgico de España, hay una nostalgia juvenil de la América todavía no conocida: Una de las cosas que yo busco en el Botánico y entre las que me paseo es la añoranza de América fraterna, escribe el autor, para decir después: «cuando algún día paseemos por primera vez bajo los árboles de Buenos Aires, nos acordaremos de haber paseado en otra ocasión bajo un palio parecido y en un ambiente de mayo muy semejante también...» En estos años de su vida bonaerense tiene el libro un doble valor, porque vueltas del revés las añoranzas se empujan del patetismo de las de la patria propia y el Madrid lejanos, cuando la vejez tiende hacia el origen desde el que se disparaba otrora hacia la América fraterna con la poderosa juventud del escritor. Si en la primera edición veíamos al cronista de un impalpable y realísimo Madrid, garbo y ensueño del pasado, gravitando sobre todas las cosas vistas y descritas, ahora, esas mismas cosas, de las

que han desaparecido ya muchos testimonios, nosotros las contemplamos en esta nueva edición pensando en el pasado, que son, por la distancia, para su autor, en su pasado irremediable histórico, pero latente ante nosotros y nostálgico para él.

El madrileñismo de Ramón no tiene nada fácil y barato, aunque él ha sabido ponerlo al alcance de todas las fortunas de buena voluntad; destruye leyendas románticas; trazos de caricatura soez, casticismos de alusión: el Madrid que con su prosa podemos adquirir tiene una gama amplísima de sabores que van desde lo imaginativo infantil a lo cansado del experto, pasando por el relato de buena tinta y la leyenda madura de honradez; amén de eso ya dicho de la nostalgia de América, sentida como juventud eterna de la historia y del mundo. Un Madrid con destino, con protección tutelar, con gravitación histórica de muchas horas de buena y de mala suerte nacional, girando en torno de la Puerta del Sol. La greguería se enreda con la historia, la noticia reciente, la impresión detallada del observador: «Una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas concéntricas en toda la laguna de España.» «El milagro de la Puerta del Sol fué que en una ocasión—por estos años—se cayó un gran pedazo de cornisa, en plena hora animada, y no mató ni hirió a nadie. ¿Se puede dar mayor señal de cómo la Providencia defiende a los «portasolinos»?»

Basta leer el prólogo para no llamarse a engaño y entender hasta dónde quiere llegar Ramón, lo que entiende por escribir de Madrid y lo que ya no es posible hacer después de leernos todo el libro. Es también el prólogo una teoría cabal, y casi un código del madrileñismo que conviene exhumar de cuando en cuando, por si sirve de algo ante los ataques de madrileñismo exagerado: «Dejaré esas calles en que había un Alamillo de historia incierta o que sólo tienen renombre porque murieron en ellas un cura de muerte algo misteriosa. Todos sabemos en qué libros están esas historias y lo triviales que son... No hay que añadir sonnetes fáciles y orguilleros a las bellezas de Madrid, con «ritornellos» que le alfeñican: eternizar la capa, factarse demasiado de ella, ladear el sombrero, poner insopotrables rítmicos en el decir, como guizque del habla que quiere ser madrileña y que sólo resulta resabido de golfemia o de chulería pretenciosa.»

En fin..., caben, sin duda, muchas otras interpretaciones de Madrid que no sean la ramoniana. Pero esta obliga a mucho. Y además da lugar a uno de los más bellos libros de nuestro tiempo, y es cifra y estilo de un escritor genial. Si por añadidura ahora el Ayuntamiento convierte la edición del «Elucidario» en homenaje a su autor—en primer homenaje del año—hay motivo bastante, gozoso motivo, para que esta sección semanal se honre hablando de él, y con ello poner aquí, sencillamente, una meta primera, una señal de intención de participar en todo lo que en homenaje a Ramón nos traiga el año. Y siempre, la más viva, apasionada y fiel admiración para quien tanto y sin parar merece de los amantes de las letras mejores.

Dámaso SANTOS

LLAMADA



Con este grabado en madera que aparece en la edición limitada de 1930 de "Prepos sur la Poesie", de Paul Valery, anunciamos hoy un concurso poético "Góngora" y la convocatoria de los libros "Plaza". Llamamos también la atención para todo nuestro suplemento, en el que Pedro de Lorenzo escribe sus efemérides literarias de la primera semana del mes; Julio Trenas, entrevistas con Pedro Bueno y Ledesma Miranda, y en nuestra selección figuran dos muestras originalísimas de aquel gran malogrado que se llamó Angel María Pascual, y para La Obra Bien Hecha, un capítulo de Marañón

dice él—los suculentos caudales que le correspondían.

Según su versión, ello fué debido a las malas artes y trampas de un abogadete que con la mayor legalidad del mundo le dejó sin blanca y, lo que es peor, sin recurso jurídico alguno para una ulterior reclamación.

El caso es que mister Wintle anduvo de puerta en puerta consultando el suyo—su caso, vamos—y nadie de la curia le encontraba la menor perspectiva, pese a que exhibía ciertos documentos y pruebas concluyentes. Hasta que una vez dió con un experto estratega en cuestiones de Tribunales y no menos ducho en aconsejar tácticas audaces, si bien, "capitán Araña", dejando a mister Wintle toda la responsabilidad de la iniciativa.

—Usted lo que tiene que hacer—le dijo el "práctico"—es armar una bien gorda que resuene en todo el Reino Unido e ir, incluso, a la cárcel para que el juez tenga que atenderle.

ARMANDO LA TRAMPA

El consejo era de abrigo, pero uno no ha estado en la India cazando mariposas. Mister Wintle se decidió prontamente a la acción. Ideo una astuta trampa para cazar a un exacerado enemigo. Este vivía en Brighton, a una hora de Londres, y a Brighton se fué a vivir mister Wintle en un aceptable pisito de vecindad. Desde allí tanteó el terreno a base de llamar por teléfono a su rival, en vías de convertirse en víctima.

—Soy lord Fulano—le decía mister Wintle, disimulando su voz—y me ha recomendado Zuzano a usted, como gran abogado que es. Tengo una cuestión, preciso hablarle, etc., etc.

En plan de sondeo, Wintle fué repitiendo esta suerté de llamadas y observando cuidadosamente si el otro "tragaba" o no la historia. Cuando se convenció de que sí, en efecto, el abogado no recelaba nada, se decidió a poner en práctica el resto del plan. Un sábado, después de comer, hora de un día en que casi todo el mundo se va fuera...

VENGANZA IMPLACABLE

—Hoy tenemos una buena oportunidad para tratar el asunto—decía por teléfono mister Wintle, siempre en su papel de fingido lord—. Mi familia se ha ido a pasar el "week end". ¿No podría usted venir a mi casa y charlamos?

(Pasa a la página siguiente.)

Noticia y crítica de ARTE

JOSE PICO Y SU «MISTERRIO»—Picó es artista madrileño, inserto en la nueva escuela de Madrid, que en la Sala Macarrón ha hecho exposición de su última obra. Picó es bien conocido por sus dibujos, que tienen fama, y buen donaire, y en las líneas de la destacada siempre la silueta femenina. La mujer presentada a través de José Picó es la representación estilizada de la moda de ayer, de hoy y de mañana, vista con una sabia mezcla de ingenuidad y picardía que hacen sus creaciones inconfundibles. Pero además de un gran dibujante, Picó es pintor. Y ante este vocablo cambia el sesgo de nuestra mirada, porque la pintura es arte mayor y exige otros juicios que los derivados de un simple cumplimiento o de un reconocimiento.

La carrera pictórica de José Picó es larga, meditada y seria, y tan es así, que considerando el artista que el dibujo, de tanto éxito artístico y económico, podía restarle ímpetu y tiempo a la pintura, lo ha alejado de sí para entregarse a la obra definitiva. Y la entrega la ha hecho con

una condición indispensable: con gozo. Gozosamente Picó ha irrumpido hace años en la pintura, y con un éxito evidente; pero no ha cultivado lo fácil, sino que sus exposiciones han tenido medidas de tiempo y espacio, y así, esta última, celebrada en la Sala Macarrón, es resumen de años de trabajo y de esfuerzos. El ambiente en que se envuelve el pintor es signo excelente para calificar una pintura, y si el lector conociera su alto estudio en uno de los barrios más castizos de Madrid, barrio que conoció pasados de Solana y de Baroja, comprendería mejor su afán por tratar Madrid—la triste y alegre ciudad—y dejar constancia de su enamoramiento urbano en cada cuadro que realiza. Además del emplazamiento, el alto estudio de Picó tiene «misterio». No sabríamos decir en qué consiste y en dónde radica ese «misterio» de la habitación, de las habitaciones de Picó. Puede que influya en nuestro ánimo la contemplación de raras flores de trapo, las caretas, los extraños objetos, las muñecas que parecen saludarnos al entrar (como aquella que tenía el madri-

leño por excelencia Ramón Gómez de la Serna), los cuadros, su colección de ángeles, los guantes que una mujer de otros siglos dejó olvidados, los abanicos que esperan las manos de cera que penden de las paredes para empezar a abanicar... no sabemos a punto fijo qué existe en el aire del estudio de Picó para que nos llegue la sensación «misteriosa» que inequívocamente existe en su estudio, y es por eso por lo que el «misterio» surge luego en la pintura.

Los cuadros de Picó invitan a pensar que están hechos desde ese «mundo» que algunos prestan a las apariciones que dicen contemplar tras mover un velador de tres patas. Las figuras que ofrece el pintor tienen un aire fantasmal, y casi diríamos que han sido resucitadas de cualquier cementerio romántico por este artista de buena sensibilidad, que deja a la figura humana entre elegantes dudas y líricas imaginaciones. Todas las mujeres—tema preferido en el pintor—tienen una nota común. Son como una misma mujer repetida a través de otros rasgos. Diríamos que es una nueva doña Jerónima de las Cuevas que surge en cada composición. Pero esta Jerónima de las Cuevas pertenece a un tiempo distinto que el Toledo del siglo XVI, ya que todas sus características hacen pensar que ha salido con permiso del Museo Romántico; que acaba de dejar de oír el concierto de arpa, y que ha salido presurosa en busca de Larra para una cita misteriosa en la calle de Santa Clara. Pero junto a la mujer, ese «misterio» Picó lo lleva a todos sus lienzos. Y así, las flores, los diferentes objetos que forman sus «bodegones» o sus estudios de calidades poseen el mismo encanto indefinible que las figuras femeninas, y esa atracción llega también a las calles y callejas de Madrid que pertenecen a una escenografía particular del artista.

en donde cualquier emboscada o cita es posible.

La pintura de Picó es una pintura eminentemente literaria, elegante y poética. Pero esa cualidad, que la hace tan atrayente para todos, tiene buena contrapartida en la honrada disposición de la materia, en las calidades que Picó extrae al óleo, en el juego del color y en una paleta que tiene gamas y efectos que Picó ha extraído hasta hacerse con «sus» colores: azules trasvasados de luz, verdes esmeralda, amarillos viejos con ocultos latidos, rojos transparentes... que si en esas arbitrarias calificaciones ahora no tienen una exacta significación plástica—que los enlutarían—, pueden dar idea de su emoción. El color de algunos lienzos de Picó lleva emoción en sí y se hace inconfundible. Con ello, su «mundo» de figuras de cera, de bellas resucitadas, quedan en un apartado al cual este hombre de fe, de poesía y de entusiasmo ha dado vigencia en la pintura, y en su brindis poético, con rima romántica.

MERCEDES BRINQUIS.—La mujer ante el arte nos causa temor siempre, y más si se aparta de modos y modas «colegiales» y sale por el camino abierto de la pintura. El temor lo causa su indeclinable afán por el mimetismo y su involuntario impulso hacia los senderos de otros pintores. Por eso nos complace señalar la pintura de Mercedes Brinquis, que se ha enfrentado con singular acierto con el paisaje y lo ha trasladado al lienzo con pureza de intención, con mano de buena pintura y con sabiduría para saber cuál es su misión en un tiempo. En los paisajes de Mercedes Brinquis existe patente una sensibilidad en libertad, que quiere obrar por su cuenta y correr su riesgo pictórico, sin otra atadura que la propia conciencia de saberse sincera. Y esa posición—un poco frecuente en la pintura femenina—indica que



Picó, «misteriosamente» retratado ante múltiples rayas.

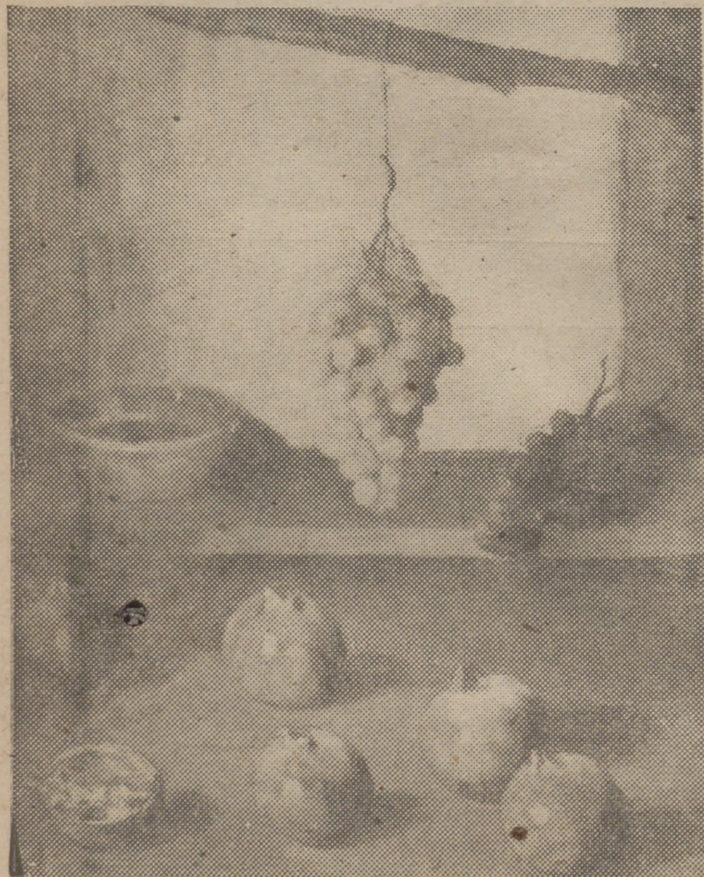
buena oficio y claro propósito tiene siempre un valor cierto. Y este es su caso.

M. SANCHEZ CAMARGO

USTED PUEDE VISITAR ESTAS EXPOSICIONES

- Sala de la Dirección General de Bellas Artes.—Mercedes Lambert. Acuarelas, grabados, óleos, paisajes y retratos.
- Sala Macarrón.—José Picó. Oleos, retratos, figuras, bodegones.
- Sala Cano.—Del Río Moreno. Oleos, bodegones, paisajes, flores.
- Sala Clan.—Quirós. Figuras, composiciones abstractas.
- Sala Toison.—Jenaro Lahuerta. Oleos, retratos, flores, desnudos, acuarelas y dibujos.
- Sala Abril.—Gerardo Rueda. Composiciones abstractas.
- Dirección Plazas de Soberanía. Oleos, acuarelas, dibujos sobre temas militares. Varios expositores.
- Sala Dardo.—Jacinto Conill. Oleos, temas variados.
- Sala Biosca.—Pablo Fornes. Oleos, figuras y composiciones.

Del Río Moreno pinta así:



La actualidad artística en París

¿Existe un arte especialmente norteamericano?

PARIS. (Fiel).—El Museo Galliera de París presenta actualmente una interesante exposición de obras de artistas contemporáneos de los Estados Unidos. Dichas obras—75 telas—fueron escogidas por un Jurado norteamericano con vistas a ser expuestas en el extranjero.

Digamos sin más preámbulos que esta manifestación no da una respuesta a la pregunta que fué formulada hace ya varios años: «¿Existe un arte nacional específicamente norteamericano?» Como tampoco la dió la exposición titulada «Cincuenta años de arte norteamericano», organizada, en 1955, en el Museo de Arte Moderno de la capital de Francia.

El crítico norteamericano Henry Billings pretende que la pregunta en cuestión no puede ser contestada. Es posible que tenga razón... En efecto, no parece que los artistas norteamericanos hayan seguido, en el dominio de la expresión pictórica, una vía especial. Cierto, los problemas estéticos se discuten tanto en los Estados Unidos como en otros países; pero las reacciones de los artistas con respecto a todas las escuelas están impregnadas al propio tiempo de escepticismo y de tolerancia. Al igual que en las otras manifestaciones de la vida norteamericana, en este dominio, el pragmatismo reina soberanamente, en detrimento de la teoría. Para un artista de este país, el «engagement» ideológico o estético no constituye una necesidad evidente. El sentido de la eficacia y la voluntad de no quedarse en retraso con respecto a la evolución de las formas que exige la sensibilidad contemporánea ejercen sus prestigios sobre estos artistas, dejando en segundo plano el estudio personal y solitario, así como el sentido crítico individual.

Sea lo que fuere, en este vasto panorama norteamericano se manifiestan las principales tendencias de la pintura occidental y,

en particular, la francesa. La influencia de ciertos grandes pintores, como Utrillo, Fernand Leger y Matisse, es muy sensible con suma frecuencia. El primero inspiró visiblemente a Mommer, y el segundo, con los modelos netos de su universo metálico, dió un sello especial a la construcción de Sheeler.

Como se sabe, el movimiento pictórico no figurativo ha adquirido una gran importancia en los Estados Unidos. Esta exposición viene a confirmarlo. En ella la homogeneidad del conjunto obedece al gran número de cuadros abstractos. Quizá a causa de esto, las 75 pinturas no se contradicen y muestran dos elementos familiares de la cultura occidental: en primer lugar, la decadencia del arte oficial; luego, la negativa a aceptar como único árbitro estético una academia de autoridad tradicional. Esto explicaría el que ciertas obras de expresión sensible, como las pinturas simbolistas de Evergood, nos parezcan desplazadas en esta exposición. En cambio, Constant, con una inspiración muy similar, se revela capaz de resolver los problemas teóricos y prácticos que plantea la pintura moderna.

Entre los abstractos, Stamos, que nos recuerda a Hartung, y Pereira, cuyo objetivo parece ser humanizar y sensibilizar en cierta medida los principios comprendidos en la obra de Mondrian, pueden ser considerados como excelentes pintores.

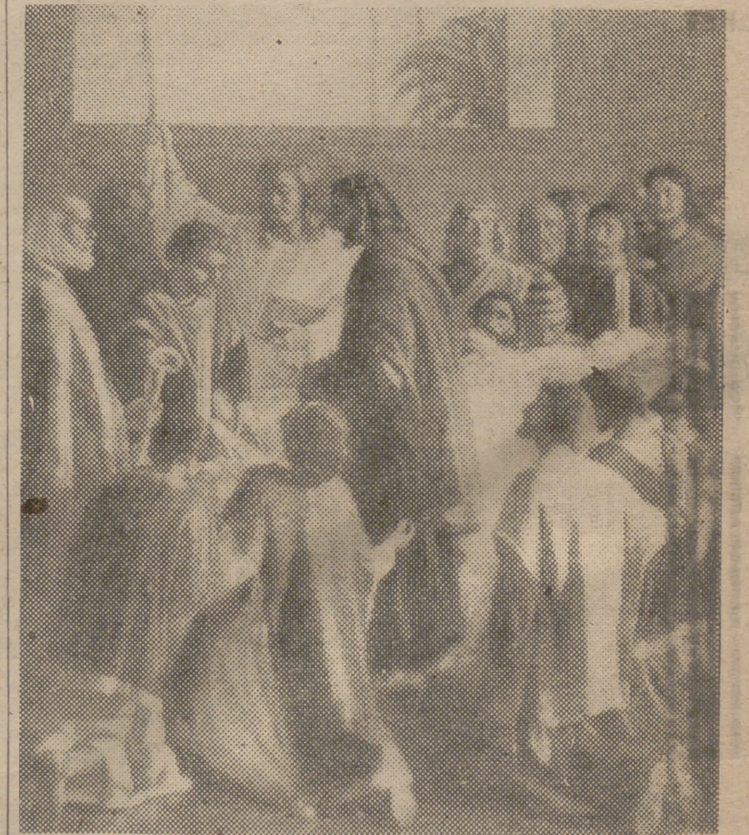
Denys CHEVALIER

EL ARTE DE STANISLAS LEPRI

PARIS. (Fiel).—Stanislas Lepri, pintor italiano, que vive en Francia, época con sus obras el arte del renacimiento. En virtud de una mezcla de gracia y de realismo, sus telas nos recuerdan a Botticelli y a Bosh. En una época en que la búsqueda de la ori-

(Pasa a la pág. siguiente.)

El «misterio de Elche» en la pintura



En los salones de la Asociación de la Prensa de Madrid ha quedado expuesto un lienzo original del pintor José Cañizares, que representa «El misterio de Elche», y cuyo destino será decorar el salón de actos del Ayuntamiento, de la bella localidad alicantina, que cada año se agrupa gozosa en torno de uno de los espectáculos más bellos que se pueden ofrecer hoy ante un mundo estrechecido y temeroso. El buen empeño del maestro D'Ors acerca del «Misterio» cobra actualidad en nuestros círculos artísticos con esta pintura de José Cañizares, que resuscita con veracidad plástica la anécdota feliz que Elche conmemora jubilosa.

PEDRO BUENO

"Me encanta desentrañar las cosas, claro está que a mi manera".—"Yo no evoluciono nada. Si cambio, lo hago muy lentamente".—"Todos llevamos dentro una expresión; si no se varía, es que no se ha agotado".—"No me creo nada académico ni tampoco nada importante".—"Aborrezco a los pintores que todo lo hacen para el "snob". Ahora se pinta mucho para los "snobistas".—El artista acaba de encontrar el acento andaluz en su pintura

No es "spleen" lo de Pedro Bueno, sino fervor por su trabajo, aislamiento, seguridad de que nada resulta tan fecundo para el artista como la lucha con la materia sobre el lienzo, volcando en el concepto estético, sentido plástico. Pedro Bueno es, en nuestro ambiente pictórico, el gran indiferente. Sin embargo, con esa indiferencia, ha logrado culminar una gran carrera artística. Porque de todos los peligros le salvó su vocación, su gran voluntad de trabajo. Físicamente, el pintor es un poco aquel Nicolo D'Auzzano que modeló Donatello. En sus maneras, más bien un gentleman con cierto artístico descuido.

Llego hasta su estudio, en un ático de la calle de Villanueva, para encontrarme con su pintura y su concepto estético. Pedro habla poco. Posee el laconismo cordobés. Un senecismo bien administrado, aunque, a pesar suyo acaso, de cuando en cuando le broten, fluidos, las ideas y los párrafos...

—¿Cómo llegaste a la pintura? —Siempre he querido ser pintor—habla el artista, sorprendido un poco por mi pregunta a boca de jarro—; desde pequeño. Soy de un pueblo, Villa del Río. Allí estuve sin profesores. Dibujando a mi antojo. Por fin conseguí una beca para ir a Córdoba, a aquella Escuela de Artes y Oficios. Luego la Diputación cordobesa me pensionó a Madrid. Yo creo que he sido un pintor con vocación. Si no lo hago mejor es porque carezco de condiciones...

—¿Qué pintores o qué pintura podías ver cuando niño en Villa del Río? —Muy poca. Me orientaba a través de las revistas de aquel tiempo, que reproducían a color los cuadros de los pintores en boga. También había visto en algunas casas ricas los cuadros de algunos pintores y sobre todo los de la iglesia... El Museo de Córdoba no lo vi hasta los dieciséis años.

—La beca que tuviste para Córdoba, ¿fue a buscarte a Villa del Río? —La solicité. Primero fué, como te dije, una bolsa de viaje para Córdoba, luego la pensión a Madrid. Aquí cursé en la Escuela, dibujé en el Casón. Hice lo que todos...

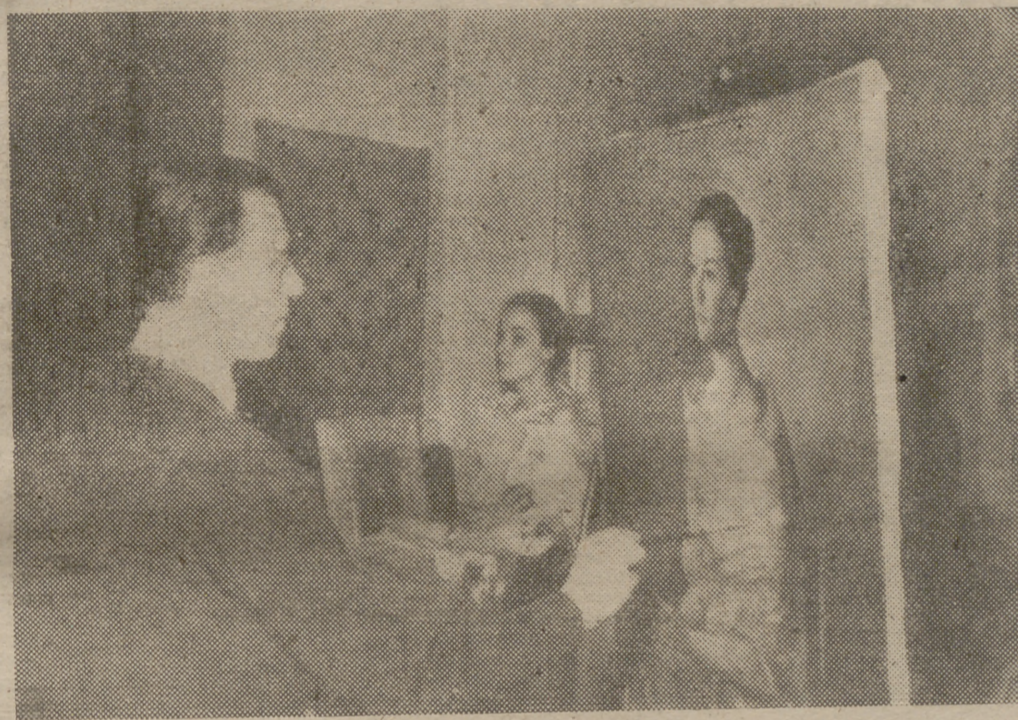
—¿Qué año viniste? —Llegué aquí el año 28. Al siguiente ingresé en la Escuela de San Fernando.

—El salto de Villa del Río a Madrid, ¿no fué demasiado grande? —En efecto. Sólo había estado un año en Artes y Oficios de Córdoba; pero cuando uno es joven es también impetuoso y cree que lo puede todo. A los dieciocho o diecinueve años tenía mucha fe en mí mismo.

—¿Maestros de entonces? —Los de la Escuela. No te puedes señalar ninguno entre ellos. Todos me parecieron iguales. Todos bien.

—Dura nte aquellos primeros meses, ¿qué es lo que más tiró de ti? —Yo pertenecía a un grupo de la Escuela, muy agradable. Ellos comenzaron a enseñarme a ver cosas. Lo que más tiró de mí, fuera de eso, fué el Prado. Es lo que más me sigue tirando todavía.

—¿Gente de aquel grupo? —López Sánchez, Casanova, que murió en la guerra; Zabaleta,



Rafael Sanz, Carmen Vives, Nativity Gómez Moreno. Era un grupo muy vario, pero muy sensible. En él estaba un chico mayor, culto, Cobo Barquera...

—¿Buen estudiante de tu oficio? —Bastante corriente, aunque tuve algunos premios y cosas de esas.

—¿Cuándo surge en ti el Pedro Bueno actual? —Creo que no ha tenido que surgir. He sido siempre igual. Si cambio, cambio muy lentamente. Como muda mi sensibilidad y carácter, va mudando mi pintura. Es algo lento.

—Desde tu arranque hasta ahora, ¿qué modificaciones hay en ti? —De concepto cambié muy poco. Mis retratos de ahora están en la misma línea de los de entonces. Estuve en Londres y en París. Apenas me dejaron hueco, Acaso porque sea mostrenco o torpe. No me explico la facilidad con que la gente va a París y vuelve cambiada completamente.

—Eso, ¿no será porque lo llevas todo en ti? —En realidad, no sabemos lo que llevamos dentro. Todos llevamos, desde luego, una expresión y cuando no se cambia es que no se ha agotado.

—¿Tus preferencias temáticas en esa búsqueda? —Después del retrato lo que más me atrae es la naturaleza muerta.

—¿Tu estuviste en el extranjero... —Sí. Estuve en Londres, en París y en Holanda, cuando disfruté la beca del Conde de Cartagena.

—¿Lo que más te interesó en esas capitales? —Sus Museos. El Louvre, luego Rembrandt y Van Hals. He observado que en todos esos Museos, cuando hay un cuadro español, es lo que más interés tiene.

—¿Crees que Pedro Bueno haría escuela? —Pienso que no.

—¿No te has encontrado imitado por nadie? —No.

—¿Tus mayores vacilaciones artísticas? —Todos los días. Soy muy impresionable. Si a alguien no le gusta un cuadro mío, creo que es malo. Hago mucho caso de la opinión de los demás. Porque creo que el pintor pinta para todo el mundo. Aborrezco a esos pintores que sólo lo hacen para el "snob".

—¿No has visto que ahora se pinta mucho para los "snobistas"? —Podría haber sido la Primera Medalla. Los triunfos son siempre momentáneos. El artista sufre altas y bajas. Depende del estado de ánimo.

—¿Pero la obra de un pintor es algo más permanente que un estado de ánimo? —Buena, una vez que la has dejado de pintar es como si no fuese de uno, sino de otro. Por eso yo nunca me he enamorado



de un cuadro mío. No me reservo ninguna obra para mí. Me desprendo de ellas tranquilamente.

—En esos países que visitaste, ¿sólo te interesaron los Museos? —Pues sí. Lo más importante que he visto no llega más lejos de Picasso o Matisse... Por lo demás, ¿qué te diría?, yo no conozco ningún pintor inglés que resulte interesante hoy. De esos viajes me alegré porque vi directamente los Modigliani, los Picassos, los Cézanne y los Van Gogh... También me interesaron, en el British, las cosas de los griegos, los Velázquez de la "London Gallery", y mucho Van der Merlins.

—¿Tus Medallas? —La "Tercera" la conseguí el cuarenta y tantos, por un retrato de mujer; la "Segunda" en 1952, por "Mujer con abanico", y la "Primera" en 1954, con el

retrato de la mujer del pintor Alvaro Delgado.

—¿Por qué siempre pintas mujeres? —También pinto hombres. Pero me atrae más la figura femenina, la belleza. Puedo pintar un cuadro malo y feo por malo, pero no feo a intento. El "feísmo", que se lleva tanto no me atrae.

—¿Qué opinas de la pintura abstracta? —No la entiendo. A veces me gusta un cuadro abstracto por el color, pero no lo comprendo como para intentar pintar algo así. Me interesa más un fondo del Greco o de Velázquez que un cuadro abstracto.

—¿Qué buscas ahora en tu pintura? —Ya te lo dije. Intento hacer cosas bellas. Por belleza de color y de forma. Nada más.

—¿Crees que haya existido esa

—No temiste nunca que digan que tu pintura es literaria? —Tengo miedo a todo; pero, ¿qué pintura es literaria y qué pintura no lo es?

—Tú, ¿sufriste aquel momento de la pretendida "pintura-pintura"? —Sí. Ya sé. Te refieres a aquellos cuadros con tanta pasta que, al secar, podían encenderse cerillas en ellos. Sí, se hablaba de "pintura-pintura", huyendo de lo literario. Pero hasta los cuadros que no decían nada tenían títulos muy pomposos.

—¿Entonces?... —El pintor debe ser sincero y nada más.

—¿Pensaste que, después de tu Primera Medalla, el único marcamo oficial de triunfo que te queda es la Academia de San Fernando?

—Nunca pensé en ir a ella. Aunque parezca lo contrario, no me creo nada académico. Y hay, algo más: tampoco me creo nada importante.

—¿Cómo ves a los que vinieron detrás de ti a la pintura? —Encontraron más facilidades. Vienen más limpios, con menos prejuicios. Cuando yo comencé, la pintura tenía un aprendizaje. Ahora el pintor es más espontáneo, aunque a veces se le eche de ver la falta de oficio...

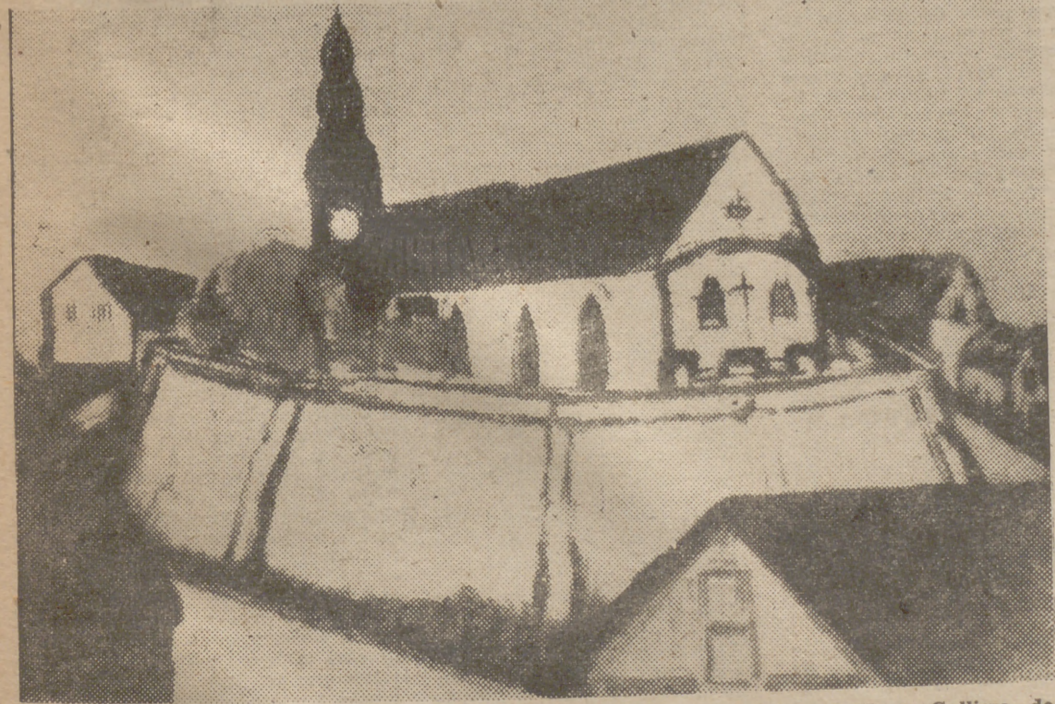
Yo quiero, finalmente, que Pedro Bueno me hable de su premio último. Un galardón importante que su modestia guarda en el más absoluto silencio. Sin embargo, se trata de un éxito que debe emocionarle singularmente. En la Exposición Provincial de Pintura de Córdoba acaba de obtener el Premio de Honor por el retrato de una niña...

—Eso no tiene importancia—me dice—; uno no debe envanecerse. Cuando me lo dieron no fui ese día al café. Para evitarle a los amigos tener que hablarme de ello...

Y es que Pedro Bueno, en su modestia, quiere incluso evitar sufrimientos, movimientos de envidia en los demás. Que así—como siempre ha sido—es este mundo difícil del arte.

Denys CHEVALIER

(Foto Mamegam.)



Paul Mommer: "La iglesia". (Exposición de pintores norteamericanos del Museo Galliera, de París.)

LA ACTUALIDAD ARTISTICA EN PARIS

(Viene de la pág. anterior.)

ginalidad a todo precio conduce con frecuencia a injustificables excesos, resulta realmente reconfortante poder comparar a un contemporáneo con semejantes antecesores.

La originalidad de Lepri reside en el clima poético que baña sus obras. La exposición que el artista acaba de inaugurar en la galería 93 lo prueba sin dejar lugar a dudas.

Examinemos "El ensayo", que, al igual que la pieza de Jean Anouilh, podría llevar el subtítulo "O el amor castigado". ¿De dónde viene el misterio que se desprende del personaje central, sentado a horcajadas en su silla, distraído con su manuscrito en la mano? Los colores del cuadro, deliberadamente neutros, ofrecen una extraña armonía. El conjun-

to tiene algo de embrujador. El realismo, y casi el surrealismo, aparecen en "El carnaval de los pobres"...

En esta exposición figura también una serie de dibujos que denotan una ciencia consumada del trazo. Calesas de caballos engalanados con penachos, conducidas por personajes fantásticos, revelan una técnica tan original como rigurosa.

En una obra consagrada a este pintor, "La chambre noire de Lepri", Alain Jouffrey escribe: "La obra de Lepri provoca en nosotros los sentimientos contradictorios que suscita la muerte: el recogimiento, la angustia, la paz... La creación de Lepri consiste en evocar la vida y la muerte confundándose en una misma visión, en una misma aceptación."

ANGEL MARIA PASCUAL

AMADIS

Diálogo del cronista y el pintor

Se espesa la humareda. Viene del Norte un viento gris, una altiya intempestiva, como en Castilla. El castiño se fragmenta en pequeños castillos sobre colinas de bosques oscuros. Praderías en torno de un río blanco, pueblos de madera, una cruz profanada y al fondo unos montes imprecisos. Los caminos, las hierbas, los tejados rezuman agua, las lejanías se pierden, los montes se insinúan al lápiz plomo, y en medio crece una tremenda batalla. De su suerte depende la suerte de la Cristiandad. A un lado del río están los príncipes protestantes: Federico de Sajonia, el duque Ulrico de Wauzenberg, el príncipe de Anhalt, el landgrave de Hesse. Enfrente, sobre la otra ribera, está, negro y ecuestre, el César. Sobre un altozano, el cronista y el pintor hablan inquietos. El pintor se queja:

—Hubiera preferido un día claro. Lo que trace hoy no pasará nunca a la posteridad. No servirá ni para los libros de texto. Pero este cielo oscuro que empíe las sombras, que borra los colores...

—Dicen que el César sufre de

la gota. Tendré que consignarlo así.

—El César cabalgará hoy para siempre, os lo aseguro.

Como en Pavia, como en Vitoria, los humos de las artillerías se endurecen en el aguazón. Los tercios morenos tiritan en este ambiente de perennes inviernos. Enfrente, las líneas protestantes se erizan con el jergonazo de los arcabuces. Cadencias de tambores señalan las posiciones de los soldados imperiales. Parecen rectángulos de lanzas con una bandera en la esquina que huella las tierras labradas con montones de heno, con matorrales diminutos y los árboles apretados que se ven en la «Cosmographia Universalis» de Sebastián Münster. El cronista y el pintor siguen hablando. El pintor es anciano y rubicundo, como un senador de la Serenísima. El cronista está vuelto de espaldas.

—Os advierto que en esta batalla se juega la suerte de la Cristiandad. Allí, en Castilla, los hidalgos orgullosos y pobres, las viejecitas negras de las iglesias, han dado para sostenerla sus últimos maravedíes. Esto lo escribiré algún día. Pero decid bien. El César no está gotoso.

Diez años hace que Angel M. Pascual nos dejó con la amargura del incumplimiento de una obra cuya totalidad hubiera sido una de las más importantes de la literatura española de posguerra, a juzgar por la ya copiosa que su corta vida nos legó. «Amadis», «Catalina», «San Jorge, la Doncella y el Dragón», «Capital de tercer orden» y sus constantes «Cartas de Cosmona» en el primitivo «El Español», amén de numerosos ensayos y artículos dispersos, secciones firmadas o sin firma en distintas publicaciones. Uno de sus mejores discípulos, Alberto Clavería—pues Angel María dejó entre sus compañeros más jóvenes de «Arriba España» de Pamplona escuela—, hizo de él así la más exacta definición: «Jacobinamente jacobino». Todo era saber y función cultural en su formación: curva escéptica de hombre supercultivado, pero al mismo tiempo ardor, pasión y hasta si se quiere destrucción de todo lo otro, por su fe religiosa, por su pasión falangista, por su amor a España. Su prosa es rica, armoniosa, oscilando entre el primor de la exactitud azoriniana y la gama entera de los Valle-Inclanes. Reproduzco un trozo de su extraño, originalísimo «Amadis», escrito con todo el amor orsiano—Angel M. Pascual fue el más orsiano de nuestros escritores—por la Obra Bien Hecha, y un retazo de su único libro de versos—un libro casi antigelmariano—«Versos del amor de disgusto», en el que expresa todas las náuseas ante la supervivencia de una España fea y triste.

de y cesárea Historia se llamará «El viajero y su sombra».

El César alza delante de su ejército la Cruz profanada. Su voz, que conmueve los mundos, se extiende sobre el retumbo de la pólvora.

—¡Oh, Cristo, concededme vengar la injuria que os han hecho!

El maestro Tiziano se levanta con el vigor de su espléndida ancianidad. El cronista tiende su figura menuda e inquieta de alfil. Ahora puede verse su perfil agudo, su pequeña boca, donde fluyen siempre inquietas bellezas. El maestro Tiziano extiende un noble ademán de profeta.

—Mi señor Eugenio: está con nosotros el Dios de los Ejércitos.

Amadis cabaiga al frente de su compañía. El río corre ya medroso bajo los cascos de su fuerte alazán. Los soldados, cebrinos, se lanzan al vado con un clamor fanático.

—¡Santiago, y cierra España! Amadis conquista los puentes.

Pasan los tercios con las picas en ristre. Cortan el sesgo del aire las santas banderas. Gritan los capitanes, febriles y enjutos. Amadis restalla su seña de Lozaina:

—¡Gaula! ¡Gaula!

Las armas protestantes se retiran vencidas. Con jadeos feroces se arrastran los cañones por los caminos de Jango, para asestárles la fuga. El cronista Eugenio exalta de hinojos su tenue voz acostumbrada.

«Crucifijo de Mülberg. Nosotros hemos nacido para eso: para recoger el suelo y levantarte. Viejo aliado, Cristo de las batallas españolas.»

Entre los árboles oscuros se enciende un súbito ocaso. Vuelven los vencedores. Amadis va delante con la espada roja del sol sangriento, y ahora viene solo, con su lanza enhiesta, Carlos el Grande. El cronista Eugenio escribe febrilmente. Febrilmente extiende en su paleta, con bordes de nácar, sus colores fastuosos, el maestro Tiziano.

El César está ahí, al frente de sus soldados.

—Si, ahí le veo con su armadura negra, adornada de figuras de oro. El caballo es magnífico. Pero no hay reflejos de sol, no hay claroscuro. Todo es borroso y gris. Os aseguro que la obra que hoy imagine será la más torpe de todas. No lustrará mi fama. La destruiré.

—No penséis cosas tristes, maestro Tiziano. El triunfo será nuestro, y estoy seguro de que en la sobretarde habrá un sol de espíritu que enjugará y banderará las verdes campanas de mi Compostela. ¡Decid que

no hay sombra? ¿No veis la sombra milagrosa de esa Cruz profanada? Mi crónica de gran-



CAPITAL DE TERCER ORDEN



CASINO

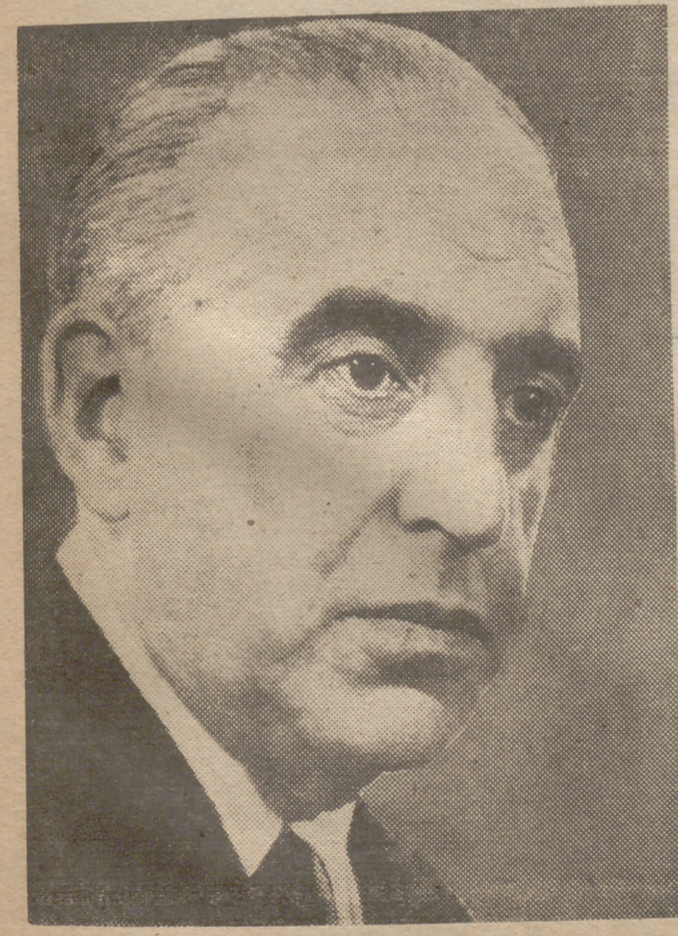
Déjame Arnesto, déjame que lllore...

Arnesto allá en la puerta de cristales con otros perdis de trasnocho y bulla pone coto de mozas. Un sablista, a quien convidan por hacer de perro, en la acera de enfrente grita: ¡Pieza! Y todos se abalanzan. Los piprosos, son capaces de encender rubores hasta en la dura piel de las acacias. Pasan las horas, los papás arriba, cadena y leontina en las andargas, hablan de trigos, lanas y dehesas mientras miran con sorna perezosa el ajedrez del jefe de Obras Públicas y el Cronista Oficial, que estudia en libros aperturas, gambitos y finales, perdiendo siempre. El viejo camarero que sirvió a los abuelos, trae cañas de manzanilla entre el tedioso diálogo —¿Qué dice usted?...— «Decía...» «¡Diez mil duros!» «¡Lo menos diez mil duros!» En la sala de lectura las dos pantallas verdes encienden una calva... «¡Está chillado!» Por los estantes la Historia de Lafuente, el Diccionario de Madoz, Pereda, Verne, los Episodios y Alcabilla. «Tengo unos majuelos...» Dos consochos se acercan al balcón. Desde la calle suben las roncas voces del acoso. Pero arriba... «Unas tres mil cabezas.» «¿Bajan los piensos?» «¿La oliva?» Unos aplausos.

Hoy es un día histórico; el Cronista, después de meditarlo largamente entre gruesas disputas de mirones, le da, con un alfil, jaque a la Reina. En las paredes un diploma, los retratos de antiguos presidentes y el recuerdo del «lunch» a un senador el año doce. Flota un aire de habanos extinguidos mientras viene la noche. Los ricachos, estirando bostezos y silencios, terminan su jornada de ocho horas.

ANGEL MARIA PASCUAL

La Obra Bien Hecha



GREGORIO MARAÑÓN MEDITACION DEL TAJO

LOS SANTOS ITINERARIOS

Muchas veces he pensado en una serie de itinerarios de España que pudieran escribirse para recreo del lector y para guía del viajero que conserve el espíritu intacto ante el contagio del turista.

...Cada ruta sería, no una lección de Historia, sino una resurrección de nosotros mismos. Y entre todas ellas la más evocadora y la más profunda sería seguir el cauce del Tajo desde Toledo hasta el mar de Portugal.

Toda España, la pasada y la viva, la de ahora y la de lo futuro, está en ese viaje que sólo pueden hacer los verdaderos viajeros, los que, como las golondrinas y las cigüeñas, no saben exactamente dónde van y por eso van a todas partes; no los turistas, los del horario fijo y el Parador, los que llegan exactamente a cada sitio y no van a parte alguna.

UN LIBRO OLVIDADO

...Si para conocer el siglo XVI me dieran a escoger entre una milagrosa entrevista con Felipe II o con un labrador de Castilla, uno cualquiera, que fué su súbdito y que murió anónimo, tal vez me interesara éste mucho más. Lo mismo pasa con los libros. Y hay uno, no desconocido, pero tampoco famoso, que acaso los rebuscadores de las librerías de viejo hayan tenido alguna vez en la mano sin suscitar su interés. Se titula así: «Memoria que tiene por objeto manifestar la posibilidad y facilidad de hacer navegable el río Tajo desde Aranjuez al Atlántico». Su autor es el brigadier de Infantería don Francisco Javier de Cabanes. Está impreso en Madrid, a los comienzos del siglo XIX, y en la portada está pintado un vaporcillo de ruedas que el brigadier confió ver con sus ojos, transportando viajeros desde Toledo a Lisboa, desde el mar castellano, inmóvil, al otro mar.

EL BARQUITO QUE NO NAVEGO

En este libro se reproducen los papeles y apuntes de viaje del ingeniero Juan Bautista Antonelli, que en tiempos de Felipe II escribió una relación de la navegación en los ríos de España, que aquel gran rey estimó como utilísima y estuvo a punto de realizar. Nada menos que a Juan de Herrera, el arquitecto insigne de El Escorial, puso a disposición del ingeniero para que le ayudase en

sus planes. Antonelli, en su barquito, navegó desde Madrid, desde el mismo Puente de Segovia, hasta Lisboa, y la lectura de los incidentes del largo trayecto es de imponderable interés.

En tiempos de Felipe IV, el conde-duque de Olivares quiso resucitar el proyecto para que el Rey pudiese embarcar en la Casa de Campo y descender hasta la capital portuguesa en su falúa dorada. Los trabajos se reanudaron bajo Fernando VI por los ingenieros José Briz y Pedro Simó, asociados con don Miguel Fernández Olmo, práctico del país, y por instigación del propio brigadier Cabanes planeó de nuevo el viaje el arquitecto de Madrid don Augusto Marco Artus. Los croquis de todos ellos se conservan primorosamente dibujados, así como el diario del viaje que hizo Marco Artus en 1828 por el río, en una falúa de 26 pies de largo y seis de ancho, con dos colaboradores, cuatro marineros y un criado. Tardaron cuarenta días de Aranjuez a Lisboa, y 138 en el viaje de vuelta, que terminó el día 5 de noviembre frente a la cascada del Palacio del Real Sitio, en presencia de Fernando VII.

Pero todo quedó en ensayos y en quimeras. El barquito de ruedas que había de unir a Castilla con el mar de Lusitania y de América, jamás navegó.

SUSPIROS EN LISBOA

No importa. Las dos ciudades, que son dos almas, no necesitan para estar encadenadas, de otro lazo que el agua fecunda de su río común. Cuando llega a la gran ciudad occidental ya no corre oprimido entre despeñaderos, sino que se tiende en anchos brazos sosegados para servir de espejo a Lisboa, la que cantó Cervantes: la «de las selvas móviles de árboles que los de sus naves forman»; la ciudad en la que «la hermosura de las mujeres admira y enamora».

Y decía verdad. Una portuguesa fué el único amor del titán de Europa, Carlos V, y desde los balcones del Alcázar, en Toledo, miraba correr con envidia sus ondas hacia el mar. Por el cauce del Tajo bajaron también las quejas de Garcilaso cuando soñaba con otra portuguesa, doña Isabel de Freyre, y las de Villamediana, enamorado de doña Francisca de Tavera, portuguesa también.

Este rumor de agua y suspiros es el que llegó hasta el oído de Camoens cuando una tarde, paseando a la orilla del río, murmuró:

¡Cuan ben que soa o verso catehano!

Aquí, en Toledo, también. La voz del río se dilata por la noche profunda. Calleemos para mejor soñar.

Ramón Ledesma Miranda

- ✽ ESCRIBE DE PIE Y LA MESA DE DESPACHO LE SIRVE PARA PONER PAPELES
- ✽ "TODO LO CONSERVO EN LA MEMORIA; SI OLVIDO ALGO ES PORQUE NO TENIA IMPORTANCIA"
- ✽ LOS LIBROS SE ESCRIBEN DOS VECES A MANO; LUEGO PASAN A TRAVES DE LA MAQUINA
- ✽ "NO CREO QUE EN LA ACADEMIA HAYA NADA, QUE PUEDA HALAGAR LA VANIDAD DE UN ESCRITOR. ME ATRAE LO MISMO QUE EL CASINO DE MADRID O EL BALNEARIO DE PANTICOSA"
- ✽ SI VOLVIESE A SER MILLONARIO, EL ESCRITOR DEDICARIA LOS ULTIMOS DIEZ AÑOS DE SU VIDA A REDACTAR UN BREVE LIBRO DE REFRANES

RAMIRO de Maeztu dijo de Ramón Ledesma Miranda que "escribe con más arte de novelista que los del '98". Inmediatamente después de ellos, en el escalafón generacional, el autor de "Antes del mediodía", "Almudena o historia de viejos personajes" y "La Casa de la Fama". Ledesma Miranda es eso tan difícil de comprender por algunos: un humanista que anda por el mundo y habla ese lenguaje sencillo, claro, que todos entienden. En alguna ocasión, el escritor lo ha dicho: "A mí me ha perjudicado no ser pedante." Pero también le benefició. Sobre todo en cuanto hace a la corriente de afecto que lo enlaza con las promociones literarias sucesivas. Ledesma Miranda representa asimismo, mejor dicho, representó, otro tiempo, la especie, "rara avis" en España, del escritor rico. Tuvo mucho dinero. Con él realizó los grandes sueños del literato: conocer, ver mundo, tratar gentes distintas, tomar de cerca la impresión de seres y paisajes...

Ahora lo veo en su pisito de la calle de Serrano y voy extasiándome ante los cuadros antiguos, de evidente alcurnia plástica; los muebles de estilo, los grabados, miniaturas y cornucopias. También están, inmediatas, las notas del afecto malagueño de sus últimas estancias mediterráneas. Unos apuntes, bellísimos, de su buen amigo Federico Bermúdez Gil...

—Todo esto es el resto del naufragio—me explica.

Luego paso al despacho. La mesa aparece llena de papeles, de libros abiertos; hay unos mapas extendidos. Cuartillas desperdigadas, y, en medio, una estufa eléctrica. Una mesa ideal para que entrase a revolver un niño o a ordenar una mujer...

—No se extrañe de encontrarla así. Es la mesa de un hombre que no trabaja en ella. Yo escribo de pie. Aquí...

Y, en efecto, frente a la mesa, sobre el tablero de una librería larga, a la altura de un mostrador corriente, aparecen nuevas cuartillas, y la estilográfica abandonada.

—Aquí escribo. Voy a la mesa para ver las notas y consultar los libros abiertos...

Es un procedimiento de trabajo parecido al de los pintores, que sobre el tripodé lateral o la breve mesita abandonan la caja con los colores, y de allí los van tomando, mientras dejan las pinceladas sobre el lienzo.

—Su sistema de trabajo—pregunto al novelista—, ¿ha sido distinto en cada una de sus obras?

—Verá usted—me responde—, yo siempre fui única y exclusivamente un poeta. Obedecí a estímulos de inspiración. Si no tengo ese toque, no doy ni golpe. No hay modo de que haga nada, aunque me lo pidan frailes descalzos. Después, como es natural, viene la necesidad de crearse un oficio. Esto es lo más duro. Machacar en hierro frío para mí, más que trabajar, resulta un tormento...

—¿Así fueron escritas "Antes del mediodía", "Almudena" y "La Casa de la Fama"?... ¿Motivadas por la inspiración?

—Sí. De ese modo. No sé lo que esos libros puedan representar para los críticos y los lectores. Sí puedo decir que en mí son verdaderos ciclos de la propia existencia...

—Veamos esos ciclos... —"Antes del mediodía" recoge todas las inquietudes de mi juventud, donde las cosas vividas y recordadas de los últimos años se mezclan a las lecturas de última hora: Marcel Proust y Joyce, de moda entonces, por los años veinte...

—¿Y "Almudena"?

—Otro ciclo en mi vida. Un poco la vieja historia de Madrid,

agraciada con nuestra bohemia literaria, con nuestros amores callejeros y el ejercicio de una libertad de cuyo fin no acababa uno de darse cuenta y ya iba un poco hacia el libertinaje. Después está "La Casa de la Fama". Es el libro donde se fuerza la memoria hasta sus extremos límites, puesto que se trata de una memoria heredada: la de mis padres y abuelos, en el viejo solar mediterráneo...

—¿La inspiración más grata?

tienda que al decir que soy un poeta, y no creo haya en ello petulancia, quiero dar a entender que todas esas curiosidades humanas, la Filosofía, la Historia, que entraban en la órbita de los antiguos poetas, me atraen también. Es una emoción poética entendida de distinto modo a como la sienten los poetas microscópicos, los orfebres del verso.

—¿Dónde encontró el tema de "Almudena"?

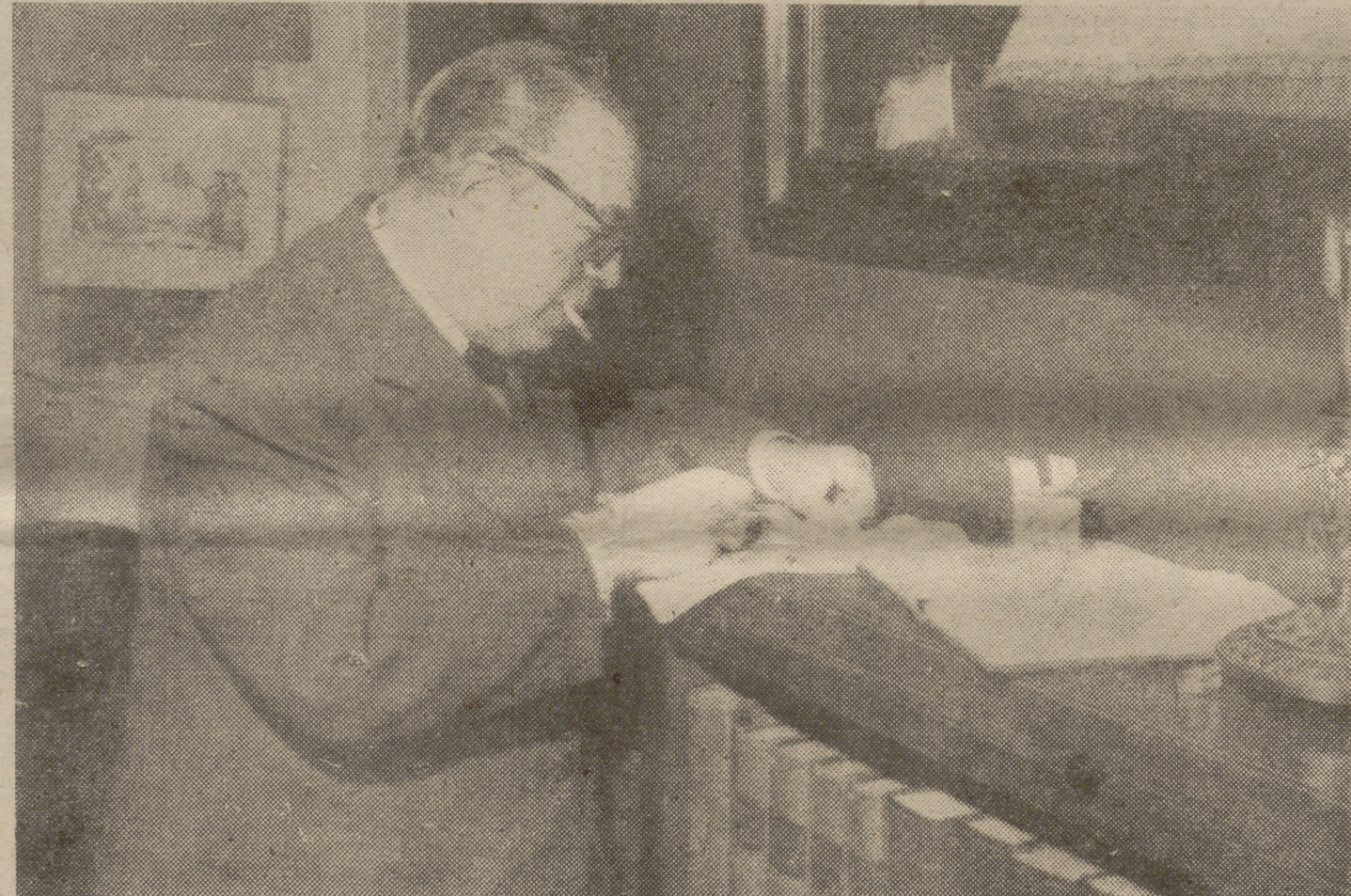
—Fue un personaje real que

—Bien. Eso obedece sin duda a su trabajo excepcional de este momento...

—Sí. Estoy haciendo a un tiempo dos libros: "La roca de Calpe", el gran libro sobre Gibraltar, y otro libro sobre Andalucía. Ambos trabajos se enlazan, realmente. Gibraltar es la célula de Andalucía.

—¿Cuándo comenzó "La roca de Calpe"?

—Hace mucho tiempo. Lo he dejado durante largos periodos.



Ledesma Miranda escribe siempre de pie, en la misma forma en que trabajan los pintores.

—Piense, amigo, que alrededor de los cincuenta años comenzó a pesar en mí ánimo mucho más la niñez mediterránea, la tradición de los padres y los abuelos, el gusto por el país de origen, que todo cuanto había podido ver y vivir en mi juventud. Creo que este libro representa el triunfo de la niñez sobre la juventud...

—¿Cómo fue escrito "Antes del mediodía"? ¿Su ambiente?

—Es una novela de alta burguesía. En casa había fortuna, lujos, viajes bien pagados por la munificencia paterna. París, Londres, Berlín... Esa novela respira el boato de la vida y hasta la tristeza del millonario. La escribí a retazos en París, en Viena..., aquí. Con gusto y sin ninguna prisa...

—¿Al correr la pluma?

—Verá usted: suelo escribir los libros dos veces. La primera, obedezco a esa inspiración de poeta de que le hablé, me dejo llevar del propio fluido, de la emoción poética, me arrastra la línea del argumento, el asunto, hasta el fin...

—¿Y después?

—Entra en escena el escritor, el literato. Se introduce en el círculo del poeta, discrepa de él en cuanto se refiere a la realización, sin enmendarle la plana, que sería tanto como negarse a sí mismo. Procura, por tanto, asegurar la expresión del poeta con más eficacia que la de los estrictos medios poéticos.

—Usted es un poeta que escribe en prosa.

—También lo hice en verso. En mis primeros años. Hay varios libros de poesías míos por ahí: "La faz iluminada", "Poesmas de transición", etc. Pero no quiero saber nada de esto. En-

conoci. Actué con ella un poco como Pigmalión.

—Entonces, toma usted sus libros muy directamente de la vida...

—El punto de partida de mis novelas es siempre la realidad, pero luego procuro llevar esa realidad al cuadro artístico. Al poema. Elaborándola. Para mí, la novela "es la poesía de la vida humana".

—¿Discrepa de lo que se llamó "feísmo" literario?

—Todo eso me disgusta. Me molesta. No me explica que siendo como lo es uno libre de elegir sus asuntos, y constituyendo el ejercicio de las letras una de las evasiones del hombre, ir a buscar la parte sucia o tétrica de la vida es una barbaridad. Igual que tener la lámpara de Aladino y pedirle una cloaca.

—¿Cómo escribió "Almudena"?

—Está hecha en Madrid, un poco en los cafés, el Varela, el Universal... La escribí un poco callejeando.

—¿Tomó usted notas previas?

—Jamás. Todo lo tengo en la memoria. Lo que no conservo en ella, no me importa: es que no merece la pena.

—Sin embargo, en "La Casa de la Fama", por su ambientación históricofamiliar, si las precisaría...

—También entonces maneje pocas notas. Únicamente cosas de mera confrontación. Yo raramente me he ido del seguro. Poseo una gran memoria sensitiva.

—¿Cuál es hoy su jornada de escritor?

—Trabajo todo el día. Comienzo a las nueve de la mañana y salgo a la calle un poco a las nueve de la noche...

Luego tomaba de nuevo cuerpo en mí y lo reanudaba. Es, desde luego, una historia universal en pequeño.

—¿Sistema especial para él?

—También el memorístico. Aventurar la lectura hasta el máximo y retener en la memoria hasta el máximo también. Así está surgiendo un libro de estilo propio. Realmente, es un ensayo. Junto a la mesa de trabajo de

Ledesma Miranda hay una máquina de escribir portátil.

—¿Cómo escribe usted: utiliza también la máquina?

—Todo lo escribo siempre a mano. Los artículos los paso a máquina yo mismo. Creo que la pluma es la antena del escritor; únicamente ella puede recoger ideas y sentimientos. Sin embargo, la máquina es útil después. Cuando hemos escrito unas cuar-

tillas, a veces incorrectas, gusta verlas realizadas a máquina; esto lo hago con todo. A mí me cuesta bastante trabajo escribir un artículo.

—En su vida de escritor, ¿no le ha tentado la Academia?

—Jamás. Nunca me interesó nada. No creo que haya nada en la Academia que pueda halagar la vanidad de un escritor. Salvo que allí se está cómodo y agradable, con una sociedad culta, buena biblioteca y agradable calefacción. Para eso me es igual la Academia que el Casino de Madrid o el balneario de Panticosa...

—¿Y no tuvo jamás "peligro" de que sus amigos le propusieran?

—Sí, tuve amigos, y los tengo, que con frecuencia me reprochan esta especie de abandono o "indiferencia hacia estos pequeños logros sociales que constituyen la vida literaria, más que la literatura en sí..."

—¿Y qué les respondió?

—Les he agradecido sus deseos y volví a mi alegre soledad. En ella, no faltándome un pedazo de pan, soy dichoso...

—Usted fue un hombre rico; el dinero, ¿representó para usted estorbo o ayuda de la Literatura?

—El dinero ha formado mi ambiente de escritor durante toda la juventud y me dió medios para viajar, conocer gentes, países, costumbres... es decir, resultó muy útil a mi vida. En la actualidad no es que no lo necesite, acaso lo precise más que nunca, pero me avengo a no tenerlo con una indiferencia que ha llegado a preocuparme.

—Si volviera a ser millonario, ¿escribiría?

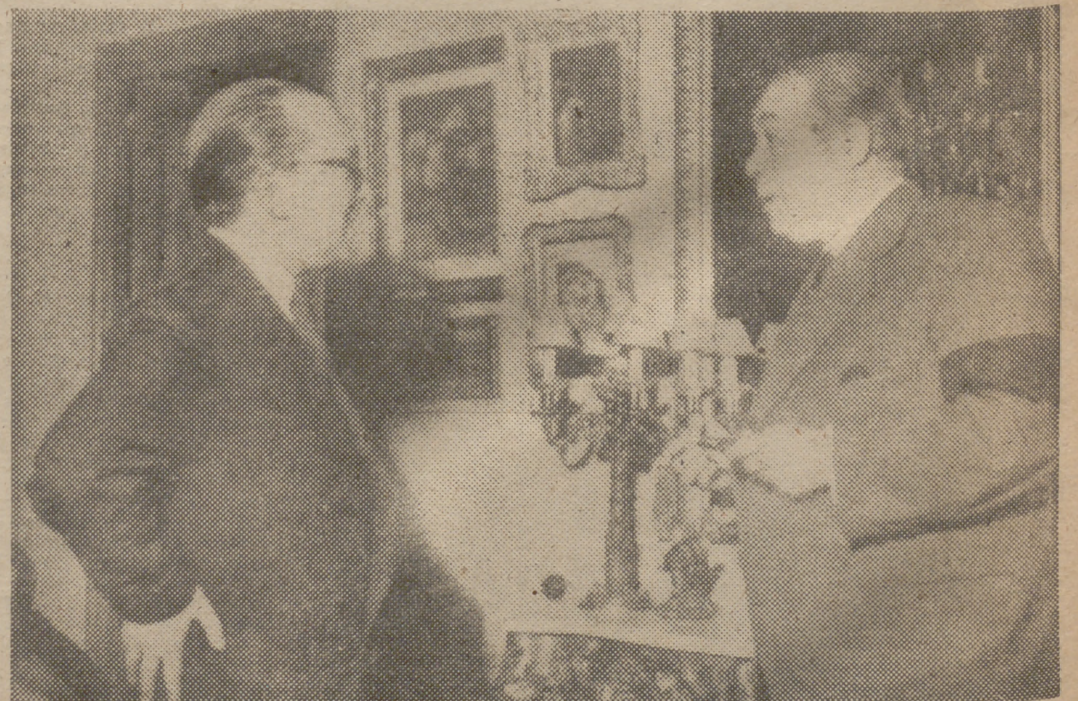
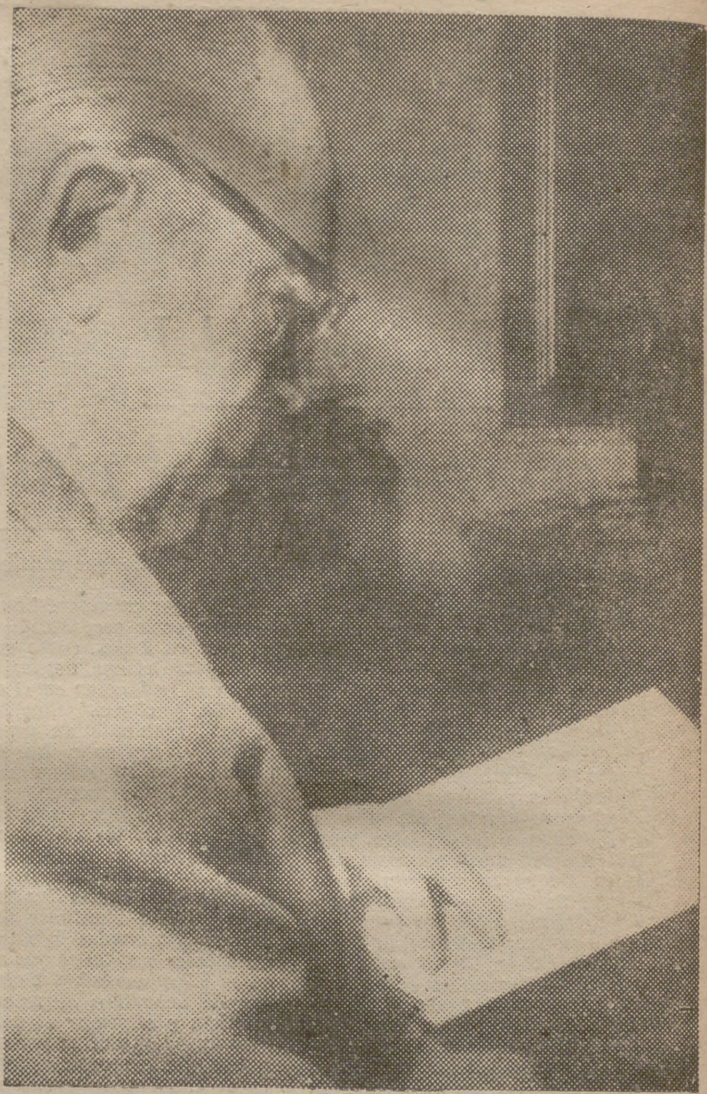
—Sí. Escribiría mejor, y, sobre todo, reduciría mi producción a lo que concretamente siento y me interesa. Me permitiría el lujo de emplear los diez últimos años de mi vida en escribir un pequeño libro...

—¿Qué sería éste?

—A lo mejor, unos cuantos refranes.

Julio TRENAS

(Fotos Mamegam.)



"Todo esto es el resto del naufragio", dice el escritor refiriéndose a las muestras espléndidas de arte antiguo que hay en su casa.



Conato de debate interesante

El señor Campos Pareja formuló en el Pleno municipal de ayer varias propuestas relacionadas con la proyectada Gran Via San Francisco-Puerta de Toledo.

Causura en el Ateneo del curso sobre el pensamiento agustiniano

El catedrático de Filosofía don Adolfo Muñoz Alonso ha clausurado en el Ateneo el curso que bajo el título de "Actualidad y vigencia del pensamiento agustiniano" vino pronunciando.

CONFERENCIA EN EL I. N. I. Don Manuel del Río Domínguez pronunció en el I. N. I. una conferencia sobre "Celulosa de maderas españolas".

Puerta del Sol 1900

DE ASIA HA LLEGADO HA Llegado de Asia un viajero: el caballero don Manuel de la Escalera.

EL CAFE Y EL CABALLO Aunque parezca extraño, esta tarde, a última hora, un sujeto ha entrado a caballo, seguido de treinta amigos—éstos de a pie—, en el Café de San Millán.

Designación de los Jurados que otorgarán los premios nacionales de Arte

El Ministerio de Educación Nacional ha nombrado los Jurados de los concursos nacionales de pintura, escultura, grabado, arte decorativa, literatura, música y arquitectura.

CONCURSO PARA LA MEDALLA DE HONOR DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando convoca por la presente el concurso anual para conceder la medalla de honor y diploma especial, como recompensa, para aquellas entidades corporativas, de carácter público o privado que más se distingueren en la protección de las artes y en fomento, defensa y

Advertisement for 'EVITE LA GRIPE' featuring 'PASTILLAS VALDA' with an illustration of a person and a globe.

EL SASTRE Y LA PANTALONERA Cosa nada rara, dado que la pantalonería es joven y es bonita, que un sastrero, bien que algo mayorcito, los cincuenta recién cumplidos, estuviera enamorado de ella.

EL COCHERO DE LA OTERO La Otero, que tuvo un accidente en París, ha tenido ahora un incidente. Aquel día con un coche que la atropelló, éste, con su cochero, que la exige noventa pesetas de indemnización.

SI ES BROMA PUEDE PASAR Esto es lo que poco más o menos dicen hoy en sus críticas teatrales Laserna, Arimón y otros hablando de "El escaló".

PUEBLO NOTICIAS

EL "ROCK AND ROLL" Y LAS MOTIGRAFÍAS

LUIS López Motos ha creado un género, exclusivo suyo, de conferencias: el de las motigrafías. Como saben ustedes, el escritor y periodista comienza a hablar y, de pronto, se va a la pizarra y allí, con una tiza o con un carbón, si lo que tiene ante sí es papel sobre caballete, realiza la definitiva explicación gráfica de los conceptos emitidos verbalmente.

ACADEMIA

OTRA vez expectación ante la plaza académica. Sólo queda por cubrir la de don Pio Baroja. El plazo de admisión de propuestas concluye el 21 de marzo.

inscriben en esa serie de realizaciones culturales que, con tanto éxito, incorpora la Casa de Salamanca a su vida activa y social.

REPRESENTACION Será esta noche, por fin, cuando en el teatro del Circulo Catalán se estrenen las dos obras en un acto de Conchita Santamaría.

VENTA El pintor Del Río Moreno está satisfecho. Su exposición de la Sala Cano acoge en la mayoría de sus veinte telas el tema floral.

Salamanca también, y las calles de una ciudad museo. Se trata de Ciudad Rodrigo, «mudé, antes que él vaya a seo generalmente la danza enloquecedo-abierto a la intemperia, un escritor español, rios, como la titula el José Benito Polo, lle- conferenciante. Tanto ve, con la palabra y la la charla de López Modocumentación, a sus tos como la conferen- oyentes, a través de cia de Benito Polo, se

Próxima celebración en Madrid de la III Asamblea de Acción Social Patronal

Durante los días 16 y 17 de marzo celebrará, en el hotel Wellington, su III Asamblea Nacional la "Acción Social Patronal. Los actos comenzarán a las nueve, con una misa del Espíritu Santo en la capilla del Palacio Episcopal (San Justo, 2)."

NUEVO PRECIO DEL ACEITE

A partir del día 1 de marzo próximo el precio máximo del aceite será de 15,75 pesetas litro, incluidos arbitrios municipales.

HOROSCOPO DE PUEBLO

Horoscope section for tomorrow (March 21st) featuring zodiac signs like Aries, Leo, Sagittario, etc., with corresponding advice.

CINE

Magnífica película de emoción MEL FERRER, director



De un hecho real ocurrido en Francia, el director Emile Buhot ha logrado realizar una película cuya intriga, dramatismo e interés forman la base argumental de un rapto sensacional. La rivalidad entre delincuentes, el temeroso respeto a los jefes todopoderosos del hampa y la tenaz y metódica persecución de la Policía hasta la total eliminación de los bandidos hacen de «Sangre en la calle» la última, más interesante y dramática película en su género que nos hayan presentado en mucho tiempo. Protagonizan «Sangre en la calle» Jean Servais, con Madeleine Robinson, Jean Chevrier, Yves Deniaud, Michele Cordoure e Ives Brainville. La película está rodada en magnífico Eastmancolor y Cinepanoramio, y tenemos la seguridad de que despertará una gran expectación entre el público enamorado de las películas de intriga, dinamismo y emoción. El estreno de este espectacular film tendrá lugar hoy jueves en los cines Actualidades y Beatriz, presentado por Rosa Films

La nueva distribuidora de películas CINEMATOGRAFICA PELIMEX, S. A.

Una nueva firma distribuidora de películas ha comenzado a desarrollar sus actividades en el campo filmico español: Cinematográfica Pelimex, S. A., recientemente constituida. Con el fin de conocer su organización y propósitos, nos hemos entrevistado con su presidente y consejero-delegado, don Angel Ibarra—bien conocido entre los cinematografistas españoles desde hace muchos años, por su acreditada personalidad y su solvencia profesional, que le hacen ser respetado y querido por todos—, y con don Joaquín Mortera, gerente de la firma, quien, pese a su juventud, es ya un experto en la materia, después de ejercer el cargo en diversos países americanos de habla española.

Por las informaciones que amablemente nos han facilitado los señores Ibarra y Mortera, sabemos que Pelimex, S. A., dedicará su actuación exclusivamente a distribuir en el territorio español el material mejicano. He aquí cómo se ha desenvuelto nuestra conversación con ellos:

—¿En qué situación se halla actualmente el cine mejicano?

—La fundamental preocupación que rige los destinos de aquella cinematografía es: cuidar especialmente la calidad más que la cantidad de las películas a realizar cada año. Y la verdad es que, en los últimos tiempos, ha disminuido el número de películas terminadas, pero se advierte una más fina calidad, una mayor universalización de temas y un gran aumento en el costo de cada película, con todo lo cual el cine mejicano marcha en triunfo por todo el mundo.

—¿Hacen muchas en color?

—Muchas y, técnicamente perfectas. Han tardado en instalar los laboratorios del color; pero lo han conseguido con material moderno y técnicos bien preparados, gracias a lo cual ofrecen cintas que son un regalo para la vista.

—¿Traerán ustedes todas las películas que se rueden en Méjico?

—Vendrá lo mejor de cada momento, lo que esté más en consonancia con los gustos de estos públicos, después de una severa selección. Puesto que en Méjico se habla, se siente y se reza en el mismo idioma que en España, aspiramos a que el público español se familiarice con el cine mejicano, con sus artistas, sus directores, su folklore, sus ambientes, paisajes y costumbres típicas, de la misma manera que allí se presta tanta atención y cariño hacia lo español.

—¿Distribuirán ustedes directamente su material?

—Una parte, sí, a través de nuestra Sucursal Centro, instala-

da en Madrid, y de las agencias establecidas en Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, La Coruña y Las Palmas de Gran Canaria, y otra parte la cederemos a distribuidores independientes.

—¿Cuándo comienzan ustedes a lanzar sus películas?

—El lunes día 4 de marzo estrenamos en el Palacio de la Música la película titulada «Música en la noche», que presenta, en un prodigioso Eastmancolor, los más famosos artistas y conjuntos hispanoamericanos de rango internacional, dirigidos por Tito Davison. Se trata de una divertida y vistosisima revista musical, con fantásticos decorados, ritmo vigoroso y grata recordación. En el penúltimo Festival de San Sebastián fué acogida por el público con tal entusiasmo, que le obligó a aplaudir calurosamente, no sólo al final de la proyección, sino en algunos de sus pasajes.

Efectivamente, nosotros recordamos este hecho que nos mencionan, pues fuimos testigos de ello, y todavía conservamos en nuestras retinas el magnífico efecto que nos produjo «Música en la noche». Por tanto, nada más nos resta por decir, sino felicitar a los señores Ibarra y Mortera por el acertado comienzo de las actividades de Pelimex, S. A., a cuya carrera, ahora iniciada, deseamos los mejores triunfos.

Antes de hablar, hay que indagar

Julita Martínez iba en un taxi. El conductor la reconoció y comenzó a hablarle de «Los ángeles del volante». Sentía curiosidad por conocer algo de la película de la que los taxistas madrileños eran principales personajes. Julita y él pegaron la hebra. En uno de los cruces de la Gran Vía se produjo un taponamiento en el tráfico y Julita, para estar más en situación, comenzó a hablar mal de los guardias, que es lo que más le gusta a casi todos los taxistas. Digo a casi todos, porque hay algunos taxistas que también ejercen como guardias, y... el que conducía a la simpática estrella también era guardia. Julita estuvo a punto de apearse en marcha.

EL MIERCOLES
Suplemen'o
MUJER
PUEBLO

Mel Ferrer, que tiene uno de los primeros papeles en la producción Edwin H. Knopf «The Purple Harvest», que distribuirá Metro-Goldwyn-Mayer, debutará este año como director en la producción independiente de Knopf «The Black Virgin of the Gold Mountain» («La virgen negra de la montaña de oro»), que se realizará en Francia.

Ferrer y Knopf son muy buenos amigos, y además han estado asociados en las películas «Lili» y «The Purple Harvest». El actor ha dirigido varias obras en las tablas, pero como director de films no tiene más experiencia que la que obtuvo al hacer las pruebas fotográficas de Taina Elg.

DORIS DAY, FRANK LOVEJOY

Durante la realización de la película Metro-Goldwyn-Mayer «Julie» se encontraron en el escenario Doris Day y Frank Lovejoy, que hace tiempo habían actuado juntos en la cinta «I'll See In My Dreams». En «Julie», Doris Day interpreta el papel de una esposa que huye de su marido por haberle éste amenazado de muerte, y busca la protección del agente de Policía, que es Frank Lovejoy.

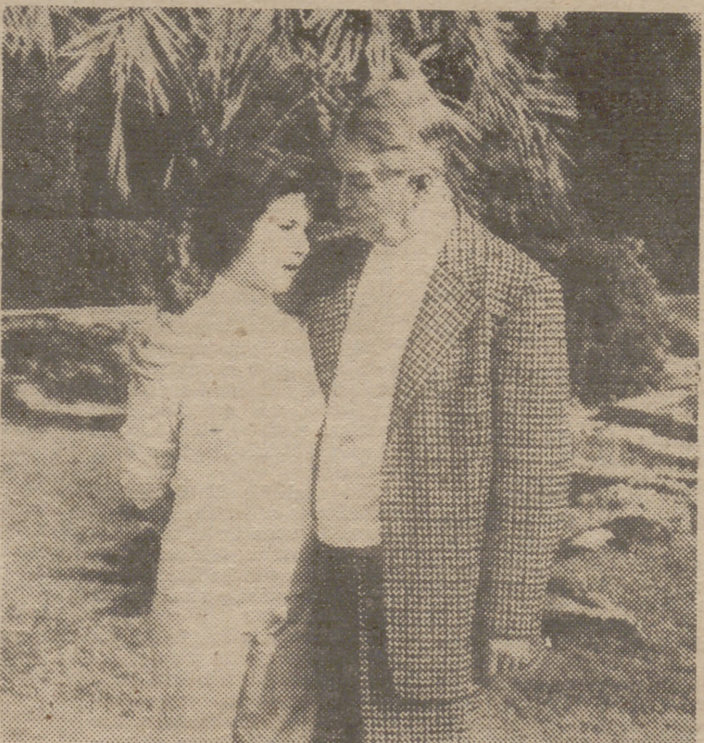
El que encarna al marido, medio loco de celos, es Louis Jourdan, y el supuesto traidor es Barry Sullivan. La dirección de «Julie» se debe a Andrew Stone.

Dando instrucciones



En las calles de Madrid, en su propia salsa, como dirían los castizos, se ruedan las principales escenas de «Los ángeles del volante». En la fotografía que reproducimos vemos al popular director Ignacio Iquino dando instrucciones al magnífico Pepe Isbert, para una de las escenas de esta cinta, que promete ser el mayor éxito de risa, tanto por la originalidad del argumento como por la valía de sus intérpretes.

DIVERTIDISIMA PELICULA



«Yo tenía siete hijas» es la más divertida de las películas francesas. En la fotografía que reproducimos aparece el siempre joven y admirado Maurice Chevalier, en una de las escenas de este jocoso film que con tanto éxito se proyecta en los cines Vergara, Princesa, Bilbao, Bellas Artes, Odeón y Lido

Mañana llega Pablito Calvo

Tras su triunfal gira por países de Hispanoamérica, Pablito Calvo, el más universalmente conocido de todos los actores españoles, retorna a Madrid. Su ingenua sonrisa volverá a estar entre nosotros y su agradable fisonomía infantil volverá a animar las fiestas cinematográficas.

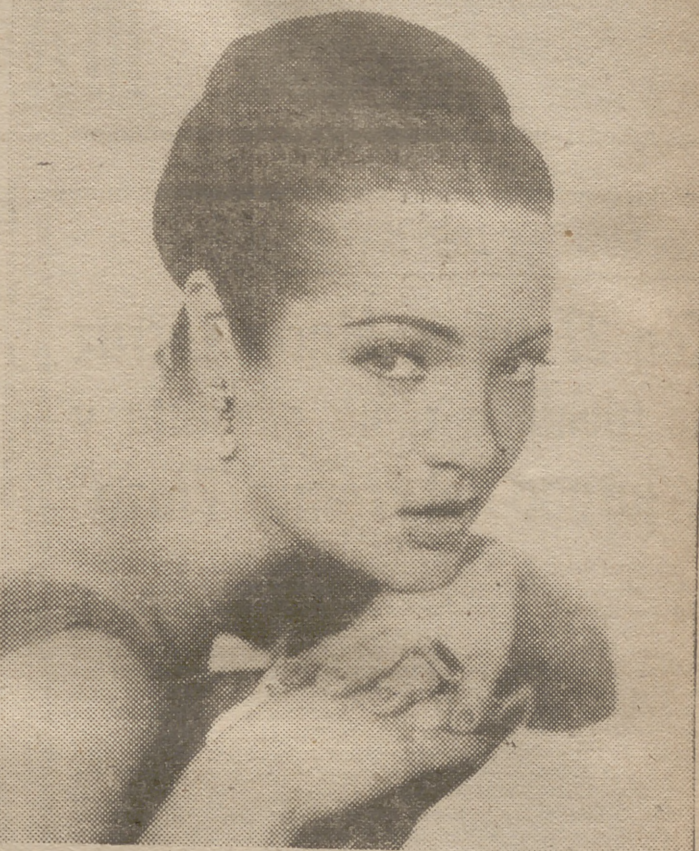
Pablito, a quien en América se le ha dispensado un recibimiento y unas demostraciones de admiración apoteósicas, vuelve cargado de regalos, de los regalos más dispares, absurdos y pintorescos, entre los que destaca quizá un magnífico caballo de raza criolla.

A su llegada a Barajas, que tendrá lugar a las once y cuarenta y cinco de la mañana, se han dado cita muchas personalidades del cine y el periodismo, así como un numeroso público, que desea expresar su admiración una vez más al pequeño ídolo.

Un escenario de gran valor

Algunas escenas de la película «Lizzie», de M.-G.-M., están tomadas en un local que vale millones de dólares. Se trata del Los Angeles County Museum, y mientras los artistas trabajan, pueden admirarse también las pinturas, esculturas y otras obras de arte. La cámara recorrió a su antojo por salas donde se ven reproducidos varios animales prehistóricos. Los principales intérpretes de «Lizzie» son Eleanor Parker, Richard Boone y Joan Blondell.

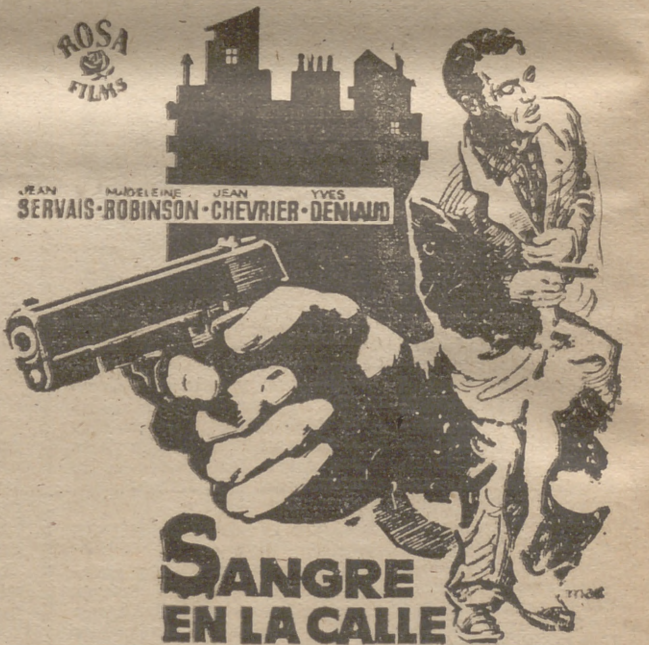
GUAPA DE VERDAD



Guapa de verdad lo es, sin género de dudas, Sarita Montiel, como también es verdad que conquistó Méjico y Hollywood por su belleza y por su arte. Esta incomparable actriz, de gran temperamento y sensibilidad artística, hace gala de una nueva faceta de su arte en «El último cuplé». En esta cinta, que dirige Juan de Orduña, Sarita interpreta con singular estilo unas bellas canciones que entusiasmarán a todos los públicos

ACTUALIDADES - BEATRIZ

Hoy, jueves, EMOCIONANTE ESTRENO



EASTMAN-COLOR
CINEPANORAMIC
DIRECTOR: JACQUES SEVERAC
UN FILM QUE DEMUESTRA QUE HASTA EN EL CORAZON DE UN BANDIDO PUEDE ANIDAR LA GRATITUD
UN TREPIDANTE ASUNTO POLICIACO

JOHN FORD simpatiza con CHARLES SCHNEE

El director John Ford tuvo que trabajar con el productor Charles Schnee, con motivo de la realización de la película Metro-Goldwyn-Mayer «Alas de águilas». La simpatía entre los dos técnicos surgió rápida y espontáneamente y tanto fué así que ambos demostraron deseos de continuar su colaboración en la primera oportunidad. «Alas de águilas» es la biografía de Frank Spig Weat, famoso estratega del aire, escritor teatral y guionista, gran amigo del director Ford, fallecido el 15 de noviembre de 1947.

Al terminarse el referido film el director Ford hizo la siguiente declaración: «El Presidente Lincoln encontró un general... yo he encontrado un productor». Por su parte Schnee dijo que Ford, cuatro veces galardonado por la Academia de Hollywood, es uno de los hombres más inteligentes y agradables con que ha tenido ocasión de colaborar.

A mí nunca me ha ocurrido nada

Sabido es que cuando un periodista interroga a un artista le pide que explique alguna anécdota o aventura curiosa de su vida.

—¿A mí nunca me ha ocurrido nada que valga la pena de contar?—dijo Bill Travers, que actúa en «The Seventh Sin», de M. G. M.

En aquel momento el actor, que estaba sentado, se levantó y, sin reparar en la grúa que había a la altura de su cabeza, se dió tal golpe que casi perdió el sentido, y tuvieron que correr en su auxilio.

Cuando Bill estuvo repuesto del susto, aunque no del dolor causado por el porrazo, el periodista se le acercó y le dijo:

—Gracias, señor Travers, por la anécdota que ha tenido a bien interpretar para mí.

El alcalde de Rafa y sus dos hijos, secuestrados por comandos egipcios

TEL-AVIV, 28.—Un portavoz del Ejército israelí anunció que cuatro fedayen negros secuestraron al alcalde de Rafa y a sus dos hijos, pero que luego los tres regresaron a la ciudad. Añadió que los comandos egipcios, armados con submetralletas de fabricación inglesa, entraron en casa del alcalde cuando estaba cenando rodeado de su familia. En la lucha resultaron heridos la esposa de la autoridad municipal y uno de sus hijos. Después le ordenaron que, junto con sus hijos, siguiera a los fedayen.

El portavoz añadió que las huellas de los secuestradores iban desde Rafa a la frontera egipcia, que está muy próxima. (Efe.)

A SALVO LA TRIPULACION DEL MERCANTE BRITANICO "HYDRALOCK"

HONG-KONG, 28.—El capitán y miembros de la tripulación del desaparecido mercante británico "Hydralock" se hallan a salvo en una isla comunista frente a las costas de Formosa, ha revelado hoy un portavoz de la compañía propietaria del barco.

Al parecer, el capitán del "Hydralock", Geoffrey Lund, ha podido enviar un mensaje en el que dice que él y su tripulación se hallan a salvo en la isla de Haitan.

No se facilitan detalles sobre lo ocurrido al barco, que el lunes último se hallaba a la deriva. En tal fecha, desde el barco se envió un mensaje por radio indicando que la tripulación se disponía a abandonarlo. Desde entonces, y hasta ahora, no se ha vuelto a saber nada de él. (Efe.)

MALEANTE MUERTO AL PERDIRLE LA DOCUMENTACION

MONTREAL (Canadá), 28.—Un maleante resultó muerto y un guardia está herido de gravedad en el estómago, de bala de un revólver de calibre 32, como consecuencia de haber pedido la Policía su documentación a dos individuos que le infundieron sospechas y que, efectivamente, res-

pondieron con disparos. El muerto no ha sido identificado aún; su compañero se dio a la fuga. (Efe.)

FANTASTICOS NAVEGANTES MARINOS EN BARCA

TOKIO, 28.—El explorador noruego Thor Heyerdahl, héroe de la travesía de la "Kon-Tiki", dice que el francés Eric de Bisschop, que está intentando ir de Taiti a Chile en una balsa, ha de darse cuenta de que tal viaje es mucho menos fácil que el de América a Polinesia.

Heyerdahl, en un comentario a una noticia de Valparaíso, según la cual De Bisschop progresa satisfactoriamente en dirección a la costa chilena y se encontraba, según el último informe, a 95 millas al sudoeste de la Isla de Pascua —salió de Tahiti el 8 de noviembre—, señaló que la travesía Perú-Polinesia —la realizada por él— es "fácil", como se demostró con la "Kon-Tiki" pero que la ruta que sigue Bisschop es, además de poco tentadora, demasiado fría para que la sigulesen los desnudos polinesios primitivos, aunque la corriente contraecuatorial, favorece la navegación hacia el Este.

Heyerdahl recordó que De Bisschop intentó hace tiempo ir de Polinesia a Sudamérica en una embarcación de tipo asiático antiguo y fracasó, en vista de lo cual fué a Hawai a buscar una canoa doble en la que alcanzó la Polinesia en seis semanas.

No niega Heyerdahl que hubiera polinesios que fueron desde sus islas a Sudamérica en balsas de bambú, pero opina no se trató de una migración original, sino del regreso de algunos de los naturales de América del Sur que habían ido a la Polinesia. (Efe.)

EL TIEMPO

Tiempo probable. — Nubosidad abundante en Galicia y Duero. En el resto persistirá el buen tiempo, con escasa nubosidad y temperatura agradable.

LAS GUAPAS DE HOY



43. Las chiquitas lindas siguen llegando a nuestro concurso. Entre ellas Charito García Bembibre, seleccionada para figurar con el título de guapa de hoy. Es rubia, de ojos vivos y de una extraordinaria suavidad de gesto. Las medidas son: 1,60 de estatura y 51 kilos de peso



44. Se llama Josefina Girón, pero ella prefiere que la llamen "Fifi". Es de Ponferrada, pese a ese aire gitano y lleno de garbo que posee. Las medidas que nos envía son: 1,60 de estatura y 61 kilos de peso

SENSACIONAL CONCURSO

- ♦ Todas las guapas nacionales pueden participar.
- ♦ Al finalizar cada trimestre, los lectores podrán votar por la más bella. Entre los que hayan votado a la que resulte favorecida con la mayoría, se sorteará un premio en metálico de 5.000 (CINCO MIL) pesetas.
- ♦ La guapa así elegida recibirá un modelo, creación de un modista español, y la oportunidad de convertirse en estrella cinematográfica, si es que lo prefiere.
- ♦ PUEBLO, de acuerdo con una productora de cine, organizará para la guapa triunfadora una prueba, que le abrirá las puertas del mundo del celuloide si consigue salir arosa de ella. Habrá otros cinco premios de consolaación para otras tantas guapas que sigan en votos a la primera.
- ♦ Todo cuanto tienen que hacer nuestras guapas lectoras es enviar a la Redacción de PUEBLO, Narvález, 70, MADRID, su fotografía —tamaño postal—, junto con las medidas exactas de su talla y peso. A cada fotografía se deberá acompañar uno de los cupones «La guapa de hoy», que diariamente insertaremos en nuestras páginas, el cual deberá ser rellenado, con letra clara y legible. Esto basta.
- ♦ Para votar por «La guapa de hoy», tan sólo se precisa rellenar con letra clara y legible y enviar a nuestra Redacción el otro cupón que en estas mismas páginas también aparecerá asiduamente, titulado «VOTO PARA LA GUAPA DE HOY».

Estafaban distintas cantidades la promesa de proporcionar viviendas CUANDO FUERON A UTILIZAR EL PISO ESTABA ALQUILADO

Por un inspector adscrito a la Comisaría del distrito de Centro ha sido detenido José Muñoz Mayoral, de cincuenta y cinco años, agente comercial, dueño de una agencia sita en la calle Fuencardal, 46, cuarto derecha, denunciado por supuesta estafa de mil pesetas, por una señora de la que obtuvo el dinero citado a cambio de proporcionar un piso vivienda en una casa existente en el barrio de Lucero, cuyo piso, al tratar de formalizar el contrato, estaba alquilado.

La agencia de referencia funcionaba clandestinamente.

Los cadáveres de los señores Ogea y Oreja reposan en Valencia y Valladolid

BARCELONA, 28.—Llegaron al aeropuerto del Prat, procedentes de Washington, los cadáveres de don Enrique Ogea y don Salustiano Oreja, delegados de Mutualidades Laborales de Valencia y provincial de Trabajo de Valladolid, respectivamente, fallecidos el pasado día 14 en trágico accidente automovilístico ocurrido en los suburbios de Detroit.

En el aeropuerto esperaban la llegada el jefe de Servicios de Delegaciones del Ministerio de Trabajo, señor Casado Mendoza, llegado ex profeso de Madrid, con el inspector general, señor Sánchez Blanco; teniente de alcalde señor Torras Ventosa, en representación del alcalde de la ciudad; gobernador civil de Tarracona, señor González Sama; delegados accidentales de Trabajo de Barcelona, Valencia y Valladolid, y otras nutridas representaciones de las autoridades y organismos oficiales.

El Padre Parés, asesor religioso de los Sindicatos, entonó un responso, y seguidamente los restos fueron trasladados a dos furgonetas, que partieron con dirección a Valencia y Valladolid, siendo acompañados por familiares y representantes del Ministerio de Trabajo. (Mencheta.)

TEMPERATURAS

Temperaturas extremas de España.—Máxima, de 24 grados, en Córdoba y Sevilla, y mínima, de 2 grados, en Avila, Girona y Sorria.

Hoy, en Madrid, —6 grados a las seis de la mañana, y 14,8 grados a las trece horas.

Da a luz en la vía pública

CIUDAD REAL, 28.—En la plaza del Real de esta capital, y durante la pasada noche, dió a luz una mujer que se dirigía a la maternidad, al sentir los dolores propios del alumbramiento. Se trata de Alfonsa Núñez Nieto, de veintisiete años de edad, que iba acompañada de su marido, Angel Avella Fernández, hojalatero, quienes habitan en una modesta vivienda en el camino viejo de Sancho Rey.

Un practicante de la Renfe que pasaba por el lugar del suceso prestó los primeros auxilios a la parturienta, recaeando ayuda en una farmacia próxima, a donde se trasladó a la madre y a la niña.

Tanto la madre como la recién nacida se encuentran en perfecto estado de salud. (Mencheta.)

Ultima hora deportiva

LA PROBABLE SELECCION B DE ESPAÑA

El seleccionador nacional, señor Meana, entregará esta tarde a la Real Federación Española de Fútbol la composición de la selección B de España, que, al parecer, no diferirá mucho de la siguiente:

Porteros: Carmelo, Alonso, Defensas: Olivella, Campanal, Valero.

Medios: Vergés, Gensana. Delanteros: Tejada, Mateos, Pepillo, Uribe y Del Sol.

SIGUE EL CASO LA ENVENENADO

HA SIDO EXHUMADO EL DAVER DE DOÑA ADELA PASCUAL

VALENCIA, 28.—Por el número 6, que instruye la causa iniciada por los cometidos por la envenenada Pilar Prades, se ha procedido a la exhumación del cadáver de doña Adela Pascual Santas, fallecida en circunstancias dadas en mayo de 1955, y que supone fué víctima de los venenos ahora descubiertos. (Mencheta.)

El cadáver apareció en su estado de conservación tal cual justificaba las sospechas haber utilizado arsénico, por propiedades que tiene el mismo. Inmediatamente se procedió a efectuar la autopsia. Recientemente se ha averiguado que la envenenadora prestó iguales servicios domésticos en mayo y noviembre del año en otras dos casas. En una ellas sufrió una fuerte intoxicación la dueña, y en otra falta una criada, también en circunstancias misteriosas.

De todos estos antecedentes hacen ahora las oportunas riguciones, para tratar de canzar el volumen de los cometidos. (Mencheta.)

USTED NECESITA SABER HABLAR FRANCÉS

♦ Porque usted se ve precisado a viajar por el extranjero.

♦ Porque usted se ve obligado por su negocio, mantener unas relaciones comerciales y sociales con personas de otros países para lo que se hace imprescindible el conocimiento elemental de un idioma de carácter universal como el francés.

PUEBLO le enseñará francés

♦ Ese francés imprescindible y básico para que usted, sin ayuda de intérpretes, pueda moverse con soltura e independencia durante sus viajes y en sus relaciones comerciales y sociales.

Muy pronto PUEBLO

♦ Iniciará un curso de LENGUA FRANCESA, compuesto de cuarenta lecciones. Con la mayor facilidad, sin aparente esfuerzo, nuestros lectores interesados en el conocimiento del francés podrán satisfacer esa moderna necesidad que abre innumerables posibilidades de éxito al individuo y que lo sitúa en un plano de ventajosa superioridad.

Muy pronto PUEBLO

♦ Brindará la oportunidad de adquirir el necesario bagaje de reglas básicas, de vocabulario y frases con el cual, en pocas semanas se puede mantener conversaciones con mayor soltura y facilidad.

RADIO

Directamente del fabricante cliente

24 PLAZOS

sin entrada ni fador

HEI LOS RADIO

San Bernardo, 42, entre...

Teléfono 314651

SE VENDE A PROVINCIAS SOLICITEN CATALOGO

Las olas lanzan un cadáver a la playa

LLUCHMAYOR (Mallorca), 28. El cadáver de un joven de unos veinte años de edad fué lanzado por el oleaje sobre el arenal de «Ca'n Pastilla». Se ignora el nombre de la víctima. Recibió sepultura en el cementerio de la localidad, tras haberle sido practicada la autopsia. (Cifra.)

GITANO HOMICIDA

ALCOY (Alicante), 28.—La Guardia Civil detuvo en una cueva del barranco de los Algars al gitano José Navarro Díaz, acusado de homicidio, al apuñalar en Elche, el pasado día 24, al también gitano José Moreno Fernández, con el que se ensañaron otros de su raza, como consecuencia de una riña. (Cifra.)

MOTORISTA MUERTO

ORENSE, 28.—En la carretera de Puente Poldras a Pontevedra, término de Ramiranes, de esta provincia, al tomar una curva, chocaron una motocicleta y un camión. El ocupante de la primera, Casto Gallo Regente, de treinta y ocho años, soltero, industrial de esta provincia, resultó muerto en el acto al golpearse con la cabeza contra la caja del camión. (Cifra.)

ONCE HERIDOS EN UN VUELO DE AUTOBUS

TALAVERA DE LA REINA, 28.—Un autobús que hace el servicio de viajeros del vecino pue-

blo de Alcaudete de la Jara a esta ciudad, a causa de la rotura de la dirección, se fué a la cuneta, volcando. Resultaron heridos once viajeros, la mayor parte de ellos leves. Los más graves son: Amelia P. Farcia, de Valladolid; Tomasa Juárez Segura, de Alcaudete, ambas con heridas en la cabeza, y Gregoria González Pinto, también de Alcaudete, con fractura de costillas y traumatismo torácico. Los heridos fueron trasladados a Talavera, donde fueron asistidos. (Cifra.)

VOTO PARA

«La guapa de hoy»

A favor de la guapa señorita

Núm.

Voto enviado por ... (Nombre y apellidos.)

Domicilio ...

Concurso «LA GUAPA DE HOY»

Concursante: Señorita ... (Nombre y apellidos o seudónimo)

Domicilio: ...

Talla: ...

Peso: ...