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Emperador Pu-Yi
Está encarcelado por los 
comunistas desde 1945

ESTRECHAMENTE VIGILADO Y CON UN 
CARTON CON SU NOMBRE AL PECHO

Inmediaciones de Pekín. Con Pu« 
Vi, último emperador de la Chi­
na, declinaba la estrella de la 
Monarquía del país Celeste.

NACIMIENTO DE MAN 
CHUKUO

El ex Hijo del Cielo, Señor de I 
Tartaria, último Emperador de 
lleva once años esperando que 

munista china se

los Diez Mil Años, Gran Khan de 
China y primero de Manchukuo, 
el Gobierno de la República co-

) decida a Juzgarle

UANDO en 1945 finalizó la 
segunda guerra mundial, 
con la victoria de los que 
por aquel entonces se lla­

maban “aliados”, el mundo supo 
de sus decisiones contra quienes 
llevaron el timón: los por aque­
llas fechas llamados por éstos 
“criminales de guerra”, siendo 
su crimen el haberla perdido.

De los que en el escandaloso 
proceso de Nuremberg se salva­
ron de la horca, hemos Ido co­
nociendo las vicisitudes que han 
pasado en una prisión, la de 
Spandau, a la que se ha querido 
dar el mismo tono criminal que 
a la de SIng-Sing, aunque sin 
conseguirlo, y mucho menos 
ahora que buen número de aque­
llos Jueces han pasado a ser reos 
del mismo delito. Pero como fue­
ron los “vencederos”—¿de 
qué?—no ha pasado nada.

Pero lo cierto es que hemos 
sabido cuál fuá el fin de todas 
las Jerarquías que lucharon en el 
bando de log vencidos. Tan sólo' 
una de ellas ha permanecido has­
ta ahora en el más completo os­
tracismo, la que fué emperador 
del Manchukuo: Kang-Teh.

vención armada contra China de 
Alemania, Rusia, Francia, Ingla­
terra, Italia, Japón y Estados Uni­
dos, como consecuencia de la cual 
tuvo aquel país que pagar una 
fuerte indemnización, se dejaba 
notar en el Imperio Celeste un 
clima de agitación. .

Seis años más tarde, en 1906, 
nacía en Pekín Enrique Pu-Yl, 
en el hogar del príncipe Chanj 
miembro de la imperial familia, 
que estaba llamado a ser, al 
cumplir los dos años, emperador 
de la China, aunque bajo regen­
cia, al suceder a la emperatriz 
viuda Tzu-Hsl. Con este ñiotivo 
ei pequeño Pu-Yi tomó el nom­
bre de Hsuan Tung y los títu­
los de Hijo del Cielo, Señor da

Pasan los años, y en septiem­
bre de 1931, a consecuencia de 
una explosión ocurrida en la vía 
del ferrocarril Sud-Manchurianoj 
que protegían las tropas Japone­
sas de acuerdo con los vigentes 
Tratados de Portsmouth y de 
Pekín, suscritos en 1905, las re­
laciones chinojaponesas, que ya 
venían siendo muy delicadas por 
anteriores incidentes, alcanzan 
su punto culminante. Se agrava 
aún más la cuestión y el Japón 
decide ocupar el mayor número 
de posiciones importantes, lo que 
consigue en poco tiempo. Em­
peñado* ya en la guerra, conti­
núan las operaciones militare* en 
Manchuria, y en febrero de ÍB32 
las tres provincias de esta región.

UN POCO DE HISTORIA

Preclso es para situar su nom­
bre en el lugar que le corres­
ponde hacer un poco de historia.

Ya en el año 1900, y con mo­
tivo de una matanza de Misiones 
católicas, que obligó a una inter-

los Diez Mil Años 
de Tartaria.

Gracias a ciertas 
se fueron haciendo

y Gran Khan

reformas que 
con extrema-

da lentitud y a continuas prome­
sas de crear una constitución, 
China vivió en aparente calma, 
truncada en 1911 con la revolu­
ción militar que quería Implan­
tar la República y que lo con­
siguió al año siguiente, por-cuya 
causa Pu-YI, con sólo dos años 
de reinado y seis de edad, se vió 
obligado a abdicar, aunque no se 
le causó ningún daño a su per­
sona ni a sus prebendas, ya que 
además de concederle una cuan­
tiosa pensión y permitirle con­
servar su título Imperial se le 
entregó como residencia el Pa­
lacio de verano que poseía en las

Ching-Ching, Kirin y Heilung- 
Chiang, y la provincia de Yehol, 
contando con la ayuda nipona, 
se proclaman Estado indepen­
diente bajo el nombre de Man­
chukuo. El Japón, como obra su­
ya que era, lo reconoce formal­
mente, y no se tarda en estable­
cer un “modug vivendi'’ can la 
Unión Soviética. El hecho pro­
ducido llama la atención de la 
Sociedad de Naciones y manda 
una Comisión para que investi­
gue e informe acerca de la cons- 
titución de este nuevo país. En 
febrero de 1933, tras un infor­
me favorable de la citada Comi­
sión, la Sociedad de Naciones 
admito al Manchukuo.

PU-YI, PRIMER EMPE­
RADOR

Por la ley orgánica de 1932 
se estableció que el Manchukuo 
estaría gobernado por un Jefe 
ejecutivo, un Consejo privado y 
un Gabinete ministerial. Unica­
mente quedaba por hacer el nom­
bramiento de la persona que os­
tentaría el cargo de jefe ejecu­
tivo, y entonces se acuerdan de 
Pu-Yl, el último emperador de

I

que sePu-Yl, en ej patio de la panitenolaría, durante la hora de recreo. Los otros prisions 
ven a su lado son sus antiguos ministros'en el Gobierno del Manchukuo

la hora de recreo. Los otros prisionero*

la China, 
Instante 
tirado en

que hasta aquel mismo 
había permaneoldo re> 
su Palacio veraniego de

Pekín. Un año más tarde, en 
enero de 1933, y un mes antea 
de que la Sociedad ^de Naciones 
informase favorablemente, e* to­
mó el acuerdo de convertir ail 
jefe ejecutivo del Manchukuo eh 
emperador hereditario, esto es, 
en Kotel, y oon este carácter Pu- 
Yl es solemnemente coronado el 
día 1 de marzo 0e 1934, pasando 
a tomar el nombre de Kang-Teh.

Muy pronto comienza a notar­
se la obra de gobierno de Pu-Yl. 
Siente verdadera pasión por la 
Industria, dé tal forma que su 
reinado se .caracterizó, principal­
mente, por la extraordinaria In­
dustrialización llevada a cabo en 
todo el país, al que con la ayu-

da japonesa dotó de una exten­
sa red de ferrocarriles y oomu- 
nlcaolones, así como de una lar­
ga serle de establecimientos mer­
cantiles.

PRISIONERO DE LOS 
ROSOS

Aquel extraordinario esfuerzo 
de gobernante decidido a hacer 
de su país una gran potencia in­
dustrial se"ve truncado al esta-
llar la segunda conflagración

corredores y celdas. Y para evi-

íhina. Corea, Vietnam, Manchuria..., Casi todos ios países de Orlente han sido testigo* de millares de drama* como éste, bien reciente 
Aún, de la guerra de Corea.

mundial, en la que, bajo el do­
minio y protección del Japón, 
Juchó a su lado y, por lo tanto, 
al lado del Eje. Es en 1946, cuan­
do Japón tiene perdida la gue­
rra, cuando Rusia se decide a 
romper su alianza con los nipo­
nes y se lanza a la invasión del 
Manchukuo, coi] cuyo acto quedó 
disuelto el Imperio y prisionero 
su Emperador. Luego, cuando los 
sicarios de Moscú abandonaron lo 
que fué el Machukuo, pasaron a 
convertirse en reyes y señores 
las huestes comunistas del Ye- 
nán, que enarbolan la bandera de 
la rebeldía frente al Gobierno na­
cionalista de Chan - Kal - Chek. 
Cuando éste fué expulsado d e I 
continente en 1949 y se procla­
mó la República Popular China, 
aquellos territorios pesaron a si­
tuarse bajo su órbita, como una 
reglón más.

tar toda posible confusión, le ha­
cen llevar, a la altura del pecho, 
donde otrora luciera las conde­
coraciones, un cartellto o o n su 
nombre, de tal forma que siem­
pre es fácil distinguirle de loe 
demás reclusos.

Así vive Pu-Yl, llamado Hsuan 
Tung cuando le coronaron Empe­
rador de la China, y Kang-Teh 
cuando le proclamaron con Igual 
título en el Manchukuo. Vive es­
perando el momento, minuto tree 
minuto desde 1946, en q u e un 
Tribunal popular diga si es cul­
pable o inocente. O quizá no lle­
gue nunca a decir nada y su con­
dena sea esa angustie perpetue 
en que vive, y que él soporta con 
la fatalista resignación clásica en 
los orientales.

Ignacio H. de la MOTA

Pu-Yl, último Emperador de 
los chinos y primer Emperador 
del Manchukuo, había quedado 
recluido en una prisión comunis­
ta. Se procuró mantener esta si­
tuación en el más riguroso secre­
to. Y lo consiguieron con notable 
éxito.

Hoy, dentro de unos altos mu­
ros, -estrechamente vigilados, Pu- 
Yl y los que fueron sus minis­
tros permanecen con la misma In- 
oertldumbre que desde haca on­
ce años, cuando fueron encerra­
dos por vez primera, la de espe­
rar e| momento en que el Gobier­
no de la República comunista chi­
na se decida a constituir un Tri­
bunal que los Juzgue.

El ex Emperador, por su mis­
ma categoría, es obligado a man­
tener una disciplina rigurosísi­
ma, y guardias comunistas le vi­
gilan continuamente oon la or­
den severísima de que debe guar­
dar «I má» estricto alienólo en ios

Pocos matrimonios 
í entre soldados 
kanquis y japonesas 
) Recientemente, un telegra- 
/ ma de agencia daba cuenta dei 
/que un ex soldado norteanic- 
( ricano que prestó servicio en 
(el Japón se desplazó, a prl- 
) meros del presente mes, a To­

kio, para contraermatrimonio 
con una muchacha nipona a 

( quien conoció durante la ocu- 
I pación del pais.
* Ello es bastante curioso, si 
¡ se tiene en cuenta que de un 
millón de soldados yanqui* 
que, sucesivamente, han desfi 
lado por Japón, sólo doce con­
trajeron matrimonio oon ja­
ponesas. En principio, la au­
toridad militar dificultaba es­
tos casamientos, pero ahora 
que todo obstáculo ha desapa­
recido y que los un día sol­
dados disfrutan de lioencla- 
miento, no parece que las ja-

destrozadoponesitas hayan
evcesivamente el corazón de
los mozos yanquis que les co­
nocieron. El coso de John 
Hosslor ea, por tanto, oxoop- 
olonáJ
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Juan Ordóñez, asiduo de la cervecería, paga a la simpática cajera.

iOuil va a aer. seoor?
Los famosos del cine, los toros, los negocios, 
el fútbol, ¡a-literatura y la pintura, vistos 
poruña cajera, un barman, un jefe de bodega.
la mujer del teléfono, la del guardarropa

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
UE va a ser, señor? ¿Qué 
desea el señor? Preguntas 
que diariamente ee hacen 
en cafés, cafeterías, cerve­

cerías colmados y tascas... Mu­

NUMERO 120
chos de los que están al frente de 
estos establecimientos siguen la 
fama muy de cerca. Hoy, en nues­
tro afán de presentarles ese per­
sonaje que sólo es popular por su 
oficio, les traemos lo más repre­
sentativo de cada ambiente visto 
por los que les sirven.

W
JÎ
fZ
Í3

UN GUARDARROPAS: EL 
DE GAVIRIA (CINE)

<9

Esta simpática dama que les 
presentamos cuelga y descuel­
ga diariamente los abrigos de 
los más famosos actores del 
cine español y extranjero que 

recalan en Madrid.

'6

HORIZONTALES.—1: Volubles, tornadizos, mudables. < 
Que sufre cierta sensación dolorosa como la que produ- I 
ce una quemadura. Nombre femenino. En América, últl- 1 
mo retofio de la cafla de azúcar.—2: Cierto Instrumento 
para cortar (pl.). Villa de la provincia de Toledo. Asu­
me una carga o se sujeta a su perjuicio. Nombre faml- i 
liar femenino.—3: Sílaba. Metal más duro, dúctil y brl- । 
liante que el plomo. Que pasa de un tono a otro, según 
las reglas de la armonía (fem.). Establezcas, prescribas, 
preceptúes.—4: Demencia, enajenación. Fiesta onomás­
tica o santo de una persona. Peso que es la unidad pon­
deral del sistema métrico. Manifestará con palabras el 
I>ensamiento. Extremo Inferior y más grueso de la ente­
na. Niega.—5: Vuelves a hacer o decir algo. Figurada­
mente, lugar de reunión de gente de mal vivir. Masa 
apretada y redonda. Llaga o herida que se hace la bes­
tia por ludirle el aparejo.—6: Imita o contrahace una 
cosa haciéndola semejante a otra. Hace rayas en alguna 
cosa. Notifican el llamamiento del Juez. Especie de cier­
vo (le los países del Norte. Bahía o ensenada para re­
fugio de las naves.—7: Repetido, dios de la risa. Poten­
cia Intelectual del alma. Diminutivo, en femenino, de 
cieno mamífero roedor, cierto disco en una bomba o 
máquina para enrarecer o comprimir un flúldo. Prepo- 
Blción.—8: Lancha, batel, barca. Mermárase, dlsmlnulrá- 
Ee. En Galicia, casa solariega. Cubierta Interior de las 
flores completas.—9; Esté sin dormir el tiempo desti­
nado para el suefio. Aparato que transmite el movimien­
to a un vehículo o artefacto. Conjunción. Rompimiento 
hecho en una pared para reconocer su grueso y fábrica. 
Superficie de la tierra. Acude.—10: Célebre pintor es- 
pafiol del siglo XIX. Dios del fuego entre ios romanos. 
Mamífero carnicero doméstico. En Marina, arriaba o 
Izaba las vergas.—11: Río espafiol. Saco largo y angos­
to. Figuradamente, medio loco, perturbado. Comida que 
Ee daba a los pobres que Iban de Francia a Compostela. 
'13. Nota. Hogúera en que se quemaban los difuntos y 
las víctimas de los sacrificios. Niega. Dios egipcio. Ca­
pital europea. Jurisdicción y potestad del Sumo Pontífi­
ce.—43: El no ser. Figuradamente, muchacho imberbe 
que se mete a galantear. Clerta'ave zancuda. Nota. Pre­
posición Inseparable.—14: Antiguamente. Joya, alhaja. 
Forma del pronombre. Duda, fluctúa. Mezcla, enredo, I

desbarajuste.—15: Habitante de la Luna. Traidor, des­
leal. alevoso. En Zoologria, carnero. Cualquiera de los 
parajes alrededor de un ouerpo (pl.x.

VERTICALES.—a: Conjunto de ramos u otros órga­
nos que están alrededor le un tallo. Uno de los funda­
dores legendarios de Roma. Acude. Concluido, Analizado, 
rematado.—b: Haga cortaduras en la carne. Sáneme. 
Aire musical cantable y bailable, en movimiento terna­
rio y majestuoso. Causase perjuicio o menoscabo.—c: 
Pedazos largos y angostos de la tela, papel o cosa se­
mejante. Con ímpetu y presteza. Apellido portugués. 
Letra griega. Forma del pronombre.—d; Forma del pro­
nombre, Existe. Plural de letra. Planta. Causárale per-
turbación. Incomodidad, estorbo. Conjunclón.- De-
tención, estancia. Punto cardinal. Figuradamente el que 
sirve de ayo. Forma del pronombre. Fqmiliai mente, bo­
fetada.—f: Banco con respaldo, capaz para varias per­
sonas. Estado de la América Central. Conjunto de las 
personas que en cada materia no conocen más que la 
parte superflclal. Sílaba.—g: Antiguamente, cierta por­
ción del intestino grueso de los mamíferos. Escalón o 
generación en el parentesco. Perteneciente o relativa a 
la opresión o el despotismo. Célebre escultor Italiano 
( 1757-1822).—h: Arbol de la familia de las meliáceas 
común en España. Aludiese, nombrase. Sabido, notorio. 
Urbano, sociable.—1: Nota. Silaba. Agradan, complacen. 
Niega. Cierta embarcación antigua.—^J: Almendra coníl- 
tada lisa y redonda. Hastiado, aburrido, empachado. Nie­
ga. Mira.—k: Combatiente (fem.). Figuradamente, si­
mulación, pretexto. Interjección. Pez comestible mala- 
copterlglo.—1: Retrocede. Dios egipcio. Nombre familiar 
masculino. Novelista francés del pasado siglo. Escala con 
que se enseña la entonación de las notas. Plano, libre de 
estorbos.—m: Letra griega. Papel escrito y cerrado que 
se envía para comunicar con los ausentes. Parte poste­
rior de la cabeza. Cualquiera lista mucho más larga que 
ancha.—n: En Química, sublimado corrosivo. Persisten­
te, durable, estable. Soltase, esquivase. Cada una de las 
porciones de tierra que por turno reciben riego de una 
misma acequia.—fi: Nlega^ Insolente, atrevida, desahoga­
da. Daba el albañil la última mano al blanqueo. Adorna- 
dnc. hermoseados.

Solución al gran crucigrama silábico
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HORIZONTALES. Hemisferio. Redomados, nme.
Pisiü.—2: Remacha. Pelotari. Arma. Gasto.—3: TL Vi­
sajes. Pollgenismo. Laven.—4: Covacha. Me. Grasa. Lita. 
6u, TI.—5: Recabar. Lindo. Trono. Comerela.—O: Gui­
tarra. Befa. Copas. Coque. Gádor.—7: Ta. Chacal. Tire­
la. Dilatas. Na.—8: Cuca. Escalador. Verse. Mulero.—•: 
Tupi. Mate. Te. Eisa. Valsa. Lll.—10: Domine. Tómese. 
Mentor. Rareza.—11: Es. Jabeque. Recorte. Cufiado.— 
12: TI. Loba. Sal. Te. Cebo. Maca.—13: Puré. Sepúlve­
la. Sayales. Mal. Mi.—14; Lasa. Ga. Rayano. Tiritábase. 
15: Calamares. Tes. Denota. Beta.

VERTICALES.—8: Herético. Guita. Tú. Estipula.—b: 
Misma. Vareta. Cupido. Resaca.—c: Fecha. Chacarracha­
ca. MI. Lo. La.—d; Rio. Vi. Bar. Cal. Manejábase. Ma.— 
e: Pésame. Be. Est». Be. Pulgares.—f: Relojes. Linfáti­
ca. Toque. Ve.—g: Dota. Grado. Reláteme. Saldara.—b: 
Mariposa. Colador. Seré. .Yates.—i: Dos. Ll. Tropas. El. 
Cortesano.—^J: Argelino. Diversamente. Ya. De.—k: Hu­
manista. Colase. Tor. Celestino.—1; Le. Mo. Coquetas. 
Val. Cubo. Rita.—m: Gas. Sume. Musarafia. Malla.—n: 
Pistola. Regáñale. Redoma. Base.—fi; To, VeulUador. 
Rolliza. Camiseta,

—De sus client-es, ¿quiénes eatn- 
blan más de ropa?
• —Los actores cambian mucho, 
cada temporada.

Ahora nuestra entrevistada está 
muy ilusionada porque Pepe Blan­
co—“se gasta todo lo que tiene 
con los demás”, dice—^le ha ofre­
cido un papelito en la película 
que va a rodar.

Tiene un buen ayudante la del
Manuel Garcíaguardarropa, en

Laborda, un botones que trabajó
ante.s al servicio de una orquesta. 
Pero sus padres no le de.jaron sa­
lir al extranjero, y aquí está.

Xan das Bolas, F«rnán-Gómez, 
Torrado; Jesús Varela, Deus, Ri­
cardo Calvo, Vela, Picazo, Vico..., 
tertulia cinematográfica, todas las 
tardes, en Gaviria. Y con lodos los 
famosos dentro. Hablamos con la 
mujer del guardarropa. Se llama 
María Victoria Albares Villalba, 
viuda, de la provincia de Guada­
lajara. Su aspiración sería tener 
un papel en una película. Contes­
ta magníficamente a todas nues­
tras preguntas sin pensarlo dema­
siado, con gran espontaneidad.

—¿Cuál es su horario de tra­
bajo?

—No se puede calcular. Pero 
generalmente desde la una de la 
mañana hasta las once de la no­
che. En todo ese tiempo, entre 
colgar y descolgar, pasan por mis 
manos unos dosciento.': abrigos. 
Abundan más los de homlire. Las 
mujeres dejan preferentemente 
bolsos y paquetitos.

—¿Cuáles son sus ganancias?
—Depende de las propinas. Los 

días mejores gano unos treinta 
duros; pero el término medio es 
de unas setenta y cinco pesetas 
diarias. Claro está que esto es du­
rante seis meses, porque después 
viene el Invierno y no se vende 
una escoba.

—¿Qué artista es más generoso?
—^Por le general, todos dejan 

una peseta. Hay varios muy es­
pléndidos, entre ellos don José 
Suárez, don Antonio Vico... Don 
José Isbert me trata como si fue­
se una - hija suya. Don Ricardo 
Calvo se enfada conmigo porque 
es al único que, cuando se levanr 
ta, voy junto a él, le ayudo a po­
ner ef abrigo y le abro la puerta.

—¿Quiénes dan menos propina?
—'Muchos, que dicen; “Luego te 

pago”, y luego no se acuerdan. 
Pero lodos son para mi muy sim­
páticos.

—¿Quién le dejó el objeto más 
pequeño a guardar?

—Don Luis Silva. Me dejó una 
máquina fotográfica diminuta.* La 
dejó olvidada porque venía sólo a 
temporadas. También el alcalde de 
Málaga dejó olvidado aquí su pa­
raguas durante año y medio. Un 
día apareció’por aquí, y se lo de­
volví, porque yo tengo muy buena 
memoria. A todos les llama le 
atención el que yo no necesite nú­
mero para las prendas y jamás me 
equivoco. A cada uno le doy la 
■uya.

—¿Qué es lo que más olvida la 
gente de cine?

—Guiones cinematográficos que 
me dan a guardar. Una vez tuve 
aquí ocho días uno de don José 
M^ía Lado,

UN PROPIETARIO: ESTAY 
(FUTBOLISTAS)

Muchos años lleva Enrique Car­
pintero-al frente de Estay, el café 
de Barquillo, frecuentado por fut­
bolistas madridistas y, sobre todo, 
atléticos. Allí, diariamente, se re­
unen casi, todos los jugadores. Re­
sumimos la charla con nuestro en­
trevistado así:

—'Entre los más simpáticos y 
animados se encuentran Chérco- 
les, Molina, Enrique Collar y Es­
cudero. Adrián Escudero, »el capi­
tán atlético, se llama Pepe, y en 
el café los íntimos lo conocen por 
“Pepino”. Por allí pasaron Ben 
Barek. Campos. Germán, Colón, 
Aparicio... Y entre los madridistas 
era asiduo Bañón. y lo es Bece- 
rril. IS’o discuten los jugadores de 
uno y otro bando. Los del Atléti- 

,co, tanto en la victoria como en la 
derrota, son muy moderados, no 
exteriorizan demasiado sus senti­
mientos.

La conversación favorita es la 
de las diversiones en que emplea­
rán su escaso tiempo libre. Difí­
cilmente se les ve con otros libros 
que con las novelas de aventuras. 
Van al café sobre las siete de la 
tarde, y raramente beben fielndas 
alcohólicas. .A veces salen a cola­
ción los negocios de cada uno. La 
marmolería de Cobo, los taxis de 
Miguel, las construcciones de Ver­
de, las industrias químicas de Es­
cudero... 0 el accidente reciente 
de Menéndez, que salió lesionado 
en un “tropezón" que dió su co­
che. Ahora comprendieron que el 
dinero es la ganancia de una pro­
fesión, y “no lo tiran, como antea 
hacían algunos”, nos explica 
nuestro aníable comunicante.t

UNA DEL TELEFONO: 
Q I J O N (LITERATOS, 

PINTORES...)

Aquí tienen ustedes a la en­
cargada de llamar a todos los 
famosos cuando les requieren 
telefónicamente. Enriqueta 
Arenas presta sus serVioios a 
nuestra compañera de PUE­
BLO Eugenia Serrano, asidua 
del primer café literario de 

hoy.

E1 cafó literario más represen-
tatjvo: el (ü.jón. Enriqueta Arenas 
es la encargada del teléfono. Lle­
va seis meses. Entretiene sus
ocios leyendo revistas,

,—Pero no de los señores que 
vienen aquí, sino de amor, de 
aventuras, de intriga.:.

Entra a las siete de la tarde, y 
hay cerca de setenta llamadas,

—^Llaman más Iqs pintores que
los escritores. Y los llaman tam-

quien da incluso un duro, y olroa 
algo más...

Ruiz de la Puente, Buero Valle- 
Ío, Rodríguez Aragón, Gerardo, 
liego, “Isidro”, Garda Nieto, ’ 

Francisco Rabal, Pancho Cosslo, 
Pérez Puig, Modesto Higueras, 
Eugenio Montes. Manzanos, Mihu- 
ra, Tono, Neville, Conchita Mon­
tes..., éstos y otros muchos que 
sería imposible enumerar, son los 
que forman las “colas” en las ca­
binas del Gijón^para dar los re­
cados en esos obligados “tres mi­
nutos".

bién mucho. Por ejemplo: al se- 
Cor Capuleto, al señor Grandio...

—Sí—responde a o i t'a pregun­
ta—, suelen dar propinas. Algu­
nos nos dejan la peseta; pero hay

UN JEFE DE BODEGA: 
CHICOTE (CINE, NE- 

XSOCIOS)

El Jefe de bodega de "Chico­
te” ya está muy acostumbrado 
a los periodistas. Por eso con­
testa rápidamente a cada una 
de las preguntas que le hace­

mos para este reportaje.

Antonio Alonso Fernández es el 
jefe de bodega y encargado del 
Museo de Chicote. Por allí desfi­
lan, en agasajos postineros, las 
personalidades más caracterizadas 
de los negocios y del cine.

—Los primeros son los más se­
rios. Los del cine suelen dar más 
animación a los cócteles—dice en 
primer lugar.

Es Cesáreo González el que 
lleva organizado mayor número 
de agasajos. Silvana Pampanlni, la 
agasajada que llegó más tarde: 
una hora y media de retraso. En 
los ágapes demasiado populares 
no se cabe en el “Museo de Be­
bidas”. Hasta ciento treinta perso­
nas llegaron a acudir un día. En­
tre los personajes más simpáticos 
en el recuerdo de nuestro entre­
vistado figura el actual embajador 
de los Estados Unidos. Han pasa­
do por allí todos los famosos, pe­
ro Antonio no se preocupó de re­
coger su autógrafo.

Contra lo que pudiera parecer, 
apenas se rompen botellas, y las 
visitas son constantes. Los rusos 
blancos son los que más se emo­
cionan al llegar a las botellas re- 
preseaíativas de su país.

—Y—finaliza—como en España 
no somos nunca puntuales, no se 
sabe jamás cuándo van a empezar 
ni a terminar estos agasajos.

Alguna's veces, por errores en 
las tariefcas de Invitación, llegan 
los Invitados con cuarenta y ocho 
lloras de retraso,

UNA CAJERA: CERVECE­
RIA LA ALEMANA (TO­

REROS)

Conchita González es la bella y 
simpática cajera del lue^r 
unión de los principales toreros. 
Nos la presenta Juan de 1« Palma.

Tiene sus toreros favoritos, por­
que procura no perderse una 
rrlda: son Luis Miguel Demlnguín 
y Antonio Ordóñez. Ha conocido a 
casi todas las figuras. Los Ordó- 
fiez son los más simpáticos, los 
más habladores de cuantos desfi­
lan por allí. Van de^e muy chi­
cos, porque en el año 24 su padre 
ya era cliente de la casa.

Pedrés le parece el de mayor 
seriedad. No puedo hablar de la 
esplendidez a la hora de la pro­
pina, porque aquí—digno ejemplo 
para ser seguido—no hay yO'®- 
^‘Sólo hay tarros de cristal , 
bromea Conchita. Que, por cierto, 
no conserva autógrafos ni foto­
grafías dedicadas de sus favoritos.

Antonio D. OLANO
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Por Julio

Pedro Lahorascala
tiene tres libros de

interesante libro de poemas, be-
‘Romería da

horizontes”.
ebanistería. De pronto, apa­

rece en nuestro panorama con un

■

'S un muchacho. Antiguo i
alumno del Colegio de la llámente editado, 

i Paloma, donde aprendió hnn^nnfoa”

creador del eubiisnio’’

ti

La pintara abstracta que estoy haciendo 
responde ai paisaje demi ista, dice G. Manrique
Kiitre los garandes aportadores de la pintura

contemporánea está Juan €iris, verdadero

in-

D
qiM.

toy haciendo hoy responde al pai- 
.saje de mi isla, que es la más vol­
cánica del mundo...

—Entonces, ¿no te encuentras 
en linea con el resto de los plás­
ticos abstractos?

—Lo de ellos es más bien una 
invención. En mi se da como una 
cosa sensitiva, cósmica. Ya digo 
que la pintura que hayo respon­
de a esta isla fuera de catálogo, 
plena de rincones inéditos en la 
naturaleza. No estoy en la linea 
de aquellos cuyo abstractismo se 
basa en -tres o cuatro fórmulas 
aprendidas de memoria.

—¿Cuándo estuvistes en Paris?
—La primera vez, en abril de 

1953. Y no me encontré’ alejado 
de ninguno de los grandes maes­
tros. Fui a estudiar su arte y a 
contrastarme con ellos. Ahora, 
pienso hacer mi segundo viaje, 
que no será sólo a Paris, sino una 
tourné de exposiciones por Eu­
ropa...

—¿Qué abstracto actual /e 
ter esa más?

—Creo que casi ninguno.
—¿Qué opinas de Miró?

r ptso-paiacío puatera cait- 
ficarse este que iiene, para 
vivir y para pintar, el piás- 
tico canario César Manri- 

Todo se debe a un esfuer^
zo continuado, a su triunfo rá-, 
pido y eficaz. Porque hace po­
cos años, algo más de la década, 
iniciaba sus pasos en Madrid con 
la estrechez de su beca, alberga­
do en una pensión de once pese­
tas diarias. Va mucho, pues, de 
ayer a hoy...

—Mi padre nunca quiso que 
pintara. Tenía miedo a la vida 
azarosa de los artistas. A pesar 
de que yo, en mi isla. Arrecife 
de Lanzarote, había comenzado a 
dibujar desde niño. De haber se­
guido los deseos paternos, sería 
hoy arquitecto. Por dar gusto a 
mi padre en algún modo, hice el 
Ingreso ÿ primer año de apare­
jadores, aunque luego lo dejé... 
—explica sus principios César.

—¿Cuándo se afianza tu voca­
ción?

—En este punto. Pinté varios 
cuadros y los expuse. Tuve la 
suerte de que los viera el capi­
tán general de Canarias, enton­
ces general García Escámen. No 
sólo me compró très cuadros, sino 
que se ofreció a enviarme a Ma­
drid...

—¿Lo hizo? ;
—Sí. Y vine aquí a principios 

de 1946. Me matriculé en la Es­
cuela Superior.

—¿Cuál era entonces tu con­
cepto de la pintura?

—Hacia un arte figurativo, pe­
ro moderno de concepto. Recuer­
do cómo uno de los profesores, 
en la Escuela, al ver mi trabajo, 
me dijo: tUsted no hará nunca 
nada. Debe dedicarse a otra co- 
sa.s Aquel dia salí de clase llo­
rando. Pensé mil desatinos; el es­
cultor Manolo Ramos me alentó. 
Me hizo tener otra vez fe en mí 
mismo...

—La Escuela ¿influyó en ti de 
algún modo?

—Mis primeras cosas estaban 
entroncadas con lo que hago hoy. 
En la Escuela aprendí iodo lo de 
tipo técnico, pero me amaneré. 
En ese aspecto supuso un re­
traso...

—¿Necesario?
—Pues, si. Este retraso, en cier­

to modo, me fué útil.
—¿Cuándo abandonaste la Es­

cuela de San Femando?
—Cuando acabé. Hice lot es-

ludios completos, con matrículas. 
Por amor propio y por justificar 
la beca...

—¿Dónde nace tu abstrtzctismo?
—La pintura abstracta que es-

—Ha hecho una gran aporta­
ción a la historia del arte en 
cuanto al sentido de máxima sim­
plicidad, de colores puros. Lo pre­
fiero cuando no tiene reminis­
cencias surrealistas.

—¿El pintor español que más 
te interesa?...

—El más importante, Picasso, 
aunque sea un tópico decirlo, si 
bien estimo que entre los gran-

des aportadores de la pintura 
contemporánea está Juan Gris, 
el verdadero creador del cubismo.

,—¿Se dará una evolución radi­
cal en tu pintura?

—Radical, no. Evolución, si. Es­
toy buscando, descubriendo cons­
tantemente...

La juventud de César Manri­
que, como creador plástico, está 
cuajada de obras importantes. La 
mayoría de ellas de gran enver­
gadura mural. Ahora mismo, 
mientras hablamos, le llama por 
teléfono el ingeniero don Fran­
cisco Benjumea, para tratar de 
la çontinuaciôn de la decoración 
del pantano de Cijara...

—¿Tus obras más importantes?
—Tengo cerca de cuarenta cua­

dros en el Hostal de los Reyes 
Católicos: murales en los Bancos 
Guipuzcoanos de Madrid, San Se­
bastián y Tolosa; la parrilla del 
Fénix, aquí. Esto último es como 
mi pequeño museo, donde hay 
muestra completa de todo lo que 
hago; además, el arquitecto José 
María Anasagasti me encargó la 
ambientación de color de todo el 
local...

—¿Tus últimos trabajos?
—En la oficina del constructor 

Juan Huarte tengo un gran cua­
dro ab.<tracto, frente a un impre­
sionante friso de Oteyza. Ultitna- 
mente, lo más importante que 
hice es un, mural amplísimo, en 
el pantano de Cijara...

—¿Obras tuyas en el extran­
jero?

—Tengo cuadros en colecciones 
inglesas, belgas y francesas. Para 
donde vendi más obras fué para 
Estados Unidos; recientemente, 
un americano me compró un cua­
dro abstracto en setenta mil 'pe­
setas...

—Es una cifra concreta.

Illi IIIBIfi! II
Cual los homenajes y los 

monumentos, salvo corta y 
medida' excepción, las biogra­
fías ofrecen como protagonis­
tas seres y cosas muertas. El 
arbitrio del escritor, al reali­
zarlas, tiene mucho de voca­
ción y conjuro y bastante, asi­
mismo, de Interpretación, Es­
to, presunto escollo en prin­
cipio, resulta, cuando se mar­
cha páginas adelante, facilidad 
y libertad de movimiento pa­
ra el creador. Puede, ói mis­
mo, fundirse con el personaje, 
acentuar o difuminar contor­
nos, y, en algún momento, 
adántrarse en su pensamiento, 
fijando. Intuidas, sus volicio­
nes de otras horas. Cuando e) 
modelo está vivo, real, y a la 
libre aserción de todos, la co­
sa resulta más difícil. De un 
fado, la fidelidad del trazo ten­
drá que hacerse ajustada a 
una evidencia inmediata y 
oontrastabie. De otro, habrá 
que procurar que, por ningún 
modo, la biografía devenga fo­
tografía. Esto, dicho de un 
personaje—la moda de biogra­
fiar regiones, ciudades o paí­
ses es bastante reciente—, au­
menta en dificultad cuando se 
trata de convertirse en espejo 
vital de un núcleo humano, un 
paisaje, una actividad. Enten­
dido asi, aparece más duro e1 
esfuerzo y más amplia la vic­
toria de Juan Antonio Cabezas, 
al realizar, acompañado de loa 
medios gráficos excelentes de 
las ediciones de lujo, su "Bio­
grafía de Asturias” (1). El es- 
sritor no accede por vez pri­
mera al género. Ya tenía—al­
gunas laureadas—varias bio­
grafías de seres de excepción, 
entre las que destacan las de 
Rubén Darío, Clarín y Concep­
ción Arenal. Esta obra, por de­
cidido propósito suyo, no apa­
rece como una "guía”, ni una 
historia. Ha de ser el género 
cosa más viva. Puesta en pie 
de realidades, latidos y pensa­
mientos. Así, aun frisando en 
aparente redundancia, diría­
mos que logró, con la suya, 
una biografía “viva” de Astu­
rias, arrancando de esa playa 
siempre fiel de la leyenda para

pasar por el sueño y entrar, 
decididamente, “en la tierra y 
en el alma de la Asturias geo­
gráfica, cósmica, detrás de cu­
yas montañas se defendió un 
dia la cristiandad visigótica y 
hoy se esconde un paraíso con 
un millón de habitantes”. Se­
res, paisajes, monumentos, ac­
tividades vitales y anhelos co­
lectivos penetran las 622 pá­
ginas de este volumen admira­
ble, escrito en una prosa cla­
ra, que, cuando conviene, le­
vanta su estilo én ráfagas lí­
ricas, y otras veces agiliza el 
pormenor con técnica de efi­
caz periodismo. Gran homena­
je a la reglón maravillosa el 
libro, que, a su gran calidad 
literaria, une la esplendidez y 
lulo editorial, más una colec­
ción numerosísima—v arlos 
centenares—de fotografías da 
ángulo inédito, mapas y Utilí­
simos indices geográfico, da 
nombres citados, temas y lá­
minas.

(1) JUAN ANTONIO CA’ 
REZAS: “Biografía de Astu­
rias". Esposa Calpe, S. A. Ma­
drid, 622 páginas. 325 pese­
tas,

versos y dos novelas 
“Romería de horizontes” sale a la luz por 
un acto de mecenazgo de don Félix Huarte

HEMINGWAY GANA

Después de una estadía prolongada y feliz en la cual acreció su popularidad entre loa españoles, el novelista norteamericano Er^st 
Hemingway abandonó su retiro en el Felipe II, de El Escorial, para marchar a Paría, de paso a Nueva York y Cuba, antes de me­
terse en pleno desierto africano, donde realizará uno de los “safaris” a que ee tan aficionado. El mismo i»
Gonzalo Castilla, un escritor español a quien Hemingway conoció en el extranjero. Gonzalo la llevaba su El mundo de y^
con la más respetuosa devoción, nunoa como desafío Wterarlo. 81 n embargo, recordando el célebre capitulo de El viejo y el m^ , 
donde éste echa un pulso con al muohaoho, sugirió a Hemingway la posibilidad da un pulso entre escritoree. El naae«ro aceptó. Co­

mo puede verse en la fotografió* el oMétloo novelista venció con toda facilidad a su amigo y oontrlncante. (Foto raoiaiar.j,

—La edición ss debe—nos di­
ce—a rnl jefe, don Félix Huarto,

■—¿Cómo fué eso?
—Dirijo una rondalla femenina 

©n Valleoaa. En aqued distrito, do- 
fia Adriana Beaumont de Iluarto 
hace muchas obras benéficas. Te­
nia mi libro escrito y se lo en­
tregué, pro'poniéndole editanío en 
favor de las mismas...

—¿Y qué ocurrió?
—No pudo ser. Doña Adriana 

me dijo que sus obras no dispo­
nían de medios suficientes para 
ello. Acudí a recoger el original, 
pero ño me lo dió, po'rque don 
Félix lo había visto y quiso leer­
lo. Me pidió que se io dejase unos 
días más. Cuandh volví me sor­
prendió con la noticia de que Iba 
a editarlo por su cuenta...

—Creo que hay algo más.
—Si. Además de eso, me pasó a 

la oficina de su empresa, en la 
que yo trabajaba y se ofreció a 
costearme los estudios de Bachi­
llerato.

—¿Es lo primero que esorit>eT
—^Tengo además, inéditos, tres 

Hhroa de versos y dos novelas. Só 
titulan “Cuatro lobitos", poemas 
Infantiles dedicados a piis sobri- 
nlllos; “Concierto de papel”, y 
“El arpa y loe vientos”, que e»* 
el más actual. Las novelas son:i
una corta, “Pedro Pérez, guija­
rro”, y otra larga, “Paz violenta"«

—¿Poetas que ha leído?
—Bécqiier, Gabriel y Galán, 

Juan Ramón, algo de los clásicos, 
y entre los de hoy, bastante de 
García Nieto, Ridruejo, etcétera.

—¿Qué pretende decir con su 
poesía? . j »

_ ^Estoy un poco enfrente de 
cierta corriente actual. No pre­
tendo hacer una poesía social té­
trica y amarga ni puramente for­
mal o existenclal. Quiero cantar 
emociones humanas, aunque és­
tas, a veces, sean fuertes

■—¿Cuándo escribe sus versos?
—^Después de salir de Iralwjar. 

Me voy a una cafetería, con nd 
ainij^O Joaquín Pérez Díaz Pala­
cios. prologuista de “Ro'hwrí* de 
horizontes”,

—¿De dónde es usted, Pedro?
—De Madrigal de la Vega, dt 

la provínola de Cácerea,
—Tierra de poetas.
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DESPERTARSE con
música estimula el deseo

para la protección individual 
contra las explosiones atómicas

de trabajar”, dice el doctor
Vallejo Nájera

TRATAR DE REFUGIARSE. TUMBARSE EN EL SUELO
♦ ESCONDER LA CARA ENTRE LAS MANOS. NO SALIRDE

ÜIERE decirme, doctor, si 
la música desempeña un 
papel importante en la 
educación de las personas? 

Apenas he terminado de lan­

N solo segundo puede bas­
tarnos I n d ivídualmente 
para protegernos de los 
efectos de la explosión 

atómica. Bien aprovechado ese 
pequeño lapso de tiempo, tene­
mos muchas probabilidades de 
salvar la vida, contando con que 
la mayoría de las heridas ocasio­
nadas en estos casos son produ- 
tides por los objetos desplazados 
por la onda explosiva y que son 
lanzados a gran distancia. Si al 
producirse la explosión nos tira­
mos al suelo INMEDIATAMENTE 

tendremos mayor protección que 
si permanecemos en pie, y más 
aún si logramos arrojarnos de­
trás de una pantalla material 
(pared, zanja, cuneta).

Cuando se encuentre uno en la 
calle, en el momento de peligro, 
se deberá ir de prisa, sin hablar 
ni gritar, dirigiéndonos al refu­
gio más próximo, y si esto no 
fuera posible, nos resguardare­
mos en un portal. Si vamos en 
un vehiculo, pararemos inmedia­
tamente, aparcándolo en sitio que 
no estorbe y abandonándolo in­
mediatamente. Si estamos en un 
local colectivo, debemos salir 
ordenadamente, para dirigirnos 
al refugio. Si es posible se debe 
ayudar a los equipos de salva­
mento de heridos o de lucha 
contra Incendios. Nos debemos 
dar una ducha, enjabonándonos 
bien las uñas y pelos, cambián­
donos de calzado y de vestidos.

En resumen, hemos de tratar 
de refugiarnos lo más de prisa 
posible, sacrificando muchas ve­
ces la seguridad del refugio a la 
rapidez de hacerlo. Tumbarnos 
en el suelo Inmediatamente, es­
condiendo la cara eutre los bra­
zas y cubriéndonos Con un abri­
go impermeable o unas hojas de 
periódico, pera evitar que el pol­
vo radiactivo caiga sobre nuestro 
cuerpo y tapándonos las partes 

' desnudas de nuestra anatomía 
(manos, brazos y ojos). No debe­
mos salir de casa Inmediatamcn- 

' te después de la explosión, pues­
to que la contaminación radiac­
tiva es inminente. Hemos de te­
ner mucho cuidado en la 'elec­
ción de nuestros alimentos, pues 
ti no están cubiertos pueden 
ocasionarnos Intoxicaciones ra­
diactivas. Teniendo en cuenta 
que después de un bombardeo 
atómico se produce gran confu- 
ción, evitaremos propalar rumo­
res, cortándolos por completo, 
en evitación del pánico, que 
puede ocasionar victimas innece- 
•arias.

CASA DESPUES 
del BOMBARDEO 
NO PROBAR ALI­
MENTOS NI BE­
BER DE VASIJAS 
ABIERTAS
NO SUSCITAR 
RUMORES

que 
las

Internacionalmente, y 
terreno acotado por

Señal de peligro radiactivo, adoptada 
nos Indica no debemos traspasar al 

mismas.

Publicaciones de la Dirección los mayores peligros que acC'
General de Sanidad. Con ellos y chan a la humanidad moderna.
la omnipotente ayuda de Dios 
podremos hacer frente a uno de Dr. RASCON

PETITORIO DE MEDICAMENTOS
en el Seguro de Enfermedad

Uno 
tos da

LA LLUVIA RADIAC­
TIVA

de los más graves afée­
la explosión atómica es el

que motiva la lluvia radiactiva. 
Es un peligro que ya, desgracia­
damente, ha sido comprobado y 
cuya Importancia radica en su 
enorme área de acción. Por eso 
los pescadores Japoneses deF 
’’Dragón Feliz” murieron a con­
secuencia de las lesiones hepá­
ticas ocasionadas por la radiac­
tividad de la bomba experimen­
tal de Bikini, lanzada a 160 kiló­
metros de su embarcación.

Se calcula que esta “lluvia de 
polvo radiactivo” amenazaría la 
vida de todas las personas que 
ee encontrasen en una superficie 
de unos 12.000 kilómetros cua­
drados. Ésta nube radiactiva es 
silenciosa y puede ser totalmente 
Invisible, o aparecer en forma de 
nubes más o menos densas o es­
tar enmascaradas por la lluvia o 
nieve, si coinciden estos fenóme­
nos atmosféricos.

Para prevenirse de esto, algu­
nas naciones han creado estacio­
nes que registren la radiactivi­
dad y que anuncien prematura­
mente la formación, extensión y 
marcha probable de estas nubes. 
Es preciso también que tos sa­
nitarios conozcan el manejo de 
los detectores de radiactividad 
para utilizarlos en un momento 
dado.

Pero sobre todo la educación 
de los ciudadanos es lo que me­
jores resultados ha de propor- 
Clonar. Si conseguimos que todo 
•I mundo conozca sus obligacio­
nes en caso de explosión atómi- 
ea, si logramos asimilar la mi- 
•lón que debemos cumplir, si es­
tamos perfectamente entrenados 
y actuamos con serenidad y dis­
ciplina absolutas, entonces po- 
jdremos prestar a nuestros con­
ciudadanos, a nuestros amigos, a 
fluestros familiares y a nosotros 
niismos el más preciado auxilio 
■de cuantos humanamente puedan 
•torgarse.

Para el logro de ello es por lo 
Eue hemos desarrollado nuestros 
l^bajos, cuyos datos nos han si­
de facilitados por la Sección de

ASEGURADO: TU DERECHO 
A LA PRESTACION FARMA­
CEUTICA DEL SEGURO ESTA 
AMPARADO EN UNA LISTA DE 
MAS DE 6.000 ESPECIALIDA­
DES EFICACES, ENTRE LAS
QUE TUS MEDICOS 
RECETAR.

PUEDEN

UANDO, 
años del 
médicos

en los 
Seguro,

primeros 
tenían los

de éste libertad
absoluta para recetar cual­

quier especialidad farmacéutica 
excepto, entonces, antibióticos y 
otras drogas modernas, la verdad 
era que el médico se encontraba 
inerme ante la común iniciativa 
del enfermo indisciplinado para 
« autorracetarse».

Sabida es la enorme sugestión 
que ciertos nombres comerciales 
ejercen sobre la imaginación del 
profano, activamente trabajada 
por la propaganda, y la facilidad 
con que el enfermo, sus familia­
res, los amigos, los vecinos, plan­
tean la apremiante necesidad de 
una determinada droga <que es 
mano de santo».

En esa coacción de la sagrada 
independencia del médico para 
recetar con austeridad y sentido 
de eficacia, el Seguro—es decir, 
el conjunto de la masa laboral 
asegurada—sufría un tremendo 
perjuicio. Pero no salía mejor pa­
rado el espíritu mismo de la pro­
fesión médica, que, por regla ge­
neral, se inspira en la convenien­
cia de dar eficacia al tratamien­
to, sin dejarse desviar por bana­
les o engañosas palabras.

Cuando, en una votación que 
todos recordamos, se preguntó a 
ios trabajadores si preferían li­
bertad total para recetar, menos 
antibióticos y otras drogas mo­
dernas de elevado coste, o si, por 
el contrario, el sistema de petito­
rio elaborado y periódicamente 
revisado , por una Comisión de 
j,utoridades en la materia, la res­
puesta de los productores se In­
clinó abrumadoramente por la se­
gunda solución.

El Seguro de Enfermedad, des­
de entonces, brinda a los asegu­
rados, por medio de las prescrip­
ciones de su cuadro médico, todo, 
prácticamente todo, lo que llene 
acreditada su eficacia para cu­
rar. A esa Comisión de autorida­
des médicas y farmacéuticas le

zar mi pregunta al doctor Va­
llejo Nájera, que es, sin duda, la 
máxima autoridad española en el 
campo de la psiquiatría, el emi­
nente hombre de ciencia me ha­
ce pasar a su estudio, en el que 
íiguia una de las mejores disco­
tecas de la Península, y me res­
ponde:

—Naturalmente que la música 
tiene una gran importancia en 
la educación de las personas. No 
olvide usted que los pueblos que 
tienen una cultura musical son 
cultos también en todos los as­
pectos de la vida.

Vallejo Nájera se sienta tras de 
su mesa de trabajo y espera, con 
un gesto bondadoso, el nuevo 

•dardo de mis preguntas'
—¿Qué influencia ejerce la mú­

sica sobre el carácter del indi-' 
viduo?

—Como decía Ghoete-^me con­
testa—, el temperamento se he-

guía un móvil primordial de efi-. 
cada curativa al incluir im es­
pecífico en el petitorio o al eli­
minarlo de él. Dentro de un cri­
terio de incontestable utilidad, no 
importa el precio.

ASEGURADO: RESPETA EL 
CRITERIO DE TU MEDICO Y, 
EN DEFINITIVA, OTORGA TU 
CONFIANZA AL PETITORIO 
DEL SEGURO DE ENFERME­
DAD, RESPECTO A LA MEDI­
CINA QUE PARA TU DOLEN­
CIA HA SIDO PRESCRITA. EL 
SEGURO RESPETA LA INICIA­
TIVA INDUSTRIAL, PERO SO­
LO ASPIRA A GARANTIZAR 
Tü SALUD.

reda y el corazón la en el
medio ambiente en qüe se edu­
can las personas. Esto quiere de­
cir que si una persona se educa 
en un ambiente musical adecua­
do, su carácter será bueno y agra­
dable. Basta con fijarse en el he­
cho de que la música clásica es 
capaz de amansar a las fieras. 
También es curioso observar que 
la mayoría de los hombres de 
buen humor suelen cantar al 
afeitarse.

Deseamos profundizar más en 
el asunto y, mientras el doctor 
cambia'un poco de posición y se 
humedece los gruesos labios, le 
dejamos caer una nueva pre- 
gimta:

—Tengo entendido que en Es­
tados Unidos se han puesto de 
moda los radio-despertadores, con

CBRACAS. (Crónica de nues­
tro corresponsal M, SERRA­
NO CASTELLO.)—Un ver­
dadero caso macrobiótico, 

diríase que el único, genuina- 
mente asombroso desde que el 
mundo es mundo, se encuentra 
actualmente paseando por Cara­
cas.

El tal “jovencito”, pues de 
varón se trata, es Javier Perei­
ra, un coloml^ano menudo y 
arrugado, venido a este valle de 
lágrimas, ¡abran la puerta a la 
esperanza!, nada menos que allá 
por el año 1789, o lo que es lo 
mismo, cuando nuestros abuelos 
eran todavía una cosa indefinida 
en los misterios de la fecunda­
ción. Si lo que de él ee cuenta 
es cierto, y debe serlo, porque 
a Caracas ha venido con una cé­
dula recién estrenada, en la que 
ee hacen constar ciento sesenta 
y siete años, este macrobio- ha

Los ojos 
apagados y 
repente un

del doctor, un poco 
profundos, cobran de 
brillo inusitado.

lo 
ta

que la gente ya^no se despier- 
median^e la estridencia de un

timbre, sino por el efecto de la 
música. ¿Cree usted que esta 
práctica es aconsejable?

—Despertarse con música—me 
dice—estimula al trabajo y pro­
porciona una gran euforia. Per­
sonalmente he de confesarle que 
yo suelo despertarme con músi­
ca todos los dias.

El doctor Vallejo Nájera abre 
una pitillera y saca un cigarri» 
lio con lentitud, tras de ofrecer­
me a mí otro. Sus manos son 
grandes, proporcionadas a su ta­
lla de gigante, y denotan cierta 
dureza de deportista.

—¿Se ha valido usted alguna 
vez de la música para tratar a 
sus enfermos?—le pregunto.

—Como medio terapéutico ex­
clusivo, no. En, cambio, desde que 
me hice cargo de la dirección del 
Sanatorio Psiquiátrico de Ciem- 
pozuelos he procurado que a los 
enfermos no les falte la música, 
porque me he dado cuenta de que, 
para la mayoría de ellos, repre­
senta un gran sedante.

El doctor me revela a continua­
ción que en España existen irnos 
18.000 internados que sufren en­
fermedades mentales, y que la 
mujer es más propensa a los des­
equilibrios de la mente que el 
hombre, aunque la diferencia es 
pequeña.

Vallejo Nájeya lleva ya casi 
cincuenta años de ejercicio mé­
dico y es en la actualidad cate­
drático de Psiquiatría de la Uni­
versidad Central de Madrid y di­
rector del Sanatorio Psiquiátrico 
de Ciempozuelos, perteneciendo a 
ía Real Academia de Medicina y 
al Consejo Nacional de Sanidad. 
Acabó su carrera a los veinte 
años y su dedicación a la cien­
cia médica ha sido completa des­
de aquel instante.

Femando ROYO

tomado parte en la guerra de la 
independencia americana, pudo 
llamar de tú a Napoleón, a nues­
tro Carlos IV, a Nelson, a Si­
món Bolívar y tomar en persona 
el relevo del cetro de la lon­
gevidad de manos del mismísimo 
Matusalén, de que nos habla la 
historia.

Javier Pereira, antes de venir 
a Caracas a presidir —nadie con 
mayores méritos — la “Semana 
del Anciano”, hizo su primer via­
je en avión a los Estados Unidos, 
como sujeto de estudio. Para los 
médicos de allí, este l^ombre 
acartonado, de 1,32 metros de 
estatura, debía resultar algo asi 
como un nuevo modelo humano, 
un prototipo biológico, el último 
modelo en visceras y glándulas 
al que había que muar por den­
tro para aprovechar las ventajas 
del estudio y ponerlas más tarde 
a la disposición de los seres em-

mlavler Pereira besa a la aero moa a del avión que lo llevó a loe Estados Unidos

pecinados en que la vida eca una 
cosa más larga. Pero Pereira, ni 
tiene glándulas de máe ni ha vi­
vido con ningún vicio de menos. 
Es, simplemente, un tipo tan re­
viejo, que los médicos, para poi 
der determinar su edad aproxi­
mada, han tenido que recurrir al 
sistema de pruebas radiaétivas 
del carbono, empleado hasta 
ahora para averiguar el tiempo 
de los fósiles.

p.espués de este pequeño fias­
co jugado por el colombiano a la 
ciencia, el secreto sigue en pie. 
Y lo más curioso de todo es que 
este “canipeón del mundo de ios 
años” no ha sido, lo que se dice, 
un monje; como un mentís a to­
dos, los actuales voceros de que 
la continencia alarga la vida, Ja­
vier Pereira se ha casado siete 
veces y tenido treinta hijos,, ha 
tomado café puro de su tierra, 
sus “palitos” de ron en Carta­
gena, fuma chimó, o lo masca, y 
ha trabajado como cualquier 
mortal. Resulta, pues, un fío con 
toda la barba.

Javier Pereira es un viejecito. 
Las pocas o muchas palabras 
que articula tienen, indefectible­
mente, por objetivo la nlujer.

Fuera de estas cuestiones fe­
meniles, el colombiano no halda 
nada de nada; ni cuenta histo­
rias, ni critica, ni compara es­
tos tiempos con aquéllos; es, lo 
que se dice, un filósofo “sui gé- 
neris”. Y tiene razón —aunque 
le falle la memoria—. ¿Á quó 
hablar de problemas pasados so­
bre los que los hombres de hoy 
no se pondrán de acuerdo y que­
rrán saber más que él que los 
vivió? Bastante hace con permi­
tir que le saquen del asilo de 
BarranquiHa, donde ha vivido 
ochenta años, y que los explora­
dores de la ciencia le hurgen las 
narices, los ojos, los oídos, bus­
cando una trofología que no ne­
cesita, una endocarditis que no 
tiene y le quiten la camisa de 
hombre feliz vestida hasta que
permaneció ignorado. Tiene 
trigados a los buceadnres del 
ganismo humano, empeñados 
descubrir el secreto por el 
mino de la endocrinología.

in­
or­
en 

ca-

muelle nos tememos que de lan­
ío fastidiarle con presiones, arte­
riales, e 1 e ctrocardiogramas y 
tantas otras cosas de las que 
vive esclavo el hombre actual, 
termine por decirnos adiós para 
siempre este raro ejemplar lla­
mado a ser el único con méri­
tos sobrados para hacer la pre­
sentación de, los terrícolas ante 
los habitantes de Marte.

SGCB2021



O
UE mujer no siente la ten- 

laclón de poseer un co- 
llAT de perlas finas.
Ninguna sin duda, nues el 

«nor a las alhajas, a los adornos, 
luerme en ej corazón de todas 
Nosotras.

Las verdaderas perlas finas, lo­
to el mundo io saibe, se obtienen 
oon las secreciones de los molus- 
•08, principalmente de Jas ostras, 
illos les proporcionan su maravi- 
loso oriente.

Existen, usted también lo sahe 
fuerida señora, las perlas culti- 
radas, que se obtienen introdu- 
•lendo pequeños fragmentos de 
materias duras en el cuerpo de 
ios moluscos. El animal reaccio­
na contra el intruso y recubre el 
cuoiT>o extraño oon la misa náce­

La parte metálica del delicado trabajo está encomendada a ex­
pertos joyeros.

reda sustancia de las perlas na- 
toireles.

Estas perlas tienen un precio 
menor que las naturales; pero, al 
mismo tíempo, su coste es sufi­
cientemente elevado para que to­
das las mujeres puedan llevarlas 
y permitan frecuentes y diverti­
das originalidades en su montaje.

Esta razón ha movido' a los fa­
bricantes de joyería y bisutería 
¡fina a emplear otros tipos de per­
las en honor de sus dientas.

LAS PERLAS FABRICADAS

B1 cerebro y la mano del hom- 
txro—en sustitución de los ostiras— 
ha oreado las perlais de fantasía, y 

1

TUES N11IIIIII' III

8U8 
Les 
He-

Loa modistas españoles siguen lanzando 
creaciones a la circulación internacional, 
presentamos a ustedes tres creaciones de
vrera y Ollero: un vestido de tarde en taffetas 
natural azul pavo; un abrigo en lana negra con 
lazos de raso natural y cuello de visón marrón, 
ir finalmente, un traje de noche en encaje blan­
co, con falda en raso negro y chaqueta de raso 

brochado en plata.

las mujeres con su imaginación, 
han colaborado de tan buena gana 
con ellos, que en ocasiones creen 
ver en sus perlas artificiales, 
orientes tan bellos como los de 
las naturales de los mares del 
Sur.

Los progresos conseguidos en 
la fabricación de perlas artificia­
les en los últimos cincuenta años 
son tan notables que solamente 
las personas muy entendidas en la 
materia son capaces de diferen­
ciarlas al primer golpe de vista.

A finales del pasado siglo se 
fabricaban las perlas con cuentas 
de cera recub-iertas de ciertas 
esencias que les proporcionaban el 
oriente; desgraciadamente e s t as 
perlas eran muy sensibles al ca­
lor.

Puó entonces cuando se tuvo la 
idea de emplear cuentas gruesas 
de cristal y necubrirlas de esen­
cia de oriente Las fábricas de vi­
drio suministraban varitas de 
cristal que las obreras transfor­
maban en cuentas redondas con 
ayuda de un pequeño soplete. El 
orificio para enhebrar las cuentas 
se hacía por medio d« una varita 
metálica y un baño de ácidos. 
Preparadas ya así, las cuentas se 
sumergían en un baño de esencia 
de oriente.

QUE ES LA ESENCIA DE 
ORIENTE

En un principio, la esencia de 
oi'icnte se obtenía por la mace-

Por Pilar NARVION
ración de escamas de brecas en 
amoníaco. El centro de produc­
ción de esta esencia estuvo en 
las orillas del lago Leman, donde 
todavía existe aún algún típico ta­
ller de esta vieja artesanía, en el 
que se puede encontrar la origi­
nali estampa de las desescamado- 
res, que oon una notable babi'li- 
dod obtienen la materia prima de 
la esencia de oriente.

Naturalmente, en eJ siglo XX, 
siglo del progreso, que ha en- 
conti'adó procedimientos de rá­
pida elaboración pare tantas co­
sas y ha hecho desaparecer len­
tas artesanías, ha hecho irrup­
ción igualmente en la obtención 
de la esencia, que hoy Llene sus 
fuentes de materia prima en los 
mai-es del Norte y en las costas 
de Marruecos. Las desesoemado- 
rae han desaparecido, dejando 
paso a la química, y muchos de 
los barcos dedicados a esta clase 
de trabajo obtienen en Jos labo­
ratorios de a bordo la esencia de 
Oirienle.

PE FRANCIA A MALLORCA

La primera nación que Indue- 
triaJizó las perlas artiíl cíales fu ó 
Francia, pero en le actualidad 
existen artesanías muy Interesan­
tes en Ohecoslovaquia, Japón, 
Estados U n i dos e Inglaterra, 
siendo además España uno de los 
primeros países productores de 
perlas airtiflcialies, que, en la cla­
se que se ha hecho famosa en eJ 
mundo, como de Manacor, ha con­
seguido calidades de extraordina­
ria belleza y alto precio.

La esenc-ia de oriénte, extraí­
da. como hemos dicho, por pro­
cedimientos completamente quí­
micos, llega en toneles a loe fá­
bricas, perfectamente clasiflcada 
por col edades. Según la calidad^ 
de Jas esencias orientales y »1 
número de capas que se emplea 
en la fabricación se obtienen las 
distintas calidades de los peirJas 
falsos

la FABRICACION DE PER­
LAS EN FRANCIA

Ye hemos dicho antea'iormen- 
te que Erentela fuó el primer país 
que Induetrialfaó les perlas finas. 
Las más"^Liguas casas de esta 
especioJldod existen todavía en 
Parle, y han mantenido a través 
de loe años eu importancia me­
diante una cuidadosa selección en 
los calidades de sus génea-os y.

Habilísimas artesanas enhebran los collares con minucioso cuidado.

más que nada, por la capacidad 
creadore de los artistas, que les 
han permitido luohair ventajosa­
mente centre una competencia en 
precios que venía de los merca­
dos del resto de los fabricantes. 
Ininterrumpidamente han lanzado 
all mercado collares, pendentifs, 
broches, pendientes... siempre 
con un notable espíritu de Inven­
tiva y ayudadas de modo efica- 
olslme por loe grandes modistos, 
que lanzaban junto a sus mode­
los iQS de estos notables artífi­
ces.

LA COMPETENCIA DE 
MANACOR

la coanpetencia más afortuna­
da que ha tenido París ha sido 
Manacor, que rivalizó desde el 
primer momento en la calidad de 
sus perlas, en la originalidad de 
los modelos y se ha hecho dueña 
de grandes mercados mundiales, 
montando sus joyos oon idéntico 
buen gusto y riqueza que si se 
Liatase de perlas verdaderas.

FABRICACION DE ALHAJAS

La faiw'icación de estas alha­
jas exige una paciencia y un tra­
bajo extraordinarios. Primero se 
diseña, se hoce una maqueta des­
pués y luego se procede a la fa­
bricación del pi'imer modelo, que, 
una vez aprobado, pasa a los es­
pecialistas, que han de proceder 
a crear el proceso de fabricación 
en seüie.

Exige un tiempo de prepara­
ción la fabricación de las distin­
tos piezas, las perlas de distinto 
grosor, los otras piedras que se 
añadan como adorno, los cierres, 
etcétera, etc.

La jiarte metálica de las mon­
turas está a cargo de obreros es­
pecializados; peao el montaje y 
"''locación de las perlas se con- 

i a mujeres, porque exige gus- . 
, paciencia y habilidad poco 
isculinas. El buen gusto resul- 

esenoiaJ para conseguir una

DE MUJER A MUJER
CONTESTACION A OH AT Y

El feo aspecto que ha adqui­
rido su meleníta se debe, no le 
quep^ duda, al tiempo que lle­
va sin cortar su cabello. Para 
conservar éste hermoso, activar 
eu crecimiento y evitar que 
caiga es indispensable someter­
lo a las tijeras una vez al mes. 
No es preciso acortarlo mucho, 
«ino, simplemente, recortar sus 
puntas medio centímetro a lo 
eumo. Hágalo usted así, empe­
zando por cortarlo un par de 
centímetros la primera vez, pa­
ra quitar la parte que parece 
quemada, y no lardará en notar 
un magnífico resultado. Ade­
más, le aconsejo una limpieza 
exagerada, que es primordial, 
limpieza que no depende sólo 
del lavado, sino del uso fre­
cuente del cepillo y de los ma- 
•ajes.

El lavado de la cabeza pue­
de ser tan frecuente como se 
desee, siempre y cuando se se­
que el cabello bien y con rapi­
dez, desde el cuero cabelludo 
basta la extremidad del mismo. 
Nada menos saludable para el 
pelo que una humedad persis­

Un equipo de operarlas, en plena Jornada de trabajo.

pieza hermosa; la paciencia es 
indispensable si se desea una jo­
ya Imipecable; pero la habilidad 
no es de despreciar, pues de la 
repWez y maña de sus dedos de­
pende el jornal a percibir, ya que 
a las engastadores se lee paga 
por piezas y no por horas.

Antes de la invención del ny­
lon se empleaba para S'! enhebre- 
do cerdas muy resistentes. En los 
collares sin broche to'lavla se re­
curre muchas veces a las cuerdas 
de plano.

Las mujeres adoramos las per­
las, desde las maravillosas natu­
rales hasta las humildes y sen­

tente. Lavárselo cada doce o 
quince días es lo aconsejable. 
Un buen jabón líquido, un acla­
rado abundantísimo, un ohorri- 
to de vinagre o zumo de limón 
en la última agua, casi fría, del 
enjuague, son los elementos 
indispensables para obtener una 
cabellera Intachable.

El cepillado, que ha de ser 
diario, no consistirá en un par 
de toquecitos, iguaillto que si 
se estuviera empleando ei pei­
ne, sino en pasai* el cepillo en 
todas direcciones, ora hacia 
adelante, ora hacia atrás, y sin 
aplastarlo contra la cabeza, si­
no dejándolo como si flotara. 
Una postura Indicada es la de 
echarse boca abajo en la cama, 
en sentido transversal, de ma­
nera que la cabeza quede fue­
ra. Ello peripite echar el peflo 
hacia adelan.te, sin cansancio 
ninguno, mientras durante cin­
co o seis minutos se cepilla en 
esta dirección y hacia los lados. 
Después se da la vuelta, que­
dando en postura supina. Los 
masajes se los hará usted mis­
ma, con los dedos y aprove­
chando las mismas posturas 
empleadas para si cepillado. 

cillas del “serrín” de las íeriosj 
con ellas pueden obtencree loda( 
clase de joyas; hoy día sus dis­
tintas clases están al alcance d«| 
toda clase de fortunas, realzan 
todas las “toilettes” e incluso,, 
cada -año, sirven para que Uoo( 
Juan continúe haciendo eterna­
mente la delicada alusión; “Esa* 
dos liquidas perlas”...

Finalmente, no olvidéis que io* 
perlas artificiales hay que nion- 
tenerlas muy alejadas del alco­
hol, el agua de colonia y los per­
fumes, que atacan de modo la­
mentable a la esencia de onenl^ 
de que está recubierta Ja pe«’l«l 
aj-tificial.

Para proporcionar a su ca­
bello algo de esa grasa de qu« 
anda escaso, y que en un lí­
mite prudente tan necesaria esg 
por lias mañanas, cuando se ce­
pilla el cabello, distribuya poi* 
é)l unas gotas de la siguiente 
brillantina:

Alcohol ................ «O gramos.
Aceite d e ricino 

de primera ca­
lidad  80 ”

Una esencia cualquiera en can­
tidad suficiente para perfumar.

Lo que íe sucede con lae 
uñas debe consultarlo al médi­
co especialista en enfermedades 
de la piel. Las sucesivas prue­
bas a las que las ha sometido 
sin notar mejora demuestran 
que hay una causa patológica, 
que únicamente al médico ata­
ñe poner en tratamiento, qu^ 
rida.

Dirigid vuestras consulta • 
Nuria María, aparUdo da Oo- 
rreos 12.141, Madrid.
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BEOOtQlOA DE BASURAS EN LA SOBRE LA JORNADA INTBNSIVA 
PLAZA DEL DOS DE MAYO EN LA BANCA

ONTRA toda fórmula y cos­
tumbre, remito a su con­
sideración e interés por las 
cuestiones sociales esta 

única pregunta, cuya respuesta

ISALVANOS, SEROR, QUE 
PERECEMOS!

ELSA

Nuestro

WVWJCC^

«On esta rama

ragoza. w
SI usted no

NUM. 3B.—MADRINA DE

Qué duda cabe

Rodríguez, 
de la Fron"

Julio 
ouentra 
Nuestra

Esperamos que usted se ve­
rá favorecida con muchas car­
tas. Su letra anuncia muchas 
cosas, y, sobre todo un ca­
rácter fuerte y dominador.

•I nuestras amables lecto- 
de dieelséis * dieciocho

ñas: José Pérez 
Belén, B8. Aguilar 
tera (Córdoba).

en­
de 
da

NUM. 33. — UN AUTOR 
TEATRAL D E M A NDA 

COLABORADORA

NUM. 30.—UNA LECTO­
RA SOLICITA CORRES­

PONDENCIA

años desean complacer el rue­
go de José Luis Lozano, Be- 
rrccalejo de Abajo (Caceras), 
pueden escribirle a estas ae*

NUM. 34. — PARA LOS 
AMANTES DEL TEATRO

escena española sin Jo que no 
dudamos, au valiosa aporta­
ción.

NUM. 31.—La letra de 
“CAPOTE E>E GRANA V 

ORO”

Con toda seguridad le com­
placerán, y usted tendrá qua 
optar por seleccionar o dedi 
car mueíias horas para con­
tentar.

Muchas gracias por su ofre- 
olmlento. Sólo je rogemos a 
usted que ouaædo cante c e e 
pasoífríble piense un poco ei 
nosotros...

NUM. 32. — CORRES­
PONDENCIA CON LEC­

TORAS

REPOSO

--------del arte. Escri­
ban al teatro Argensoia, 2a-

- estuviera ya en 
Zaragoza, ya le remitirán lae

SIENDO asiduo lector de ese 
diario que tan dignamente 
dirige, leo lodos los días 
con grah complaceocia el 

apartado titulado “En moto y 
por la calle”, que es un fleJ re­
nejo del sentir de todos los ma­
drileños, relativo a los problemas 
municipales de esta villa

Días atrás tocó el lema de la 
recogida de basuras, muy par­
ticularmente por lo que respecta 
a la que se efectuaba en la plaza 
del Dos de Mayo, frente al al­
bergue de mendigos Santa María 
de la Cabeza, anliguó*grupo es­
colar, y digo se" efectuaba porque 
a los dos o tres días de publica­
do dicho articulo han trasladado 
dicha recogida y selección de ba­
suras y desperdicios por loa em­
pleados municipales a la calle de 
Monteleón, freno-te por frente a su 
número 4, que si mala era la en- 
íermedad, .peor ha sido el reme­
dio. empezando dichos trabajos a 
las diez y media y terminándolos 
Bobre las doce, ocasionando con 
©lio un grandísimo perjuicio y 
malestar a todos los vecinos que 
habitamos la indicada casa y las 
colindantes, pues aquello parece 
cobre esas horas como si hubie­
se caído una pequeña bomba ató­
mica, por la oanlidad de polvo 
que leivantan; y si fuese eso só­
lo..., ¡y los mal-os olores!, pues 
creo flrrfiemente que si a esto no 
Be le pone remedio, va a produ­
cirse incluso algiin foco infeecio- 
Bo, pues sobre esa hora eg de to­
do punto imposible el transitar 
por la Indicada calle, y no digo 
nada do los pobres y suJrldos ve­
cinos do ese sector de casas.

Yo me pregunto: los guaidias 
Municipales, ¿no imponen multae 
• las señoras que se retrasan en 
Baoudlr las alfombras, manteles, 
p.años y demás sobre determina­
da hora de la mañana? ¿Por quó 
do ponen coto a ese desafuero 
por lo que atañe a sus misrnofl 
empleados? Al parecer, estos ee- 
Hores utilizan la ley del e^nbudo. 
duan José Mao.

señorita Maria-Blanca 
Domínguez, que vive en Cae- 
troverde (Lugo), que ee ga- 
llega y tiene veintidós años de 
edad, solicita oorreepondencla 
oon lectores que nesidan en su 
reglón. Quiere conocerlos en 
seguida.

Mary Martin, cuya direc­
ción es calle de Toro, 1, se 
gundo. Ciudad Rodrigo (Sa­
lamanca), desea conocer la le* 
tra de esa canción que reza 
en el título.

w N varios números de ese dia- 
rio aparecieron en distin- 

J j tas ocasiones cartas de em­
pleados de Banca, en las 

que se ■ expopian una serie de 
consideracion.es con respecto a la 
implantación de la jornada conti­
nua en las empresas bancarias.

Como quiera que este Jema ha 
quedado silenciado y tanto yo co­
mo la mayor parte de los emplea­
dos de Banca de Almería 
—y me atrevo a asegurar que de 
toda España, pues son muchas 
las cartas que nos intercambia­
mos. y en todas coincidimos—, 
creemos beneficiosa para los pro­
ductores y no perjudicial para las 
empresas la implantación do la 
joiTiada dicha, por la serie de 
consideraciones que ya se han re­
petido en las cartas dirigidas a 
ese diario, tales como menos gas­
to en los transppi tes, posibilidad 
de ejercer otros meneíHeres, ma­
yor tiempo y dedicación para la 
familia; y en cuanto a las empro- 
eas, menos gasto de luz, calefao-' 
ción, etcétera, pese a trahajarso 
en ésta modalidad el mismo nú­
mero de horas que con la otra' 
jornada existente.

Nos sorprende por ello ver que 
al intentar conseguir esta mejo­
ra surjan detractores. Claro quo 
esto hace suponer que muchos, 
con lo que no están conforme, es 
con que se terminen las horas ex­
traordinarias que se trabajan y 
no se pagan por aquello de que 
€1 señor fulano no dirá nada. 
Otros será, porque de buena fe, 
crean que es perjudicial para la 
eaJud del pobre empleado.

En fin, poniendo punto final, 
como creo que ese diario PUEBLO 
es un auténtico paladín do las 
aspiraciones de los trabajadores 
españoles, nadie mejor que él aco­
gerá este estado de opiniones de 
lofi empleados bancarios.

Juan A. López Núñea

SOLO Tú, Señor, infinita­
mente poderoso,. infinita­
mente justo, infinitamente 
misericordioso, puedes 

ayudarles. Lo-s hombres, ya lo 
ves. Señor, sólo comentan la 
barbarie rusa, el injusto y cana­
llesco ataque... Los seres civili­
zados se horrorizan ante la infa­
mia de prender fuego a la casa 
de maternidad, de achicharrar 
niñitos inocentes, de ametrallar 
brutalmente mujeres indefensas, 
bombardear hospitales, ambulan­
cias, etc. ¿Puede hacerse eso, 
Señor? iPobres húngaros!, son 
valientes, nobles..., d e f ienden 
una causa justa, pero..., ¡son tan 
pocos ante el avance de miles y 
miles de rusos, a los que la apa­
tía mundial de años ha hecho ar­
marse... ¡Pobre Hungría!,

Teniendo escritas varias 
obras literarias, entre ellas al­
gunas teatrales, desea poner­
se en contacto con alguna leo- 
tora que le ayude a mecano­
grafiar los originales, y tam­
bién con quien le oriente so­
bre concursos, para poder 
presentarse a ellos. Las se-

quo usted 
Be v.€rá atendido. Las españo­
las son capaces de ponerle sus 
escritos a máquina, y además, 
sin cobrarle nada. Que por 
esa dificultad no se quede la

Soy una pobre mujer que na­
da entiende de política, sé úni­
camente que 0. N. U. significa 
OrganizacFón de Naciones Uni­
das, pero nadie me explica, con 
claridad, para qué sirve, o yo, 
mujer, en mi ignorancia, no sé 
comprender; sé, sí, que las mu­
jeres rezamos y lloramos y que 
nuestro Padre Santo llora y pasa 
las noches en oración; dicen los 
hombres que son atropelles e in­
justicias los que cometen los ru­
sos, pero nadie remedia el mal; 
por eso, Señor, porque eres in­
finitamente justo, infinitamente 
poderoso, infinitamente miseri­
cordioso, te suplico atiendas el 
grito que sale de sus cuerpos 
medio deshechos; pero en el 
que ponen toda su alma, todo su 
corazón: ¡Sálvanos, SeñorI

EL GREMIO DE LA CONSTRUC­
CION, EN ASTURIAS

parece ser inalcanzable por el 
camino oficial; ¿Pop qué, a efec­
tos del Gremio de la Construc­
ción, está Asturias, y concreta­
mente esta zona de Langreo, en­
casillada en la zona tercera, 
cuando los demás Gremios per­
tenecen a categorías superiores?

Es verdad que los salarlos 
dentro de este Gremio alcanzan 
cifras que se equiparan a los de 
zonas superiores, pero esto prue­
ba, evidentemente, que se perju­
dica gravemente ¿1 producto-r en 
todos aquellos conceptos que han 
de referirse ai sueldo base. De­
muestra también el abandono de 
este importantisimo ramo, que 
Va cómo, por ejemplo, las indus­
trias resuelven el problema de la 
vivienda de sus empleados más 
allá de la ley, que para ellos no 
se cumple. Y no cumplir la ley 
en esta zona no es justo. ¿No 
conoce, señor director, esta pro­
vincia? Merece la pena, aquilatar 
su economía y lo anormal de de­
terminadas situaciones. — Miguel 
Quiñones.

Eduardo Corella, de la com­
pañía de Marcos Redondo, so­
licita correspondencia con 
amantes de| teatro para dialo­
gar sobre temas relacionados 

oarlas. Nuestro servicio de 
Correos, tan maravillosamente 
eficaz, no le privará de la sa­
tisfacción de contar con esos 
amigos y amigas que tendrá 
desde ahora.

Piqueras, que se 
en el Sanatorio 
Señora la Virgen

los Llanos, primero izquierda, 
sala 9, Albacete, desea tener 
una madrina que le haga gra­
tas con sus cartas las horas 
de soledad, pues nc tiene fa­
milia allí ni otras amistades.

♦ ♦ *
Vea usted cómo te compla­

cemos desinteresadamente, y 
esté seguro que tendrá, no 
una, sino varias madrinas. Le 
consolarán y animarán. Pero 
ademá-s será por poco tiem­
po, porque, amigo nuestro’. 
Dios querrá que se cure muy 
pfvxnto.

de 
fotografías 
infantiles
Sigue el desfile de simpáticos 
participantes de nuestro con­
curso. Entre los cientos de fo­
tografías que hemos recibido, 
los seleccionados para esta se­
mana han sido: José Manuel 
G. Palazón, Tlanín Cortés Villa, 
María Isabel Ordóñez (muy afi­
cionada a la lectura), la diver­
tida Mari Pili Baizán, Paloma 
González y el simpático Maria- 
nín Segura García, que, como 
ustedes pueden observar, lleva 
camino, ya a los once meses, da 
emular las hazañas automovilís­

ticas de Fangio.
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«6,4H898.28í10B98.655üí48174-28 X937-
991.2151961.983 607 992 É59 898.991 865.0
Este es el texto de una carta de amor
redactada según el “999 Cod” la nueva
“Lengua universal basada en los números
Todas sus palabras están representadas por
g^narismos, excepto HADItK, que se escribirá

en su honiienaje con todas las letras

A HT es nada lo que preten­
den el doctor Cario Allio- 
ni, inspector de Sanidad e 
Higiene de la Prefectura

je Turin, y Ernesto Boella, pro­
fesor de idiomas: hacernos ha­
blar con 999 números, con el fin 
de que nos entiendan todos los 
ciudadanos del mundo, cualquie­
ra sea su idioma' nativo. Hemos 
de reconocer que el proyecto es 
en extremo audaz y ambicioso.

Según los inventores de la 
«Lengua universal basada en nú­
meros», está proyectada de tal 
forma que para poderla emplear 
Bolamente se precisa saber leer 
y escribir. Es el propio profesor 
Boella quien explica las numero­
sas ventajas de este idioma, por 
cuya implantación está luchando.

disponen de poco tiempo o pa­
ciencia para familiarizarse con 
él—^manifestó el doctor Allioni—. 

* Los tiempos corren hoy a tal ve­
locidad, que las personas aspiran 
a leer y escribir, y posiblemente 
a hablar, ya no diré aún antes 
de nacer, pero si en rm espacio 
breve de una hora o cosa asi, a 
fin de disponer de más tiempo 
para otras actividades.

deran cierto y exacto todo cuan­
to escriben, por la simple razón 
de sólo tener valor para ellos lo 
que sienten y piensan y no la ma­
yor o menor corrección con que 
lo expresan en signos convencio­
nales, diih^nai^ renimcias a pro­
seguir coloquios que prometían 
ser fructiferos, y las relaciones 
humanas llenas de bellas posibi­
lidades que de este modo se 
pierden.

Ganados por esta ilusión, los 
dos vecinos de Turin se lanzaron 
a la búsqueda del código inter­
nacional capaz de resolver la pa­
peleta, un código que tenia que 
ser totalmente distinto a los exis­
tentes. Y, además, las palabras 
que entrasen en su composición 
tenían que ser de fácil aprendi-

61^

—Hemos empleado cuatro años 
m estudiar y redactar este nue- 
fo método. Con ello hemos que­
rido proporcionar, especialmente 
» los jóvenes, el medio de poder 
mantener y trabar amistad con 
|>ersonas de otros países: alema­
nes, belgas, holandeses, chinos, 
ítc. Personalmente, no hay gran 
dificultad en crear amistades y 
traducir comunes inclinaciones, 
pero coger una pluma y escri­
bir es un problema más comple­
jo. Además de eso, existe el re­
celo de cometer errores grama­
ticales, de ortografía, por ejem- 
f'lo, al escribir en una lengua di- 
erente a la nuestra. De esta 

preocupación, qué no atormente 
a los semianalfabelos, que consi-

zaje y tan exentas de leyes gra­
maticales que permitieran el cam­
bio de correspondencia incluso a 
los más atrasados mentales.

Un periodista, con motivo de 
la aparición del libro «Lengua 
universal basada en números». 
Jes preguntó si no habían repa­
rado en la existencia del espe­
ranto, inventado en 1887 por el 
doctor polaco Zamenhof,

—Reconocemos que el esperan­
to es un gran paso para lograr 
la comunicación de todos los pue­
blos mediante un idioma univer­
sal. Sin embargo, el aprendizaje 
del esperanto, con sus reglas gra­
maticales y la imposición de es-

Los retablos cerámicos religiosos 
EN LOS TEMPLOS SEVILLANOS

EL TELEFONO DIO LA 
SOLUCION

Un tanto aburridos porque no 
encontraban la fórmula de esta­
blecer ese idioma universal que 
buscaban, estaban ya decididos a i 
desistir de su empeño, cuando un 1 
día cualquiera de la primavera
de 1954, paseando por unos jar­
dines en amable discusión sobre 
lo que podía ser ese idioma ideal, 
la noche les sorprendió a consi­
derable distancia de su casa, y 
con el fin de tranquilizarles, no 
fueran a pensar sus familiares 
que les había ocurrido cualquier 
accidente, decidieron llamar por 
teléfono para justificarse.

Fué precisamente delante del 
teléfono donde surgió el chispa­
zo que habría de hacer posible el 
descubrimiento. Su idioma uni­
versal se expresaría en números. 
¿Por qué no?

Al principio empezaron sus ex­
perimentos con el propósito de no 
utilizar más de cien números, pe­
ro luego, al considerar ciertos 
idiomas, como el chino y el hin­
dú, no tuvieron más remedio que 
ampliar la cifra consignada en un 
principié. Y de esta forma fué 
como decidieron que el idioma en 
vías de invención tendría 990 nú­
meros, convencidos de que con 
ellos era suficiente para hablar 
con todos los pueblos del Univer­
so, y entonces eligieron los gua­
rismos árabes, por ser conocidos 
y usados mundialmente. El <999 
Cod», como sus autores han in­
ventado el nuevo Idioma, estaba 
en marcha. Y comenzó la labor 
de divulgación, que fué rápida­
mente adoptada por algunos ins­
titutos de jóvenes mutilados.

Sus inventores la califican de 
«lengua técnica», una especie de 
dispositivo mecánico para tradu­
cir ideas, que se puede aprender 
en menos de una hora. Las re­
glas por las que se rige son de 
una simplicidad sorprendente, y 
baste saber que las dificultades 
que podrían derivarse del plural 
y de los femeninos, fueron resuel­
tas colocando una X al frente de 
la palabra.

El número 154, por ejemplo, 
Bignifica «casa». Por lo tanto, es­
cribiendo X154 se quiere decir 
«casas». La puntuación es la que 
actualmente utilizamos, aunque 
con una sola excepción, la del 
punto final, que se coloca entre 
paréntesis, para evitar confusio­
nes con el punto que se coloca 
al frente de un verbo y que sir­
ve para indicar el presente del 
mismo verbo.

Y ahora veamos un caso prác­
tico, reproduciendo el texto ínte­
gro de una carta cruzada entre 
Turin y Milán. Dice así: <146, 
454898.28 310 898 .655 (.) 34 817 
428 X937 - 991 .213 1 961. 583 607 
992 659 898. 991 865 (.)» Aunque 
parezca difícil, no lo es su tra­
ducción. Esos 62 números, con sus 
correspondientes puntos, comas y 
equis, quiere decir en su traduc­
ción literal: «Queridísima: Te 
amo y pienso en ti. Aunque los 
tuyos se opongan, continuaremos 
viéndonOs como acordamos por­
que deseo casarme contigo. Tuyo 
para siempre.»

Este código comienza cón la pa­
labra <a». señalada con el núme­
ro 1, y termina con la palabra 
«azúcar», representada por el 999, 
mientras que el «amor», una de 
las palabras má.s usadas, lleva el 
número 33. La única excepción 
está en la palabra «madre», que 
si en un principio fué desiornada 
con el número «503», decidieron 
a última hora que se escriba con 
todas sus letras, ya que su gran­
diosidad no Duede ser escrita con 
la frialdad’ de un número. Y es­
tamos de acuerdo con Allioni y 
Boella. los inventores de este nue­
vo idioma universal, oue nreten- 
den mantener así esta nalabra 
como «un aliento de humanidad 
^n la lengua de la época de las

tudiar para quien desee apren­
derlo, intimida a las personas que _

máquinas>.
I. H.

El mo mili ouiEL "El PiniDi iei puiiiid". nis uei i i» h

cobre, con la Virgen de Oliva,Retablo de azulejos a todo co4or estofado con reflejos de oro y 
magnifica talla de Alonso Cano.

La obra artesana españO'la, en 
muchas ocasiones, está sin 
conocer en la capital de 
España, porque estos maes­

tros que triunfan en su propia 
localidad y hacen maravillas ar­
tísticas no las divulgan, aunque 
lleguen a la fama en una pro­
vincia, como le ocurre a este po­
pular artífice Juan Oliver, de Cas- 
tilleja de la Cuesta, residencia 
de la cual salen los retablos y las 
obras cerámicas religiosas para 
los tem.plos sevillanos que este 
artista realiza, como admiramos 
en ei grabado que publicamos 
—^una de las tantas maravillas 
que hemos tenido el gusto de 

«apreciar—retabjo de azulejos a 
todo color, estofado con reflejos 
de oro y cobre y la imagen labrada 
por Alonso Cano, la “Virgen de 
la diva’’, que posee el Padre Mo­
rales, de Lebrija. Juan Oliver es 
un sevillano, es el maestro más 
conocido que tiene la provincia de 
Sevilla. Este artista ha conserva­
do los estilos clásicos del arle es­
pañol, y aplicados a la cerámica 
le han valido para componer es­
tos retablos y grandes frisos de 
azulejos que él ha impuesto en 
toda su obra para la ornamenta­
ción de las iglesias y t-emplos y 
aún capillas y residencias parti­
culares. Gran dibujante y pintor 
excelente, todo su arle lo dedicó a 
engrandecer la cerámica sevillana 
aplicada a la construcción públi­
ca y privada. En estos frisos or­
namentales ha llegado a reprodu­
cir las más conocidas obras de la 
pintura española, y como dibujan­
te colabora en revistas religiosas 
haciendo portadas carámicas, en 
las cuales suele pintar un paja­
rito, como si sirviera de marca o 
mascota, que hace reconocer su 
personalidad artística: por esto le 
llaman “el pintor del pajarito’’. El 
nos dirá mejor ei misterio que 
encierra en esta costumbre.,

—Guando usted guste.
—¿Por qué le llaman el pintor 

del pajarito?
—Porque tengo la costumbre 

de añadir un jilguérito en una es­
quina o en un adorno cualquiera 
de mis obras. Este animalito que

hizo hablac San Francisco, creo es 
mi mascota.

—^Podría ser una firma, como Iq 
fué la espiga de trigo que usaba 
al finaj de la obra el escultor Da­
mián Forment, ya que en valen­
ciano el trigo se llama “fprment". 
Al apellido suyo le va mejor un 
olivo. Los antiguos forjadores ca­
talanes firmeb'an simbolizando su 
apellido; quien «e llamaba Casti­
llo grababa a! pie de la obra un 
castillo; quien se llamaba Soíde- 
vilJa firmaba con un sol.

—.Muy curiosos son estos deta­
lles de los maestros catalanes.

—¿Cómo fué inspirarse en es­
ta modalidad cerámica para sus 
azulejos?

-J-Muy sencillo: En todos tos 
talleres que estuve al comienzo 
de mi carrera artística, sólo so 
hacían platos y juegos Ue café, y 
creyendo llegaría a ser un artista 
vulgar con esos trabajos me Ini­
cié en la reproducción de cuadros 
célebres, pds.ándolos al azulejo 
blanco, al modo de mosaico.

tuvo Gran Premio en la Exposi­
ción iberoamericana, de Sevilla, 
el cual se halla en Uruguay, y 
otras más, que se encuentran en 
un castillo de Argentina.

—Observo que ha trabajado 
mucho.

—¿on cincuenta años de Jucha. 
Casi todos los templos de Anda­
lucía poseen azulejos míos: fri­
sos, retablos, adornos, zócalos, 
columi. is, cuadros...

—¿Alguna obra destacada?
—En mi género artístico: un

tapiz para e[ 
dada en este 

—¿.Nació?
—FÍ 1900, 

Cuesta. Hijo

Caudillo, obra cur­
arte.

en Castilleja de la 
de labradores, mis

—¿Firmas?
—“La saeta", de Romero de

Torres, que se encuentra en el 
convento de los Dolores, de Cór­
doba. Para la parroquia de San 
Benito Abad, de Sevilla, copié “La
Eucaristía El Hijo de Dios”.
de Herrera él Mozo y Bartolomé 
Murillo.

—¿Es aplicable la Imaginería 
antigua en sus retablos?

—La “Virgen de la Oliva”, de 
Cano, ha servido para el retablo 
cerámico de Lebrija.

—¿Su mejor obra?
—El zócalo de la iglesia de la 

Concepción, de Castillej i, que lle­
na veinte metros lineales, cuyiw 
azulejos tuve que cocerlos seis 
veces, p^ra ver el resultado de 
los óxidos metálicos, los cuales 
salieron bien a fuerza de cocliu, 
ras. Estuvo expuesto en la calle 
de Las Sierpes, alcanzando un 
éxito indisciitiblp, que la Prensa 
sevillana en c o mió francamente, 
hasta el punto de emocionarme.
—¿Para América?
—Hice el cuadro de Simón Bo- 

J.vv • para Venezuela. “La rendi­
ción 'de Breda", de Vjelázquez, que

padri- me dedicaron al campo y 
robando horas al descanco pin­
taba cartones co.n cerámicas. Es­
tudié en Artes y Oficios de Se­
villa, obteniendo premios extraor-, 
dinariwL de la Diputación Provin- 
C' 1 lilao . Después entré ea 
los tálleles cerámicos de Mensa- 
que, teniendo por primer maeetro 
a don José Recio.

—¿Algún título?
—El de profesor de dibujo^ 

premio que otorga, en concurso, 
la Escuela de Artesanía de Gra­
nada, a la da Santa Isabel, de 
Hungría, p'ira el mejor discípulo 
de esta Escuela Superior.

—¿No piensa celebrar una ex­
posición de sus obras en Madrid?,

—No tengo tiempo para prepa­
rar obras, porque todo lo que ha­
go es de encargo para la orna- 
inenta.’-ión de residencias privadas 
y oficiales de toda Andalucía; sa­
be usted que ei estilo anda lus 
siempre gustó y es hereditario en 
los artistas nueslro,s, y como cul­
tivo mis azulejos con tanta per- 
soiyilidad, esta artesanía viene & 
llenar sipmpre un hueco en of
adorno de la construcción 
rácter andaluz.

Tras esta amena charla 
maestro Juan Oliver, nos

d« ca-

con 
despe­

dimos d&i mismo, de.se4ndole uní 
buena estancia en Madrid y la 
consagración definitiva en su arta 
maravilloso, que hemos dado â 
conocer desde estas columnas.

GUILLOT CARRATALA
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LEQtVERICA
O va a ser, ni mucho me­

nos, 4a actualidad el cli­
ma habitual de estas evo­
caciones, de esta nueva 

ediflcación de lo que me queda, 
como recuerdo, en la vista y en 
el oído, esos dos caminos rea­
les de la memoria. Pero a veces 
en el mundo nostálgico ocurre 
como sucede en la asombrosa 
vida natural: el sol vuelve a
pasar por el meridiano de un 
nombre y alumbra su fama y 
pone rosas nue.vas en los anti­
guos laureles.

Tai ocurre con José Félix de 
Lequerica, que, precisamente 
en estos momentos de angustia 
y preocupación del mundo, lle­
va, como embajador de España 
en la O. N. U., la voz autoriza­
da al tantas veces sordo oído 
del universo convocado.

Quien tiene gran modo, como 
e nuestro embajador le ocurre, 
la moda es cosa tan privativa 
y al mismo tiempo naturalmen­
te subalterna, que le acompaña 
siempre como abundamiento. 
Y en eso del gran modo pocas 
personas de carne y hueso, es­
casas* criaturas humanas, lo 
habrán tenido en tan mi onaria 
proporción como Lequerica allá 
donde ha posado su intención, 
ensueño o eficacia.

Mi amistad con José Félix de 
Lequerica tiene tiempo Inicial 
lejano. Más de treinta años han 
pasado desde aquellos dias y 
aquellas noches bilbaínas en las 
que yo conocí a quien, siendo 
ya mucho, era así como la gran 
esperanza bilbaína. Fueron és­
tos los tiempos en los que es­
taba vigente una de las más fa­
mosas tertulias Intelectuales de 
España. La tertulia del “Lyon 
d’Or” de Bilbao, que presidía 
aauella rara figurez de don Pe­
dro de Egulllort, más tarde 
asesinado en el caos rojo, y a 
Quien sus adeptos han puesto 
una lápida recordatoria en el 
lugar donde cada noche, des­
lumbrante e impar, se sentaba 
para hablar de España a sus 
amigos, con los bolsillos abul­
tados de periódicos nacionales 
y extranjeros y un cierto as­
pecto físico de cura de novela 
de Ohesterton que encerraba un. 
(extraño espíritu a la vez impe- 
Fial y volteriano, siempre con­
ducido por una ancha e incan­
sable bondad.

Aún los intelectuales bilbal- 
dos no se habían disgregado, 
tinos oyendo la llamada de la 
Corte y otros siguiendo la lla­
mada de la Muerte. A aquel 
••Lyon d’Or”, café elegante y 
muy así como “naviero”, pró­
ximo a la Ría, que en la otra 
guerra enriqueció la* ciudad 
tentacular y trepidante, acudían 
«ada noche Rafael Sánchez Ma­
tas, Ramón de Basterra, Fer­
nando do la Quadra Salcedo, 

e d r o Mourlane MIchelena, 
Aranaz Castellanos, Zunzune- 
gui, Joaquín Zoazagoltia, Juan 
Cruz, Luis Antonio de Vega, 
Calle Iturrlno) y con frecuencia 
pasaban figuras del mundo plás­
tico, como Jenaro Urrutia y 
Gustavo de Maeztu.

Creo que ninguna otra pro­
vincia española tuvo jamás ma-

yor riqueza de Individualidades 
de primerisima calidad que 
aquel Bilbao de los años veinti­
tantos. Y a aquella tértulia iba 
F—bajaba, como decimos, aun­
que no haya que bajar, las gen­
tes del Norte—José Félix de
Lequerica,

á^í

conversador prodi

Arriba, Lequerica conversa con Martín Artajo al final 
han tenido brillantísimas interv^nciones. Abajo, Leqi

qloso, una de las cabezas de 
Ideas más ciaras y originales, 
criatura brillante con doble vo­
cación política y literaria, que 
ya había tenido algún cargo pú­
blico de responsabilidad donde 
destacar sus múltiples valores, 
y ya habla dado a la Imprenta, 
amen de varios estudios histó- 
rlcós, un encantador libro titu­
lado “Soldados y políticos”.

Por aquellos años fui alguna 
vez Invitado raramente a almor­
zar, y a desayunar con más fre­
cuencia, pues tenía esta rara 
costumbre, a su casa del mue­
lle de las Arenas, frente a la 
vista del Abra y los Altos Hor­
nos de Sestao. ^En alguna oca­
sión también estuve en su casa

de la ciudad, en la calle Berás- 
tegul, junto a la Gran Via.

Una característica Importan­
te de Lequerica ha sido que su 
casa, entonces de gran solterón, 
fué siempre una de las casas de 
Europa donde mejor y más sa­
biamente se comió. Esto, a mi

de una de las sesiones de la Asamblea General de la___ _ _ O. N. U. en la que ambos
.uerica, acompañado de otros representantes españoles, a bordo de un “Super- 

Constellation”, durante su visita a una fábrica de aviones, en California.
me parece Importante, y creo 
que, sin posible duda, pertene­
ce al mundo de la cultura. (En 
la Francia de la última aran 
guerra, e] viejo mariscal Pétain, 
cuando se encontraba “en for­
ma”, solía decir: “Hoy voy a 
ver si. puedo comer en la Em­
bajada de España.”)

Después he visto a Lequeri­
ca. siempre menos de lo que 
quisiera, en distintos lugares de 
la movida y varia geografía no 
siempre electiva. Nos vimos en 
París y en Vichy cuando él era 
embajador de España en Fran­
cia, durante aquel período no­
velesco y difícil de la ocupación 
alemana. Con dificultad y ele­
gante economía vanidosa, tran-

eigia José Félix de Lequerica 
en hablar de si mismo, de su 
atenta constante patriótica y 
eficaz desde sus Juveniles lu­
chas con el separatismo vasco.

Ep Madrid nos vimos última­
mente alguna vez, cuando ya 
había merecido unánimes elo­
gios su actuación, en momen­
tos trascendentales para la His­
toria, como embajador nuestro 
en los Estados Unidos. Nos vi­
mos en el Palace Hotel, y des­
ayunamos juntos. Desde su sa- 
loncito se veían — detalle más 
que curioso— los leones del 
Parlamento. Hablamos de la vi­
da americana en comparación 
a la vida española, y él me dijo 
algo agudo que no era tópico:

—Encuentro la vida española 
muy unlversalizada. De todo se 
ha sacado un enorme partido. 
Especialmente, al llegar asom­
bra el tono español. El tono, 
aquí, es magnífico y hay casas 
particulares como raramente se 
encuentran fuera. Y hay, para 
mí que vivo en América, coin­
cidencias entrañables. Por ejem­
plo: a mi Washington me pa­
rece algo asi como un inmenso 
Neguri. Se observa fácil un pro­
blema de cantidad, pero no hay 
tantas diferencias de calidad.

Se hablaba ya entonces en 
España, aunque no tanto como 
ahora, del problema de la dis­
tribución del tiempo, de cuál 
podría ser el mejor sistema de

horario. También Lequerica mé 
dijo algo de esto:

—En general, yo no adopta^ 
ría el horario americano. No re­
sulta fácil nunca ni adoptar ni 
adaptar. Pero, claro que tendría 
ventajas, sobre todo pensando 
en la noche.

Y como yo mostrara extra* 
Aeza, concretó:

—Mira, la gente más intere­
sante de España se levanta 
pronto. Haz memoria. La gente 
más interesante madruga, y con 
nuestro sistema de que la no­
che empiece cuando en cual­
quier lugar ha terminado ya, 
esa gente interesante se en­
cuentra automáticamente priva­
da de la vida de noche, de lea 
distracciones y de las relaciones 
nocturnas.

Y se refirió entonces a laa 
horas absurdas en que se comía 
de noche en España, recordan­
do cómo el duque de Alba, re- 
olén fallecido entonces, 
a comer siempre a las 
media.

—¿Sabes para lo que 
el horario americano?

Invitaba 
nueva y

es malo 
Para el

matrimojiio. En el sentido de 
que no hay sistema que más fa­
vorezca al divorcio. Esto se ve 
mirando lo español. Aquí, salvo 
excepciones, el matrimonio es 
admirable. Y pienso yo que tal 
vez lo sea porque apenas se ven, 
porgue como viven en un divor­
cio permanente, casi nadie ne­
cesita divorciarse...

José Félix ha sido siempre 
un gran madrugador, sobre to­
do mirando el reloj nacional. 
Contándome su vida en Améri­
ca, me decía que nunca ae le­
vantaba más' tarde da las siete.

^Me pagan en dólares y hay 
que madrugar en dólares.

Estos son los recuerdos que 
ahora me vienen a la memoria 
da mis últimas conversaciones 
con José Félix de Lequerica, 
este gran hombre de España, de 
auténtica talla universal, en 
quien, precisamente en estos 
momentos, su país, que cree en 
él, confia tantas cosas y tiene 
puestas, con fundamento, tan­
tas esperanzas.

César GONZALEZ* 
RUANO

FREIX.AS CORTES.—Dos cuall- 
da'i'‘S, de índole muy general en 
leí pintura catalana, se aprecian 
en la obra de Freixas Cortés, quien 
en la sala Dardo ha realizado una 
amplia exposición de su obra, toda 
ePa dedicada al paisaje: el^ sen­
tido decorativo y la amabilidad. 
Y dentro de esos dos elementos, 
que podríamos llamar imprescin­
dibles en lina pintura contempo­
ránea y en determinada región, 
freixas Cortés ha logrado que su 
pintura se sostenga en méritos 
plásticos también, y lo ha conse- 
puido con una ejecucióji '^punti- 
llista", donde la luz queda pren­
dida en cada grumo de la mate­
ria, y en una entonación que hace 
recordar a Sisley, tanto por el 
ocíerto lírico, con’ el cual consi­
gue impregnar de poesía al tema, 
como por el aire melancólico de 
tinos paisajes sumidos en grises 
y dorados de indudable atracción 
para el aficionado que busca esa 
referencia en la que puede des­
cansar la vista y recibir una emo­
ción que, de antemano, sabe gra­
ta, bien por el recuerdo que pue­
de suscitar, bien por la imagina­
ción que levanta. Freixas Cortés 
ha alcanzado U7i resultado hala­
güeño, sin olvidar la pintura, co- 
V70 en tantos casos sucede. La li­
teratura se halla inserta en su 
obra, pero con una inserción na­
tural y espontánea. Es ufia con- 
tecuencia niás que una imposi­
ción hecha' con miras a salvar 
vna simple ejecución o un simple 
tnsiado.

CálífPS.—Estamos ante la obra 
de otro artista catalán; pero con 
tinos propósitos muy apartados 
Aei primero. El apartamiento cm- 
Ceza por el tema y termina por 
^disposición de la pincelada. Al

A« mstUuido ahora

obra rfé Mir. El expositor presen­
ta, en., su primera exposición en 
Madrid, una extensa colección de 
óleos que llegan desde el retrato 
hasta el bodegón pasando por el 
género preferido ’del artista cata-

“Casas en la playa”, óleo de-Camps, expuesto en fa Sala Biosca

una pincelada ancha y amplia con 
la materia abierta, sin previa ela­
boración, en. estado virgen, y que 
recuerda el estudio hecho ante la

lán Freitas Cortés: el paisaje.
El retrato ijg sabemos que se 

ha convertido en una subordina­
ción del arte al modelo. La pin­
tura social es raro que se encuen­
tre emnprendida en la pintura cgn 
mayúscula, ya que se halla so­
metida al capricho del modelo, y 
éste, al ser el director de la pro­
ducción artística, quiere que las 

dota del pintor va:yan por cami­
nos de artesanía, y asi, el brillo 
e invención de telas, joyas, cin­
turas estrechas y rejuvenecimien­
tos, son elementos con los cuales 
hay que contar de una manera im­
prescindible, y que lleVa apareja­
da una conducta pictórica en don­
de la libertad del artista está su­
jeta a factores ajenos a la propia 
visión. Camps ha orillado estas di­
ficultades eligiendo él sus propios 
modelos, y con ello el retrato se 
ha convertido en lo que debe ser: 
un estudio psicológico y un estu­
dio plástico, que él realiza con vi­
goroso dibujo y con un color que 
no tiene igual fuerza expresiva, 
pero qzie cumple con realizar La 
expresividad primera.

En el paisaje ya hemos dicho 
que Camps sigue lina trayectoria 
a lo Mir; aunque no todos los cua­
dros tengan las características que 
hemos creído ver en algunos, más 
claros y rutilaides de los que pin­
tó el/ maestro, pues Camps en 

otros lienzos sigue distinto sen­
dero estético y envuelve su obra 
en opacidades y neblinas muy 
amables en su sentido aparencial, 
aunque no posean la pTasticidad 
de las' otros cuadros, que al ex­
positor gusta itíundar de luz y co­
lor en una algarabía impresionis­
ta a la que sirve una técnica ex­
presionista, lo que demuestra el 
aprovechamiento que se hace de 
los vaivenes de la pintura.

En el bodegón, el estudio de ca­
lidades es el pr'incipai propósito, 
como es preceptivo, y dentro de 
ellas, la armonía de la composi­
ción y la amabilidad—s ie mpre 
constante—del tema son los guio­
nes sobre los cuales construye 
Camps unos lienzos destinados a 
fines determinados y hasta habi­
taciones determinadas. El resumen 
de su exposición ofrece a un pin­
tor capacitado para el amplio ejer­
cicio de la pintura en sus diver­
sos aspectos, lo cual no es muy 
frecuente encontrar.

ALONSO RCCflL—A* quien 1« 
agrade que las rosas sean rosas, 
y en la misma verdad tod¡a8 Las 
flores, hallará en la pintura da. 
Alonso Rochi la mayor complacen­
cia, pues el pintor tiene como fin 
máximo la fidelidad al modelo, y 
dentro de ella, p^sar al lienzo ¿a 
configuración dé cada hoja, de 
cada pétalo y de cada cristal. Bt 
empeño no es fácil, y claro es 
que, aunque a nosotros no nos pa­
rezca que ese sea el fin de la 
pintura, no dejamos de compren­
der sus dificultades, que no se ha­
llan vencidas en toda su extensión 
por Rochi, quien, con exceso de 
brillanteces y con repetición de 
una misma paleta, resta interés 
a una obra de raíz elemental, perq 
de efectos seguros en determinado 
público.

ORTIZ BERROCAL.—Sl tuviése­
mos que hallar una pintura con- 
trarig a la analizada anteriormen­
te, ésta sería la de Ortiz Berrocal, 
que, con buena intención, con re- 
cuerdo.s mironianos, deja su obra 
sin terminar, como apunte o bo­
ceto de buen pensamiento, pero 
a la que falta consistencia, y ello 
se aprecia más porque la materia 
sobre la cual actúa deja una sen­
sación de fragilidad, y la costum­
bre—mala costumbre—de exponer 
la obra sin marco, en descuido, 
que nosotros comprendemos en su 
intención, pero que resulta para 
el espectador frío y sin el apo­
yo preciso para resaltar los con­
ceptos, en este caso buenos, del 
expositor, cuya obra ganaría con 
el empleo de otros materiales, y 
con una mayor atención a los fac­
tores accidentales, que si bien a 
unos pocos no les pueden hacer 
falta, a otros, muchos, si.

M. »ANCHEZ-CAMÁRGO
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