

"IKE" Y "DICK"

PUEBLO MAGAZINE

MADRID, JUEVES 8 DE NOVIEMBRE DE 1958

o el "Quién es Quién" de este momento en los EE. UU.

Eisenhower no fué ni demócrata ni republicano hasta los sesenta y cuatro años: no fué más que un buen soldado

Si uno de los familiares del Presidente Woodrow Wilson pudo declarar un día que para mantenerse en la Casa Blanca era necesario ser "diabólicamente astuto", ¿qué calificativo debe emplearse para los raros hombres políticos que, contrariamente a la tradición histórica de las democracias norteamericanas, han llegado a consolidarse en aquélla durante más de un mandato presidencial?... Y de los cuales el último, hasta la fecha, es David Dwight Eisenhower, que acaba de ser reelegido Presidente de los Estados Unidos de América del Norte.

Si se echa una ojeada retrospectiva sobre la vida personal y la carrera militar y política de David Dwight Eisenhower, fácilmente puede uno darse cuenta del grado en el que la suerte y las cualidades personales han intervenido en el éxito "fuera de serie" del XXXIV (bis) Presidente de los Estados Unidos.

Si "Ike" es, en efecto, de origen alemán (de Franconia, y no suizo, como "púdicamente" se dejó afirmar durante e inmediatamente después de la segunda guerra mundial), la llegada de sus lejanos antepasados al Nuevo Mundo, primitivamente establecidos en Pennsylvania, data del siglo XVIII. Así, pues, han tenido tiempo suficiente para "inglesizar" su nombre de Eisenhaur, convirtiéndole en Eisenhower, pero conservando el recuerdo de su origen. Lo que ha permitido a su descendiente el recordar a sus compatriotas que todos los norteamericanos descendían de emigrantes, lo que, ciertamente, no ha desagradado a los ciudadanos norteamericanos de fecha reciente.

Aunque nacido en Denison, en Texas, y habiendo pasado su juventud en Abilene, en el mismo Estado, Eisenhower no es, sin embargo, un "sudista". Sus padres no se establecieron hasta tarde en el Sur, tras haber vivido mucho tiempo, como agricultores, en Kansas, del que "Ike" ha guardado toda su vida el característico acento familiar. Originario de una familia de emigrantes que residió sucesivamente en Nueva Inglaterra, en el Middle-West y en el Sur, "Ike" no pertenece verdaderamente a ninguna "sección" particular del país y es aceptable para todas. Si su desafortunado candidato a la Convención del Partido Republicano en 1952, "Bob" Taft, hubiese podido ser apodado "Mister Republicano", Eisenhower pudo pretender, sin mentir, el título de "Mister Norteamericano".

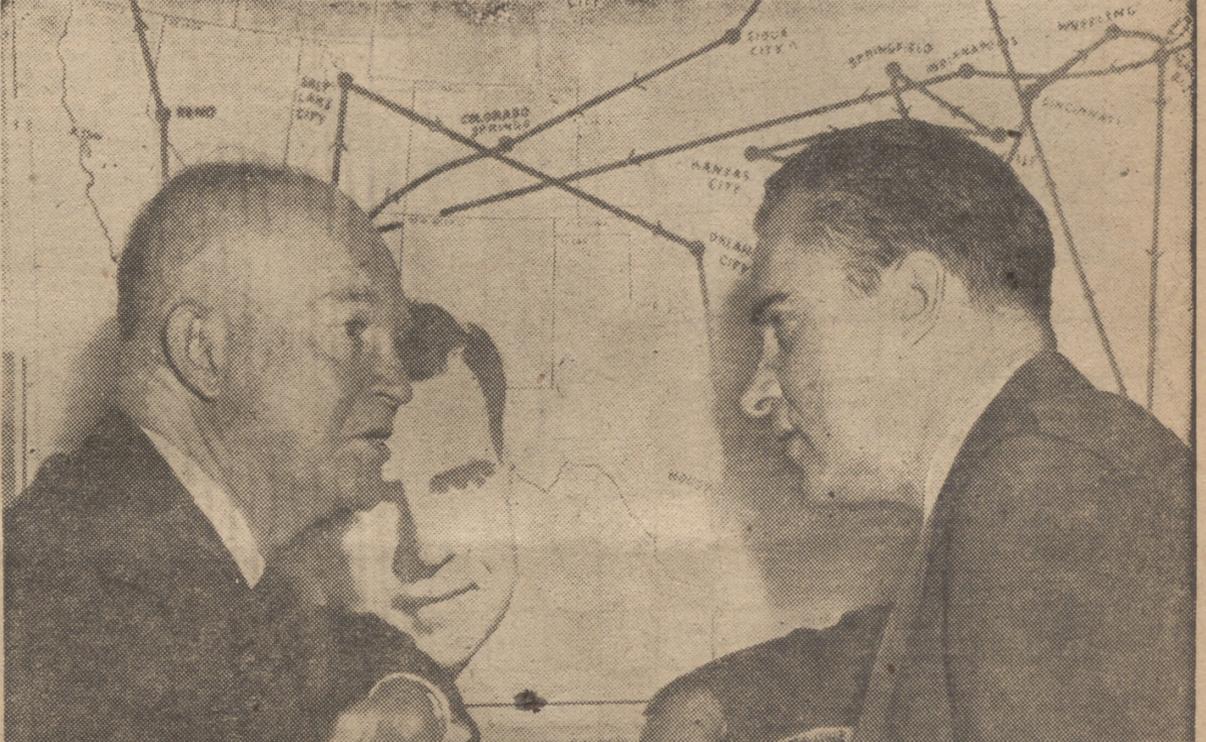
La carrera de las armas que escogió le descartó totalmente, además, durante la mayor parte de su vida, de todo compromiso político. Hasta los sesenta y cuatro años no ha sido ni "demócrata" ni "republicano". Solamente un soldado. Lo que no le impide el haber hecho la última parte de su brillante carrera militar bajo los auspicios del más "demócrata" de los hombres políticos norteamericanos, Franklin D. Roosevelt, de quien fué el general preferido y muy especialmente distinguido. Para pasar a continuación dentro de las filas del partido opuesto, e incluso convertirse en su jefe cuando, enfrentado por el partido demócrata, desacreditado por veinte años de Poder, el "ticket" republicano pareció ofrecerle más oportunidades de entrar en la Casa Blanca.

No menos curioso es el hecho de que, salido de una familia profundamente pacifista, escogiese a los diecinueve años la profesión militar. También es curiosa una desafortunada tentativa para ingresar en la Academia Naval de Annapolis. Otra semejanza con su prede-

cesor el general - Presidente Ulises Grant es que el primer mando militar que tuvo que ejercer fué el del servicio de abastecimiento de un regimiento de infantería, del mismo modo que el joven teniente Grant, durante la expedición de México, fué encargado de la tarea sin gloria, pero no carente de dificultades, de organizar los transportes del Ejército del general Scott. Pero tanto el uno como el otro allí aprendieron los principios básicos de la Logística, que les permitieron llevar a buen término sus grandes campañas de años más tarde.

Otro rasgo característico de la infancia de "Ike" es el hecho de que, tras haber sido un brillante jugador de rugby, e incluso un apasionado de este violento deporte, fué también un árbitro apreciado. Conociendo todas las fintas de este deporte y todos sus trucos, se impuso como juez, del mismo modo que supo hacerlo en la Casa Blanca entre las diversas fracciones de su partido y los miembros a veces rivales de su adversación.

Su espíritu deportivo lo ha ejercido también en la práctica con el golf, deporte totalmente dominado por el juicio, el cálculo rápido y la exacta estimación de la distancia, aliados a la destreza y al vigor físico. Lo que no le impide dar discretamente el suave golpe necesario para hacer inclinar la balanza hacia su lado. Así es como la pesca de la trucha, que es el único ejercicio algo animado que le permiten ahora sus médicos, no vacila en emplear aparatos luminosos, vehementemente condenados por los "auténticos" pescadores, fieles a su cebo milenar de la mosca. Pero es cierto que "Ike" ha rogado siempre a sus íntimos guardar un absoluto secreto relativo a esto.



Hungría y Egipto son nombres que no figuraban en la propaganda electoral. Repentinamente, sin embargo, se impusieron a todos los "slogans". En el diálogo que mantienen Eisenhower y Nixon, las primeras noticias de los sucesos les apartan del mapa nacional para cambiar impresiones sobre la actitud que correspondía a los Estados Unidos.

SIENTIRSE arrastrado durante cuatro años sin conseguir ser admitido en el equipo de rugby de su Universidad no califica ciertamente a nadie a practicar un juego de equipo en la vida, como sobre un campo de deporte. Tal ha sido, sin embargo, el caso de Richard Milhouse Nixon, nuevo vicepresidente elector de los Estados Unidos, que ha sabido conservar y conquistar este

contrario. Y en el curso de la Convención republicana de San Francisco se ha visto a Eisenhower no vacilar, haciendo pesar toda su autoridad en favor de "Dick" contra las intrigas de algunos de estos sus amigos más próximos, como Harold Stassen, representante del ala "izquierdista" del partido. En verdad, la personalidad de "Dick" Nixon es mucho más fuerte por dentro que su aspecto exterior de "buen muchacho", e in-

diadas de su desmovilización, recibía una comunicación telefónica de un amigo advirtiéndole que una sección local del partido republicano buscaba a un candidato para una elección parcial a la Cámara. Aceptó tanto más fácilmente cuanto que su familia era tradicionalmente republicana. Y así, por azar, entró en la vida política norteamericana. En el curso de su breve carrera — cuatro años diputado, dos

A Nixon no le admitieron en el equipo de rugby de su Universidad; en cambio, Eisenhower fué brillante jugador en el suyo

puesto gracias a su perfecto "mano a mano" con su jefe (un antiguo "rugbyman" experimentado), el Presidente "Ike" Eisenhower.

Es cierto que "Dick Nixon" ha explicado su fracaso como jugador de rugby de la manera siguiente: "Era demasiado ligero para ser un delantero de choque y demasiado lento para ser un "tres cuartos" rápido." Lo que le colocaba indiscutiblemente dentro de la clase de los individuos medios y, en consecuencia, capaces de agradar simultáneamente a la innumerable masa de los electores medios y a un "patrón" un poco celoso de rodearse de personalidades demasiado fuertes. Sobre todo si éstas le han sido impuestas desde el exterior y si una de ellas está llamada, fuera de toda duda, a sucederle en caso de un accidente fatal.

Richard Nixon ha sido, efectivamente, impuesto como vicepresidente a Eisenhower por la fracción derechista del partido republicano, después de que el general venció ante la Convención del partido a la candidatura de "Bob" Taft. Se trataba de contrarrestar la reputación "izquierdista" de "Ike", considerado por muchos como una criatura de Roosevelt, a quien debía su carrera, por un vicepresidente "de derechas". Y, sobre todo, considerado como resueltamente anticomunista.

Podría haberse pensado, en estas condiciones que el primer cuidado de Eisenhower, tan pronto como tuviese las manos libres, hubiese sido el desembarazarse de este molesto teniente.

Uno de sus antiguos profesores de colegio ha dicho de él: "Cuando "Dick" Nixon me presentó su primer deber escolar, tuve que enfadarme y hacerle destacar que me parecía un perezoso. Pero leyendo su trabajo me di cuenta de que su brevedad estaba compensada cumplidamente por una extremada densidad de pensamiento y da expresión. Su trabajo era corto, pero trataba integralmente el tema."

Aunque sea un intelectual, que no practica ningún deporte, quizá por la enojosa influencia de su peso (90 kilos para una talla de 1,70 metros), Richard Nixon, como muchos dirigentes norteamericanos, ha salido auténticamente del pueblo. Sus padres, cuáqueros llegados desde Indiana a California, fundaron en Yorba Linda, donde Richard nació, hace cuarenta y tres años, un almacén de frutos, donde el joven Nixon inició sus contactos con el público como vendedor, al mismo tiempo que asistía a los cursos del colegio local, seguidos más tarde en la Universidad Duke. Y pasaba sus vacaciones en compañía de su tío, un bichonero, vendedor de curiosidades.

"Dick" Nixon hizo sus estudios de Derecho, y se estableció como abogado en la pequeña ciudad californiana de Whittier, donde se especializó en los casos de divorcio. Allí fué donde se casó, en 1940, y desde donde partió, después de Pearl Harbour, para alistarse en la Marina. Hizo la guerra, parte en la Flota del Pacífico, parte en las oficinas del Servicio Jurídico de la Flota, a los pocos

años senador y cuatro años vicepresidente de los Estados Unidos—. "Dick" Nixon ha revelado ante todo dones de jurista y de diplomático. Su antigua profesión de abogado le ha permitido solucionar tres grandes casos: el primero, contra su rival en la primera elección. Le estudió cuidadosamente, halló el punto débil del "demócrata" y le cubrió con el ridículo. El segundo caso fué el llevado contra Alger Hiss, ante la Comisión de Actividades Antiamericanas de la Cámara.

El agente comunista, apoyado por toda la artillería pesada de la York, había llegado a convencer a todo el mundo de su inocencia. Nixon tomó el caso en sus manos, lo estudió minuciosamente y convenció a todo el mundo de que Hiss era un perjurio. Esta victoria le costaría cara. Y le forzó a llevar su tercer gran caso: el suyo propio.

Los amigos de Hiss, habiéndole jurado venganza, le acusaron de corrupción. Nixon, por entonces senador y en trance de ser nombrado candidato republicano para la Vicepresidencia, estudió su propio caso como si fuese el de un cliente. Se consideró, ante la televisión y el radio, frente a todo el pueblo norteamericano... y se lo ganó integralmente. Esta actitud valerosa le valió numerosas amistades nuevas. Entre ellas la de "Ike" Eisenhower, quien a partir de ese momento le concedió una confianza que jamás le ha retirado desde entonces.

(Es una exclusiva para Agencia Fot. Prohibida su reproducción.)



Adlai Stevenson, candidato a la Presidencia, derrotado.

Nada de esto ha pasado. Al



Javier Perelra, el Indio colombiano de ciento sesenta y siete años de edad, fumándose un puro en Nueva York. (Foto Cifra.)



SON OTROS HUMOS

La combustión del papel de los cigarrillos produce agentes CANCERIGENOS

167 años de edad y fuma puros

Quizá debiera comenzar este reportaje con una afirmación personal: la de que soy fumador de puros. Así que no pretendo engañar a nadie si me autodefino partidario del tabaco. La lectura de una noticia hace unos días, con la consecuencia de que "el tabaco es un preventivo del cáncer en lugar de ser una de sus causas", fué para mí motivo de gran alegría y satisfacción, y el cigarro que me fumé acto seguido me supo mejor que otras veces. También yo estaba un poco impresionado con esa descumunada campaña sobre el cáncer y el tabaco, aunque no tanto que hubiera dejado de fumar radicalmente. Naturalmente que en esta decisión mía no influyó para nada el afecto que pueda sentir por los acolonistas de la Tabacalera; palabra de honor.

Con sus ciento cincuenta o sesenta y siete años, Javier Perelra se fumo un puro así de grande—ver la fotografía que ilustra estas líneas—. Una de las cosas más difíciles de este mundo para un hombre cualquiera es sin duda cumplir los ciento sesenta y siete años de edad, y una vez cumplidos, fumarse el primer cigarro puro de su vida. Por eso pensamos que el buen Perelra—de ascendiente de gallegos debe ser el viejo—debe haberse fumado muchos cigarrillos puros en tan prolongada existencia, aunque su longevidad haya sido favorecida por la pureza del clima de la cordillera andina de su pueblo natal tanto o más que por la nicotinamida.

Asimismo nos interesa recoger una anécdota que ha pasado casi inadvertida en la elección de Miss Universo, recientemente, en la capital británica. En cierta recepción ofrecida a las "misses" en el famoso Café de Paris londinense, la señorita Anne Rye Nielson, representante de Dinamarca, se fumó deliciosamente un estupendo cigarro puro, mientras sus compañeras hacían guiños y tosan con los cigarrillos.

He aquí la longevidad y la belleza fumando puros. ¿Puede darse mejor defensa del tabaco, tabaco sin mezcla de mal—papel—alguno?

José G. DE FERNANDO

EL BENZPYRENE EN EL PAPEL DE LOS CIGARRILLOS

La deducción de que el tabaco produce el cáncer de pulmón parece que no tiene más consistencia que el argumento de una influencia del tabaco en las víctimas del tráfico debido al enorme porcentaje de fumadores atropeñados. Sin embargo, parece que la combustión del papel que envuelve el tabaco de los cigarrillos sí produce un agente cancerígeno denominado benzpyrene. Según unas Memorias leídas en una reunión de la Asociación para el Progreso de la Ciencia por los doctores E. T. Alvord y S. Z. Cardon, de la "Rand Development Corporation", ambos investigadores aislaron en principio dicha sustancia en un papel de cigarrillos que se quemaba, y redujeron en un 60 por 100 la aparición de dicho agente tratando el papel envolvente del tabaco con una preparación química a base de sales de amoníaco. "Al principio—informa el doctor Cardon—, el significado de nuestro descubrimiento era puesto en duda, porque el papel no se quemaba bajo las mismas condiciones que se dan cuando la combustión se hace junto con el tabaco de un cigarrillo. Para contestar a estas críticas se inició un estudio para quemar cigarrillos enteros en condiciones tan controladas como fuera posible y para analizar las breas resultantes, tanto cualitativa como cuantitativamente, para determinar su contenido de benzpyrene."

Se hizo la prueba con millares de cigarrillos, y se demostró que la combustión fumadora producía una cantidad media de 2,5 microgramos del agente benzpyrene por paquete de cigarrillos. No se encontraron diferencias apreciables en las distintas marcas de cigarrillos examinados.

Una vez establecida la presencia del agente cancerígeno, los investigadores americanos dedicaron su esfuerzo para el descubrimiento de compuestos que anularan o disminuyeran su producción en los fumadores, y encontraron que las sales de amoníaco reducían en un 60 por 100 la presencia del temible benzpyrene después de la combustión.

EL "MATUSALEN" COLOMBIANO FUMA Puros. TAMBIEN

Puede deducirse lógicamente entonces que si la combustión del papel es la causa principal de la aparición del agente nocivo, los fumadores de puros están libres de ese peligro, al mismo tiempo que están mejor prevenidos contra la terrible enfermedad por la mayor proporción de nicotinamida contenida en los vengeros.

¿Quién podría asegurar que no es esta la razón principal de la fecunda longevidad del ex premier británico Mr. Churchill? ¿Saben ustedes una de las cosas que hizo ante los periodistas de Nueva York el llamado "Matusalen colombiano", Javier Perelra, cuando fué llevado a la gran ciudad de los rascacielos en avión para ser examinado por los doctores del Centro Médico de Cornell y poder determinar su verdadera



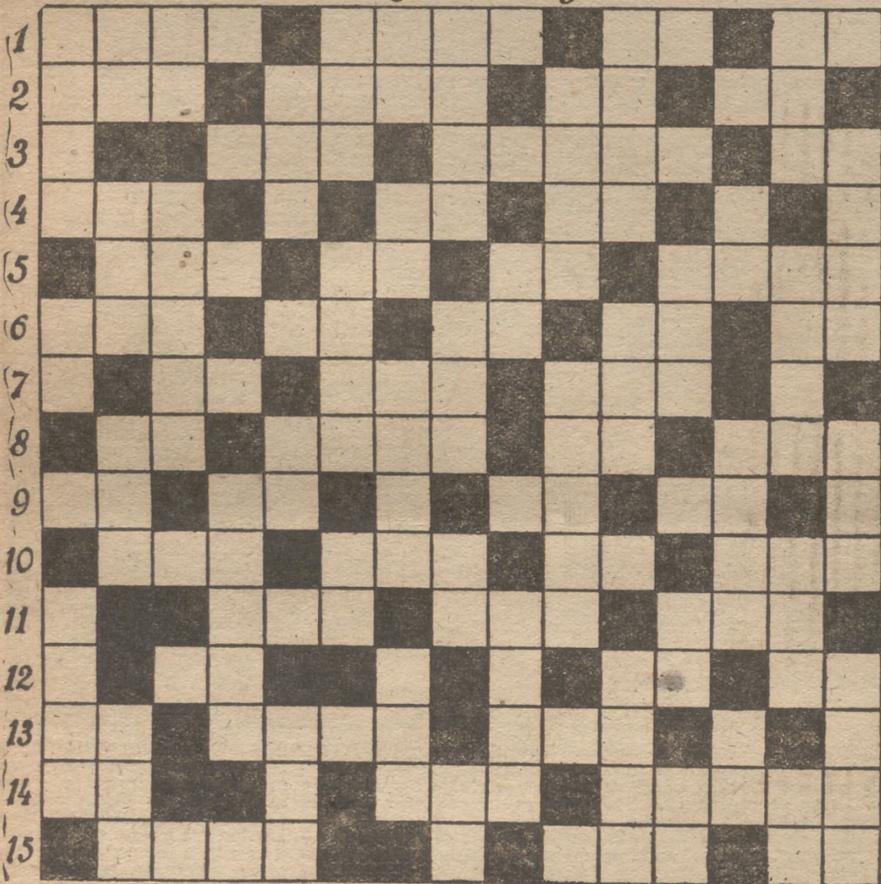
Una bella fumadora de puros: la señorita Anne Rye Nielson, "Miss Dinamarca 1956".



GRAN CRUCIGRAMA SILABICO

NUMERO 116

a b c d e f g h i j k l m n ñ



HORIZONTALES.—1: Conjunto de ramos, hojas, flores, pétalos u otros órganos que están alrededor de un tallo. Familiarmente, festiva, chancera. En las armas de fuego, hueco del cañón (pl.). Sacerdotes de la iglesia esmitica griega.—2: Cierta pasatiempo. Aguárdome. Madero que sirve para formar los techos de los edificios y sostener y asegurar las fábricas. Una de las islas de la Sonda.—3: Preposición. La que profesa cierto arte. Desposeída de fuerza, color y vigor. Escasas, limitadas.—4: Pieza circular y plana de madera, metal u otra materia. Nota. Figuradamente, persona de muchas cualidades o cosa preciosa o exquisita. Extraña. Niega. Letra.—5: Lana de cierto mamífero rumiante que vive en estado salvaje en los Andes del Perú y Bolivia. Niña pequeña. Familiarmente, período breve de fortuna, sobre todo en el juego. Almendra confitada, lisa y redonda.—6: Hablando de fruta, maldad. Número. Nombre masculino. Mojón redondo y puntiagudo. Licor alcohólico.—7: Silaba. Examen o prueba de la calidad de los metales. En Botánica, caramillo. Manjar a medio cocer. Habla.—8: Provincia española. Mudanzas, cambios. Tan grande o muy grande (fem.). Requirerole o exijole una cosa.—9: Centinela que se ponía por la noche en los ejércitos o plazas. Pieza bucca y larga a modo de caña. Reflexivo. Liquece enteramente una cuenta. Mamífero cuadrúmano muy pequeño y fácil de domesticar. Letra griega.—10: Torcida de la vela o antorchas. Acto del poder divino, superior al orden natural. Costumbres o ceremonias. Perteneciente al arte de imitar por medio de gestos o ademanes.—11: Antiguamente, corazón. Aplicase al dedo anular. Muelle que en los relojes de repetición impide que suene la campana o el timbre. Madre de San Agustín.—12: Negación castiza. Villa de la provincia de Madrid. Existe. Acude a un lugar. Barra o barrón de hierro cortante acabado en punta. Figuradamente, encubre con apariencia agradable cosas desagradables.—13: Trueque. altere. Que padece de dolencia causada por la ausencia de la patria o de los familiares. Lapsus, equivocación. Contracción. Silaba.—14: Español de una calamidad o peligro. Percibir por mediación de cierto sentido. Derramaba lágrimas. Re-

busabasela.—15: Floja, que huye del trabajo maliciosamente. En Asturias, fogón de la cocina. Moneda española. El no ser.

VERTICALES.—a: Cierta, auténtico, positivo. Sentimiento o dolor que molesta el ánimo. Acude. Instrumento musical.—b: Quite o hurte con engaño. Apellido. Figuradamente, ficción para disimular una cosa. Desbarre, desvarie.—c: Fundador del Imperio persa. Oración breve y ferviente. Silaba. Dos. Repetido, dios de la risa.—d: Artículo. General español que se distinguió en la guerra de Cuba. Silaba. Pronombre relativo. Protocolario de mercurio sublimado, de propiedades purgantes. Artículo.—e: Ornamento sagrado. Nota. Parte de un miembro cortado que queda adherida al cuerpo. Habla. Gachas que se hacen con harina y leche de almendras.—f: Bocio. Requiere, precisa. Mono de cola larga y miembros largos y delgados. Silaba.—g: Mancha espesa de los montes bajos. Molusco acefalo de los mares australlanos. Hartosela de bebida o de comida. Peñasco casi oculto debajo del agua. h: Imfiesla. Sillas de brazos grandes. Espesor de un cuerpo. De—añuzar una cosa con cierto utensilio de cocina.—i: Dios egipcio. Nota. Nombre masculino. Gracia. Habla sin concierto ni propósito.—j: Familiarmente, muy viva de genio, traviesa y alegre. Natural de cierta provincia española (fem.). Río de Marruecos. Letra.—k: Vocería de los moros o de otras tropas al acometer al enemigo. Parte puntiaguda de una torre o montaña muy alta. Movimiento convulsivo y ruidoso del aparato respiratorio. Reemplázase lo que falta.—l: Adverbio comparativo. Entrega. Copete de plumas. Forma del pronombre. Señal que divide dos términos o heredades. Figuradamente, mujer nacida en Madrid. m: El alma, entre los antiguos egipcios. Ensenada pequeña. Variedad de rosas, de flores muy pequeñas. Luz del día, antes de salir el sol.—n: Pulpito. Partido, separado en partes. Soberano espiritual y temporal del Japón. Río francés.—ñ: Plural de letra. Perteneciente a cierta región de España. Perteneciente o relativo al vocabulario de un idioma. Caballeriza real donde están los caballos de regalo.

Solución al gran crucigrama silábico

NUMERO 117

HORIZONTALES.—1: Espéculo. Expresé. Maya. Morcón.—2: Quisera. Desposado. Mata. Posta.—3: Le. Confite. Matriculose. Jaba.—4: Tomate. Le. Nudo. Lana. Ver. Ja.—5: Cojera. Boca. Poda. Desoplla.—6: Muca. ma. Casta. Muleo. Lencoc. Reto.—7: Do. Netos. Ramadán. Estera. Ti.—8: Paje. Contenido. Pino. Escoba. 9: Colme. Pago. Pu. Mori. Nacar. Ra.—10: Madeja. Galante. Tiste. Lamento.—11: Es. Rocosa. Jareta. Pinada.—12: Pe. Puta. Da. Co. Retor. Cesto.—13: Tere. Basonomia. Novena. Ma. Me.—14: Baso. Le. Narices. Guajanicillo.—15: Plazoleta. Pio. Mejora. Tarso.

VERTICALES.—a: Esqueleto. Mudo. Col. Espetera. b: Pese. Macoca. Panema. Resopla.—c: Cura. Tejemaneje. De. Pa. Zo.—d: Lo. Con. Ra. Tos. Pajrotada. Le.—e: Desfile. Cas. Congo. Co. Soleta.—f: Expone. Botarate. Gasa. No.—g: Pisa. Nuca. Manipulan. Damiana.—h: Redomado. Mordando. Teja. Ripio.—i: Sé. Tri. Poleo. Mò. Reconoces.—j: Maculada. Espiritista. Ve. Me.—k: Matalona. Centeno. Té. Renacuajo.—l: Ya. Sé. Decora. Na. Pintor. Jara.—m: Pos. Verso. Escarlata. Mani.—n: Mortaja. Pirético. Mendaces. Citar.—ñ: Con. Bajalato. Barato. Tomelloso.

Literatura y Arte



VAZQUEZ DIAZ HABLA DE JOAQUIN SUNYER

Por Julio TRENAS

EL MALOGRADO PINTOR CATALAN FUE EL PRIMER ESPAÑOL QUE CONOCIO EN PARIS EL AÑO 1906

mismo camino, se mostró siempre fiel a sí mismo.

—¿Tenía usted noticia del homenaje que iba a rendirsele?

—Sí. Y sabiendo la amistad que nos unía, contaba conmigo. Yo tengo un cuadro suyo, que compré en una de sus últimas exposiciones: representa una playa con tres figuras en la arena y una en el agua.

—¿Tiene Sunyer la Medalla de Honor?

—No. Creo que no concurrió nunca, o casi nunca, a los certámenes nacionales. Desde luego, era uno de los pintores señeros de Cataluña.

—¿Podríamos decir que el máximo pintor catalán?

—De nuestro tiempo, sí. Porque él es posterior a Nonell.

—¿Qué admiraba más en el aspecto humano de Joaquín Sunyer?

—Su gran dignidad. Su independencia. Su conducta, intachable y ejemplar.

—¿Ustedes coincidieron en los paneles del vestíbulo del Banco de España, en Barcelona...

—Sí. Y él tuvo la atención de escribirme, recién encomendado el trabajo, dándome noticia de su proyecto metido con un dibujo. Yo realicé un canto al mar; él, un canto a la tierra catalana...

A Daniel Vázquez Díaz el recuerdo del entrañable amigo perdido para el arte le pone un término en la voz. Tremolo traducido al pincel cuando lo posa, en luz, sobre el retrato de Juan Ramón Jiménez.

(Foto Archivo.)



Cuadro de J. Sunyer que figura en su Exposición de homenaje póstumo.

"OLIMPO SIGLO XX" FUE PRESENTADA A UN "CALDERON DE LA BARCA"

El editor me la hizo convertir en una novela de humor

No hay términos medios: el drama o el humor son los géneros literarios de los jóvenes. Uno de éstos, Juan Pablo Ortega, acaba de hacer "drama" en la novela humorística con la titulada "Olimpo siglo XX". Es el primer libro que publica, pero no su obra inicial.

—¿De dónde llega usted a la literatura?, le pregunto.

—Soy licenciado en Filosofía y Letras. Doy clases en varias academias. Sin embargo, había hecho salidas literarias en algunas revistas: "Ateísmo", "Indice" y "Rumbos", primeramente.

—¿Siempre humor?

—No. Toqué varios temas, incluso el ensayo. También cuentos infantiles.

—¿Libros antes que "Olimpo siglo XX"?

—Escritos, sí; publicados, no. Esto es lo primero que encuentro ocasión de editar. Escribí antes una novela larga: "La ciudad sin día", y varias novelas cortas, como "La vecina del sótano", y entre los relatos infantiles "El cuento del pez, los gigantes y la luna".

—¿Otros géneros literarios?

—El teatro. Tengo escrita "La jaula de cristal" y también la novela "Olimpo siglo XX", cuya primera versión fue teatral. La llevé un año al Calderón. Así, como comedia, la conoció el editor Miguel Sánchez y me pidió la convirtiese en novela. Lo suyo fue un caso de confianza en mí. Particularmente es una experiencia curiosa: tuve ocasión de publicar algo que no tenía escrito antes de lo que habla escrito.

—¿Intentó publicar lo otro?

—Nunca. Excepto los cuentos infantiles. La novela, ni siquiera la pasé a máquina.



—¿Haber salido en la colección "El club de la sonrisa", ¿le casillará en el humor?

—Espero que no. Momentáneamente, me interesa la actitud del humor por aquello que me decía don Wenceslao Fernández Florez: por haber renunciado al grito y escogido este topo más elegante de mostrar la insatisfacción.

—Y usted, ¿cómo entiende el humor?

—Para mí, el sentido del humor es algo así como una sonrisa de desilusión.

—¿A qué dioses olímpicos de los que mueve en su libro se ha

encontrado más frecuentemente en la tierra?

—La idea del libro me la dió haber tropezado a una muchacha que, aun siendo yo profesor suyo, sabía más que yo. Esta fue "Minerva" en mi novela.

—¿En vez de encontrarse primeramente con Minerva lo hubiera hecho con "Venus", ¿tendríamos ahora novela?

—Por lo menos, me hubiese entretenido antes de escribir.

—¿Dentro de qué corriente humorística actual se encaja usted?

—Yo mismo no sabría hacer. De haber alguna afinidad, sería con Fernández Florez. También, bastante, con el humor inglés.

—¿La Godorniz, ¿queda cerca o lejos de su humor?

—Lo que yo pago no es godornicesco. Pero entienda que yo aprecio mucho los valores de lo que significa el humor de "La Godorniz".

—¿Hubiera preferido la publicación de cualquier otro libro suyo antes que la de "Olimpo siglo XX"?

—Desde luego. Habría cambiado su publicación por la de "La ciudad sin día".

—¿Intentará publicarla ahora?

—No.

—¿La llevaría a un concurso?

—Tampoco.

—¿Razones?

—Creo que no hay posibilidad, sencillamente.

—¿Preparará algo literario?

—Pues sí. Otra novela de humor, entargado del editor de ésta...

—¿Tema?

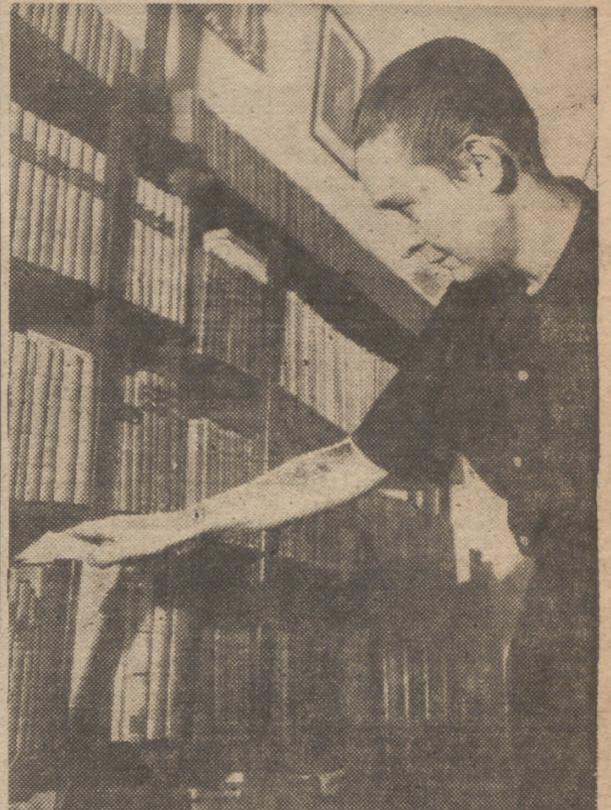
—La transformación del invierno al verano, de un pueblo de la Sierra.

—¿Modelo?

—El Espinar. Yo soy de allí.

(Foto Mamegam.)

El libro y su autor



«Cuatro de familia»: Pedro de Lorenzo

EN esos meses tan escasamente propicios a la atención como son los del verano, apareció en los escaparates un libro cuya actualidad nos insiste el otoño: "Cuatro de familia". Su autor, Pedro de Lorenzo.

"Cuatro de familia" hace el número diez en la producción laurentina. Fué el 10 la famosa "tetractys" de los griegos, número principal del pensamiento pitagórico: suma del uno, representante del punto; el dos, la línea; el tres, la superficie; el cuatro, el volumen. Pudieran corresponderse con otros cuatro momentos del escritor: el 1, el punto, el impacto primero de la vocación; el 2, la línea, el estilo y la conducta literaria; el 3, la superficie, o sea el tema y la anchura del oficio; el 4, el volumen, esto es, la altura, la trascendencia, la personalidad acabada y la posibilidad de magisterio. Joven maestro Pedro de Lorenzo. Camino sus diez cuarenta años, escoltan la seguridad de su paso sus diez libros esbeltamente alineados entre la más destacada producción literaria de trasguerra: "La quinta soledad", "... y al Oeste, Portugal", "Tu dulce cuerpo pensado", "La sal perdida", "Una conciencia de alquiler", "Tierras de España", "Fantasía en la plazuela", "La Jerusalén, libertada", "Angélica" y "Cuatro de familia".

En Pedro de Lorenzo llegan hasta sus últimas consecuencias las preocupaciones estilísticas de nuestros más grandes prosistas. El estilo se le hace carne, pasión y vida para lograr el temple necesario, la despreocupación por el tiempo; para sentirse ante cada cuartilla "escritor para siempre", tal como si en lugar de pluma su instrumento fuera el buril; lápida, el papel. Difícil empeño el suyo, desamparada postura, actitud muy raramente coincidente con la popularidad y la moda. Hay que tomarle, pues, como es o dejarle para la posteridad. Ni nosotros ni la preocupación por ella alteran lo más mínimo su desazón y complacencia en la obra bien vivida, bien pensada y bien hecha. Cuando tantos se esfuerzan por alcanzar el último tranvía de la moda que impone la difusión de los grandes maestros extranjeros contemporáneos, nuestro escritor aparece al cabo del trayecto. ¿Es que conoció antes a estos grandes maestros? No. Es que, sencillamente, ha podido encontrar con muchos de ellos: buscando sus fuerzas en sí mismo, en la fidelidad a su propio mundo. Sólo así puede explicarse el parecido con Faulkner en algún momento de "Cuatro de familia". En tal rigor no le puede dar lo extranjero—y menos apresuradamente traducido—el impulso antecedente porque es desde el idioma su partida: clásicos castellanos y estilistas modernos incursos en la claridad como Azorín y Miró. El magisterio extranjero, de entre sus preferencias, clásicos también ya: un Stendhal, un Prouts, un Gide...

Su presencia física y humana, consecuente con su empeño literario: ojos vivos, saltones, ávidos de realidad del mundo en torno; un decir cálido, cordial, pero rigurosamente gramatical y exacto (escribir como se habla, bien; pero a condición de hablar como se escribe), como si estuviera redactado de antemano, en previsión de cada circunstancia (esto que normalmente es pedantería, es en Pedro de Lorenzo todo lo contrario: anticipación); ademanes enérgicos y corteses; la pulcritud en el vestir, tratar, ayudar al prójimo y esperar la mano amiga...

"Cuatro de familia", segunda novela de su ciclo propuesto bajo el propósito del tema de "Los descontentos", los que de una u otra manera han tenido que luchar con su tiempo para afirmar su personalidad, su estilo. La primera—de la cual sale ahora otra edición—se titula "Una conciencia de alquiler". ¿Es "Cuatro de familia" una verdadera novela? He aquí un problema que este libro plantea al lector y al crítico. Hay en él, conscientemente elegidos, profundamente vividos en la imaginación, todos los elementos novelísticos quintaesenciados—quitándole a la novela todo lo que no es o que para el autor no debiera ser novela. Aparece en ciertos momentos lo "noveloso", pero prontamente queda dominado, sofocado por el autor; conducido por otros cauces. La novela está en una circunstancia histórica—los años de anteguerra de la Dictadura a la República—en que unas ideas chocan fuertemente y unos corazones se buscan sobre un fondo de paisaje rural y urbano, donde muchos hombres viven fundidos con el pasado y con la tierra. La tierra de Extremadura.

Pedro es extremeño, con una fidelidad bíblica y mesliánica a la propia tierra. En todas sus páginas—sean novela, ensayo o pura evagación literaria—está de alguna manera Extremadura o lo extremeño.

Fué Pedro de Lorenzo—¿recordáis el ruido?—, autor de aquella proclama de la "Juventud creadora" con el lema de "la creación como patriotismo", importante documento literario para estudiar el rumbo de las nuevas promociones.

En su generación o promoción, Camilo José de Cela, José García Nieto, Pedro Álvarez, Emilio Romero, Rafael García Serrano, Manuel Pombo Angulo, Alberto Crespo, Antonio Bueno Vallejo, José Suárez Carreño, Demetrio Castro Villacañas, José Antonio Hernández Navarro, Vicente Ramos, Eduardo Claret, Carmen Laforet, Julio Trenas, Manuel Vela Jiménez, Gaspar Gómez de la Serna... Los que en novela, poesía, teatro, ensayo y periodismo florecieron con las devueltas rosas de la paz.

Dámaso SANTOS

Editorial "Planeta", Barcelona, 1956.

OPINIÓN PÚBLICA

La jubilación no es forzosa a los sesenta y cinco años

HACE ya algún tiempo, un señor que prestaba servicios en la misma empresa que un servidor y que contaba la avanzada edad de setenta y cinco años, fué amonestado por su jefe de Grupo y requerido por la misma persona a que se jubilase, esto último expuesto a la dirección de la empresa, alegando su incapacidad para el trabajo en que prestaba sus servicios, que eran de jefe de taller.

Dado el caso de que, en la ya repetida entidad, hay varios empleados de edad muy aproximada y mayor que el aquí mencionado, a los que se da toda clase de facilidades para el desempeño de sus respectivos cargos —cosa humanitaria y legal—, este señor negóse rotundamente a aceptar la jubilación, dados los factores anteriormente expuestos. A partir de este momento, las amonestaciones se repitieron, llegando a la amenaza y a la falta de respeto en el mismo centro de trabajo por parte del señor jefe de Grupo y alguno de los oficiales que bajo sus órdenes tenía el referido señor.

Conociendo la idea de que, por razones de edad y de salud, no se encontrase en actitud de trabajar: ¿No hay otro medio de requerimiento y trato humano? ¿No hay otro medio de dar a conocer una resolución que la incorrección e indisciplina?

Verdaderamente es inconcebible e inexplicable esta actitud, en la que sólo se demuestra incultura, incapacidad y exceso de autoridad para con un hombre que lleva más de cincuenta años al servicio de una empresa, con entusiasmo e interés y clásico amor al trabajo.

Siempre el escudo de estos ancianos fué la rectitud y disciplina, junto a una honradez intachable, y ahora, que el peso de los años y de sus fatigas no les permite rendir como en sus años mozos, un exceso de autodeterminación ocasiona a uno de ellos, un dolor moral incurable e imperdonable.

A través de estos últimos veinte años de prosperidad y de grandeza siempre ha destacado la Jus-

ticia. En este caso, desgraciadamente, no la ha habido.

Por educación y dignidad, este trabajador no obró por su cuenta, sino que se dejó guiar de personas autorizadas y de reconocida solvencia, solicitando la jubilación, en cuyo estado se halla actualmente.

Los Organismos competentes deberían obrar enérgicamente cuando ocurren casos análogos al presente, en el que ciertas personas se dejan guiar de ciertos sectores, abusando de la buena fe de sus superiores y subordinados.

Juan SORET

Oposiciones en la Renfe

PERTENEZCO a la Renfe en calidad de interventor en ruta y vengo observando, en materia de oposiciones, lo siguiente: en 1954 se convocaron oposiciones para inspectores de Intervención, a las que podían acudir jefes de estación y negociado, además de oficiales de oficinas e interventores. Después de haberse cerrado el plazo de admisión de instancias (cinco meses y veintiséis días) se lanza por la Renfe una circular sin firma alguna en el sentido de que las plazas serían cubiertas en primer lugar por los jefes y las que dejaran éstos por los restantes, circular dispuesta de una manera unilateral por la Renfe, ya que no tenían autorización de la Dirección General de Trabajo. Como consecuencia de la misma se ha dado el caso anómalo y de graves consecuencias incluso para la propia Renfe que han sido adjudicadas plazas a los números 26, 28, 33, 34, 35, etc., y se han quedado sin ella los números 8, 9, 15, 19, etcétera, entre otros, por las causas apuntadas. Las que se habían convocado eran 13, más las que se produjeran, y se han producido ocho más, que hacen un total de 21 plazas.

Hago constar que en este caso concreto se había aprobado a 35 señores, pero separados, en dos listas, 15 de los jefes y 20 de los demás, lo que quiere decir que los 15 obtuvieron plaza y seis de los de la segunda lista, total, 21. Se desprende fácilmente que con este proceder se adjudicó plaza a los que, ante las

exigencias de un Tribunal de oposiciones, han demostrado menos conocimientos, como queda apuntado y se puede probar con documentos oficiales de la propia Renfe. Pareciéndoles poco lo citado, en el año en curso se anuncia otra convocatoria para interventores entre factores de circulación y factores fijos. Se establece ya de principio (en la anterior se había hecho la modificación después de cinco meses) que las plazas serán adjudicadas en primer lugar a los factores de circulación y las que éstos dejen para los factores fijos. En la Reglamentación de Trabajo, y en su artículo 52, se dice: "En cuanto a preferencias se observarán las que tengan concertadas las antiguas compañías concesionarias con la Jefatura Militar de FF. CC. cuando se trate de personal de nuevo ingreso, no estableciéndose cuando se trate de personal de plantilla de la propia Renfe." No lo redactó al pie de la letra, pero en síntesis quiere decir lo mismo. Como se verá, se dará plaza al que saque 20 puntos del primer grupo y se quedará sin ella el que saque 40 del segundo grupo, en el supuesto que con 20 puntos haya aprobados iguales que el número de plazas.

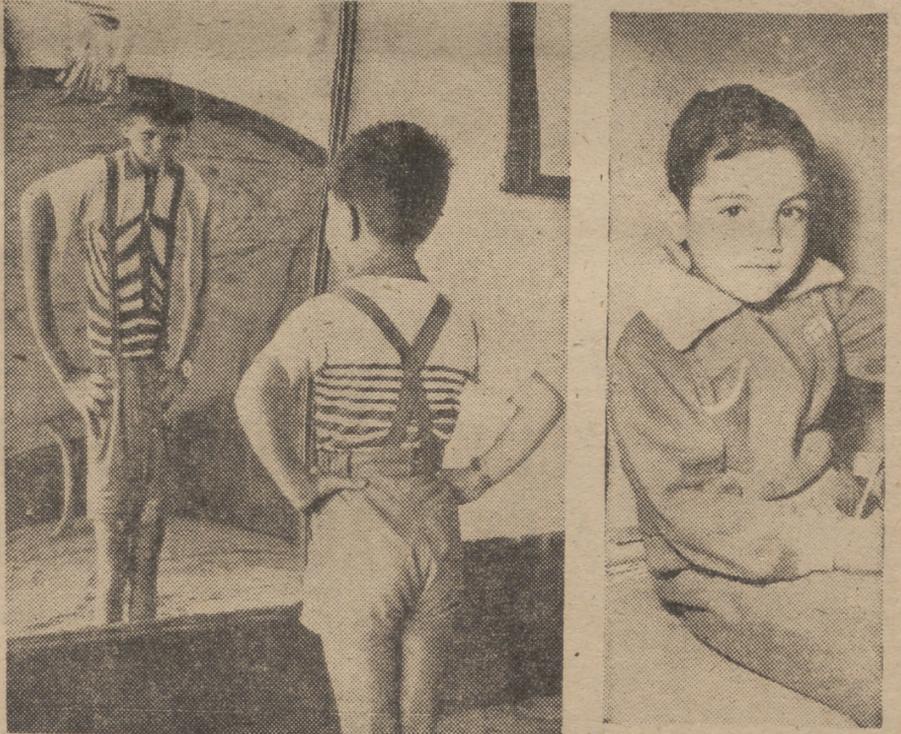
V. N.

Las aceras con terrazas

EL pasado domingo, y en ocasión de encaminarme a un cine de la Gran Vía, me vi obligado a pasar junto a la salida del "Metro" de Callao, en la parte en que existe un café que dispone de ambos lados de la acera, de tal forma que el conjunto de mesas y sillas situadas, como digo, "maravillosamente" deja tan reducido el espacio para el paso que, unido al total desbarajuste de tránsito existente, ya que se pasa por la misma acera en ambas direcciones, coloca el tantas veces repetido paso en tapia infranqueable para toda persona no dispuesta a repartir golpes, o a recibirlos. Esto es así, literalmente de esta forma, que cualquier vagón del "Metro" a la peor hora del día resulta una balsa de aceite comparado con la febril ambientación del lugar y del momento.

J. LOPEZ ORTEGA

NUESTRO CONCURSO de fotografías infantiles



Les presentamos hoy una nueva y simpática avanzadilla de chiquillos seleccionados para el concurso. En primer lugar, la trencitas, que se llama Julia María Fariña y es de Monforte de Lemos; a su lado, José Luis Góngora, que es un pequeño muy simpático. Rodrigo López Píñillos aparece en su foto muy divertido con las bromas de un espejo de feria; Jesús Sacramento Armero se parece muchísimo a su hermano José Luis, que es el que aparece, finalmente, muy ocupado escribiéndonos una carta a PUEBLO.

CLUB de los LECTORES

El "Club de los Lectores" va cumpliendo sus iniciales propósitos. Son ya bastantes los lectores que han visto complacidas sus peticiones, y otros han podido iniciar una correspondencia o diálogo sobre temas de su agrado o acerca de actividades por las que sienten gran afición.

PUEBLO no aspira, mediante este Club, sino a que los lectores se relacionen entre sí. Se trata de un último deseo, de una invitación a la cordial amistad entre todos los lectores, repetimos. Porque estamos convencidos que el único modo de entenderse es mediante el diálogo abierto, sincero y desinteresado.

En España existen buenos escritores, excelentes artistas, notable, coleccionistas, quienes dominan idiomas; habilidosos constructores inventores o sencillamente aficionados a la literatura, al deporte, al cine, a la radio, etc. El "Club de los Lectores" ofrece a unos la oportunidad de darse a conocer, y otros de comunicarse entre sí. Esperamos las noticias de todos. El Club tiene abiertas sus puertas a las iniciativas y a todas las solicitudes de los lectores de PUEBLO.

NUMERO 24. — PERIODISTA FRANCÉS DESEA INTERCAMBIAR SELLOS

Un periodista francés solicita intercambio de sellos con un coleccionista madrileño. Sus sellos son: Dominique Bosco, 31, avenue d'Orléans, Bourges (Cher), Francia.

NUM. 25. — INTERCAMBIO DE INSECTOS Y CORRESPONDENCIA
Nuestro lector, Juan García

Mestai, que habita en Doña Berenguela, 10, bajo, Madrid, muy aficionado a la entomología, desearía establecer correspondencia sobre la materia y ejemplares de insectos.

NUM. 26. — UN MATRIMONIO PARA HACER TURISMO

¡Attention, français! Un matrimonio español se encuentra dispuesto a relacionarse con otro, al objeto de hacer turismo juntos y en plan económico. Los gastos se sufragarían a medias, y prefiere este matrimonio que sus futuros compañeros de viaje sean franceses, para así intercambiar idiomas. Por nuestra parte, facilitaremos el medio de ponerse en contacto con este matrimonio a quien así nos lo solicite.

NUM. 27. — DIALOGO SOBRE TEMAS GENERALES

Para tratar de temas generales solicita correspondencia con lectores o lectoras la señorita María Teresa Cyrto, que vive en la calle de Martín Molins, 24, Barcelona (13).

NUM. 28. — CORRESPONDENCIA SOBRE TEATRO

Para dialogar sobre temas teatrales, J. Blázquez, de Berrocalejo (Cáceres), se dirige a nuestros lectores. Y Blázquez no exige más condición que aquella persona o personas que con él mantengan

correspondencia sean mayores de veinte años.

NUM. 29. — "SANTUARIOS DE LA VIRGEN"

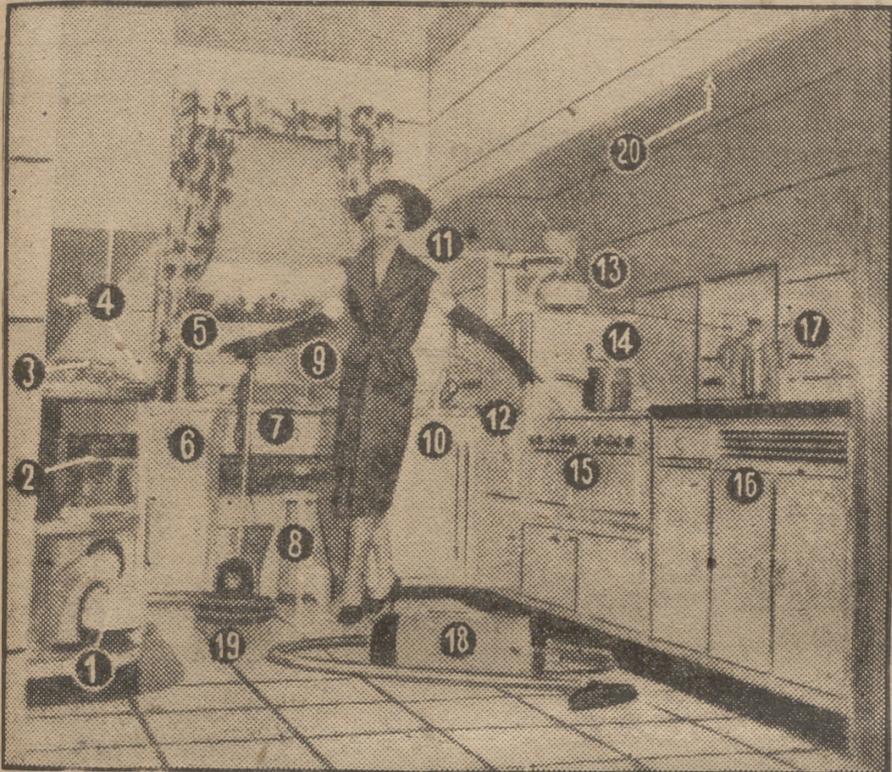
El lector Pío Valls, domiciliado en Barcelona, Arco de San Pablo, 16, segundo segunda, desearía que se le indicase cómo podría adquirir el libro titulado "Santuarios de la Virgen", del escritor Domingo Manfredi, y, si es posible, su precio.

RESPUESTAS

Al núm. 14. — Para que los lectores Jesús Beamud, de Puenteareas; Salvador Ferrer, de Elche, y Alfonso Iglesias, de Ponferrada, se puedan dirigir a la dama inglesa que solicita intercambio de correspondencia sobre hipismo, ópera y literatura, les facilitamos sus señas. Estas son: Emilia Spiten Galau, 205, Arcade Street. — Casal Paula, Malta. G. C.

Al núm. 16. — El sábado día 27 de octubre publicamos las señas de la señorita de León que deseaba mantener correspondencia con lectores mayores de veinticinco años. Ahora las solicitan de nuevo los siguientes lectores: Salvador Ferrer, de Elche; Emilio Pino, de Mogue (Huelva); Juan José Escribano, de Madrid; Bautista Robanal, de León; Alejandro Bellota, de Madrid; Jesús Beamud, de Puenteareas; y Alejandro Iglesias, de Ponferrada. Para todos ellos diremos que pueden dirigirse a Julia Pérez Salazar, plaza Pizarra, librería, León.

Cuando el servicio doméstico se llama electricidad



LA COCINA 1956

Presentamos a nuestras lectoras la cocina 1956, equipada con todos los adelantos de hoy, y en la que, al parecer, se puede guisar hasta con guantes al codo, sombrero y tacón alto:

- 1.—Mezcladora, para hacer helados, queso, huevos, etc.
- 2.—Biblioteca de la buena cocinera.
- 3.—Balanza automática.
- 4.—Armario.
- 5.—Batidora.
- 6.—Extractor de basuras.
- 7.—Mesa de trabajo, con plancha maciza para cortar la carne, tabla supletoria de cinc, otra de mármol para reposterías.

- 8.—Taburete de altura regulable, como los de los pianos.
- 9.—Molino de legumbres.
- 10.—Plancha eléctrica con seis velocidades.
- 11.—Asador eléctrico, con voltaje de dos velocidades e interruptor automático.
- 12.—Armario de temperatura regulada, para conservar alimentos ya guisados, a la temperatura que se desee.
- 13.—Prensapurés de múltiples aplicaciones en diversas recetas de cocina.
- 14.—Molinillo de diversas aplicaciones; sirve también para hacer salsas, chocolate, mayonesa, etc.

- 15.—Cocina eléctrica con dos hornos.
- 16.—Armario frigorífico.
- 17.—Cafetera, con suplemento especial para cocer huevos al vapor.
- 18.—Aspiradora eléctrica.
- 19.—Enceradora.
- 20.—Chimenea especialmente instalada contra el humo y todos los olores propios de una cocina.

Nuestro dibujante ha olvidado el número 21, que debe corresponder a la señorita de la fotografía, que puede permitirse el lujo de apretar un botón con su mano enguantada y poner en marcha toda esta instalación eléctrica.

En los viejos textos de economía doméstica, encaminados a enseñar a la mujer el buen gobierno de la casa, se encontraban capítulos destinados al planchado, al cepillado de prendas, al modo y manera de quitar manchas, al empleo de la cera en pisos de madera, a la distribución de las horas de trabajo de una buena ama de casas, al punto inglés, al ganchillo, a la correcta redacción de las invitaciones de onomástica, al ajurar de la novia, y a un centenar de ocupaciones domésticas muy alejadas del tornillo, la electricidad y la tabla de logaritmos.

En los futuros textos de economía, tal y como dejan suponer los catálogos de las Exposiciones de Arte del Hogar, las hijas de nuestras hijas dedicarán su personal ingenio a proveerse de preciosos conocimientos sobre motores a reacción, condensadores, válvulas, autoclaves, escarpas y tornillos.

—¿Quieres prestarme tu soldadura autógena? —preguntará doña Eladía el año 2000 a doña Enriqueta.— Tengo una rotura en el tubo de transmisión de mi hervidor de leche.

Y don Ramón, año 2000, explicará a don Roberto en el autógrafo que los lleva a la oficina.

—¿Usted baja ya?

—¿Qué parada es ésta?

—Londres.

—No, yo voy casi hasta el final del trayecto. Siete naciones más allá. Por eso tomo el autógrafo a reacción, en el superconsultation tardó media hora en llegar a la oficina.

—Yo bajaré en Berlín un mo-

mento a comprarle a mi esposa pegamin alemán. Como es tan arreglada, con la batidora vieja que heredamos de sus abuelos y la frigorífica que teníamos en el desván, está haciendo una magnífica planchadora automática para mi hija. Le ha puesto unos interruptores que imitan el viejo estilo surrealista y queda preciosa.

—La mía nos volvió la televisión, que por el lado aquí estaba ya comida por el sol.

—Las mujeres de ahora son muy útiles, se ponen por las tardes a hacer un rato de labor con sus destornilladores y su cinta aislante y en un periquete hacen una salsera automática.

LAS MUJERES CHINAS

“Las mujeres chinas usaban luego del lavado bastones de bambú, que colocados dentro de las prendas les conservaba la forma.”

Cuando las mujeres de 1956 leemos noticias de este tipo, sonreímos con presunción recordando nuestras planchas eléctricas con seis temperaturas, aire acondicionado, apagón automático, refrigeración comprendida y otros detalles, según catálogo. No pensamos que nosotras mismas —y las fotografías que ilustran esta página son bien elocuentes— adoptaremos aires de narración casi mítica para explicar a nuestras nietas:

—Yo alcancé la “era del planchado”; recuerdo los apuros terribles que pasábamos para encañonar los volantes de organdi. El uso de las tenacillas para almidonar y rizar volantes era complicadísimo.

—Ser ama de casa en vuestros tiempos debía de ser difícilísimo —dirá con una simpleza digna de elogio nuestra biznieta.

—Sí, pero nosotras estábamos muy bien preparadas. Encender un hornillo de gas, por ejemplo, no tenía secretos para nosotras,

poníamos la cerilla, y ¡pum!, ya estaba el fuego preparado para el huevo frito. Si se estropeaba alguna vez, llamábamos al hombre de la fábrica y él lo solucionaba.

—¿Y no sabéis cálculo infinitesimal?

—No; allí no se empleaba la desintegración atómica aplicada a las artes domésticas. Con encender una cerilla teníamos bastante.

LAS VITAMINAS Y LOS HIDROCARBUROS

—¿¿¿¿ hacéis la comida sin calcular las vitaminas ni los hidrocarburos saturados?

—Nada; si luego una chica no estaba bastante colorada por vía natural, se ponía colorote y en paz. Nosotras comíamos a la buena de Dios, que era bastante buena. No recuerdo haber visto jamás a mi madre calculando el calcio, las calorías o las grasas de la merienda.

—Y si no sabéis nada de motores eléctricos, ¿cómo limpiabais la casa? Sería incomedido llamar cada mañana al mecánico electricista, porque se os había roto el aspirador.

—Mujer, si el ingeniero era soltero y vecino del principal derecha, lo llamábamos para charlar un ratito con él y ver si le convencíamos de que éramos tan femeninas que no sabíamos ni arreglar los plomos; pero de no ser así, teníamos unas criadas estupendas que dejaban la casa como los chorros del oro, y encima te llamaban señorita por trescientas pesetas al mes. ¡Había que ver cómo mezclaban el vinagre para limpiar las alfombras!

RECETAS PARA LIMPIAR LAS ALFOMBRAS EN 1956

—¿El vinagre?

—El vinagre —aclara nuestra ataranieta, doctorada en Química—

Por Pilar NARVION

cas— era una especie de filtro medieval que estuvo de moda, porque tomado a grandes dosis producía avitaminosis, y en el Medievo esta palidez se cotizaba mucho.

—Querida mía —habremos de responder—. La excesiva especialización de las enseñanzas modernas os convierten en expertas de vitaminas A, al mismo tiempo que os hacen confundir el siglo XIX con las patillas de sus caballeros y los manguitos de sus damas, con el Medievo, más bien caracterizado por las armaduras de los caballeros y el lilito de las damas.

—Bueno, en realidad, el vinagre es sólo un nombre romántico que se le dió al simplísimo ácido acético: CH₃-COOH.

—Pues bien, frotando vigorosamente las alfombras con agua de vinagre recobran todo su color y adquieren un aspecto magnífico. Claro, nuestras alfombras eran de nudo y no de plástico como las vuestras.

LOS CABALLOS DE VAPOR

—Julia —dirá nuestra hija del año 2000—. ¿has terminado de calcular los caballos de vapor que necesito para conseguir que doscientos cincuenta gramos de espinacas se ahoren a la temperatura de ochenta y seis grados?

—¿Centígrados?

—Bueno, ponlos centígrados.

—¿Vas a hacer la cena con grados centígrados? Mamá cada día hace más diabluras en la cocina.

—¿Quieres decirme si has hecho el cálculo?

—Mamá, es que no encuentro la tabla de logaritmos.

—¿Dónde tendréis la cabeza? Pues no sé cómo queréis que haga la cena sin la tabla de logaritmos. Anda, Pepita, pídele la suya a doña María, la del principal.

Nosotras, entonces, cerraremos los ojos para recordar los buenos tiempos de nuestra infancia, cuando mamá había olvidado subir azúcar de la tienda y nos enviaba a por una taza a casa de doña Mercedes, que la vecina nos prestaba llena hasta los bordes, y donde nosotras metíamos tranquilamente el dedo para chupar. ¡Cualquiera chupa las tablas de logaritmos de la cocina del año 2000!



LA LEONERA

Este es el aspecto de “la leonera” del futuro, sabido es que con este nombre se conoce en todos los hogares al cuarto de estar o cuarto de costura, donde la dueña de la casa plancha, cose, zurce, oye la radio, hace punto de media, etc., etc. Gracias a la electrificación del hogar, las máquinas ya lavan, secan, repasan, planchan y almidonan. La “leonera” se ha convertido en una especie de quirófano doméstico, lleno de níqueles, baquelitas, cristal, plástico y adelantos de la última hora. La dama de nuestra fotografía está planchando la colada. Tras de ella vemos la elegante máquina de lavar, y en el rincón la pequeña máquina eléctrica de coser. Tampoco falta en esta “leonera” el costurero tradicional.

DE MUJER A MUJER

CONTESTACION A MANOLITA

No a todas las personas les crece el cabello a la misma velocidad, querida. Depende de la naturaleza de cada uno. Su amiguita no le puede decir lo que se da al pelo porque seguramente no se da nada. Lo que ella tiene es la suerte de que le crece muy deprisita. Claro está que si el cabello se cuida, procurando tenerlo muy sano, cobra longitud más fácilmente. Siga, pues, los consejos que le daré a continuación y verá cómo dentro de lo que su pelo admite le crece más de prisa que lo que hasta ahora ha venido observando.

Lávese la cabeza con frecuencia, cada ocho o diez días, por ejemplo; pero tome la precaución de que se le seque el cabello bien y con rapidez desde el cuero cabelludo hasta la extremidad del mismo, pues nada tan perjudicial para el pelo como una humedad persistente. Un champú de buena calidad, un enjuague abundantísimo, un chorrito de vinagre o de zumo de limón en la última agua, casi fría, del enjuague son los elementos indispensables para ob-

tener una cabellera intachable.

El cepillado, que ha de ser diario, no consistirá en un par de toquitos, igualito que si se estuviera empleando el peine, sino en pasar el cepillo en todas direcciones, ora hacia adelante, ora hacia atrás, y sin aplastarlo contra la cabeza, dejándolo como si flotara. Una postura indicada es la de echarse boca abajo en la cama, en sentido transversal, de manera que la cabeza quede fuera. Ello permite echar el pelo hacia adelante sin cansancio ninguno, mientras durante cinco o seis minutos se cepilla en esta dirección y hacia los lados. Después se da la vuelta, quedando en postura supina. Los masajes se los hará usted misma con los dedos y aprovechando las mismas posturas empleadas para cepillado.

Es indispensable asimismo que se corte el cabello con frecuencia, aunque le parezca esto algo incomprensible. El uso de las tijeritas estimula el crecimiento del cabello.

(Dirigid vuestras consultas a Nuria María, apartado de Correos 12.141, Madrid.)

MODA ESPAÑOLA PARA TURISTAS



La moda española, inspirada en los trajes típicos nacionales, está ganando en el mundo la atención de todas las mujeres; por eso no es extraño que las felices turistas que nos visitan acorumbren a llevarse en las maletas como el más preciado tesoro modelos de inspiración folklórica, como estos llenos de gracia creados por Menkes, el modisto madrileño que se ha especializado en esta interesantísima faceta de la moda femenina. Les presentamos a ustedes el traje de cóctel “Candelaria”, inspirado en los modos tradicionales de aquella hermosa región extremeña; “Mimbrals”, vestido de tarde de línea andaluza que moldea de modo encantador la silueta femenina, y “Noche de gala”, en el que se presenta la capa española tal y como está conquistando un lugar en el ropero de todas las elegantes del mundo, después que Ava Gardner la lanzó como salida de teatro.

TRAJES CEREMONIA
Alquiler - MENKES
 DISTINCION
 Mesonero Romanos, 14

LA ACTUALIDAD EN LA MEDICINA

LA OBESIDAD ES UNA AMENAZA PARA LA SALUD

Se come mucho más de lo que se necesita

De los 245.000 habitantes de Hiroshima, 70.000 perdieron la vida

Cuatro efectos de la bomba atómica actual.

- ⊗ BOLA DE FUEGO HASTA DE CINCO MIL METROS DE DIAMETRO (LA DE HIROSHIMA SOLO TENIA TRESCIENTOS)
- ⊗ HURACAN SEGUIDO DE ONDA DE SUCCION
- ⊗ RELAMPAGO TERMICO
- ⊗ DESCARGA Y LLUVIA RADIATIVA

"Si llevamos a la familia, al soldado y al obrero las normas elementales de la defensa, tendremos como recompensa la alegría de haber practicado el bien, contribuyendo a salvar vidas, sin que nos deba importar la crítica del timorato o del pobre de espíritu."

(Del discurso de clausura del I Curso de Radiactividad y Defensa Sanitaria de Poblaciones Civiles, pronunciado por el director general de Sanidad.)

De 245.000 habitantes que contaba la ciudad japonesa de Hiroshima en aquel verano de 1945, 70.000 perdieron la vida y otros tantos sufrieron heridas de mayor o menor consideración. También de los 90.000 edificios que se levantaban en su casco urbano, 62.000 fueron totalmente destruidos. Trágico balance, motivado por la explosión atómica, que impresionó a todos los pueblos y gobernantes del planeta.

Para mitigar o aminorar estos peligros, si desgraciadamente volviera a presentarse, no existe mejor remedio que el de dar a conocer a la población, a la familia y al individuo las medidas defensivas que deben adoptarse en estos casos. A ello va encaminado nuestro trabajo, que por su complejidad, y para su mayor comprensión, desarrollaremos en tres capítulos, comprendiendo cada uno los temas siguientes: 1.º, Efectos de las bombas atómicas y nucleares en el organismo humano; 2.º, Defensa de la familia y del hogar, y 3.º, Protección individual.

EFFECTOS DE LAS BOMBAS ATOMICAS Y NUCLEARES

Las bombas atómicas producen unos efectos de una naturaleza común a los ocasionados por otros explosivos, y los motivados por la radiactividad que son específicos de estas armas.

Los primeros son de dos órdenes: mecánicos y térmicos. Los mecánicos son consecuencia de la llamada onda de choque, que, en

lo que se refiere a las bombas atómicas lanzadas en Hiroshima y Nagasaki, equivale en potencia a 20.000 toneladas de explosivos clásicos. Esta bomba, si hiciera explosión al nivel de los tejados de una ciudad, sería capaz de demoler todas las casas en un radio de un kilómetro alrededor de la explosión. De esta forma, los materiales de la construcción se convertirían en proyectiles mortíferos, por lo que el hombre de la ciudad está expuesto a mayores peligros que el del campo; y así, la Defensa Pasiva ha de tratar de la evacuación rápida de mujeres, niños y ancianos que residen en los grandes centros urbanos.

Pero también revisten gran importancia los efectos térmicos de las explosiones atómicas, que van acompañadas de la aparición instantánea de un resplandor deslumbrante motivada por la llamada "bola de fuego", y cuya duración aproximada es de seis segundos, y en ese tiempo todas aquellas materias con las que se pone en contacto se volatilizan o funden por completo. Esa "bola de fuego" emite radiaciones caloríficas acompañadas de rayos infrarrojos y ultravioleta, y la intensa luz puede motivar cegueras temporales. Si la atmósfera es muy clara, prende materias inflamables hasta la distancia de dos kilómetros y más si se trata de maderas. En la piel desnuda produce quemaduras de tanta mayor gravedad cuanto más próxima se encuentre la víctima (a un kilómetro, quemaduras muy graves). Los incendios en las viviendas son frecuentes, y en las ciudades se propagan con facilidad de unos edificios a otros.

Los efectos motivados por la radiactividad se producen porque en el comienzo de la explosión se emiten intensamente rayos gamma y neutrones (parecidos a los rayos X), que son peligrosos para el hombre no protegido en un radio de acción de uno o dos kilómetros. También debe tenerse en cuenta que como los materiales que componen la bomba, así como el polvo del terreno y edificios, se volatilizan y se transforman en cuerpos radiactivos, se forma una nube radiactiva que más tarde ocasiona una lluvia que puede alcanzar hasta centenares de kilómetros.

En resumen: los efectos de las

explosiones atómicas son tres: "bola de fuego" de 300 metros de diámetro en la bomba de Hiroshima y de 5.000 en la última de Namu, con soplo o huracán potentísimo, seguido de la onda de descompresión o succión; fogonazo o relámpago térmico a base de una onda calorífica intensísima, y una descarga de radiactividad casi instantánea o explosiva, seguida de otra menor, pero mucho más duradera, debida al polvo radiactivo y a la radiactividad inducida. Este último efecto es el que produce la llamada enfermedad por radiación que se caracteriza por disminución de los corpúsculos de la sangre, hemorragias, náuseas, vómitos, trastornos intestinales, taquicardia, vértigos, cefaleas y, finalmente, la muerte cuando la gravedad es extremada.

Es interesante saber que la luz, el calor y la radiación en forma de ondas luminosas, térmicas y radiactivas llegan instantáneamente; más tarde se aprecia el enorme estampido y el huracán de la onda explosiva. Mucho después llega la nube radiactiva.

Dr. RASCON

Una droga eficazísima contra los catarros

El químico berlinés Joseph Kloss ha descubierto una droga eficazísima contra los catarros, a la que ha bautizado con el nombre de "Wunderdrog" (Droga maravillosa).

El curso normal de un resfriado es de nueve días. La máxima virulencia la alcanza al tercer día y se mantiene con igual fuerza hasta el séptimo día, en que empieza a declinar. Según Kloss, si su droga se toma el primer día, el resfriado desaparece a las dos horas; si se toma al segundo, tarda un día en curarse; tomada entre el tercero y el quinto, dos días, y a partir del sexto, otra vez dos horas. (De la revista "Mundo", día 9-1-1955.)

De venta en farmacias con el nombre de "Diphemin Asaletten", al precio de 8,50 ptas. (C. S. número 14.995.)

El frío puede curar varias enfermedades

Para muchas personas, los gordos son seres envidiables, porque comen lo que quieren y tienen fama de gozar de buena salud. Pero, desgraciadamente, pocas obesidades son envidiables, pues los gordos, si no padecen ya una o varias enfermedades, están propensos a adquirirlas antes que nadie.

Fundamentalmente, toda gordura depende de una sobrealimentación, de un cebamiento, de que se come mucho más de lo que se necesita. Y se come más de lo conveniente a causa de un apetito excesivo, de un hambre voraz. Las causas que motivan este aumento del apetito son muy variadas y complejas. Se habla de ciertos centros nerviosos y de algunas glándulas de secreción interna; pero la influencia de todos estos factores es excepcional. La mayor parte de las obesidades se deben a malos hábitos alimenticios o a motivos emocionales y psicológicos. Hay gordos que deben sus grasas a fracasos en sus profesiones. En la mayoría de los casos, de la preponderancia de estos factores psicológicos nace la glotonería como compensación, como válvula de escape, que origina la obesidad. También no hay que olvidar, entre los gordos, aquellos que tienen la falsa idea de que la salud se obtiene a fuerza de comer hasta hartarse.

A los que tienen semejante creencia es preciso desengañarlos. A pesar de su excelente aspecto, los obesos no gozan de una salud que sea capaz de resistir a toda clase de pruebas. Los gordos son, con frecuencia, víctimas de la insuficiencia cardíaca o del riñón. Son también poco resistentes a las infecciones. Si padecen un simple resfriado, éste se transforma en una pulmonía. Si sufren una pulmonía, ésta se convierte en un edema de pulmón. Por esta causa, los cirujanos temen mucho operar a los obesos. Aparte de que las grasas dificultan sus movimientos y toda clase de intervenciones, saben que son menos resistentes al bisturí, por lo que en ellos las complicaciones posoperatorias son bastante frecuentes y graves. Los gordos siempre tienen las de perder. Hasla en los accidentes de automóviles contribuyen en alta proporción, sin duda por la falta de agilidad y su torpeza en esquivar los obstáculos. Por todos estos motivos, las empresas de seguros de vida exigen una póliza casi doble a los obesos. Saben que sus posibilidades de alcanzar la vejez se reducen a la mitad.

La obesidad, pues, debe ser sistemáticamente evitada, pero siempre recurriendo a la ayuda del médico. Sin embargo, no todos los obesos acuden al médico. Los que requieren sus consejos acuden unas veces por presentar molestias derivadas de sus propias obesidades, como fatigas, palpitaciones, sudores y dificultad física para el trabajo. Otros acuden sin ninguna molestia, pero queriendo adelgazar y, por último, un pequeño grupo es enviado por otros médicos, porque padecen una enfermedad que empeora por exceso de peso. Ningún obeso debe tratarse ni ser tratado a la ligera, todos los gordos serán sometidos a un reconocimiento clínico completo para comprobar su estado de salud, porque hay enfermedades incompatibles con el tratamiento de la obesidad.

No se debe hacer caso de ningún plan ni de ningún régimen que sea aconsejado por una persona no médica, aunque a ésta le haya ido bien con él, puesto que hay muchos tipos de obesidades que responden a diversos tratamientos. El único plan dietético a cumplir debe ser el que el médico prescriba. Antes de iniciar cualquier tratamiento medicamentoso, conviene probar los procedimientos naturales que se usan para adelgazar. Estos son: o comer menos o trabajar más. Pero perder un kilo de peso restringiendo los alimentos es algo fácil en comparación en perder igual cantidad trabajando. Sería preciso cortar leña durante veinticuatro horas o colocar treinta mil ladrillos. Los alimentos se restringen suprimiendo las féculas, que son sustituidas por la verdura y las carnes magras. Cuando esto no basta, es única-



mente cuando se debe recurrir a los medicamentos.

CONVIENE PROTEGERSE CONTRA EL FRIO

Las estadísticas nos dicen que durante los meses de diciembre, enero, febrero y marzo se eleva el promedio mensual de muertes. Los investigadores han intentado muchas veces descubrir las causas que originan un mayor número de defunciones en invierno, habiendo deducido algunos en sus estudios que el factor principal, aunque no específico, es el frío. La influencia nefasta del frío en los seres vivos ya se ha comprobado repetidas veces. Hace ya cerca de 75 años que Pasteur descubrió que las gallinas eran retractorias a una terrible enfermedad infecciosa; el carbunco. Pero este químico también observó que estos animales sufren el carbunco tan pronto se humedecan sus patas en agua fría. Asimismo, Otto Gross observó que el ratón blanco enferma de neumonía cuando es sometido al frío.

Aunque las amas de casa y las buenas madres de familia tal vez no conozcan a estos científicos, y menos aún sus experimentos, no por eso dejan de comprender instantáneamente que los vientos fríos y el agua helada no son buenos para la salud.

Los médicos, desde el descubrimiento de los microbios, afirmaban que con el frío no bastaba para coger una pulmonía o una bronconeumonía. Los doctores explicaban que el frío coopera al desencadenamiento de las enfermedades infecciosas, pero por sí solo es incapaz de provocarlas. Esto es: las temidas pulmonías no las produce el aire frío seco de la Sierra, sino el neumococo. Esto era cierto, porque después del prodigioso hallazgo de las sulfamidas y de los antibióticos, la proporción de pulmonías ha descendido considerablemente, mientras que el frío que nos viene de la Sierra siempre es el mismo. Sin embargo, no se ha llegado a la conclusión de que el frío, actuando por su propia cuenta, también produce alteraciones y enfermedades en el organismo humano.

La acción perjudicial del frío sobre el organismo es conocida desde antiguo. Jenofonte explicaba en la "Anabasis" los accidentes sufridos por los soldados griegos durante su retirada por los montes de Tracla. La famosa retirada de Rusia a través de las estepas heladas causó más es-

tragos que las armas de guerra. De todas maneras, se sabe todavía muy poco sobre los efectos del frío en los seres vivos, aunque estos efectos pueden explicarse actualmente mediante la teoría de la adaptación de Seelye.

Los hombres se defienden del frío mediante la indumentaria y los sistemas de calefacción. Cuando estos resortes, producidos y perfeccionados por la civilización, fallan, el organismo humano se defiende de las bajas temperaturas mediante su sistema termoregulador. De esta forma se produce el escalofrío, que es una serie de contracciones musculares que incrementan las combustiones orgánicas, se estrechan los vasos sanguíneos para reducir las pérdidas caloríficas y la sangre afluye en mayor cantidad a los órganos más próximos al corazón. Por estos cambios circulatorios y fenómenos musculares, el organismo evita el enfriamiento del cuerpo en general y el de la sangre en particular. Si el frío persiste, el sistema defensivo del organismo se va fatigando hasta dejar de reaccionar. Entonces se inician las lesiones que han de constituir la base de las enfermedades por enfriamiento o congelación. Estas lesiones se presentan tanto en el sistema nervioso como en el vascular o en el riñón, hígado, músculos y corazón. Este tipo de alteraciones, no obstante, son bastante raras. En cambio son muy corrientes las erosiones de la mucosa gástrica que aparecen en las personas enfriadas.

El frío no siempre es perjudicial. Por un lado, el hombre debe gran parte de su civilización actual, ya que ésta se ha logrado merced a los esfuerzos realizados por la Humanidad para protegerse contra la intemperie. Por otra parte, muy recientemente, los médicos han incorporado a su arsenal terapéutico el frío como otro remedio más. Además de sus virtudes anestésicas, las bajas temperaturas juegan un papel muy importante en la moderna técnica de la invernación. En lenguaje corriente, se entiende por invernación el estado de letargo o sueño en que entran algunos animales para pasar el invierno. En medicina, la invernación es un método terapéutico propuesto esencialmente para luchar contra una agresión brutal, traumática o quirúrgica, ante la cual los medios de defensa normales del organismo son insuficientes.

Doctor Octavio APARICIO



TIENE UNA MINA EN LA GARGANTA



Este señor posee unas extraordinarias facultades imitativas de los animales. En su aspecto acústico se entiende. Su privilegiada garganta le ha supuesto una mina de dinero. En las emisoras norteamericanas hay muchos discos de "ruidos" impresionados por él. Cobra derechos de autor a montones. Y en las salas de espectáculos y estaciones de televisión actúa de cara al público imitando tantos animales como le piden. Hay algunos—como, por ejemplo, la necora—que por no producir ningún ruido no es capaz de imitar el caballero. Aquí aparece (ya que no podemos insertar los sonidos guturales) fotografiado en cuatro momentos correspondientes a la imitación del gruñido del cerdo, del piar del caballo, del cotorreo de las gallinas y del balido de la oveja.

La vaca, punto de orientación para los aviadores

La Comisión de Aeronáutica de California declaró recientemente que las vacas son tan útiles para los aviadores como lo son, en la determinación de la dirección del viento, los conos de seda utilizados en los aeródromos. Aconseja la mencionada Comisión, en el folleto "Sugestiones a los pilotos", que éstos observen las vacas que dormitan o pastan en los prados, las cuales siempre se sitúan de espaldas a la dirección del viento. En caso de aterrizaje, basta poner la "nariz" del avión "cara a cara" con la de la vaca, y se tendrá la seguridad de descender en contra del viento, como es norma elemental de la aviación. En el caso en que se observe que el rebalío pasta conservando los animales diversas orientaciones, se puede tener la seguridad que no sopla el viento o que su velocidad es indiferente para lograr un buen aterrizaje.

John Christiansen, piloto de pruebas de la Lockheed, especializado en el vuelo del "P 2 V-7 Neptune", ha dicho que esta in-

formación es muy útil para los pilotos que realizan vuelos de rutina.



VIVIENDAS partiendo de una "jaula"

¿Pueden construirse casas en serie, lo mismo que los automóviles?

Los Ingenieros opinan que sí. En todo caso, cabe confesar que en nuestra época, racionalizada, motorizada y que se "desenvuelve bajo el signo de la automatización", el ramo de la construcción brinda un aspecto curiosamente artesanal.

La pared clásica, por ejemplo, es una herejía técnica, dado que cumple dos funciones distintas: sostener tejados y pisos y servir de labique. Es por esto que las paredes son espesas, costosas y que necesitan potentes cimientos, mientras que un inmueble racional debiera constar, como los rascacielos yanquis, de muros ligeros, encuadrados por una armazón resistente.

De ahí procede una fórmula sumamente caulivadora, e a paz precisamente de hermanar la construcción inmobiliaria con la fabricación industrial. Se trata del sistema de "armazones", es decir, y de elementos individuales que se prestan a maravillas, a la standardización y, por consiguiente, a la prefabricación.

Los partidarios del hormigón han puesto a punto un sistema de pórticos ultraligeros, que se alzan por medio de grúas y que se rellenan posteriormente con material liviano, hormigones celulares que garantizan un buen aislamiento térmico y acústico, etc.

Peró el récord en este tipo de construcciones lo ha alcanzado Francia, gracias al sistema "X", con arreglo al cual se construye en primer lugar una especie de jaula gigantesca de tubos de acero. A continuación se colocan sobre la jaula las tuberías, los grifos, los radiadores, con sus ganchos de fijación vueltos hacia el exterior. Seguidamente llegan los albañiles, que construyen tranquilamente sus paredes abarcando todo lo que encuentran. Luego ya no queda más que desmontar la jaula, y la casa está lista de un golpe con todos sus accesorios.

¿Pueden construirse casas enteramente metálicas, como los automóviles? Aquí se advierte una evolución comparable a la del avión: un mero chasis de madera con un envoltorio de tejido en sus comienzos que se ha convertido

ahora en algo completamente metálico.

En Francia se han construido numerosos inmuebles de acero. Su ligereza es formidable. La fachada no pesa más de 64 kilos por metro cuadrado, lo que permite grandes ahorros en los cimientos.

Al igual que en la construcción de ese tipo de vagón de ferrocarril "todo de acero", el metal cobra distintas formas. El armazón y las piezas de resistencia los constituyen "laminados calientes" clásicos: hierros en forma de L, ángulos, etc., mientras que el tejado es de chapa delgada con nervura, lo que confiere una rigidez análoga a la de los cartones ondulados.

Peró lo más sensacional en el campo de la vivienda es la casa "100 por 100 de plástico" presentada por la revista "Elle" y los "Charbonages", de Francia. La participación de este organismo se explica porque buena parte de las actuales materias "plásticas" provienen del carbón.

¿Qué geometría más singular! Esta vivienda parece un pastel redondo, cortado en trozos. La construyeron con un molde standard, colocado en ocho posiciones distintas. Y todo el mobiliario es de materia plástica, lo mismo las alfombras que el armario de cocina, por lo que se puede asear la casa con una manga de riego, dado que los plásticos soportan como si tal cosa el más potente chorro de agua.

En el centro de la casa-pastel se halla la "sala de estar", de forma redonda, con su "rincón para las comidas", si es que puede hablarse de "rincón" en una rotonda, y el "rincón de descanso", bordeado por un amplio diván.

La cocina, de reducido volumen, ocupa uno de los "sectores" del círculo y constituye un modelo de imaginación constructiva. El fogón y el refrigerador van colocados en sus correspondientes huecos. La sala de agua consta de un bloque bañera-lavabo y del bloque ducha, ambos moldeados.

Injertadas circularmente en la parte externa del "pastel", las habitaciones pueden aumentarse conforme va multiplicándose la familia. ¡La vivienda extensible! ¿Qué fórmula tan maravillosamente para los países de gran natalidad, como España!

PUEBLO SABE y CUENTA

PARA EVITAR CATASTROFES EN LAS MINAS



Después de la horrible catástrofe en las minas de la ciudad belga de Marcinelle, las empresas mineras de la República Federal Alemana han adoptado una serie de medidas muy convenientes e interesantes, para proteger la vida del trabajador. Todos los mineros están siendo dotados de una máscara antigás, con filtros especiales para prevenir las intoxicaciones por gas carbónico. La seguridad de la mina se está aumentando con la instalación de aparatos que registren continuamente la proporción del gas metano en el aire.

La cerámica balear de RAFAEL BORDOY

LOS BELLOS OFICIOS

EXISTEN en España localidades que producen arte sumario y crean las más bellas maravillas, hijas de la mano del artesano ignorado, que por vivir en rincones apartados del centro del país suelen estar laborando un bello arte, sin que en la Península conozcan la manufactura, que esta vez concurre a ser la cerámica mallorquina, tan conocida ya en toda Europa, principalmente en Francia, cuya nación está haciendo pedidos de este arte del gres, tan magníficamente orlado de colores y de calidades, nada comparables a los de otros países. Entre los maestros más destacados de las islas Baleares que cultivan la cerámica racial de este pequeño país, dorado de auroras rosadas, un artista de Pollensa, ha triunfado en las dos Exposiciones celebradas allí, llamado Rafael Bordoy, el cual ha llegado a Madrid para instalar otra Exposición de sus obras vendidas ya para Francia. La cerámica de Bordoy es de

tipo mallorquín, un tipo que recuerda a la antigua alfarería ibérica, que después tuvo forma románica con la evolución de la cultura española, tomando dibujos cristianos y bizantinos más bien, que ya hubo de encontrarse en los descubrimientos hechos en Aloudia y Felanitx por los primeros pobladores de la isla. Las originales piezas de Bordoy están trabajadas en pasta de gres, que es un barro químico fabricado por fórmulas silíceas, secretas muchas veces y personalmente inventadas por el mismo artista. El gres, después de pasado al horno, se baña de barniz de colores diversos, según fantasía del autor, y vuelven a cocer hasta quedar acabadas, permitiéndose inclusive hasta el reflejo dorado, tan famoso en Manises.

Nos ponemos al habla con el maestro mallorquín para que nos diga los propósitos de su viaje y el carácter de su Exposición en los madriles.

—He sabido su llegada, maestro.
—Pues no lo he dicho a nadie.
—Pero la Prensa de Mallorca me lo dijo.
—Muy amable.
—¿Sonríe usted al encontrarse en Madrid?
—Muy natural.
—¿Triunfos?
—Ya los tuve en Palma y en Pollensa. Las dos Exposiciones me abrieron una puerta muy grande.
—¿Cuál?
—La de Europa. Mis cerámicas de tipo primitivo ya se venden en París.
—¿Y aquí?
—Se venderán.
—¿Qué privilegio poseen sus cerámicas mallorquinas?
—El privilegio de haberse imitado al carácter de la forma romana.
—Esos vestigios, ¿son amados y considerados en España?
—Si viera usted la colección que posee el diplomático español señor de Cárdenas...
—¿La Exposición en Palma?
—Excelente. Los príncipes de Mónaco estuvieron allí elogiando mis obras; el barón Jacques de Fontenay, los vizcondes de Fou y otras personalidades ilustres me adquirieron piezas.
—¿Cuál fué el más cariñoso?
—El conocido coleccionista barón de Fontenay fué el que me hizo triunfar, adquiriéndome 35 piezas para la decoración de su palacio en Francia.
—¿La producción?
—Es diversa. En este carácter primitivo entran toda clase de formas: jarras, platos, ánforas, ceniceros, cuencos, vasos, figuras, que, decoradas con dibujos primitivos, también se imita a los antiguos ceramistas iberos, los cuales se valían de temas abstractos, que iban bien a aquella cerámica que ellos hacían. Yo, en mis piezas, he introducido también la sencillez en los no dibujos, modo de no recargar los motivos, con elementos románicos y cristianos.
—Con los mismos detalles estudiados.
—¿Han gustado antes de exponerlos?
—Tanto que ya está toda la

colección adquirida para París.
—¿Ofertas?
—La sala quería toda mi producción para ella.
—¿...?
—Deseo se quede en España, para que admiren aquí el carácter singular y personal de mi arte en estas materias, que no todos los ceramistas tocan, porque se dedican a la porcelana fina, y es otro género que yo no he establecido en mi producción artística. He de modelar otras formas de figura, que planeo desde Pollensa, donde resido. No me gusta estancarme sólo en un modelo, sino que estudio y dibujo otros temas dentro de esta clase: típica primitiva mallorquina, hasta llegar a una buena colección antigua y moderna de cerámica balear que no se haya hecho.
—¿Concursos?
—No he asistido a ninguno.
—¿Piensa asistir?
—Por ahora, no. Tengo mucho trabajo que desarrollar, en el cual influye este viaje a la capital de España, porque la demanda de mis obras reclama una actividad superior.
—¿Allí?
—En Pollensa se trabaja en una paz deliciosa. El clima también influye a tener una vida menos agitada. Residen allí muchos artistas españoles y extranjeros. Anglada sigue pintando sus buenos cuadros y Camilo Cela continúa con sus barbas y sus novelas tan tranquilo.
—¿Otros ceramistas?
—Buenos amigos: Fullana, Pons, Bartolomé, Vera y Berthelot. Un grupo admirable.
—¿Con ello?
—Quiere decirse que Mallorca puja ya a situarse en un puesto distinguido en la cerámica española.
—Y con estas últimas palabras terminamos esta charla mantenida con el ceramista mallorquín nacido en Aloudia, que tras sus triunfos característicos en este arte del barro químico se ha puesto a la cabeza de los maestros en este género cerámico y suntuario balear.
—¡Adiós, maestro! ¡Cuidado con el avión!
—GUILLOT CARRATALA



Piezas cerámicas baleares del maestro Rafael Bordoy

¿A qué vino y qué hace en Madrid?

- ◆ TANIA (LA ACTRIZ DEL TANGO) VIÑO A COBRAR LOS DERECHOS DE AUTOR DE DISCEPOLO Y SE GASTA EL DINERO EN TIENDAS
- ◆ UN FABRICANTE DE AVIONETAS LLEGO PARA AYUDAR A LOS AFICIONADOS SANTANDERINOS AL DEPORTE AEREO
- ◆ CUARENTA Y OCHO KILOMETROS RECORRIÓ A PIE UN ALBAÑIL PARA CANTAR FLAMENCO EN UNA EMISORA

Si, señores. Ya es clásico aquello de "Me marchó a Madrid a resolver unos asuntos." "Tengo que preparar unas oposiciones en Madrid." "Debo estar en Madrid para..." Y también son clásicas las tan caricaturizadas conferencias telefónicas con la esposa, que se queda en provincias: —Si, hija mía, paciencia... ¡Ya sabes lo pesados que se ponen en los Ministerios! ¿Crees que estoy a gusto aquí? Rateando de un lado a otro sin apenas tiempo ni para dormir... Ya, ya sé. No me olvido. En las Galerías Industriales y de Saldos González Regúlez y Fernández, Sociedad Anónima, si, una tela rayada, fina...

Cuelga el teléfono cuando entra un botones, que dice: —Señor, aquí tiene las dos entradas para ver a Celia Gámez. Las tribunas para el Metropolitano están encargadas ya... La mesa para dos la pedirá ahora, para que se la reserven al señor... Si, sí. También llevé el ramo de flores a la señorita esa de Vallecas, y me dió esta tarjeta... Bien; todos venimos a Madrid. Y esos diálogos son más de sainete que reales, señores... Pero hoy queremos hacer un reportaje referente a la gente de mayor o menor significación en sus países y en sus provincias que ha venido a Madrid. Que están en la Cibele de tránsito. Y para ellos hay dos preguntas colectivas. ¿A qué vino usted a Madrid? ¿Qué hace usted en Madrid?

UNA MUJER PRIMERO: TANIA

Entra en un comercio acompañada de Tota Alba. Se trata de Tania, la famosa cantante de tangos, viuda de Discépolo. Se encuentra en Madrid desde hace algunas fechas. —¿A qué vino usted a Madrid? —Los derechos de autor de las composiciones de mi marido estaban sin cobrar desde el año cincuenta y uno. Era necesario cobrarlos en el país en que se interpretan sus composiciones, y como yo tenía muchas ganas de volver a España, en donde he nacido, vine con esa disculpa para arreglar las cuentas. —¿Tenía mucho dinero a cobrar, señora? —¡Claro que había producido un buen pellizco la música de Discépolo! No precisamente millones, pero...

—Bien, ¿y qué hace usted en Madrid? —Pasear por todas sus calles y ocuparme en hacer muchas compras. Mi pasatiempo favorito está siendo el ver tiendas, escaparates, que están preciosos. Y diga también que experimento una gran satisfacción al comprobar que no me conoce nadie. En Buenos Aires no puedo andar tranquila por las calles; y a buena hora puedo permitirme el lujo de subirme a un autobús! Dirían que soy una "marreta", que no quiero gastar dinero o que estoy en la más completa ruina.

OPOSITOR, FABRICANTE, DESPEDIDA: MERINO

Le doy el "alto" a un caballero que camina aprisa por la calle. Es Eduardo Merino, secretario de la Delegación del Ministerio de Información y Turismo de Santander. Va precipitadamente de un lado a otro. —¿A qué vino usted a Madrid? —¡Cada vez que hago un viaje vengo a tantos asuntos! En esta ocasión se sumaron tres o cuatro asuntos muy importantes para mí. El primero de ellos, cronológicamente, ha sido hacer unas oposiciones. El segundo, despedir a mi hermano Fernando, que es capitán de la Marina mercante y salía rumbo a Israel. Se ha hecho cargo del mando de un petrolero judío. Por cierto que ahora, con el conflicto, sigo sin noticias de él... Va debe de estar navegando. —Vamos al tercer asunto. —Esa fábrica de avionetas de la Aero Difusión santanderina, incrementamos la producción e intentamos atender todas las necesidades de los aficionados al deporte aéreo. —Una tercera pregunta para los de "acá", que intercalamos entre la primera y la segunda: ¿Qué hay de novedad y qué máximos asuntos a resolver tiene su provincia? —De novedad, en Santander, que están levantando todo el paseo de Pereda para hacer una gran avenida. Y que han puesto señales luminosas. Como problema, el principal es el del aeropuerto, que ya está en condiciones de ser abierto al tráfico internacional, y ahora todo depende de Aduanas, porque allí no hay ningún funcionario, preciso para abrir el aeropuerto a dicho tráfico. Es un problema que se

debiera resolver urgentemente y que beneficiaría mucho a mi provincia. —¿Qué hace usted en Madrid? —Ir de un lado a otro. De cuando en cuando, al teatro, al café para saludar a los amigos, y de verdad, me queda muy poco tiempo libre para pasarlo bien. Procuro ir a pie a todas partes, porque me gusta mucho andar por las calles madrileñas.

UN ALCALDE: EL DE LUGO

Al salir este reportaje ya estará en Lugo, localidad de la que es alcalde, Luis Ameijide Aguiar. El, con Venancio Senra —otro gallego que lleva las gestiones de varias ciudades gallegas en Madrid—, hizo interesantes gestiones. —¿A qué vino usted a Madrid? —A diversos asuntos. El principal y más noticiable es el tratar de establecer unas líneas aéreas regulares entre Lugo y la capital de España. Se efectuaría con cuatrimotores de catorce o quince plazas y el recorrido podría hacerse en una hora y cinco minutos. —¿Qué hizo usted en Madrid? —Recorrer diversos centros oficiales para realizar todas las gestiones. Por ejemplo, visité al director general de Carreteras para tratar del arreglo de las rondas lucenses. Asimismo, de los sondeos del río Miño, con objeto de hacer un nuevo puente, ya que el que tenemos está francamente mal. Parece ser que se han conseguido todas estas cosas... —Un alcalde ejemplarmente activo que tiene contados los minutos cada vez que viene a Madrid. Apenas si le queda tiempo para la clásica "hora del café".

UN MEJICANO: PERIODISTA Y ESCRITOR

Roberto Núñez y Domínguez es un ilustre y veterano escritor y periodista mejicano. Fue mucho tiempo corresponsal literario de "Excelsior", de Méjico, en España. Ahora ha vuelto aquí. —¿A qué vino usted a Madrid es la obligada pregunta. —A seguir conociendo España, que creo conocer ya bien y en todas sus épocas. Pero el verdadero motivo es celebrar mis bodas de rubí con el periodismo y obsequiarme con la publicación de mi libro, que recoge cuarenta años de teatro en Méjico.



"Recuerdos a la Cibele." En esta frase, que ya tiene usuarios fuera de España, se condensa todo lo que se quiere decir en las despedidas del que se viene a dar una vuelta por los Madriles. Se viene a muchas cosas a Madrid. Lo de venir a divertirse con o sin pretexto ya es un tópico en las comedias de risa, y, oier tamente, Madrid brinda medios para ello. Pero también se viene a cosas importantes, graves, serias: impulsar una industria, gestionar una obra pública, despedir a un hermano que se marcha muy lejos o ganarse el pan en una ocasional intervención en la radio...

Soy el decano de los cronistas teatrales de mi país. —¿Qué hace en Madrid? —Vivir cerca de la Gran Vía, que me entusiasma de noche; escribir crónicas, que envío a "Excelsior", y viajar mucho por este país, porque viajar es una de las más bellas actividades del hombre. Y de Madrid, lo que más me gusta es el ambiente en general y, naturalmente, el literario en particular. Tengo grandes amigos entre los escritores. Uno de ellos, González-Ruano, que me hizo el honor de incluirme en un libro de "veintidós retratos de escritores hispanoamericanos". —¿Cómo está el panorama intelectual en Méjico? —Francamente interesante. Hay muchos y muy buenos escritores. Pero mientras allí seguimos toda la actividad de Europa, aquí es muy difícil que tengan noticia de los valores literarios hispanoamericanos. —¿Estará mucho tiempo entre nosotros? —Lo que pueda. ¡Me encuentro tan a gusto en esta ciudad alegre y conñada!

UN VIAJERO: EL OPOSITOR

El hombre opositor sobre todas las cosas, el que viene a resolver aquí su porvenir, también es interesante. Quizá uno de los personajes que ofrecen más anécdotas humanas de todos cuantos llegan a la capital de España.

En la Puerta del Sol me encuentro a un opositor. —¿Nombre? —José Area. Soy de Neda, muy cerca de El Ferrol del Caudillo. He venido a Madrid a hacer unas oposiciones que se celebran en el Ministerio de la Gobernación. Yo soy abogado, hice toda mi carrera en Santiago de Compostela, pero como usted sabe, las "salidas" no son muy grandes. Ahora estoy tratando de resolver aquí mi porvenir. —A eso vino a Madrid. Y ahora, ¿puede decirnos qué hace en Madrid? —Romperme de verdad los codos. Tanto es así que por exceso de horas de trabajo perdí un mes, que pasé bastante fastidiado. Ahora descanso algo más. De noche, después de dejar los libros en el Ateneo, en donde estudio por las tardes, salgo a dar una vuelta por las calles céntricas. Alguna vez, muy pocas, voy a un espectáculo... Pero no me queda tiempo para nada. Las oposiciones son duras, los temas difíciles... Preoismamente hoy, Jueves, me examinaré. Le deseamos suerte. El sigue paseándose, quizá reparando mentalmente temas "por cualquier Puerta del Sol".

UNA "PROMERA": 48 KILOMETROS A PIE

Nuestro personaje más aneodótico, quizá el más humano de todos los que llegan cada día a Madrid, es aquel que viene con ansias de triunfo. No importa el

nombre. Pero a Mariano de Córdoba nos lo presentan ante los micrófonos de Radio España. Viene muy mal trajeado. —¿A qué viene usted a Madrid? —A triunfar. He venido andando porque no tengo dinero para el autobús, desde Aranjuez aquí. Unos cuarenta y ocho kilómetros, hasta Manuel Becerra. Después descansé un poco, me tomé un bocadillo de queso que traía y me vine a la emisora. —¿Y qué hizo usted aquí? —Canté un fandanguillo en uno de esos concursos de la radio, a ver si lo gano y me volveré a Aranjuez, que tengo que trabajar... Soy albañil. —En la emisora le dieron algún dinero, más que suficiente para que no tenga que regresar a pie y sobre su ya destrozadas zapatillas. El pensaba hacer el viaje de vuelta como hizo el de venida, pero no fué necesario.

LOS OTROS

Podríamos irles presentando personajes, uno tras otro, que llegan todos los días a la capital. Unos importantes, otros sin ninguna importancia. Desde el que llegó para presenciar el partido de fútbol hasta el que viene por motivos de salud... Madrid, esta gran ciudad, tiene cabida para todos ellos. Pero ya los hemos presentado a una gran galería de personas que nos explicaron a qué vinieron y qué hacen aquí.

Antonio D. OLANO (Fotos Guillón.)



He aquí por la Gran Vía, que a él tanto le gusta, a nuestro ilustre huésped mejicano en compañía del autor de este reportaje. El cronista teatral de "Excelsior" ha pasado muchas horas en esta maravillosa avenida de la población.



A Tania se le llamó la "actriz del tango". Ella es española, de Toledo, pero se hizo mujer y famosa en Buenos Aires. A ella le gusta recorrer comercios, detenerse ante los escaparates. Y aquí la tienen ante uno de antigüedades.



El opositor, en la calle. José Area está preocupado por sus oposiciones. Una amplia cartera con libros, apuntes y muchas ilusiones. Es el panorama de centenares de españoles que vienen a consolidar su porvenir a Madrid.