
El •‘]¥ínitilus” recorre mil trescientas millas 
sumergido en ochenta y cuatro horas

PODRA DAR la VUELTA al MUNDO SIN SALIR a la SUPERFICIE
New London, en Conneticut, es 

la escuela y el centro de en
trenamiento de los submarinistas 

americanos. Y en New London 
tiene su base una de.las mara
villas de la técnica naval moder
na de los Estados Unidos:, el 
“Nautilus”.

No han sido necesarios mu
chos años desde .que Julio Ver
ne soñara sus utopias para que 
éstas se convirtiesen en realidad. 
Una de ellas, las aventuras sub
marinas del capitán Nemo, la que 
parecía menos realizable, puede 
empezar en New London y ter
minar en cualquier parte del 
mundo.

EL PEZ Y LA BALLENA

LOS submarinos, antes, por la 
manera de acabar con ellos, po
dían compararse con una balle
na. Solamente podían ser cazados 
cuando navegaban en superficie 
o dejaban visible alquna parte de 
su anatomía naval, como el pe
riscopio, por ejemplo. Luego vi
no el radar y ya el submarino fué 
como un pez. Podía acabar en
tre dos aguas o posado en el 
fondo del map. Pero si estos ade
lantos técnico» para la destruc
ción de los sumergibles son de 
eficacia dudosa con los que hasta 
ahora han empleado las Escua^ 
dras mundiales, con el nuevo 
modelo atómico que han lanzado 
los Estados Unidos cabe pregun
tarse si el radar y las minas de 
profundidad tendrán alguna efi
cacia.

EL MONSTRUO. EN SU 
GUARIDA

Él “Nautilus” está celosamen
te guardado en la base de New 
London, bien a cubierto de mi
radas indiscretas.

Ya se sabe que la curiosidad 
de un periodista es infinita, y su 
tenacidad, inagotable. Por eso 
nada de extraño tiene que un 
colega, francés por más señas, se 
presentase en New- London dis
puesto incluso a subir a bordjo 

del submarino. Pero la prohibi
ción es terminante, y el hombre 
se tuvo que limitar a merodear 
por allí. En aquel merodeo ave
riguó cosas interesantes, que va
mos a transmitir a ustedes.

Una de las cosas importantes 
que hizo fué hablar con el almi
rante Waikins, jefe de la Flota 
submarina americana. Y las m_- 
nifestáciones de este jefe y las 
de otros oficiales son las que,'en 
parte, reproducimos.

MOTORES Y HOMBRES

Los motores del “Nautilus” no 
necesitan descanso. En cambio, 
la resistencia de los hombres tie
ne un limite, y más en esta nave 
en la que el trabajo es más duro 
que en Jos otros submarinos. El 
tiempo máximo que el tripulante 
de un submarino ha estado sin 
ver la' luz del sol ha sido el de 
un mes. Este récord fué batido 
por el barco que mandaba enton
ces Waikins, durante la pasada 
guerra. Y con tono humorístico, 
el almirante ha dicho que uno 
de los factores que contribuye
ron a mantener esta resistencia' 
humana fueron los huevos fritos 
con jamón; un buen tanto que 
se apuntó la Intendencia.

^1 mayor enemigo de los sub
marinistas es la mala ventilación 
de la nave. El “Nautilus” goza 
de una ventilación perfecta, y 
dado el misterio con que se lleva 
todo lo concerniente a esta au
daz conquista de la navegación, 
se llegó a afirmar que el oxigeno 
necesario para que la gente res
pirase se extraía de la propia 
agua del mar. Esto no es toda
vía exacto, aunque se espera po
der llegar a ello. De momento se 
utilizan sistemas más simples, 
como botellas de oxígeno y cal 
sódica, que absorbe el gas car
bónico que pudiera ser perjudi
cial para los hombres de a bor
do. Y, desde luego, cuando se 
navega por un sector libre de 
enemigos se puede recurrir al 
clásico procedimiento de hacerlo 

en superficie, que es ej mejor 
método de ventilación.

El “Nautilus”, como todos los 
sumergibles, tiene una sumisión, 
que es la de oxigeno, y se espe
ra que en plazo breve este pro
blema quede totalmente resuelto, 
y el “Nautilus” podrá dar la 
vuelta al mundo sin emerger a la 
superficie.

EL PROBLEMA DE LA 
ORIENTACION

- Para todos los marinos del 
mundo un problema se plantea 
como inexplicable en la navega
ción del “Nautilus”. Si el sub
marino puede navegar jornadas 
enteras sumergido, ¿cómo fijan 
los tripulantes la situación del 
barco?

No se explican cómo puede de
terminar la ruta y fijar su situa
ción, aunque sea aproximada, 
porque las corrientes submari
nas son, aún, desconocidas, y las 
cartas del fondo del mar, desde 
el momento en que el submarino 
se aleja de la costa, no pueden 
dar indicaciones valiosas. El 
“Nautilus” resuelve este proble
ma igual que los demás subma
rinos. La ruta se marca y la po
sición de fija sacando el perisco
pio. Claro que el riesgo del 
“Nautilus” es mucho menor por
que en diez segundos—al decir 
de los técnicos—se puede cum
plir esta misión. La presencia del 
periscopio en la superficie es lo 
mismo que la de una aguja en 
un montón de heno.

Por otra parte, los submarinos, 
aun los corrientes, son difícil
mente localizados mientras nave
gan sumergidos. El riesgo que 
para ellos entraña la aviación es 
que les obliga a llevar demasia
do tiempo la cabeza debajo del 
agua, pero para el submarino 
atómico esto no supone ninguna 
complicación.

EL ASPECTO DEL 
MONSTRUO

Los dos submarinos atómicos

que poseen los Estados Unidos, el 
“Sea Wolf” y el “Nautilus”, tie
nen 3.200 y 2.900 toneladas, res
pectivamente. Un submarino clá
sico, el mayor, tiene un tonelaje 
de 1.700 toneladas. Aparente
mente, el aspecto es casi el mis
mo.

Un detalle externo distingue a 
los submarinos atómicos: las tó- 
rres de navegación son muy al
tas, especialmente la del “Sea 
Wolf”. Estas torres tienen la al
tura de un tercer piso de una ca
sa de vecindad. Otro detalle no
table es que la roda del “Sea 
Wolf” es más alta que la roda 
chata del “Nautilus”, lo que in
dica el detalle de poder navegar 
más cómodamente en superficie. 
El “Nautilus” cala más profun
didad y es más pesado.

Interiormente, el submarino 
está dividido en seis comparti
mentos estancos. De proa a popa 
van la sala de torpedos, la ba
tería y el espacio habitable; .el 
compartimento de control y de 
ataque, el del reactor, los moto
res y la cámara de gobierno.

LA EDAD MEDIA DE LOS 
^TRIPULANTES

El submarino atómico tiene in
teriormente mayor espacio que 
los submarinos clásicos, porque 
los tanques de mazut tienen un 
volumen muy pequeño. A bordo 
funciona todo por medio de la 
fuerza nuclear, y si lleva un mo
tor Diesel es únicamente como 
medida de precaución y en niñ- 
guna de las navegaciones que ha 
hecho hasta ahora el submarino 
ha sido preciso utilizarle.

Las primeras pruebas del sub
marino atómico se hicieron en 
condiciones muy duras, porque el 
tiempo no era bonancible. El 
“Nautilus” se lanzó a una mar 
gruesa con olas de varios metros 
de altura que sacudían violenta
mente al submarino. En esta ex
periencia fueron los tripulantes, 
pues el barco aguantó muy bien 
la mar.

Tres días después Auvo lugar
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la primera inmersión, y fué una 
prueba en exiremo emocionante. 
Todo había sido revisado, las 
maniobras se habían escrito de
talladamente, el Estado f'^yor 
dió su visto bueno y a bordo em
barcaron personalidades de la 
Marina; como los almirantes Wai
kins y Rickover, este último con
siderado como el padre del “Nau
tilus”. El “Nautilus” se hundió 
lentamente en las aguas del At
lántico, en las costas de Long 
Island, y en siete minutos nave
gaba, ante la ansiedad de todos 
los tripulantes, entre dos aguas. 
Mas tarde hizo sus experimentos 
d» navegación a la máxima pro
fundidad y estuvo sumergido do
ce horas, y, según refiere uno 
de los oficiales, el pensar en las 
grandes presiones que gravitaban 
sobre el barco, ponían los ner
vios en tensión. Por estas condi
ciones especiales en que nave
ga el “Nautilus” su tripulación 
tiene que ser joven y fuerte, y la 
edad media que se fija para ella 
es la de veintisiete años.

Todas las pruebas que se han 
realizado posteriormente han si
do plenamente satisfactorias. Los 
ingenieros le han revisado des
pués de cada una de ellas y el 
estado del submarino es perfec
to. La impresión que se tiene de 
la nueva arma atómica naval es 
plenamente satisfactoria.

EL ULTIMO CRUCERO

En el verano pasado, y con el 
mayoi^ sigilo, el “Nautilus” ha 
hecho su primer crucero de al
tura. Ha recorrido las mil tres
cientas millas que separan a New 
London de Puerto Rico en ochen
ta y cuatro horas, totalmente su
mergido. Este viaje se ha hecho 
público recientemente, de.sp)(és 
de. haberse estudiado concienzu
damente todas las exper!<’''c'ae 
hechas durante el mismo. El al
mirante Rickover ha dicho que 
todos los records han sido bati
dos. Esta hazaña multiplica por 
diez las más grandes dist^nclaa 
que habían sido recorrió." hasta 
ahora por un submarino en In
mersión. La velocidad media do 
crucero que desarrolló no puedo 
ser mantenida por un submarino 
clásico sumergido nada más mío 
durante una hora. Esta ha sido, 
por tanto, la más rápida travesía 
que ha hecho un submarino.

El “Nautilus”, al decir de los 
técnicos, ha sido construido más 
para fines técnicos que militares, 
y las experiencias realizadas han 
superado todas las esperanzas 
puestas en él.

Para la paz o para la guerra, 
el “Nautilus" es una espléndida 
realidad acostada, por ahora, a 
los muelles de la base naval do 
New London.

Nautilus", como una milagrosa traducción de los sueños do Julio Verno, atracado a los mue- 
r ' líos de la General Dynamic Corporation de Boston.

SABATINA EN LA ALDEA ¡

Z La pequeña s^ ha decidido a posar para el fotógrafo así serieolia, con la mantilla pueblerina 
i muy bien colocada, dispuesta ski duda a asistir a la sabatina d© «u aWaa y rezar ol rosarlo , 
\ con mucha eonaja de cuentas y mucho apresuramiento de aromarías. ,
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“FELIPE”
(Cuento no apto para miembros de la 

, Sociedad Protectora de Animales.)

La historia del toro “Felipe” es una historia triste, una 
historia que quizá haga llorar hasta a los guardias. Uno, que 
se gana la vida contando historias, no tiene más remedio que 
contarla, aunque lo sienta mucho.

“Felipe” nació en un humilde establo del agro y del pe
cuario santanderino. Ni su padre, un hermoso semental ho
landés, ni su madre, una sosegada vaca suiza, lé hubieran 
traído ai mundo de imaginar lo que les iba a complicar la vida. 
Porque “Felipe” empezó a darles disgustos desde el mismo 

instante en- que consiguió
colocarse sobre sus cuatro 
patitas; el terneriil^ recién 
nacido, apenas pudo* soste
nerse, dió muestras de su 
'rara condición: en lugar de 
buscar la inagotable y dul
ce ubre de su progenitura, 
que es lo que hacen todos 
los becerretes respetuosos 
ton ta tradición y con las 
buenas costumbres, “Feli
pe” se encampanó díscolo 
y ridiculo para, petulante, 
lanzar ai tranquilo valle un

mugiditó lleno de fanfarronería.
Luego, a medida que pasaban los días y los trenes, “Felipe” 

fué mostrando más desparpajo en el ejercicio de su perver
sidad... Los días eran para él ocasiones de cornear a las ma
riposas, a los niños de los vaqueros y a sus propios seme
jantes, y los trenes eran sólo y nada más que oportunidades 
de abandonar la casa materna para salir al mundo en busca 
de aventuras. Sí... Mientras el vacuno pastaba tranquila y 
melancólicamente, moviendo despacioso su esquila y deján
dose ordeñar sin oponer resistencia, “Felipe”, absurdo y qui
mérico, se perfeccionaba en el arte de la maldad, del desprecio 
al orden y del abuso de las propias ’ fuerzas. El holandés 
pacíñco y la suiza impertérrita derramaron más de una lá
grima por su culpa, y muchas noches, antes de conciliar el 
reparador sueño, ambos daban en imaginar hasta dónde po
dían llegar las tropelías de aquel hijo desnaturalizado. Fué 
Inútil que, tras cada tropelía, hablaran sensata y prudente
mente a su retoño; cuando lo hacían, encareciéndole las ven
tajas de la sumisión, del respeto y del amor al prójimo, 
“Felipe”, rebelde y un tanto disolvente. Ies mugía sin rebozo:

' “Bah... Pamplinas.”
Y a renglón seguido y como quien no quería la cosa, le 

daba una córnada al primer prójimo que se le ponía por 
delante.

Como es lógico, la situación se hizo insostenible: un dia 
el valle vió partir a aquel novillo descastado que buscaba 
campo más ancho para su sed de bohemia, de disipación y 
de escándalo; desde lo alto de una coliná, el semental holan
dés'y la vaca suiza vieron alejarse a aquel iluso que, yendo 
en pos de la aventura, marchaba hacia la desventura: exac
tamente hacia la'horrible vida del toro de lidia.

Porque este era el motor que impulsaba los pasos del 
renegado eral: quería ser toro bravo, deseaba jugarse la vida, 
ansiaba asombrar con sus hazañas a las hermosas mujeres 
morenas que siempre llevan en el pelo un clavel reventón. 
Y buscando los claveles y todo lo demás fué alejándose de 
su valle “Felipe”, adentrándose en la orgía y en el desen
freno... Pronto tomó contacto con la realidad, con la sucia 
y triste realidad; sin protectores ni amigos, en lugar de 
engordar en una dehesa tuvo que luchar en las capeas pue
blerinas, y en ellas saber de la furia carpetovetónica tradu
cida en pedradas y varapalos; sin dinero para viajar en el 
tren, supo de los sobresaltos que en las carreteras propor
ciona la Guardia Civil a los Indocumentados; sin medios que 
le permitieran entrar airosamente en las cuadras de las po
sadas, tuvo conocimiento del hambre, de la sed y de todo 
eso que las acompaña...

¿Volvió a su valle, arrepentido y prudente? No... El iluso 
echó mano de otra ilusión: la de arrojarse de “espontáneo” 
en la Plaza de Toros de Madrid. Hacia ella encaminó sus 
pasos, y un dia llegó ante' el bello ediñcio. Con el corazón 
enloquecido, haciendo uso de increíbles tretas y artimañas, 
“Felipe” consiguió entrar en el coso. Oyó el bonito pasodoble 
y vió el clavel reventón, y en un momento propicio, cuarido 
las cuadrillas atravesaban el ruedo, se lanzó a la arena en 
busca de la engañosa gloria, de las engañosas ovaciones y del 
engañoso perdón presidencial, otorgado después de haber 
matado a tres o cuatro banderilleros...

No tuvo tiempo de ganarse las ovaciones ni ninguna otra 
cosa; un picador que tenia a mano la garrocha 1e partió los 
riñones en un decir Jesús. Así terminaron los sueños de aquel 
Insensato que olvidó^ como tantos otros, algo que no tiene 
vuelta de hoja: que la vida es asi. Sobre todo para los so
ñadores.

Rafael AZCONA

—Desde que hace yogra, se ha vuelto mucho más indulgente 
con nuestras charlas frívolas.

—Me parece que éste va a ser el «m más trabajo me va

Entretenimiento ♦ Humor
O

—¡Ajajá! ¡Este me sienta 
muy bien!

—La quiero, Pepita. Tengo 
un gran sueldo y además sé 
cocinar, la.var y Jdanchar.w

*-¡Así no tendrás que lla- 
inarme cuando quieras agua!

—Acabaremos por encontrar sitio. La Casa de Campo es muy grande.

Desprendimiento

Ida j vuelta.
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¡AUDIENCIA PUBIICA,
IOS TESTIGOS

NO PUEDEN PASAR...!
CERCA de CAT ORCE MIL VECES
hd pronunciddo estd ^rdse el viejo ujier
dé Id Audiencid territorial de Madrid.

Manuel Martín de Bernardo
FELICITACIONES POR 

ESCRITO

¿Otros servicios?
En cierta ocasión extraje a 

un niño ahogado en un pozo y 
lo trasladé al depósito. Otra vez 
me puse como una sopa al tra- 
^.*'‘**’ pueblo en la extin
ción del fuego que se había do- 
clarado en el Caspio. En ambas 
ocasiones el Juez’me felicitó por 
escrito.

—¿El momento más desagra
dable do su profesión?

—Hace algunos años, cuando 
condenaron a pena de muerte a 
los que asesinaron a una viejecl- 
U en la calle de Miguel ServeL 
Estuvo en la cárcel, con todo oí. 
Tribunal, a cumplimentar la sen
tencia.

¿Y 
ble? 

Aquí 
tin una

“¡Audiencia pública! ¡Los tes
tigos no pueden pasar!” Esta 
*Tiisma frase, dicha con acento 
de grave solemnidad, habrá sido 
pronunciada por Manuel Martín 
de Bernardo unas 14.000 veces, 
ta popularidad de “Martín, el de 
la Audiencia”, corre parejas con 
su simpatía, que no es peca. A 
Tuerza de bondad y cordialidad. 
«I viejo ujiel* de la Audiencia Te
rritorial de Madrid ha conquista
do el afecto de jueces, magistra
dos, abogados, redactores de Tri
bunales y también de ese públi-, 
V** »»**** ’ t'ual—“clientes auditi

fs de la Audiencia aúe espe- 
puerta de la sala la voz 

8 ¡Audiencia pública!” para 
penetrar en ella.

—Ingresé como alguacil el 28 
de febrero de 1927 después pa
sé, en 1938, al Juzgado de Ins
trucción de Daimiel, mi pueblo, 
y por último, al puesto que aho
ra desempeño.

—¿Qué piensa hacer cuando 
sea Jubilado?

—Irme a mi pueblo con una 
hija casada y quizá dedicarme a 
gestion de certificados >de pena
tes u otra cosa.

—¿Su misión actual en qué 
consiste?

A PUNTO DE JUBILARSE 
que tan sdi- 

0 es siempre con los cronis- 
'as de Tribunales (“¡Dejen los 
P pitres libres, por favor, que 

s periodistas tienen que tra- 
jdsto es que alguna vez 

reciñera la atención de la Pren- 
dn'n I P®** slfdPle correspon- 
M ®'do porque, además, 
din sus-muchos añes de-

* auxiliar a la Justicia, es, 
institución, un 

viviente de anécdotas. A 
XZÍ"’ y ello nos lo 
lo ni* j®” claro acento de pena—, 
bilarse'^’lu®'® P®***
ochzí tiene sesenta /
•stá Y pese a que su piel
Jo como muchos d*
lo, maneja, y su pe-
lin austeramente a cepl-
<lie-dV®’"®'®‘®’"®"‘® blanco, na- 
«etem. a**"® *1' «*e '«s
ra ®^os. Pero vayamos aho- 
^Iropo"’?’ de este Justo

< a abrir la charla con él.

desahucio A UN FA- 
MILIAR 

comenzó a tener redo con la Justicia?

—He de estar a disposición del 
presidente y del secretario de la 
eaia para cuanto deseen mandar. 
Preparo las togas y les ayudo a 
ponérselas, me hago cargo de los 
guiones, llamo a los testigos, ba
jo al depósito para comunicar 
que suban los detenidos, etc.

—En tantos años de oñcio ha
brá hecho buenos amigos...

—Tengo muchos y buenos ami
gos entre jueces municipales y 
de instrucción, presidentes de sa
la, magistrados, abogados y pe
riodistas. Mire, aquí mismo, en 
la cartera, llevo la foto del anti
guo presidente de la sala, ya fa
llecido, don Santiago Blasco Ro
zas, que con todo afecto me ha 
dedicado su familia.

—¿A qué abogados conoce con 
más intimidad?

—A muchos, especialmente, en
tre otros, a don Manuel Chacón, 
don Narciso Fernández Boix'ader, 
señor Escalona, señor Barrena...

—¿Cuál fué su primera actua
ción?

—MI primer servicio como arl- 
guacil consistió en desahuciar en 
Daimiel a una persona de mi pro
pia familia. Pasé muy mal rato, 
pero no olvidé en ningún momen
to que estaba Gum{>l(endo un de
ber.

€}EWES SI^ f ^POIITA A

UN CASO DE EMOCIO
NANTE INTERES

la ocasión más aurada-

nos cuenta al viejo Mar- 
brevísima y bella histo-

na. Hela aquí:
—Se seguía proceso contra una 

mujer joven a quien se acusaba" 
de haber asfixiado a su propia hi- 
Jita, de pocos días. Pero* en el 
rostro de la mujer acusada de 
homicidio había algo muy distin
to a la culpabilidad. La clencip 
médica, personificada en el doc
tor Piga, demostró que, en efec
to, aquella madre, que en toda 
la vista del proceso no dejó de 
llorar silenciosamente, era ino
cente. Y se demostró que el ver
dadero homicida fué un persona
je irreal: el frío. La pobre mujer 
pasó toda una noche durmiendo 
en el hueco de un portal, y por 
resguardar a la criatura de las 
cuchilladas de| invierno ocasionó 
su asfixia.

—Cuando conduce a los testi- i

Todo contribuye en esta fotografía 
impermeable, la maletilla, los pl es 
so de plexiglás..., y más que nada 
de lágrimas. Esta chiquilla es u na

para conseguir tan dolorosa Impresión de soledad: el vicio 
mojados, el callejón, el desigual adoquinado, el estropeado boi- 
el expresivo rostro casi infantil que se alza con los ojos llenos 

. , j mas entre tanta gente sin im portancia que transita cada día a
nuestro lado con su pequeña tra gedia sobre los hombros.

gos hasta el Tribunal, ¿qué lea 
dice?

—Siempre lo mismo: “Coló- 
quese mirando de frente,a la pre
sidencia y conteste a cuantas pre
guntas se le requieran”.

—Y cuando baja a buscar a 
los detenidos, ¿qué Je preguntan 
éstos?

0
—Sí el tribunal es benevolente 
muy riguroso.
—¿Qué les contesta usted?
—Que es una sala de cóhside-

raclón dentro de los hechos.
—El público que guarda cola

para asistir a los procesos 
sacionales, ¿le respeta?

sen-

—Sí aunque a veces, si no con-

—Jamás. De ella he vivido mo
destamente siempre. Y con ella, 

-"a medida de mis fuerzas, he man
tenido a mi numerosa familia.

—¿Numerosa familia...?
—Siete hijos. De los varones, 

cuatro son empleados, uno. sacer
dote y otro de la Policía Armada.

—Fuera de Ja Audiencia, ¿en 
qué invierte su tiempo?

—En dar largos paseos, dor
mir algo y oír la radio y leer la 
Prensa.

—De la Prensa, ¿lee la sección 
de tribunales?

—Leo casi todas.

riñoso “¡Adiós, Martín!” No enr* 
vano el viejo y simpático ujie 
ha cumplido con exceso las bO' 
das de plata con la voz de “¡Au 
diencia pública!”

Juan FRANCISCO PUCH 
----------------------------------------- --------- 
u'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiin

—¿Por qué ha robado us
ted e| automóvil?

—El coche estaba parada a 
la puerta del cementerio. 'Su
puse que el propietario se ha
bía muerto.

La entrevista se termina aquí, 
sigo poner orden, puedo.recurrir Martín coge un montón de lega- 
a la autoridad máxima, poniendo'
al alborotador a disposición del 
Juez de guardia.

PADRE DE SIETE HIJOS

—¿Ha tenido alguna ocupación 
además de ésta? '

jos bajo el brazo y se aleja por 
uno de los anchos pasillos de la 
Audiencia, salpicados de cuadri
láteros de luz. A un lado y a 
otro, al cruzarse con los señores 
magistrados, va repartiendo dig
nas reverencias y saludos, a los 
que le corresponden con un ca-

Z Un Individuo se abalanza a 
« otro en la calle y le da una 
Z bofetada. La victima, sorpren- 
5 dida, exclama;
= —¿Está usted loco?
Z —Sí. ¿Le molesta?

UN TIGRE, DOS TIGRES, TRES TIGRES
—Mañana estamos Invita

dos a comer con los López 
—dice la mujer al marido.

—¡Qué fastidio!
—Yo tampoco tengo ganas 

de ir.
— Pues no vamos.
—No. Se pondrían muy 

contentos si no fuésemos.

Sherlock Holmes llega Á lu 
habitación y dice:

—Aquí hay ratones.
—¿Cómo lo sabe usted?
—Por esta silla. En la tapl- 

eeriæ quedan huellas de unos 
zapatos femeninos.

El comandante Jones ha 
servido treinta años en la In
dia.' Un amigo va a visitarle 
y le encuentra en actitud ca-; 
si orante ante un tigre em- : 
balsamado.

—¿Qué pasa? ¿Te has: 
añilado a una secta India?

— No. Estoy meditando ente
la tumba de mi esposa.

Dos heridos en un hospital. 
En camas contiguas. Uno da 
ellos le dice al otro:

—¿Qué le ha sucedido?
—Ya ve. Mi mujer se em

peñó en que había de regalar
le un automóvil. Y yo dije 
que no...

Yo dije qué sí...

Hasta ahora la puÑIcIdad de los dentífricos se hacía a base de bellísima señorita carcajeante y 
apuesto caballero sonriente; pero una casa italiana acaba de lanzar ai campo de la propaganda a 
esto par de tigres—mamá y bambino—, que aseguran muy serios que deben a la marca en cues
tión su extraordinaria facilidad para romper en dos hasta las barras de hielo. La publicidad he 

hecho suyo en esta ocasión el lema: “Renovarse o morir”.

El gato de la vieja doña 
Angustias está enfermito. El 
véterinario ha Ido a un pue
blo vecino. Apurada, doña An
gustias llama a su propio mé
dico.

^¿Qué le pasa a su gato?; 
pregunta el médico.
—No lo sé. No como, no; 

bebe, no caza ratones.
El médico se Inclina hada: 

«i gatito: ■
A ver. DI "miau...’* . !

'ÍIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIHM'I**.
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Este

norteña.

Todos se miran los bolsillos. Raro es un viaje sin pisotones.

muy

Los

que

menos

TUNGSRAM RADIO
QIISTAl SOUIU SÏ5ÎEM

buscan, 
maletas

poco a 
tu sitio.

SEPTIMO 
solones

los 
pa-

SEXTO MANDAMIENTO: El tra
jín.

OCTAVO MANDAMIENTO: 
niños.

j Y es que hay curvas 
oportunas I

MANCAMIENTO: Pl- 
y vaivenes.

NOVENO MANDAMIENTO: 
"déshabillé".

DECIMO MANDAMIENTO: Com
pruebe estaciones y horarios.

en su sitio.

Nadie protesta, por lo 
aparentemente.

Un .tren, querida señora, 
.tiene parecido alguno con un 
lOn de “toilette”.

siento y sacan la clásica'tortilla. 
Un viaje sin tortilla es un viaje 
jip.rdido.

El viajero se levanta, 
no encuentran, bajan las 
de la red.

Los billetes acaban por apare
cer en el bolsillo del pantalón 
úei paare.

-—'Lursito, siéntate aquí, 
cabes—dice uña mamá.

Empujón discreto al señor

: «

Los viajeros aguardan en el andén el tnomento del asalto. Aun 
antes de que el tren se detenga, los niños y los papás trepan 

por las escalerillas.

Se levantan, miran debajo de los 
asientos.
' —Por favor, . ¿ le molesta le

van ta rse ? — preguntan al viaj ero 
üe ai lado.

no 
sa-

que 
ocupa gozoso su bdlaca, y Luisl- 
to, feliz, se sienta.

ppimera” de la Renfe se aparece en sueños a cuantos as- I 
piran a convertir sus ahorritos en brisa marinera y rubia arena 

de playa ' ~

oye—: Ahí está tía Marta en el 
andén esperándonos. —

/ María Pura RAMOS j

JN VIAJE SIN TORTILLA ES UN VIAJE PERDIDO

Después de haber comido. un

Hay

que
I Jadeante, una familia numerosa

QUINTO MANDAMIENTO: Las 
luces, ventanas y puertas.

Resoplando, cubierta de humo y vapor, la locomotora avanza len
tamente con 8us cientos y cientos de viajeros.

FRIMER MANDAMIENTO:
• que llegar a tiempo.

' —Pepito, Luisito, vamps.... 
Be nos va el tren.

l
1Î 
IV
iv
V

LOS DIEZ MANDAMIENTOS
del RUEN VIAJERO

UN VAGON DE TREN NO ES 
UN GABINETE DE BELLEZA

A llegó él buen tiempo. Los 
madrileños, cansados de to
da una? semana de asfalto, 
humo de autobuses y bocl- 

has de coche, respiran a pleno 
pulmón los domingos en la fierra 
Los andenes de la estación se aba
rrotan, los trenes jadean bajo el 
exceso’ de peso humano, y lo del 
ñire a pleno pulmón cuesta más 
sudores y sinsabores que toda una 
temana de trabajo extraordinario. 

Aliora que viene el buen tiem
po—repetimos—, ahora que el pa
cífico ciudadano, el callado traba
jador, empieza a gozar de sus va
caciones, conviene refrescar la 
Rnemoria y recordar los diez man
damientos del buen viajero:

IV

Aparece por la puerta de la esta
ción tres segundos antes de Ja sa
lida del tren.

■ —¡Pepito! ¿Dónde te has me- 
, Udo,? ¡Luisiló, ven !
t Los gritos siguen. Los viajeros, 
desde el tren, animan a los corre
dores como si se tratase dé una 
carrera pedestre. Se intercambian 
apuestas.

—Me parece que la señora lle- 
iga, pero el tal Luisito se queda en 
tierra.

—¡De ninguna de las maneras! 
Ï Quien se queda en tierra es el 
¡papá, qrje trae el equipaje 1 .

¡Luisilc, Pepito, no os sepa
réis de mi!... Varaos, vamos de 
prisa.
■ —i Animo, señora—exclama uno 
peí. tren—-que ya sólo faáUn diez 
pictrns !

Gomo un bólido, la señora pe
netra en el vagón. La jiiasa hu
mana sufre, un movimiento de 
ola.

—Perdón,- perdón—se apresura 
a decir la recién venida. '

Asomada a la puerta, llama a 
su marido:

—Pepe, que no llegas. Pepe. 
Date prisa. ...

. Pepe, cargado por el equipaje, 
opta por callar. ¡Es mejor! Al fin. 
justo en el momento en el que el 
tren inicia la marcha, Pepe pone 
el pie en el estribo, al igual que 
un conquistador.

Aún se escuchan algunos per
dones.

—Perdón, perdón.

SEGUNDO MANDAMIENTO: Po
co equipaje.

Una vez la familia dentro del 
tren, se inicia la acomodación del 
equipaje.

—¿A ustedes no les molestaría 
que pusiera esta maletita sobre la 
Buya?—pregunta tímidamente Ja mamá.

—Pues no—contesta el aludido 
con poca gana.

—Pepe—sigue diciendo la seño- 
■■a—, ¿por qué no colocas la red 
en ese clavo de la pared?

Pepe poloca la red, y el viajero 
de al lado siente sobre su cabeza, 
a cada vaivén del vagón, eJ roce 
de la cesta.

—La maleta grande—insiste la 
señora—puedes colocarla junto a ía pared.

B1 viajero de junto a la pared 
es discretamente, ¡eso sí!, apar
tado de su lugar.

Después de la maleta grande 
viene la chica, la cesta de la fru
ta, la merienda y la jaula del ca
nario.

Lentamente, con perseverancia, 
el equipaje queda en orden, aun
que los compañeros de^iaje no

TERCER mandamiento: Cui
dado con las tortillas.

Apenas se inicia el viaje, los 
alegres viajeros sienten sus estó
magos vacíos. Hasta entonces no 
les había_ preocupado el problema 
alimenticio. ¡Ah!, pero justo en 
este moihento rec’ama lo que se 
llaniíi un piscolabis.

(Revuelven en un paquete gra-

—Remos llegado a Cabezón. 
Voy a ver si veo a mi familia.

La puerta abierta, la ventanilla 
también, el departamento queda 
frío y desagradable. Envueltos en 
BUS mantas, los otros viajeros 
inurmurun.

—Niño, come.
—Vamos, come un poco más.
Manchan el suelo de grasa, lo 

ensucian todo de papeles, . de 
mondas de fruta. Salpican al. ciu
dadano y dejan un asqueroso olor 
a comida y suciedad.

Parece ser tjue el viaje, en lu
gar de dar cultura, abre el ajm- 
tito. Sé come de todo en abun
dancia y a cualqujer hora,

CUARTO MANDAMIEN T Ó: La 
dulce siesta.

dulce sopQr invade a los viajeros. 
Arrullados por el traqueteo, cie
rran lós ojos, sonríen beatífica
mente ÿ se dejan caer sobre el 
hombro del vecino. Se remueven, 
inquietos, ante él brusco movi
miento de la improvisada almo
hada, y gruñen airados.

—¡Vaya unas maneras! Total, 
porque me he dormido sin querer 
y le he rozado el hombro.

Insisten una y- otra vez. Un 
cabezazo, otro, y el viaje termina 
con la victoria absoluta de los 
bellos durmientes. ♦

Se supone un departamento «de 
tren en apariencia tranquilo. Una 
grata* penumbra lo invade. De re
pente, la luz, la luz que hiere los 
ojos de los viajeros. Revuelo, mi
radas airadas, y de nuevo .la cal
ma, que dura muy poco. Minutos 
más tarde, el viajero impertinen
te vuelve a encender la luz. La 
apaga, la enciende, la vuelve a 
apagar y a encender. Al fin, can
sado del juego, inicia otro con las 
ventanillas y la puerta.

'—Hace calor—se justifica an
te la mirada de odio de los com
pañeros.

Desp.ués;
—-Conviene 'ventilar de cuando 

en cuando.
Más tarde; ' -

Los hay que no descansan. 
Cuando .parece que han termina
do de acomodarse. Inician de nue
vo el movimiento. . x

—Mamá, ¿tienes un peine?
—Si, hija; en. la bolsa azul.

' Líi niña se levanta, molesta al 
vecino, baja la bolsa, saca el pei
ne, se peina, cierra la bolsa, mo
lesta al vecino y coloca la bolsa

—¿Dónde habéis puesto 
W1 letes ? •—Inquiere ahora el 
are.

Una pregunta inquietante.

I.

Cierto que los pasillos de los tre
nes son estrechos, pero los pies 
de'103 viajeros parecen multipli^ 
carse y crecer.

—Por favor — alguien pide 
paso.

• *—Por favor—insiste.-
Un vaivén aprovechado, y sin 

necesidad de volver a pedir paso, 
el viajero llega a donde preten
día. . '

Detrás quedó alguien chillan
do, a la pata coja, mientras que 
con una mano ppesta los prime
ros Cuidados al pie magullado.

—¡Pobrecito, no le molestará 1 
Los niños no ocupan sitio.

Pero -sucede que al. poco rato 
Ja mamá dice a Luisito:

Después, el niño pide la venta
nilla :

disponen a marcharios alegre* y sufridos viajeros se _______  
fierra a respirar g todo pulmón.

—Anda, rico, sal un 
pasear al pasillo. Déjame 
Estoy, myy cansada.'

<—Mamá, quiero asomarme.
—Pero, rico, no te deja eso 

señor.
—Anda, dile que me deje.
El señor, molesto, exciaraa:

—Si, rico; asómate.
Luego por lo bajo, añade:
—... Asómate y cáete.
Después de la venlanilla se Jo 

antoja la buiac.a de enfrente, la 
Cortinilla, la mesita...

Un de,parfamento de tren es el 
■lugar elegido para pasar varias 
horas dentro de él con objeto de 
dirigirnos a un lugar determi
nado. *

Algunas veces nos vemos obll- 
ga<los a pernoctar allí, pero esto 
no quiere decir que haya que co
gerse los moñitos, ni las horqui
llas, ni ponerse una bata larga, 
una redecilla en la cabeza, emba
durnarse la cara de crema y cal-, 
earse unas zapatillas de paño.

—¡ Ay !
Un grito espeluznante recorro 

el pacífico tren -
—i Ay !—se vuelve a oír.
'—Me parece que nos hemos 

•pasado de estación.
El departamento se alborota.
—¡Que no. que nodice ali 

guien.
—¿En qué estación estamos?] 
Todos intervienen en la polé^ 

mica.
—'Apresúrense, señores. M e 

' parece que es la prúximj.
Se prepara el equipaje, y toda 

la familia se dispone a bajar.
■—¡yué no, que no es áquH 

—-^alguien da el grito de aiarma< 
El equipaje vuelve a su sitio* 

Nuevos pisotones en el pasillo.
•—¡Que sí, que sí que es!—sq

Todos los viajeros participari 
en el bonito juego, del si y el no. 
A trompicones abandonan el tren 
mientras que por las ventanillas 
cae lanzado el resto del. equipaje.

—’¡Cuidado con la maleta azull 
¡Va llena de huevos! •

«MID: hnida Josi litnia, 27 - IMCELONI: Casi»,
Dirección teleeráflea; TUNQCRAM
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tri mes-
f;

sesenta años
son muy raras.

NOMBRE?»

EI

LA MODA EN MADRID

LA MODA EN BERLIN Lunares, cuadraditos y graciosos mo

CONTESTACION A FE

será igual de satlsfac-

agradecida por sue ca- 
palabras. Es usted muy

sultado 
torio.

Muy 
riñosas 
gentil.

Puede hacer exactamente su 
hermana, con esas patillitas, lo 
que usted hizo con aquel vello 
que afeaba sus brazos. El re

tro de 195C so han ro4,'isilrado 549 
casos de amnesia en ios Estados 
Unidos, írente a 511 registrados 
diuaiiLe el mismo periodo en-1955.

lisos, revucl- 
pelnado gra- 
juvenll.

i® ■ «

Cabellos oortos, 
tos, forman este 

ciosamente

CONTESTACION A PILAR 
MARTIN BREAf^

Es preferible eviur que los 
chaquetones, abrigos, etc., de 
pigl'es se «mojen; pero cuando

no coníprem- 
los casos en

¿QUIEN DEBE PAGAR 
LOS GASTOS DE BUS

QUEDA?

ños con toquita son las novedades 
presenta la moda alemana para el estío.

“¿SU

. El número de 549

CFlllca está comprendida entre los 
Cincuenta y idos y 103 cincuenta v 
ocho años.

Las rubias de cabello sedoso 
no muy corto pueden adoptar 

•áte encantador modelo..

ál'-A ./«O vÇ

i i;i'

t: * «t-

En organza blanca bordada en oro ha 
* , ’I**® confeccionado este traje de eóe-
tel, creación del modisto español Pedro Rodríguez.

Bn .e] curso do] primor

i 
I 
i

UN SETENTA POR CIEN
TO DE HOMBRES

Trescientos cincuenta y' dos, 
más del 70 por 100, son homines, 
casi todos, agotados por un exce
do de .trabajo^ y elcohólico.s—a 
•menudo ambos casos a la vez—, 
eu ya conciencia se desvanece sú- 
bitaihenle en un momento dado 
•de su existencia, ya a raíz de un 
choque-odiscúsiión, viva contraTie- 
dad, errbj’iaguez—, ya sin-ninguna 
rozón aparente., 
'Salvo los “aceidentados”—coli

siones de automóvil, miedo, heri
das de ■ guerra—, los amnésie os 
tienen más de cuarenta y cinco o.

En el caso de las mujeres 'son 
los falsos embarazos y, sobre to
do. la edad crítica los que provo
can más casos de amnesia. Las 
amnésicas femeninas de más de 
cincuenta y cinco o

un automovilista de aire distraído 
su nombre I

El hombre—o líTmujer—, extra
ñado, hace un gesto, de, no com
prender la pregunta, al mismo 
tiempo que saca de su bolsillo un 
documento de identidad... que" 1© 
rpcuei’de su propio nombra.

óe a'deinás más que 
los que la Policía ha tenido que 
intervenir para descubrir la iden
tidad de ]os_ interesados., Otros 
millares de hombres y de mujeres 
pierden cada año la memoria, e 

* inri uso la conciencia de su “yo”, 
•pero vuelven a encontrarla ahrien- 
<10 8U cartei-a o eu permiso de 

, conducir. i Cuántas veces ios po- 
inciuso, cincuenta/años. La edad Jicías solicitan de un peatón o de

coso se complica y se com- 
vierte en m a t e i- i a periodística 
cuando el interrogado ' no lleva 
ningún documento consigo. Si va 
en coche, un telefonazo permite 
identificarlo; si no es nece&an'a 
una auténtica investigación poli
cíaca, con la ingeniosidad o hic-lu- 
so con la yeteraníá He varios 
agentes dedicados a ©lio exclusi
vamente. Estas investigaciones du
ran d.© cuarenta y ocho horas a... 
tres meses y, a veces, más. Y 
hoy es un hecho el caso d© tres 
amnésicos que ©n los Estados- 
Unidos buscan en vano su iden
tidad desde'haf© varios años.

fn dólares (unas
telegramas, te

léfonos, transportes, gastos de 
desplazamiento de “testigos” an
tes de identificar a un’ amnési- 
00—la próxima vez yo limitaré los 
gastos enviando simples cartas, 
en lugar de telefonear o de tele
grafiar, y esperaré a que la fami- 
ba actúe por su cuenta y me haga 
llegar la foto del esa paree ido en 
lugar de fotografiarle yo mismo 
y enviar su fo'to a los cuarenta-v 
C'ueye Estados. Tanto peor y là 
investigación dura un año en lu
gar de quince días.

El problema es delicado, pues 
—a leños que el amnésico lleve 
dinero sobre sí, caso muy raro— 
ya que las autoridades no tienen , 
deracho de hacerle firmar un “re-

1? 
fe’

«í» »

que

L* MODA EN PAVIC Jacques Helm ha creado este delicioso 
. ■■■• conjunto veraniego de dos piezas en
tonos que contrastan vivamente.

conocimiento de deudas” por los 
' gastos ocasmnados, por la sencilla 

razón de que el individuo, no 
acordándose de su nombre, no 
puede firmarlo. Todo compromiso 
conlaoído por él carece de valor. ' y sus vestidos habían salido 

jisi'blemenfc© de los mejores mo
distos.“PERO... ¡SI ES LA AC

TRIZ DE LA PELICU-

'A propósito de Ibs amnésicos, 
és'tos plantean un curioso pro- 
ii’ema jurídico. Encontrada una 
vez su personalidad, ¿quién paga 
los gastos de hospitalización?

—El Estado—responden los in- 
tere^sados y sus familias—, pues 
la misma Policía tiene la misión 
de buscar y encontrar un objeto 
perdido o roi>ado.

LA FIRMA DE UN AMNE- 
SIÇO NO TrENE VALOR

—En ese caso — respondió el 
“síieriff’ de una pequeña ciudad 
del Mississipí, que ha debido de

Como ya hemos dicho, la Pren
sa no habla más que de ciertos 
casos de aninésicos y se calla 
cuando se trata de personalida
des conocidas. Así, nunca se cuen
ta que tal senador, incluso gober
nador, se encuentran igualmente 
entra aquellos a quienes la Poli
cía ha devuelto su identidad per
dida.

-Más dolorosa fué todavía là 
odisea de esa mujer de unos cua
renta años, todavía bella, encon- 
tffada una noche sobre una playa, 
sentada sobre la arena, a punto, 
de llorar. No tenia ningún papel 
consigo y sólo diez dólares eti un 
hülso. Por el contrario, llevaba ' 
dos sortijas y una pulsera de gran

Después de un interrogatorio 
4nfriic-tlioso de la Policía se la so
metió a oíiservación en una clí
nica, do^nd© una enfermera excla
mó al descubrirla: “¡Pero si 
•es...!”— pronunciando el nombre, 
de una eo-uocida estrella de Holly
wood.

AMNESIA PARCIALMENTE 
VOLUNTARIA

Curiós'O fenómeno: Incluso al 
oír su nombre la amnésica no 
reaccionó. El médico, de la clínica 
no telefoneó,, sin embargo, inme
diatamente a Hollywood a la fir
ma de la presunta actriz. Luego 
Jlegó su “■mapager", la reconoció 
6in vacilar, pero le cosió gran 
érà'tiajo el que ella le reconoeJeee 
a su vez.

Según 106 psiquíatras se trota
ba además esta vez de un refo 
de a4nne»ia en ^rte voluntarla 
•—especie muy pirandelllana—. La 
actriz en cuestión acalxilta de «i- 
frir varias depiesiones nervio*aa 
debidas tanto a sus conlñitiempca 
profesionales como a motivos mo- 
limentales. Además comenzíiha al 
declive de su esplendor físico y 
proibahlemenbe había sufritió una 
ligera (Crisis de amnesia pora 
“desembarazarse de su yo”, se
gún los lérmúios psiquiatras.’

Bl aumento dçl número de loa 
“accidentes de amnesia” planles 
un grave problema médico y so
cial en los Eslados Unidos. La Po
licía y alguaos periódicos no oo-’ 
san de aconsejar a tw’o aquel 
“en peligro de perder la m-^ 
ría” que no salga jamás a la v«ui« 
sin sus documentos de identidad 
y llevar inctu.so cosidos en su* 
vestidos su nomb e y dii’ección.

/^AURIA VIlItlA
CONTESTACION A FLOR 

SILVESTRE

Quisiera, amiga mía, que me 
contara usted de manera más 
detallada ló que hoy sólo m© 
esboza, pues entonces podré 
estudiar su caso y procurar 
aconsejarla, o por lo menos, 
brindarle con ta mayor volun
tad un poco de consuelo. Re- 
«©."dar a todas las consultan
tes y cada uno dé sus proble
mas me es Imposible, recibien
do ta.ntas consultas al día; pe
ro lo que si le garantizo es qu« 
»1 su anterior carta, llegó a mí 
poder, le di respuesta, ya qu© 
demore lo hago, aunque la 
consultante río me envíe el 
«®Mo dé Correos correspondien- ' 
te para contestarte por carta y 
particular y sea su deseo que 
asi le .bontesta. Lo que pudo 
ocurrir es que hubiera algún 
extravio, por escribir usted mi 
apartado o no entender yo bien 
«US señas. Sea-. lo que fuere lo 
que sucediera, discúlpeme, y 
escríbame de" nuevo, por favor.

CONTESTACION A LOLITA

Es usted excesivamente se
vera con su hermana, querida, 
pues yo Interpreto su proceder 
de manera muy distinta. No es 
poca caridad no dar aquello de 
que se anda escaso, cuando &e 
prevé que puede hacer falta. Su 
hermana, con mucho juicio por 
cierto, piensa que tiene unos 
hljltos por los'que ha de velar, 
y acaba de convencerla de 'que 
sería generosidad que lindaría 
con el despilfarro el proporcio
nar dinero a e s e pariente, el 
que haya podido comprobar que 
cuando tiene una moneda en 
«US manos en lo primero en 
que piensa es en comprarse un 
pastel, bombones o tomarée un 
aperitivo. No es Justo que ella 
prive a sus hijos de algo ne
cesario para que esa persona se. 
dé un capricho. .

En «I caso de usted, cambia 
un poquitfn la cosa. Su posi
ción, acomodada y «venta d« 
grandes problemas, le permite

incluso ser caritativa por lujo. 
¿Entiende lo que quiero decir 
con esto? Pues proporcionar 
generosamente lo que le piden, 
aunque la persona que recurra 
a su bondadoso corazón no sepa 
hacer uso de su socorro. Es 
maravilloso poder cumplir 
aquello de “Haz bien y no mi
res a quien”; mas usted ha de 
comprender que cuando se vi
ve al día, y de un sueldo jus
tísimo, no se puede ser tan es
pléndido y sólo se puede hacer 
caridad cuando el ser a quien 
Se socorre merece el sacriñeio 
de renunciar a algo muy nece- 

'sario.
No vuelva a tratar tal tema 

con su hermana, haciéndose 
cargo que ella sufre, y com
prenda también que la caridad 
no estriba sólo en dar bienes 
materiales, sino que muchas 
veces se supera en valor brin
dando simplemente una sonrisa 
de aliento o susurrando de co
razón una frase de consuelo.

esto sucede Irremisiblemente, 
lo que se debe hacer es, al lle
gar a casita, extenderlos sobre 
una mesa o tabla y espolvo
rearlos con ácido bórico, ds- 
Jándolos asi diez o doce horas. 
Al día siguiente se frotan con 
un cepillo suave en la direc
ción del pelo y recobran su 
buen aspecto.

Habitualme nte, las pieles no 
requieren otra limpieza que ce
pillarlas en el sentido del pe
lo, con un cepillo suave, y pei
narlas un poco, si su pelo es 
rargo. Cuando se retiran del uso, 
al llegar el buen tiempo, des
pues oe sacudirlas al aire ll
ore para quitarlas completa
mente el polvo, hay que desen
grasarlas, y para ello lo mejor 
es levantarles el pelo y pasar
las una franela espolvoreada 
con narina previamente calen
tada al fuego, cuidadosamente 
por todas las reglones del cha
quetón o abrigo. A continuación 
#e les pasa otra ..franela limpia. 
Se cepillan y se guardan con la 
previsión pcopla para preser-' 
vacias, de la polilla.

Cuando el terciopelo está al
go suelo se puede lavar total o 
parclalmeote con agua que con-

tenga un buen • hort de amo
niaco, aclarándolo después con 
agua sola. La solución ha d« 
«star templada, y exactamente 
ei agua para enjuagarlo. 8e 
plancha sosteniéndolo entre doe 
personas, sin apoyarlo sobre ta
bla ninguna, e interponiendo un 
paño mojado entre la tela y 1« 
plancha, no levantando ésta 
hasta que el paño haya perdi
do toda la humedad. Natural
mente, ha de plancharsé por el 
revés.

He tenido sumo placer en re
solver sus dudas.

(Dirigid vuestras consultas a 
Nuria María. Apartado de Co
rreas 12.14*1. Madrid.)

Para cabellos negros muy fi
nos y bastante Ileos, «ste md* 
délo d« peinado resulta per

fecto.
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(Continuar Al.)

justa medida y preci-

la

y eso también vale

inaíej-

fundamentos, y per- 
proyectos de los de
nombres todavía no 
en eso tan serio que 
pintor, pero que sf

se 
en

es 
cu

ambición, 
miento y 
espiritual 
be llegar, 
duda, los

por lógica de procedi- 
por necesidad vital y 

del hombre, al que de- 
Estos son, también sin 
que mejor admiran y

quería, 
mucho 
cosas. 
Merme 
ración 
pura y

pintura está estudiada 
exigencia de principios 
puesto su figura en el 
de hoy, con la mejor

niano y 
do. Nos 
nombre 

..obra de 
mentos

PINTORES IMANCHE- 
los cinco pintores man-

pl'O de conductas, y q u e estu
dian, y saben, y leen y sueñan. 
De esta generación que ha dado 
s Feito, a Canogar, a Tapies, que 
día a día podían contar contra
tiempos y malas pasadas, y que 
luego recibe eti París, en Roma, 
en Nueva York y en IWadrid o en

melodía y la mejor música.'Y si 
comprendemos bien sus lienzos 
más puros, donde la materia se 
desangra, mas, sin desangrarse, 
la mirada se queda en ios Juegos 
de color a los que Quillermo Del-

dinero, tanto como otras 
o más, mucho más. Gui- 
Delgado es de esta gene- 
seria, gravé, religiosa y 
sabia que son buen ejem-

con buenos 
dida en los 
más, cuyos 
lian entrado 
es llamarse

(Publicada con autorización de la Colec
ción “El Buho”.)

ción. Su 
con una 
que han 
concierto

; Cu 
i en

pueden entrar en eso tan am
plio que es llamarse artista, por
que aprendiz, al estilo con que 
D’Ors llamaba a Cézanne, es ca
si más difícil todavía que llamar
se pintor. Y ése es eí resultado 
de este certamen que en la Sa
la Toisón permite como cualquier

queda en 
sión.

CINCO
GOS.—De

gado presta'una intención y una 
intensidad de gamas que reveían 
Su honda y pensada sensibilidad 
que no se atropella, sino que '

GUILLERMO DELGADO. — Si 
©n serio y de verdad hiciéramos 
un examen a los pintores sobre 
pintura, sin temor a dudas en
contraríamos en los que siguen 
«I camino más difícil, después de 
haber demostrado que conocen el 
más fácil — esta advertencia es 
Indispensable para I o s incautos 
que creen que lo que ellos no 
comprenden guarda engaño o 
fraude—, a los buenos entende- 
d-ores del problema plástico, que 
llega a un punto por exceso de ecos de verso de Macha- 

parece recordar que su 
es José Herreros. La, 
los demás queda en ele- 
decorativos en Iznada,

chegos, sólo vemos uno con pO' 
sibilidades de llegar a una pin' 
tura que tiene un adjetivo azori-

r bW

!’aie;.aT<
- N

Sliü. p 
'^CC.sÇ-

Lectura en silencio”, óleo de Garcés expuesto en el Instituto 
Francés en el certame,i “Cerok Maillol”

comprenden a Velázquez o a Gc- 
ya, a Brughel o a Vermeer. Es-' 
ta advertencia tiene ei mismo 
propósito que la primera. Claro 
es que aquellos que militan en e: 
campo de las mayores dificu'la- 
des, allí donde la pintura se que
da sola, sin nada que ^a ayude, 
son los menos; aunque muchos 
se afilien, por innata predisposi
ción no satisfecha en el resulta
do, pop capricho — los menos—o 
por aparente dificultad a un 
mundo no figurativo. ' *

ITE
otro aprender, pue« tanto 
aprende en lo negativo como 
lo positivo.

PASCUAL NAVARRO. — En

Elicry se unió a él inmediatamente. Vió una hile
ro de piedras ovaladas, dispuestas a modo de borde 
en torno de un ma&izo. Vió tamfñén un hueco reve
lador. una depresión ovalada impresa sobre, la tie- 
pna blanca, entre dos guijarros.

—DI proyectil de la otra' tarde procedía de aquí.
—Así parece.
Ellery recogió dos piedras.
—TO'ma una pequeña provisión, Terrv.
Dejando a su acompañante inclinado sobre el sue> 

lo, Ellery volvió al banco. Mii'ó lo.s cristales rolos 
'detijls de los barrotes, apuntó, lanzó uno de los 
guijarros, ©1 cual golpeó la pared a unos dos pies 
hacia l-a Izquierda de la ventana, y luego rebotó 
©n et jardín.

-«^-.Marrado—rezongó Ellery.
Terry, espeefador interesado, 'emitió su opinión;
—Más a la derecha. Es más difícil qúe con una 

bala. Vamos.
Ellery arrojó -una segunda piedra. Esta vez rebo

tó contra la pared, dando a un pie por debajo del 
blanco. Un semblante inquieto apareció entre dos 
de los barrotes que protegían la ventana del to- 
cad'U'. •

—¡Eh!—chilló el detective Ritter^ ¿Qué mosca 
ha picado?—luego, al reconocer a Ellery, aña- 

d-ió—: ¡Oh! Disculpe, señor Queen. ¿Qué ¿curre?
—Practicamos un experimento muy Infructuoso, 

eon una finalidad puramente científica — respondió 
Ellery—. No se preocupe por ©1 ruido, Riller: pero 
apártese. Siempre, en lo posible, cabe un milagro.

El detective retiró rápidamente la cabeza. Kinú- 
mé y Geneva O’.Mara, nuevamente en sus puestos 
de observación, seguían la escena con medroso In-

—Ahora te tota a ti=—dijo Elle-ry a Xerry—. Has 
sido campeón de “bas'C-baH”, y todavía puedes al
canzar una rama a cuarenta pies de distancia. Pro
cura romper la ventana vecina de ésa.

—¿Cómo he de arreglármelas para hacer pasar 
una piedra entre dos barro!es?-^pregui)tó Terry, 
contemplando la triple ventana ojival,

—Podo el asunto reside en eso. Eres un perito 
en la materia. Halla la respuesta.

Terry arrojó su sombrero sobre el banco, se qui
tó la ch'jqueta y'cogió una piedra. Apuntó hacia la 
▼entina de la derecha, rectificó la posición, hizo

Guillermo Delgado se encuen
tra en la línea de los tres o cua
tro nombres o cinco que ganan 
posiciones para España corn el en
vío de sus obras por el anchó 
mundo, y que ganan también la 
dura batalla de la profecía ei» 
su propia tierra. Guillermo Del
gado lleva la pintura en el ce-^ 
rebro, y sigue la buena doctr.- 
na del de Vinci cuapdo decía que 
©ra cosa mental. La ebra ex
puesta en la recoleta sala de 
Fernando Fe, que se abre gene
rosamente, 1' per fortuna no 
quincenalmente, a los traoajos de 
los que luchan y sufren ante el 
gran milagro del pincel, señala a 
un pintor quo ha trabajado, que 
ha luchado ante la pintura y que 
ha vencido en ese diar’o descu
brir una materia, una calidad, 
.una adivinanza para el mañana, 
tan cercano. Delgado presta su- 
gerenoias en unos cuadros cisl 
©n trance místico, en donde la 
pintura se convierte en es.oirí- 
tu y en penitencia, y en un an- 
•la -de captar grandes espacios

girar él brazo y Tanzó ©1 proyectil, que golpeó con
tra dos barrotes y volvió a caer en el jardín.

—Otra vez—ordenó Ellery.
Terry obedeció, Pero sólo tuvo ocasión de pro

testar una sola barra de hierro. El cristal perma
neció intacto.

—‘No está mal—declaró Ellery—. Insiste amigo 
mío.

Una tercera experiencia, una cuarta, una quinta...
—iDiab’oI—exclamó Terry—. Es impracticable, 

ni más ni menos.
-^in embargo, alguien lo hizo—murmuró Ellery, 

pensativo.
—Nadie me hará creer que no fué cosa de la 

casualidad. No puede haber más que media pulga
da de espacio a cada lado de la piedra entre los 
barrotes, ¿sabes?

—Sí, desde luego. Esta demostración habrá ser
vido, al menos, para probar una cosa.

—Sí — asintió Terry, con una sonri.sa irónica—. 
Pruelta de que el guijarro del otro día no tiene 
relación alguna con el crimen—se ertcasquetó el 
sombrero y añadió—: Desde el lunes por la tarde
estaba cwivencida (Je

Venetia esiverahá a

esto.

XIV

sus amos. La 
baño. El doctorpiiesfa y prepá.ivid'O el ___  

rápidaiñeuie a las demostraciones de
mesa estaba 
puso término

------  __ la fiel negra, 
corriendo a sumergirse en el agua Cá'Hente. Eva 
se detuvo un instante en la antecámara, atestada 
d© ramos y de canastos de flores. Además de los
numerosos men.sajes telefónicos anclados por Ve
netia, que llenaban várias páginas de un cuaderno 
especial, veíanse cartas y telegramas:

—¡Señor!—suspiró Eva—. Pensar que será pre
ciso contestar a todas seas personas, .lamás hubiese 
ci'eid-o que Karen tuviera tantos amigos.

—No es por ella—respondió Venetia, recalcando 
Imperceptiblemente el pronombre—. Es por el doc
tor John. Lea las cartas y las firmas; ¡doctores y 
más doctores!

—¿Telefoneó el doctor Scott?
—No, mi- ama, todavía no. Vaya a _  

pronto. Su baño se va a enfriar. ¿Me oye?
—Sí, Venetia—contestó Eva sumisamente.

desvestirse

Entró en su cuarto.-Y Venetia, antes de volverse 
rezongando a la cocina, mbstró ei puño al teléfono.

“Esas llamadas telefónrcas, esa^ cartas y esas 
llores—jxensó Eva, sehlada d-elanfe de su -tocador, 
con la baba puesta y dándose en el rostro un ma
saje con “cold cream”—. Nuestras relaciones tie
nen que sentirse-incómodas para' manifestarnos su 
siyip.ilia. Cuando un duelo corriente afecta a un 
amigo, se le expresan nuestras condolencias, se le 
cnvíaTi flores y, cumplido el deber impuesto por la 
cortesía, cada cual saborea la dicha de vivir. Pero 
¿qué hacer en un caso de asesinato? El código so
cial no lo tiene previsto. La situación se hace más 
delicada aún si circunstancias misteriosas rodean 
la muerte de la víctima. ¿No se corre acaso el 
riesgo de enviar flores al asesino?”

Todo, a ja vez, era tan trágico y absurdo, que] 
Eva se reclinó sot/re ©I tocador y rompió eü Yollo- I

ZO3 sm cuidarse del “cold cream”. I SI das gentea- 
supieran! Si los expedidóres de las flores y loa- 
telegramas se enterasen de que ella era la única 
pecana en el mundo que tuvo ocasión de áseaiinar 
a Karen Leith..., ella, Eva Mac Glure, la promet ida 
de Dick. Si Dick...

—¡Fval—llamó el doctor Scott, al otro lado do 
la puerta del cuarto de baño.

i Había venido!
Quitarse el “cold cream”, refrescarse ©1 semtrtan- 

te con agua fríá, enjugárselo. Pronto, una capa do 
•polvos, ties toques de carmín en los labios... Eva 
se envolvió en su bata turca, abrió la puerta y 
cayó en brazos del doctor Scott.

—¡ Eva !—protestó Venetia desde el umbral do 
la puerta principan de la habitación—. Usted,., ¡no 
está presentable!

—i Váyase !—ordenó/ el doctor Scott.
—Ni lo piense, señor. Voy a avisar ol doctor 

John. Yo...
—Váyase, Venetia—repitió Eva.
—Pero sus cjibellos... ¡Y está descalzaI
—¡ No Importa !
Eva besó por tercera vez al doctor Scott, y él 

sintió temblar su cuerpo juvenil bajo là bata do 
lana.

—¡Se va a enfermar descalza!
El doctor Scott se arrancó de los brazos d© Eva 

y fué a í^rrár la puerta en las narices deda negra 
escandalizada. Después regresó junto a Eva, la to
mó ©n sus brazos y la llevó hasta el diván.

—¡'Oh, Dick !—suspiró,
—'No hables, querida.

• La estrechaba confira sf y, a pesar de su propia 
angustia, Eva ^comprendía confusamente que. oil 
tenerla así entre sus brazos, procuraba él sustraer
se a sus pensamientos antes que preocuparse en 
reanimarla. Sí, era esto. Sólo una secreta preocu
pación explicaba aquel silencio, aquella necesidad 
de sentirla contra sí.

Se desasió, apartando un mechón de cabellos 
que le había (jaído sobre los ojos.

—¿Qué hay, Dick?
—¡ Absolutamein'té nada I
Quiso atraerla de nuevo.
—No hablemos, Eva. Quedémonos asL •
—Pero estás preocupado, lo siento.
El doctor Scott .¿rató d© sonreír.
—¿Qué es lo que te ha puesto tan intuitiva de 

pronto? El día no ha ido bien. Olvidémoslo,
—¡Oh, querido! ¿Te has disgustado en al hias- 

pital?
Un fallecimiento. Una cesárea... La mujer mu

rió por culpa* suya.
—¡Pobre!—suspiró Eva, volviendo a ocupat.su 

sitio entre sus brazos.
Pero él sentía ahora la necesidad de hablar, de 

justificarse.
—.Me mintió. Yo lé había prescrito una dieta se

vera. ¡y descubrí que se había hartado de helados, 
cremas, guisos y qué sé.yo qué más! Yo tarniHico 
f)0día estar todo el tiempo a su lado como un pe
rro guardián, ¿no es cierto? Si una mujer es in
capaz de decir la verdad a su medicó, ¿qué pro-

dentro de las dimensiones nor
males.

La serie expuesta es un con
junto que ha costado más de aftó 
y medio de trabajo;* cada cua
dro es un bello tormento del pin
tor. No existen , repetidos paisa
jes para decorar sobre un sofá 
salas con nostalgias de veraneo; 
ni retratos rutilantes de damas 
Menas de perlas, adelgazadas y 
embellecidas; existe la presencia 
atroz de un pintor que se ha en
tregado vocacionalmente a la 
pintura sin pensar qué será de 
sus cuadros o qué resultado eco
nómico tendrán. Esto recuerdn 
aquella frase fenomenal de So
lana—hoy en gloria y ayer en mi
seria—cuando decía: “Hay pin
tores que además del placer de 
pintar sólo piensan en vender ios 
cuadros. Los cuadros no se de
ben vender nunca.” Y lo decía 
quien pasó hambre, de verdad, 
durante años; pero pintaba y 
pintaba lo que quería y como

el concierto de certámenes Inter
nacionales el refrendo de los me
jores. La historia del arte no ad
mite engaños, y cuando el ar
tista se da cuenta de que tiene 
como primera obligación ser, tes
tigo de su tiempo, de su filoso
fía, de su historia, de su 'meta
física, de' sus inventos... Y lo 
mismo que Gutiérrez de la Vega 
lo, fué, y lo fué el Greco, el ar
tista de hoy tiene que serlo del 
suyo; pero ese darse cuenta, esa 
obligación casi sagrada, necesita 
temple heroico para producirse. 
Los que ante el suceso estupen
do de nuestra hora dicen con ri
sa maliciosa que “s o n modas”, 
¡qué equivocados están! No per
ciben el aire y las formas que 
se crean a su alrededor y el an
sia espiritual que domina preci
samente a estos pintores — nos 
referimos a los; más sinceros— 
que. están cumplidamente en su 
sitio porque saben que apenas 
queda otro, y si queda, eMos es
tán Mamados’ a eso que se Ma- 
'maba en la buena estrategia es
pañola adelantados. Guill e r m o 
Delgado pertenece a esa forma-

Sala Clan, este expositor vene
zolano quiere decirnos algo que 
no acierta a expresar en el ám
bito de lo abstracto. La obra que
da pequeña, minimizada, a lo que 
co.-itribuye el medio empleado, la 
fragilidad de los materiales y 
también la fragilidad del exposi
tor, que se halla en momento de 
empezar, sin quer, a nuestro jui* 
cío, haya logrado todavía la rea-' 
lización que pueda indicarnos en 
esta Exposición una obra consf- 
gujda. Si solamente la iniciación, 
la señal y la pauta pudieran ser
vir para calificar con afirmacio
nes categóricas a un pintor^ sf. la 
daríamos a Pascual Navarro; pe
ro para ello es necesario que co
nociéramos una prockicción de 
caracteres más definitivos que. 
esta muestra fácil, que tiene aire 
de haberse hecho muy de prisa 
y muy corriendo, y que bien pu
diera servir para bocetos de los 
cuadros que habrán de venir.

IM. SANCHEZ-CAMAfUK)
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«IComo arquitecto, me ha dolido que se haya dicho del Ministerio del

glire que es una reproducción exacta det Monasterio del Escorial

|íEtica del arquitecto: ‘ Honradez profesional en todos los 
aspectos, tanto en el orden técnico como en el moral

Despacho amplio, más profun
do que ancho, confortable; todo 
en él se ha estudiado y ordena
do al detalle: distribución de 
muebles, decorac i ó n, cuadros. 
Salta a la vista inmediatamente: 
don Luis Gutiérrez Soto es per-
sona minuciosa. No debe 
nada a la improvisación. Lo 
vertimos en la conversación, 
es tranquila, discursiva. Se 
cusa el señor Gutiérrez Soto

fiar 
ad- 
que 
ex- 
con

nosotros. Está cansado, a veces 
se lleva la mano a la frente para 
.denotarlo. El señor Gutiérrez 
Soto vive entregado por comple
to a su profesión: la arquitec
tura.

—¿Cómo resumiría en breve 
concepto la ética del arquitecto?

—Honradez profesional en to
dos los aspectos, tanto en el or
den técnico como en el moral.

—¿Qué es mejor: mandar u 
obedecer?

—Desde luego, mandar. Ob
sérvese que quienes están acos
tumbrados a mandar son tam
bién los que mejor obedecen. 
Ahora bien, es muy importante 
saber mandar. Esto es tan difícil 
como saber obedecer. Ambas 

"condiciones tienen aristas peli
grosas y cortantes.

“NO SOPORTO LA EN
VIDIA”

—Cuando está candado, ¿cómo 
descansa?

—Juego al golf.
—Como arquitecto, ¿ha sido 

alguna vez objeto de censura 
severa?

—Creo que solamente una vez, 
en un libro que es una guia de 
Madrid; en él se reseñan un 
sinfín de edificios, nombrándose 
a sus arquitectos. De mis obras, 
únicamente se menciona una: el 
Ministerio del Aire, del cual se 
dice además, en el pie de una 
fotografía, que es “una repro
ducción exacta del Monasterio 
de El Escorial”. No conozco al 
autor de ese libro, pero conside
ro excesivo e Injusto su califica
tivo. Por un lado, en cuanto que 
omite mi nombre al referirse a 
dicho edificio, y de otro, en 
cuanto que no alude a otros edi
ficios míos, creo que dignos de 
ser reseñados en dicha guía. 
Debo confesar que tanto el jui
cio hecho del Ministerio del Aire 
como las omisiones de mis otras 
obras me han herido no por pru
rito alguno de vanidad, sino por
que yo, como arquitecto, procu
ro hacer por Madrid cuanto me 
es posible. Si esto puede consi
derarse como* una censura im
plícita, ésta es la única que he 
recibido en toda mi vida profe
sional.

—Si alguien—arquitecto, natu
ralmente—se lo propusiera, ¿po
dría construir una Catedral como 
la de Toledo?

—Técnicamente, sí; artística
mente creo que no.

“MI MAYOR VANIDAD 
ES EL ESTUDIO DE MIS 

PLANOS”
¿Cuál.es su vanidad? 1

—El ser siempre en itodas mis 
obras un arquitecto correcto, 
honrado y concienzudo. De otro 
modo: mi mayor vanidad es el 
estudio de mis planos y distribu
ciones, concediendo poco valor a 
la parte espectacular y manie-' 
rista de la arquitectura.

~¿De qué ediflclo español de 
cuantos ha visto le gustóría ser 
autor?
—Como español y como arqui

tecto, del Monasterio del Esco
rial.
.—¿Atiende y medita las opi

niones ajenas sobre arquitec
tura?

—Naturalmente. Es absurdo no 
escuchar las opiniones ajenas 
que son^ nobles y desinteresadas.

—¿Cuál es la novela, biogra
fía u obra que volvería a leer 
con gusto?

—No sé; no tengo tiempo de 
leer; pero si lo tuviera, me de
dicaría ai estudio y lectura de 
temas históricos, que es lo que 
más se olvida. Desgraciadamente,

Ninguno. No tengo secretos 
profeslonafes. Mi único secreto es 
el sentido común y una afición 
y dedicación constante a mi tra
bajo.

—De todos sus defectos, ¿cuál 
preferiría perder primero?

—El amor propio, sin que esto 
quiera decir que sea orgulloso. 
Otro: el primer pronto, que co
mo es difícil de controlar a ve
ces nos hace cometer grandes 
errores.

¿Existe alguna solución via
ble para resolver en poco tiempo 
el problema de la vivienda a la 
clase media?

como cuento con escaso tiempo, 
todo cuanto leo se refiere

SI supiera alguna solución 
fácil, la daría inmediatamente. 
Ahora mismo, pero no lo sé. Ese 
es un problema que desborda las 
posibilidades del arquitecto. Se 
na c e s i t a ría mucho espacio y 
tiempo para comenzarlo, y ya no 
digamos para resolverlo.

—¿En qué deporte le habría 
gustado ser figura?

—En el golf.
,—¿Cuántas horas diarias tra- ■ 

baja 7
—Cuando comencé a trabajar 

como arquitecto, y asi durante 
veinte años he trabajado doce y 
más horas diarias. Ahora, que ya 
no soy ningún niño, trabajo, co
mo poco, nueve horas al día.

—¿ Virtud que mayor mente 
aprecia er» el hombre?

—La inteligencia y la bondad.
—¿En la mujer?
•—La bondad- y el corazón.
—Si le fuera posible, ¿supri

mirla la costumbre de la reop- 
mendaclón? '

Si; ¡yaxlo creo!

—Si; en eso no hay 
de pequeño quise ser 
soy. A este respecto,

duda. Dea
lo que hoy 
mis lluslo-

•‘SOY

—¿Es usted* 
quería ser?

LO QUE QUERIA 
SER”

lo que en verdad

nes han tomado perfiles reales.
—Supongamos la siguiente 

disparatada situación. Se propaga 
un terrible incendio, que ame
naza a todo Madrid. A usted se 
le ofrece la oportunidad de sal
var únicamente un edificio. ¿Por 
cuál se decidiría?

—Por el Museo del Prado.
—Sigamos con el mismo caso. 

De todos los edificios que usted 
ha construido, ¿cuál querría que 
ese incendio destruyera eo se
guida.

—El cine Europa, obra de mi 
Juventud, el cual no me gusta 
nada.

Esta vez no fueron treinta mi
nutos. Fueron sesenta y cuatro 
minutos.

qultectura. Concretamente, 
qüitectura moderna.

—¿Quién es su heroína 
vida real?

—Después de mi mujer 
hija, que no son heroínas.

a ar- 
a ar-

en la

y mi 
pues

JUNIORS

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 97

"NO TENGO SECRETOS 
PROFESIONALES "

no todo en la vida es dramatismo, 
es s i n duda la arquitectura lo 
que más me apasiona.

—¿Cuál es su secreto profe
sional?

8

cierta Orden. 
Resurrección 
a cierta Re-

««

HORIZONTALES.—1: Clérigo regular de 
Cierta especie da bizcocho. Fiesta de la 
del Seflor. Río Italiano.—2; Perteneciente

—¿E| defecto humano más in
soportable?

—La envidia, que es asimismo 
el defecto más peligroso.

.-^ada uno tiene una manera 
distinta de divertirse. Usted, 
¿cómo se divierte?

—Viajando y comprando anti
güedades.

9
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13
li

1 Cualquigi»^ n f —
; *h este aoacihia *®<’tores, estamos seguros, aceptaría uqa Invitación de fin de semana ;
Î charlas futhoiícti de tranquilidad, lej os del teléfono, de la cola del autobús, de las ;
; •Jódrez o de un«^*^ de la oficina; quizá sólo en la compañía de un viejo amigo aficionado al ; 
i Prefieran un tnm de crucigramas por resolver. Quizá algunos de nuestros lectores :

wmo de versos o una discoteca con música de Juan Sebastián. ;

al
t t-^arte. Desoíichlí’^*^^®'®’ Espesada. Estío. Tipo.— 

Jaraïïxî' Tuna.—3: Té. Copelar.
Virote Henrtn Trino. Raque. Man.

RWa 7 æ ““<«*>“1«—vinosa, 
áh*' Cúrie Meniója. Darele. Es-
61«í Carta. Sorolla.—S; CasJ.

veâiÎà“7~‘®' Vacada. Recodo. Titán.
Saldes FWolo,—12: Ha. Marl,

^cén, T*. ÍL,*^’***'- Colegiales. Mofeta. 
Cu*. Casegia, Turiferario.—15: Des-

g ran crucigrama silábico
NUMERO 96

VERTICALES,—a: Volquetero. Visar. Ca. Deshacerla, 
b; Tejar. Divino. Cursiva. Vizcondes.—c: Rete. Lloro
samente. Ca. Ma. TI.—d: Ta. Co. Té. Ton. Cadavérico. 
Na.—e; Despezar. MI. Feliz. DI. Letales.—f: Espalar. 
Remedara. Reja. Gla.—g:-Pecho. Tripón. Recíproco. Mo
lesto.—h; Saladino. Soledad. Doce. Clgua.—1; Da. Va. 
Falla. Bu. Cinamomo.—j; Algarada. Escarlatina. Fe. Ca. 
k; Estoraque. Reparta. Tan. Patatuses.—I: Tío. Se. Man
dato, Pi, Pira. Rila.—m: Tu. Mandi. Sopicaldo. Café.— 
n: Tinaja. Bucanero. Colosal. Nape.—li: Po. Ramalazo. 
Llamase. Des varióse. 4

pública de "ATTiérica (fein.). Repiesenlacíón por tlguras 
y gestos sin que intervengan palabras. Noticia o voz 
común de una cosa. Pertinaz, obstinado.—3: Preposi
ción. .Máquinas para golpear y enfurtir los paños (plu
ral). Que restablece las fuerzas (fein.). Chanza, burla.
4: FueVté, vigoroso. .Neíraciún. Fanilliannente, borra
chera. Apaigado, sin brillo. Fornía del pronombre. Inter
jección.—5; Levitón holgado para abrigo de la tropa. 
Ora. Sede de un prelado. Abrévlalo, compéndialo.—6: 
Cierta enfermedad. Puro, hqnesto. Cierto fruto. Carro 
griego o romano tirado por dos caballos. Tela fuerte, 
de algodón o cáñamo.—7: Flúldo aeriforme. Organismo 
internacional de fútbol. Componía en consonancia o con
sóname. Hierro largo y delgado, como asador o estoque. 
Habla.—8: Pequeño o de poco tamaño. Angulo que for
man las ramas de los árboles enlre sí. Cierta planta. 
Papalina, bínele.—9: Ave palmipeda. .Mamífero carnlceio 
de las reglones polares. Dios egipcio. Quinta granadina 
para recreo. Escapé de una calamidad o peligro. Planta. 
10: Azote largo y flexible. Conejillo de Indias. Figura
damente, persona.muy gruesa y pequeña. Incurro en 
falta.—Id: Existen. Que tiene semejanza o analogía con 
una cosa. Velloso, velludo. Figuradamente, uniré una 
cosa con otra.— 19: Entrega. Despactie, expenda.' 
Preposición inseparable. Forma del pronombre. Mazo. 
Asedió de una plaza.—13: Conjunto de las palabras 
puestas en música. Heroína de Shakespeare. Juego dej 
volante. Planta hortense. .Nota.—14: Parte posterior de 
una cosa. Nombre cliino. Provim^i española. Especie de 
lagartija muy trepadora y de piel áspera.—15: Terri
torio de mando correspondiente a un titulo de honor 
de la antigua Turquía. Manteleta suelta que usan las 
mujeres. Injuria gravemente, infama de palabra. Nom
bre masculino.

VERTICALES.—*: Jugador,del Atlético de Madrid. En
tre estudiante, {tregunta difícil de contestar en «xáme-j

ne?.(plural). Preposición Inseparable. Cierta cuerda para 
medir la profundidad del agua.—b: Familiarmente, em- 

. buste gracioso. Trata de encontrarla. Especie de chapín 
que usaban las mujeres. Figuradamente, soportaba, to
leraba.—c: Cierto tejido. Perteneciente o relativo al 
arle de describir y delinear detalladamente la superfi
cie de un terreno. Forma-del pronombre. Acude. Silaba, 
d; Devoto. ÇI alma entre los antiguos egipcios. Letra. 
-Nota. Ardimiento y viveza demasiada (plural). Nota._ 
e: üran depósito de agua. Arbol de Costa Rica. Cierta 
máquina para ejecutar a los delincuente*. Nota. Culpa, 
crimen, quebrantamiento de la ley.—f: Pañuelos gran
des de abrigo de uso femenino. Arte de bien decir y 
embellecer la expresión. Pasar un liquido por manga o 

-cedazo. Repelido, dios de la risa.—g: Recelé un daflo.
Criada que sirve en trabajos humildes. Figuradamente, 
ponía en su punto un proyecto. Tentativa.—h: Villa de 
la provincia de Toledo. Probara un licor. Emliarcaclón 
estrecha y muy ligera. Aplicase al animal de cria que 
m ima.—i: Entrega. Apócope familiar. .Nombre masculi
no. Extremo Inferior y más grueso de la entena. Mar
cado con números.—j: Charla artificiosa encaminada a 
engañar. Corregido con rigor. Pronombre relativo. Pre
posición.—k: Embelesadote, aturdldote, maravllladote. 
De cierló número de pies. Coloca. Familiarmente, cu
randero, mal médico.—1; Lo hace cierto animal. Dios 
egipcio. Casqulllo o virola en el e.xYFemo de las lanzas, 
bastones, etc. Apellido portugués. Cicatriz en la reunión 
de los fragmentos de un hueso fracturado. Conversación 
2 suceso que fastidia o molesta.—m: Rio espaflol. Tela 
de seda entretejida con hilos de oro o plata. Guerrera, 
majcial. Llenan hasta los bordes.—^n; Vuelvo a recupe
rar lo perdido. Perteneciente o relativo a la dulzor* 
de la voz o de un Instrumento. Hacerse digno de pre
mio o castigo. Incendio, fuego.—ft; Negación. Aplicase 
a la caballería flaca y endeble, (knnposlclón de música 
para iletermiiuido número de voces o Instrumentos. £1 
encargado de ejeeutar una orden o entender en algo.
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El calor llegó, en contra de las 
predicciones del Observatorio. En 
realidad, al Observatorio* no pro
porciona más datos ciertos que 
los que se derivan de sus propias 
equivocaciones. Uno comprende 
que es difícil manejarse entre " 
nubes y estrellas, entre céfiros y 
tormentas; por eso respeta pro
fundamente al Observatorio co
mo puede respetarse un esfuerzo 
lleno de buena intención. Y que, 
algunas veces, sirve a sus fine^ 
sobre todo si se. le interpreta ai 
revés.

Hablando ya en serio, reconoz
camos que el Observatorio nos 
señaló la llegada del calor con 
una exactitud curiosa, y, tam-

:

pintaron unas flores quie-

(Dibujo de Goñi.) A.M. P.

sbs brazos, hay algo 
galope que corre sin

en al 
saber

aderezado de 
y quizá algún 

sucedjdó, y el 
dan à Madrid 
y lleno de en-

en el campo; 
y con olor a

los hom- 
n'aftalina, ' 
veladores

bién, que vendría 
nubecillas, vientos 
chubasco. Así ha 
calor y las nubes 
un aspecto velado

El calor llegó. Aunque nadie se decida todavía a entregarse a 
aire que recoge su presencia. Una especie de pulso acelerado; un a qué meta llegará.

Pero este verano son las parejas las que se sientan en los bancos; y las flores asoman 
tras elías con algo de cuadro prerrafaelista. Antes de Rafael se
tas, unas flores blancas. En la calma de éste verano entoldado, las flores parecen resplan
decer, Intactas, como talladas en un mármol transparente.

vemos alguno de verano por esos autobuses de Dios; las terrazas muestran sus

Indudablenrrente, el calor 
gentes se ” «..a las emou*

USUERTE El hombre, y la mujer, andan día tras día detrás de

canto; un aspecto tímido. Si, 
exactamente, es timidez lo que 
siente Madrid, y da la sensación 
de alguien—una muchacha, qui- 
zá—que adelantase el pie, sin 
atrever a posarlo. Madrid está 
asi, indeciso, ante el agua del ve
rano, ante este niar cuya ola no 
acaba de mojarle los pies. Las 
mujeres no se deciden a sacar 
sus trajes frescos, sus trajes rameados y fragaptes, como cortados 
bres se aferran al gastado traje de invierno, y sólo de vez en vez.

vacíos, muy limpios de manteles, y chillones, como banderas que llamasen a los que pasan. 
Todo ello no acaba de cuajar; todo ello tiene un aire provisional, como si Madrid no cre
yese que el verano está ahí mismo, aunque venga envuelto en las predicciones del Obser
vatorio.

Solamente las flores han acudido, decididas, a la llamada del verano; posiblemente por
que las flores sean puro aroma y para el aroma exista sólo la cronología. Hay un perfume 
de veinte años, como hay uno dé cuarenta y uno, de sesenta y hasta uno de ochenta. El 
perfume de los tiempos, que enipieza con esperanza y acaba con melancolía.

Las flores han cubierto la Rosaleda del Retiro; /ha dado rosas nuevas la Casa de Campo; 
asoman entre los jardines de la plaza, y los bancos parecen alegrarse y volverse más jóvenes 
oon su presencia. Hay algo de vejez en los bancos. Cuando los divisamos, al ñn de la ala
meda, parecen esperar siempre que se siente en ellos el recuerdo.

ENCUENTRO 
El mar en ve
rano duerme y 
descansa. Y la 
mar — nosotros 
la conocemos—

no es crueU Por eso ahora, al 
llegar el verano, se alboroza, al
za un. poco las crestas de sus 
olas y con ellas da la bienveni
da a mujeres como ésta; que "se 
empapa jubilosa en la sonrisa 
blanca y azul del mar.

para que nues-. , - _____ __ la suerte. La mayoría, confiamos en la suerte q-jc .t”;:-
tras vidas se llenen de euforia. Confiamos, y esperamos, en la suerte grande y en la suerte chiquita; en la suerte 
de las pequeñas cosas que al llegarnos por este camino nos hacen pensar que otras más importantes pueden 

llegarnos por otros distintos. Y al llegar el verano—que ya de por sí es una suerte—, el sol se quiebra en la dorada rueda de la for
tuna de una barquillera que sus propietarios decoran con frases Ingenuas y poéticas como “el sol sale para todos”—esta es la frase 
ingenua y “la flor de Madrid”, que es la poética. Y todos, alguna vez, damos impulso a ib rueda y esperamos inquietos unos se
gundos con la esperanza de que caiga en el veinte, lo mismo que todos los días esperamos que la rueda de nuestra vida se pare en un

número liberador.

t 
r

i. 
k-

TDCC parte del inundo,I Ifríl habrá empezado a apretar y las genuoo--»*- ------ amnu-■ rozadas, a gozar de los encantos hacia los ®X|-
Ja, precisamente, el calor. En alguna parto del '"“'’°®HA^r.ansarán 
liará como un ascua, el cielo será límpido y las i- |ux do
de ésa ingrata misión que les está encomendada de veia 
nuestro planeta. Y en esa afortunada parte del ¡- jg niñas
más de sol hay mar, el paisaje se alegrará con la pr®»®”® ,„o-ena 
como esta de lá fotografía, que lleva a sus muñecas u

■y una rubia, igual que las que sorbieron el soso a don 
a estremecerse con la tibia y salada carióla dei m
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