



# La encantadora INGRID

## COMO ES, SEGUN se ve ELLA MISMA

ES TIMIDA, HABLA CINCO IDIOMAS, SE CONSIDERA AFORTUNADA, JUEGA MUCHO CON SUS HIJOS, SE ENCUENTRA MEJOR "EN TODAS PARTES", LEE POCO Y ADMIRA AL DOCTOR SCHWEITZER

El término de gran "vedette" mundial se aplica perfectamente a Ingrid Bergman, y, sin embargo, "Ingrid la encantadora" es de una sencillez ejemplar en su vida privada. Por primera vez va a rodar en Francia, bajo la dirección de Jean Renoir, la película titulada "Elena y los hombres", que interpretará junto con Mel Ferrer y Juan Marais. Esta película será, sin duda alguna, uno de los grandes acontecimientos cinematográficos de la próxima temporada. He aquí las confidencias hechas por la Bergman a un periodista francés:

—¿Cuáles son sus orígenes?

—Nací en Estocolmo. Mi padre era fotógrafo de arte y pintor. Mi madre murió cuando yo tenía sólo dos años. Soy hija única. A los trece años murió también mi padre. Fui lo que se llama una niña tímida. En el colegio, en cuanto la maestra me pedía la lección, me ardía la cara. Pero en casa volvía a recobrar mi aplomo y recitaba poesías delante de mi familia. Este gusto mío por la declamación lo fomentaba mi padre. Aseguraba que yo tenía una bonita voz y me destinaba a la ópera. Un día me llevó a ver un drama lírico, persuadido de que este espectáculo descubriría mi verdadera vocación. La ópera me pareció larga y pesada. Mi padre, entonces, me sacó de la sala y me llevó al teatro. Allí tuvo lugar el feo hazo. A los diez años ya había elegido mi oficio. Tres años más tarde mi padre murió, y mi tutor, un viejo tío que tenía otra concepción distinta de lo que debía de ser la educación de una muchacha, me llevó a un colegio. He tenido, por tanto, una infancia triste. La muerte me ha ido arrancando poco a poco a todos mis seres queridos. Estudié hasta los diecisiete años. Mi tutor se negaba a dejarme trabajar en el teatro. Pero yo me empeñé en ello. Logré primeramente entrar, por concurso, en una escuela de arte dramático, y este éxito (fui uno de los elegidos entre más de ciento cincuenta) animó a mi tío. Los estudios tenían que durar cinco años. Pero no tuve la paciencia de esperar, y un año después de mi entrada en el Conservatorio hacia mi primera película. Solamente tuve que perfeccionarme durante algunos años más tomando lecciones particulares de baile, escenario, canto y dicción. Me casé con el director Roberto Rossellini. Tengo cuatro hijos (tres niñas y un niño).

Hablo perfectamente cinco lenguas: el sueco, el alemán, el inglés, el francés y el italiano.

NO SABE DISIMULAR

—Dibújenos, por favor, su retrato moral.

—Soy sincera. No sé disimular. Me río muchas veces de mí misma, pero nunca de los demás. A veces parezco brusca. Soy muy puntual. Tengo una gran cantidad de voluntad y energía; me acomodo a todo. Me gusta trabajar y lo hago durante muchas horas. Tengo un carácter alegre y sencillo.

—¿Qué circunstancias le han llevado a ser lo que ahora es?

—Una amiga de mi padre me presentó a una actriz sueca. Recité una poesía a esta dama cuando contaba sólo trece años. La actriz dijo entonces: "Es muy joven; tráiganmela dentro de dos o tres años." Cuatro años después volvía a encontrarme con esta señora y fue precisamente ella quien habló de mí a un director. Hice un ensayo con un pequeño papel. No me asustaba la cámara. Siempre la consideré como una amiga y ella me hizo olvidar mi primitiva timidez. Trabajé también en el teatro en Suecia, pero mi actividad se dirigió más bien hacia. Después interpreté varias películas en Berlín y, por último, embarqué rumbo a los Estados Unidos.

—¿Cuál es su distracción favorita?

—Jugar con mis hijos. Los tres pequeños viven conmigo; la mayor, en los Estados Unidos, con su padre. Correr, saltar, nadar con ellos. Estas son mis mayores distracciones.

—¿Cómo transcurren sus vacaciones?

—En un lugar cercano a Roma, en nuestra casa. Este año he podido viajar durante cuatro meses.

TIENE MUCHA SUERTE

—¿A qué se debe su éxito?

—A mi buena suerte, sin duda alguna, y también a mis condiciones. La suerte hace que en tal o cual ocasión alguien necesite los servicios de una persona de ciertas condiciones. Yo he tenido, creo, mucha suerte.

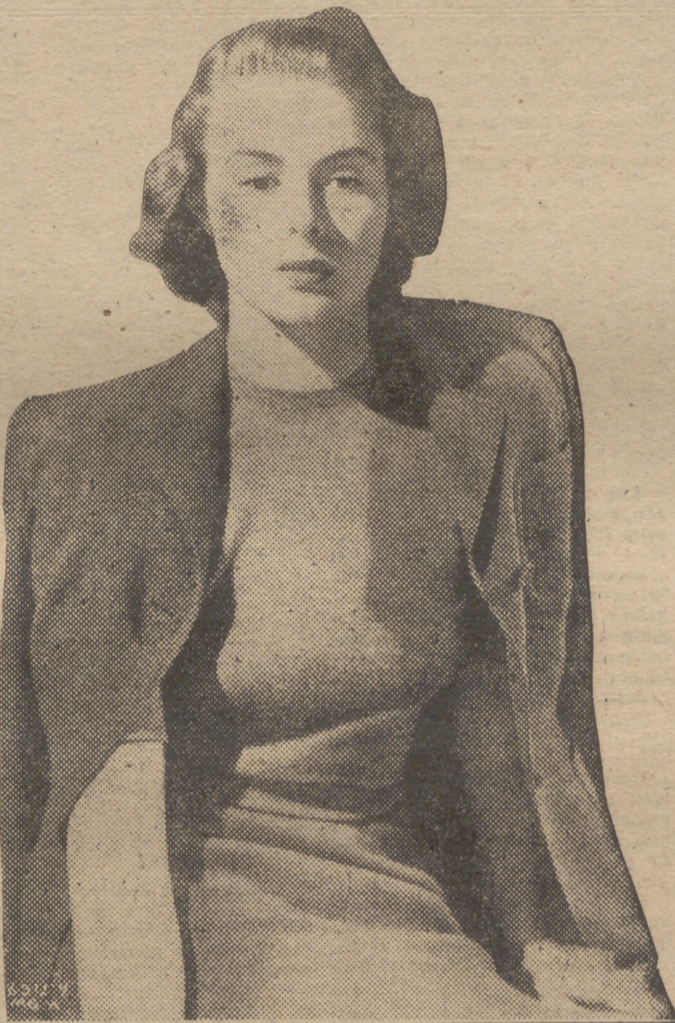
—¿Cuál es la cualidad que aprecia usted más en sus amigos?

—Los amigos son todos muy diferentes. Quiero a uno por una cosa y a otro por otra. En realidad, amo las cosas sencillas. Prefiero, ante todo, la sinceridad. Siento horror por la vanidad.

—Háblenos de lo que le inquieta o alegra.



Ingrid Bergman con sus hijos Ingrid, Roberto e Isabel.



La Ingrid Bergman de los primeros tiempos. Ya había aparecido en una película junto al malogrado Leslie Howard

—Me inquieto por la salud de mis hijos, por su seguridad en el futuro. Me alegro con las satisfacciones que me proporcionan y por mi trabajo también, si es bueno. Me alegra también el trabajo de mi marido, ya que sé que en él pone lo mejor que posee.

CUANDO SUBIO A UN VOLCAN

—¿Qué clase de trabajo prefiere?

—Me arreglo con todos. He trabajado en buenas y malas circunstancias. A todo me he pliegado. Cuando hice "Strómboli" tuve que subir a un volcán. Aquello era fatigoso, pero en ningún momento me dejé llevar por el desánimo.

—¿Qué pensamiento a oído con frecuencia a su mente?

—El de mi hija que está en los Estados Unidos y a la que no he visto desde hace cuatro años.

—¿Qué es lo que le extraña en la vida?

—La estupidez..., lo que no quiere decir que a veces no sea yo también una estúpida.

—¿Qué le resulta más familiar?

—Los recuerdos. Cuando viajo, llevo siempre conmigo ciertos objetos que me recuerdan algo: el primer recuerdo de Robertino, mi hijo; algunos bucles de los cabellos de mis hijas, fotografías de mis padres.

—¿El entusiasmo, le hace a veces olvidar la reflexión?

—Me entusiasmo en seguida. No obstante, no me ciego por cualquier cosa. Ahora que, cuando me decido por algo, lo realizo siempre.

—¿Qué cosas le apasionan fuera de su trabajo?

—El teatro y el cine me apasionan... Pero me gustan los bailes rusos, hasta tal punto que recientemente presencié y a las sesiones seguidas. Me gustan la música y la pintura, pero menos que el cine y el teatro.

—¿Qué le aburre?

—Las grandes recepciones y, sobre todo, los "cocktails".

—¿Le gusta coleccionar objetos?

—Sí. En Italia poseo una magnífica colección de muñecos. En Suecia tengo otros que representan los principales héroes de los cuentos infantiles.

—Si le prohibiesen vivir en Italia, ¿dónde fijaría su residencia?

—No lo sé. Mi sueño dorado, puesto que mi trabajo me lleva continuamente de un lado a otro, es vivir los inviernos en París y los veranos en Italia.

NO ES VANIDOSA

—¿Qué clase de personas le resultan desagradables?

—Los vanidosos. Siento gran admiración por la sencillez y la humildad.

—¿En qué lugar se encuentra usted mejor?

—En todas partes.

—¿Y peor?

—Entre mucha gente, sobre todo cuando sólo ven en mí a la actriz y no a la persona.

PUEBLO

# Fin de semana

SUPLEMENTO DE LOS SABADOS

MADRID, SABADO 7 DE ENERO DE 1956

—En todas partes.

—¿Y peor?

—Entre mucha gente, sobre todo cuando sólo ven en mí a la actriz y no a la persona.

—Si usted no fuera artista, ¿qué le gustaría ser?

—Seguramente un trabajo que tuviese relación con el cine y el teatro: vestuario, maquilladora, "script-girl". Si me faltase este torbellino, no sabría vivir...

—¿Cuál es la imagen de su fealdad?

—Cuando estoy con mis hijos al borde del mar.

—¿Echa usted algo de menos en su vida?

—Nada.

—¿Cómo se juzga usted cuando se ve sobre la pantalla?

—Cuando me contemplo, digo "Ella es así..." Jamás digo "yo". La mujer que actúa sobre la pantalla es otra. Para mí se trata de una artista a la que juzgo siempre de modo severo.

APENAS LEE

—¿Qué clase de libros lee?

—Leo muy poco, no tengo casi tiempo. Prefiero la novela moderna.

MUJER ARRIESGADA

—¿Cuál es, según su parecer, la personalidad más característica de nuestro tiempo?

—El doctor Schweitzer. Siento una gran admiración por él.

—¿Le gusta el riesgo?

—Sí. En la vida he tenido siempre momentos de riesgo. Sin este riesgo no se podría hacer nada en la vida. Una vez le arriesgué todo, cuando dejé los Estados Unidos para venir a Italia.

—¿Le gustan los animales?

—Mucho. En el campo tengo varios perros, dos cabras que un niño dinamiqué me trajo desde allí andando, dos peces, pájaros, corderos. Todos estos animales viven en completa libertad. Mi marido quería comprar también un cachorro de león, pero me opuse a ello.

—¿Cuáles son sus películas preferidas?

—"Intermezzo", "¿Por quién doblan las campanas?", "Las campanas de Santa María", "El doctor Jokyll y Mr. Hyde", "Juana de Arco", "Strómboli", "Europa 51"...

—¿Qué es para usted lo más fácil y lo más difícil?

—Mi trabajo... en ambos casos.

—¿Cuáles son sus personajes interpretados, ¿cuál es su preferido?

—Juana de Arco.

NO ES FATALISTA

—¿Cree usted en los signos del destino?

—Sí, pero no soy fatalista. Las cosas se arreglan siempre cuando se las fuerza.

—¿La fama le resulta insoporrible?

—Cuando aseguro que prefiero pasar inadvertida, nadie quiere creerme, y, sin embargo, es verdad...



Quando rodaba "Europa 1951"

# GALLINA EMPRENDEDORA

—Cuando pasé junto a aquella gallina me sorprendí bastante al oír cómo me saludaba:  
—¡Buenas tardes, caballero!  
Soy un hombre de ciudad y las cosas del campo siempre me asombran, pero no hasta el punto de quitarme la buena educación. Así es que, con toda urbanidad, correspondí al saludo:

—¡Buenas tardes, se...!  
Aquí dudé. ¿Podía llamarla "señora gallina"? Supuse que no, puesto que a una dama no le gustaría que nadie la dijera "gallina señora". El volátil, dando muestras de poseer un excelente tacto, resolvió la situación acercándose a mí y hablando con desenfado:

—¿Qué, de veraneo? Tiene usted buen gusto, señor. Este es un pueblo sanísimo y tiene unos alrededores estupendos. ¿Ha estado ya en la Fuente de Puerto? ¡Delicioso paraje! Yo no voy, porque tengo mucho trabajo, pero en vida de mi pobre gallo no faltábamos ni una tarde... Allí nos íbamos con nuestros granos de trigo y un pedacito de agua a pasarlo en grande... Pero desde que murió...



No supe si debía darle el pésame o si rogarle que me explicara dónde estaba la fuente aquella. La gallina, después de suspirar, continuó sin embarazo:

—No sabe usted lo que una ha tenido que bregar! Figúrese que me quedé viuda y con doce huevos... Gracias a que una es emprendedora y no se amilana así como así... A costa de muchos sacrificios y muchos desvelos conseguí que ninguno de mis huevos se quedara en tortilla de patata. Hoy todos son ya unos gallos que da gusto verlos. Están muy bien colocados los doce, ¿sabe? Todas las semanas tengo noticias de ellos. Son el

consuelo de mi vejez y la alegría de mi vida. ¡Si los viera usted cuando vienen a verme el día de mi cumpleaños...! Los doce tan brillantes, tan guapos, tan fanfarrones... Las pollitas del pueblo andan tras ellos, pero yo les aconsejo bien: ¿Para qué se van a encerrar aquí teniendo tanta granja en el mundo? ¿No le parece?

Le dije que sí, que me parecía muy bien. Y así era. ¡Hermoso ejemplo el de esta gallina animosa, capaz de sacar adelante a una familia! ¡Cuántas madres podían aprender de ella...! Interesado le pregunté:

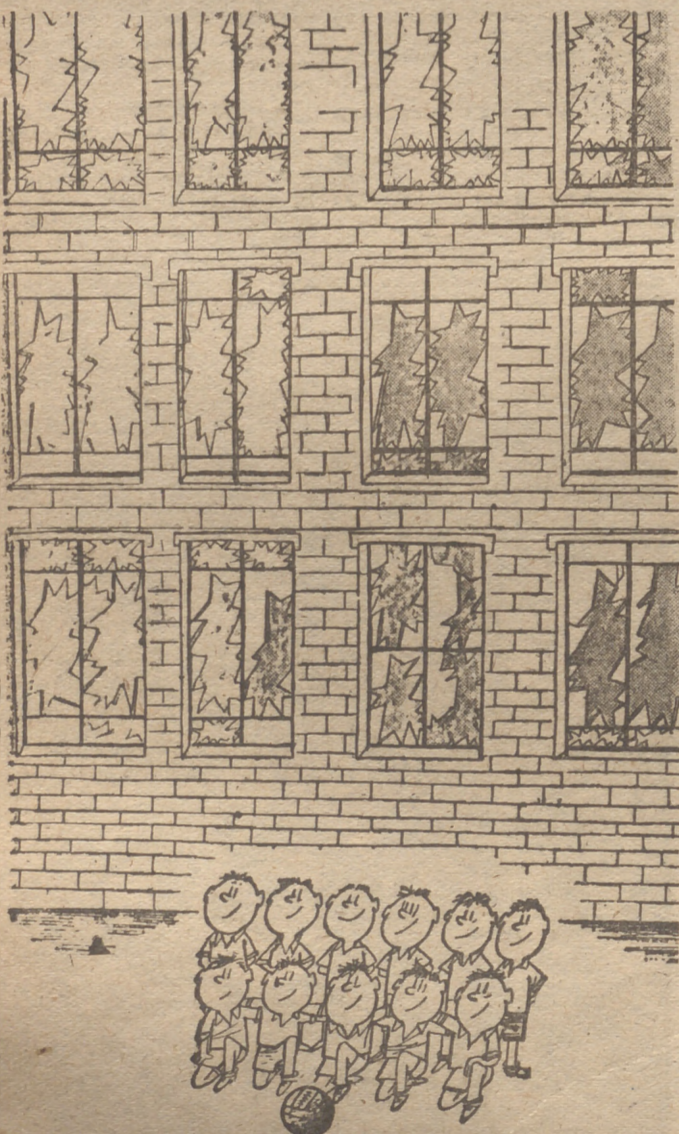
—Y, ¿cómo hizo usted para ganar los granos de trigo y todo eso?

—¡Ah! Arrimando el ala, señor, arrimando el ala. No puede usted imaginar lo que yo trabajé entonces... Desde ama de cría hasta asistente, desde demandera hasta manicura... ¡todo lo fui! Me levantaba con el alba y ya no paraba hasta el anochecer. ¡Todo el día de aquí para allá, ora incubando un huevo, ora sacando de paseo a los pollitos de las gallinas pudentes, ora haciendo recados de corral a corral... ¡Tremendo, señor, tremendo! Ahora que no me pesa. Mire: no hay satisfacción comparable a la que yo siento cuando veo a mis pollitos hechos unos gallos. Pero... ¡cuánto sudor me costó conseguirlo! ¡Si yo le contara...!

Supuso que, hembra el fin, si se ponía a contarme yo no iba a llegar a casa a la hora de la merienda. Así es que procuré escaparme de allí. Le di al simpático y trabajador bicho mi tarjeta y recibí de ella un huevo como obsequio.

Lo que es la vida. Luego lo empleé para hacer mahonesa. ¡Cuánto tenemos que aprender los hombres de los animales!

Rafael AZOONA



El 6 de enero en el patio de vecindad.

# UNA NIÑA EGIPCIA SE CONVIERTE EN ESFINGE

## UN MISTERIO MAS DE LA TIERRA DE LOS FARAONES

**E**GIPTO, la nación "regalo del Nilo", siempre ha atraído la imaginación de los seres fantásticos, sugestionados por el misterioso encantamiento de sus esfinges, su Valle de los Reyes, la tumba de Tutankamen o los fabulosos nombres de la ciudad de Tebas, la princesa Nefertitis, la sinuosa y bella Cleopatra, el mítológico buey Apis..., todo rodeado del exotismo que le prestan las historias de momias famosas o escarabajos sagrados labrados en riquísimas piedras, robados por audaces ladrones y perseguidos por eruditos y policías hasta terminar muchos de ellos en las salas de egiptología de los museos más famosos del mundo.

### LA ESFINGE VIVA

Pues bien: en este milenarío país no han terminado aún las misteriosas sorpresas. Se da ahora el caso, en verdad curioso, de que cada sábado, hacia las diez de la mañana, la pequeña Samia Sayed Abdel Salam, contemporánea de Narriman la bella y de Dorla, la apasionada jefe de las "Hijas del Nilo", sin hacer mucho caso ni al siglo XX ni a las ideas que en él imperan, pierde totalmente la conciencia y queda congelada en pie, en actitud muda, inmóvil y tan impresionante como cualquier estatua del Valle de los Reyes.

Los médicos más famosos de El Cairo han observado tan curioso fenómeno, y son incapaces de darle una explicación científica de alguna lógica.

### ESTATUA POR DOS HORAS

Las crisis de Samia Sayed duran exactamente dos horas. Pasado este tiempo, vuelve a su estado normal, pero durante el trance sus sentidos están absolutamente paralizados, hasta el punto de que se muestra insensible a las quemaduras, pinchazos o cualquier otro procedimiento del que pudiera esperarse una reacción.

### UNA NIÑA NORMAL

Samia es, por otra parte, una niña sana, de mente despejada y psicológicamente normal. Tiene seis años y va a la escuela, donde se comporta como una escolar corriente.

Fue en la escuela donde tuvo su primera crisis. Un sábado. Sus condiscípulos y maestras se asustaron lo que es de imaginar. Fue



trasladada a la enfermería de su grupo escolar, y a las dos horas recuperó su estado normal, sin que el doctor pudiese dar explicación alguna al fenómeno.

Esta crisis primera se atribuyó simplemente a un nervosismo excesivo, a cansancio de la pequeña o a cualquier otro motivo poco misterioso; pero la alar-

ma se inició cuando el sábado siguiente, a la misma hora, fue presa de nuevo del mismo síntoma extraño. La pequeña se estatificaba y su cuerpo adquiría la rigidez de una momia.

### LOS ESPECIALISTAS

Francamente alarmado su padre, la hizo observar por los especialistas más conocidos de El Cairo. Ninguno ha podido dar alguna luz sobre el asunto. Únicamente se muestran acordes para afirmar que de ningún modo se trata de un ataque de epilepsia, pues todos los síntomas son precisamente contrarios al cuadro normal de esa enfermedad.

Como medida preventiva los médicos aconsejaron separar a la pequeña de su medio habitual, pero sin tratarla como una enferma, cosa que pudiera alterar el delicado sistema nervioso de la criatura. Se la matriculó en la conocida escuela de Gulzed, muy cercana a la Esfinge, y se procuró rodearla de un ambiente en el que su sistema nervioso—si él fuera el culpable—no tuviese la menor alteración. Inútil medida, porque sobre las diez de la mañana del sábado la pequeña volvió a caer por dos horas en su extraño estado de estatua.

Esta vez todos estaban seguros de que la niña no sabía la hora que era ni en el día de la semana que se encontraba, ni la rozó ninguna alteración psíquica que pudiera alterar.

### ECO EN LA PRENSA

La Prensa egipcia ha comentado con enorme curiosidad e interés este extraño caso, que no solamente tiene preocupados a los médicos del país, sino que a través de ellos ha llegado a las mesas de estudio de los profesionales más destacados de otros países. Hasta ahora la ciencia se ha limitado a hacerse eco del extraño fenómeno, pero no ha dictaminado nada decisivo sobre el caso.

Estamos en Escocia. Un letrero en un Jardín público: "Se prohíbe pisar el césped, bajo multa de diez peniques." Un transeúnte comenta con uno de los guardas: —¿Cómo han rebajado el importe de la multa? —Porque antes cobrábamos un chelín y nadie violaba el reglamento...



# LOS REYES MAGOS vuelan hacia Nigeria

“Boko”, la siamesa a quien la cirugía salvó la vida, recibe una muñeca de cabellos de oro



“Boko”, la siamesa de Nigeria a quien la cirugía salvó la vida, con la muñeca de cabellos de oro que la han traído los Reyes Magos por mediación de un periodista inglés

ko” y Tomunotanye eran unas figuras, unas pequeñas figuras, populares en Inglaterra, que recibió con alborozo el anónimo de que por lo menos una de ellas, “Boko”, podría tener una vida igual a la de los demás niños.

## LA SONRISA DE “BOKO”

La pequeña negrita, cuyo verdadero nombre es Wasiboko, lleva dos años de existencia feliz en Sabon Garl. La cirugía salvó su vida, y gracias a ella corre, salta y ríe y llama a su madre en el dialecto “Ibo”. Esta es la lengua materna, y aunque la madre, como la mayoría de los indígenas, habla el inglés, “Boko” balbucea sus palabras en “Ibo”, contribuyendo así a formar la pequeña Babel que es Nigeria, plagada de dialectos.

“Boko” es una encantadora criatura, que cuenta ahora veintiocho meses. Su madre vive pendiente de ella y la va dando una esmerada educación. La señora Davies es católica y piensa, cuando la niña tenga más años, enviarla a un convento regido por misioneras, para que completen su educación.

## LLEGAN LOS REYES MAROS

Este año, “Boko” había constituido una especial preocupación cariñosa para los Reyes Magos. Y con esta cariñosa preocupación no pudieron dominar su impaciencia y enviaron anticipadamente su presente a la niña negra, por medio de un enviado especial, que en este caso fue un periodista inglés.

Un buen día, no hace mucho, apareció muy de mañana, por las en doradas nubes de polvo, como si viniese del cielo, el carruaje de Sabon Garl, envuelto en un estruendoso que hacía allí las funciones de taxi. No era frecuente que aquella carraca alborotase las calles del barrio a una hora tan temprana, y por eso sus estridentes evoluciones eran seguidas con curiosidad. Por fin, el horrioso vehículo se detuvo ante la casa de los señores Davies. Entre las nubes de polvo que aún flotaban en torno al carruaje, surgió un hombre alto, rubio, impecablemente vestido de blanco. “Boko” le atisbaba a través de una ventana, y el hubiese tenido más años y, por tanto, otra imaginación, podría haber pensado que se trata-



Bajo el sol de Nigeria brillan los rubios cabellos de la nueva amiga de “Boko”, ante el júbilo de la madre y el asombro de la niña, que acaricia con su mano morena el inesperado juguete

ba de un príncipe. Pero los ojos de “Boko” no expresaban nada más que sorpresa. Sorpresa que fué en aumento cuando vio que el blanco y rubio visitante, portando una gran caja atada con cintas multicolores, llamaba a la puerta de su casa.

Desde este momento, para la pequeña “Boko” todo transcurrió como en un cuento de hadas; aquellos cuentos que su madre le empezaba ya a contar, y que la niña no oía que pudieran realizarse bajo el crudo sol de Nigeria, en cuyo cielo no había nubes de las que pudiese surgir el hada. Pero ahora ella había visto que de unas nubes que se elevaban desde la tierra había surgido un ser que tenía una semejanza con las hadas por el color de sus cabellos y de sus ropas, y que había penetrado en su casa.

Al cabo de unos minutos apareció su madre. La madre venía vestida a la europea, y esto fué un nuncio de ventura para la niña. Porque sabía que su dulce y buena mamá, muy amante de las tradiciones, sólo se vestía de esta manera en las grandes solemnidades en que tenía que tratar con extranjeros. Y siempre que la niña la había visto con aquella alburra, haciendo destacar lo moreno de su piel y la armonía y esbeltez de su cuerpo, sobre ella se había abierto una sonrisa de felicidad.

## LA SORPRESA

El alborozado asombro de la niña fué en aumento, al ver que su madre la tomaba de la mano y la conducía a su cuarto. La vistió con sus mejores galas y la introdujo en el salón de la casa, en donde, sonriente y con la caja de cintas multicolores en los brazos, la esperaba el hombre que había visto surgir de una nube. Aquel desconocido depositó un beso en su frente y cruzó con la madre unas palabras que “Boko” no entendió ni casi escuchó. Como bajo los efectos de un presentimiento, ella no apartaba sus ojos de la caja. Por fin, su madre le dijo que aquella caja la había traído aquel hombre desde muy lejos, para ella, y que era un regalo que la hacían los Reyes Magos.

—¿La ha traído por el cielo? —preguntó “Boko”.

—Sí, viene del cielo—contestó su madre.

Y aquel hombre, que bien pudiera ser Melchor o Gaspar, porque Baltasar bien sabía que tenía su color, la invitó a abrir el paquete.

Con manos trémulas fué “Boko” soltando las cintas. Con cautela, levantó la tapa, y sus ojos parpadearon asombrados al contemplar en el fondo de la caja a otra niña, casi de su tamaño, con el cabello de color del sol, como ella había visto algunas en Sabon Garl, y que dormía placidamente. Apenas se atrevió a tocarla. Su madre y el hombre rubio la incorporaron suavemente, y la muñeca abrió los ojos y pronunció una palabra.

—Es para ti—le dijo su madre. Y “Boko” se abrazó a aquella muñeca que andaba abría los ojos y lloraba como hacia ella algunas veces. Miró a su alrededor como si aquello fuese un

sueño, o como si temiese que alguien viniese a arrebatársela aquella maravilla. Pero las sonrisas de su madre y del extraño visitante la tranquilizaron, y sus dedos morenos se hundieron en la rubia y sedosa cabellera de la muñeca.

“Boko” tiene tres íntimas amigas: tres niñas de su misma edad, con su mismo cabello rizado e idéntico mirar inocente. Y estas tres íntimas amigas estuvieron muy pronto formando el coro de admiradoras en torno a

la rubia cabeza de la muñeca. El periodista inglés, autor y portador del regalo, ha declarado que la alegría de la pequeña “Boko” le ha compensado del viaje y le ha quitado una preocupación que le atenazó durante el mismo. Ya en el aeropuerto de Londres pensó en el contraste entre la morena cabeza de “Boko” y la rubia de la muñeca. Pero su preocupación se disipó al ver la ilusionada sorpresa de la niña y la inquietud con que preguntó si era suya.

LOS Reyes Magos, esos venerables señores llamados Melchor, Gaspar y Baltasar, que allá en su lejano reino de Oriente se dedicaban al estudio de las estrellas, no defraudan nunca la ilusión de los niños. Una vez al año hacen que los hombres formen alrededor de la infancia la gran zarabanda de la ilusión. Por unos días, la Humanidad parece que vive pendiente de los juguetes y como deseosa de mostrar su generosidad. El día de ayer, pródigo en regalos y en obsequios, es igual en todo el mundo civilizado. Es además el día de la generosidad que alegra y que no conmueve, porque es una generosidad que viene a llenar una ilusión y no un vacío doloroso. Es una generosidad de sonrisas y no de lágrimas agradecidas.

A veces, los Reyes Magos sienten impaciencia por desparramar esa alegría y destacan a un enviado especial, que se adelanta a la caravana hacia cierto lugar del mundo. Bueno, yo espero que el lector me perdone si me estuviese dirigiendo a unos niños. Pero en estas fechas todos tenemos que animarnos y, en definitiva, aunque no los veamos, tenemos que creer que son los Reyes Magos los que, como hace muchos siglos lo hicieron en Belén, vienen a la tierra con sus grandes alforjas llenas de presentes.

## “BOKO”

Esta gran caja de sorpresas que es la vida había dejado su huella de dolor en Nigeria. En Sabon Garl, que es el lugar de Nigeria donde residen los extranjeros, la señora Davies, nativa, había dado a luz dos niñas siamesas. Era el primer fruto de un matrimonio cristiano, que en aquel diciembre de 1953 sintió en la puerta de su hogar la llamada de la angustia, porque aquellas vidas que ellos amaban ya tanto, no podían seguir alejándose. Pero la ciencia, en la figura del profesor J. Aird, puso a contribución todo su acervo de conocimientos, y después de una difícil y peligrosa operación, en la que murió una de las siamesas, consiguió para la otra, “Boko”, una vida nueva y normal, separada de su gemela Tomunotanye.

El proceso de la lucha de la ciencia por salvar estas vidas, y

el triunfo final en la persona de la pequeña “Boko” tuvo gran resonancia en el mundo, y especialmente en Inglaterra. La revista londinense “Illustrated” se ocupó ampliamente de las vicisitudes del matrimonio Davies, de los esfuerzos del profesor Aird y de su triunfo final. “Bo-

## Tengo una muñeca vestida de azul...



Todavía en la mañana del 7 de enero la muñeca está así de entera, con sus trenzas, su trajeito de punto y sus zapatos de lazos; todavía la pequeña puede invitar a su hermanito a dar un paseo por el jardín cantando alegremente: “Tengo una muñeca vestida de azul”, o aquella otra tonada infantil que dice: “A pasar la calle, que no pase nadie...”



El ohiquillo acude muy fino a visitar a su párroco, con la boina en la mano, el pelo revuelto y los zapatos bien limpios, se endereza como un hombrecito para hacer la gran pregunta del año: “¿Dejaron algo para mí los Reyes?” No cabe duda de que el pequeño lleva la voz cantante en el diálogo y es el sacerdote quien escucha los importantes argumentos que expone el pequeño feligrés en favor de su derecho a la visita de los Reyes

# "VIVIRIA OTRA VEZ MI VIDA..."

Una conversación con la esposa de Döenitz, "el recluso número 2" de Spandau



Los dos hijos varones del matrimonio Dönitz no volvieron de la guerra. El más joven cayó en 1943, como oficial submarinista; el mayor, en 1944, como comandante de un sumergible

Los días otoñales tienen en Constantinopla la belleza del ópalo noble. Las cúpulas de las mezquitas, las peladas ramas de los viejos castaños y los tejados de las antiguas casas parecen de oro. Las aguas del Bósforo despiden también reflejos dorados. Sobre los puentes del Gálata, que unen a la vieja Estambul con Pera, la nueva ciudad, avanza una roja corriente de "fezes".

A la orilla del mar, una esbelta muchacha de cabellos dorados, vestida de enfermera, mira con curiosidad hacia los buques de guerra allí anclados.

## LA HIJA DE WEBER-PACHA

Estamos en otoño de 1914. El día 1.º de agosto, el Káiser Guillermo II había ordenado la movilización general y declarado la guerra a Rusia. Dos días después Francia entraba en la contienda y por primera vez los morteros del 42 disparaban contra los fuertes de Lütich. En el Mediterráneo, los acorazados alemanes "Breslau" y "Goeben", tras un bombardeo intenso de las ciudades portuarias de Argelia, se dirigen a Constantinopla. El pacto de alianza que sellaba la amistad germanoturca, desde el principio de la guerra, llevó a los aliados a abrir, en noviembre, las hostilidades con el antiguo imperio otomano. El Káiser, como inmediata respuesta, envió a Turquía una misión militar, que, presidida por el general Weber—más tarde llamado Weber-Pachá—, estaba integrada, entre otros jefes, por el general Lieman von Sanders y los almirantes Sauchón y von Usedom.

La joven rubia que desde la orilla miraba los navíos alemanes, era Inge Weber, la hija de Weber-Pachá.

Nació en Coblenza—nos dice—. Quise estudiar Medicina, pero ante la negativa de mi padre tuve que conformarme con seguir los estudios de enfermera. Más tarde acompañé a Turquía a mi padre y fui la única "Schwester" alemana que dirigió un hospital de la Marina de aquel país.

La gentil muchachita, que con tanta curiosidad miraba a aquellos buques, no imaginaba cuán ligada iba a estar su suerte en el futuro a la de la Armada germana.

Un día—continúa—fui invitada a tomar el aperitivo a uno de aquellos buques, el "Breslau", y allí conocí al joven teniente de navío Karl Dönitz. Nació entre nosotros una buena amistad; es más, desde el primer momento nos dimos cuenta de que habíamos nacido el uno para el otro. Un día de 1916 nos casamos en una Iglesia de la guarnición de Berlín. En otoño de aquel mismo año, mi marido fue destinado al arma submarina, especialidad que adoptó a partir de aquel momento y que un día le llevara a ser el organizador técnico y táctico de aquella importante Flota en el III Reich. En aquel cometido recibió la Orden de los Hohenzollern, la más preciada condecoración alemana después de la "Pour le mérite".

Durante mi conversación con la señora Dönitz, veo colgado en la pared un óleo que representa un "bunker" para submarinos, una de las pocas piezas que la ilustre dama ha logrado salvar de su magnífica residencia. Hoy adorna el cuarto de estar de su modesta vivienda en uno de los arrabales de Hamburgo.

## RECUERDOS DOLOROSOS DE LA GRAN GUERRA

—No me importaría volver a vivir mi vida tal como fué. Sé también que mi marido no desearía recorrer de nuevo sus años de servicio a la Patria.

—Usted, señora Dönitz, ha vivido dos derrotas—le pregunto—. Todos sabemos lo muchísimo que ha sufrido en la pasada, pero ¿qué le fué más doloroso en la de 1918?

—El odio de la masa hacia los oficiales. Yo vivía entonces en Kiel. El tres de noviembre, antes de que mi esposo volviera de su cautiverio en Inglaterra (recuerdo que él decía irónicamente "que había sido huésped de Su Graciosa Majestad"), di comienzo a la rebelión de la Marina. Los desafueros cometidos por las tripulaciones en las personas y familias de sus oficiales no son para descritos. Mi padre, que mandaba una división en Francia, tuvo que adoptar energicas medidas para no ser víctima de sus propios subordinados.

## DE LA POSGUERRA AL III REICH

—Mi esposo continuó en la Armada—prosigue la señora Dönitz—después del armisticio. No olvidaré nunca nuestros apuros económicos de aquella época. Yo llevaba a Karl ropa limpia y algunas cosas de comida a su unidad, mientras las balas de los revolucionarios silbaban sobre mi cabeza. Mi marido decía siempre:



Tres nietos tiene la señora Dönitz, que hoy constituyen su única felicidad. De cuando en cuando les es permitido visitar a su abuelo en Spandau. A la derecha, su hija Ursula

"Mi esposa lo puede todo." Muchas veces estuve en auténtico peligro, pero siempre cumplí con mi obligación.

A nuestra hija, nacida durante la guerra, se unió, en 1920, un varón, y en 1922, el tercero y último de los que tuvimos. Fuimos trasladados a Swinemünde y, a pesar de la mala vivienda de que disfrutábamos, recuerdo aquellos días como unos de los más felices de nuestra vida. Mi marido me enviaba de cuando en cuando un cocinero de la Armada para que me enseñara a cocinar, arte, lo confieso, en el que nunca fui ninguna maestra.

Desde 1926 a 1935 permanecimos en Wilhelmshaven, donde fué nombrado mi esposo jefe de flotilla. Allí mi vida se desarrollaba como la de las demás esposas de marinos, teniéndome que valer sola para la educación de mis hijos. Ursula estudiaba muy gustosamente, pero, para los varones, había que utilizar un poco de severidad. ¡Si usted supiera cuánto disfrutábamos en las épocas de permiso de mi marido, dirigiéndonos en un velero a una Isla del mar del Norte, donde solíamos descansar temporadas! La navegación a vela ha sido siempre el deporte preferido por nuestra familia. Va por aquel tiempo el amor de mis hijos varones hacia la Armada y las cosas del mar era tan grande como su cariño filial.

## LA TERCERA GUERRA MUNDIAL

En 1935 recibí Karl el encargo de reorganizar el arma submarina, y nos trasladamos a Kiel. Cuando estalló la guerra mi marido tenía cuarenta y siete años, y mis hijos varones, diecinueve y diecisiete...

—Sus hijos, señora Dönitz, no regresaron...

—Todos lo saben. Peter murió, como oficial submarinista, en el Atlántico; el mayor cayó en el Canal en 1944—contesta la dama con asombrosa entereza, pero dando a entender que prefiere dejar el tema de la desaparición de seres tan queridos.

—¿Dónde estaba usted al finalizar la guerra?—preguntamos, para alejar tan doloroso tema.

—En 1943 habíamos trasladado nuestra residencia a Dahlem. Mi esposo estaba entonces en su Cuartel General. De vez en cuando venía a visitarnos; pero nos aterrizzaba el que alguna de sus visitas coincidiera con un ataque aéreo enemigo. No era posible hacerle entrar en el re-



Esta dama, agotada por el sufrimiento y un pesado trabajo con que ganarse la vida, fue un día la esposa de un jefe de Estado

fugio. Siempre se quedaba en el jardín, con su perro "Wolf".

## DONITZ Y LOS PERROS

—A propósito de "Wolf"—prosigue la esposa del último Führer—, le resultará curioso saber que en nuestra gran afición por los animales hemos llegado a tener en casa... ¿lo creerá usted?, hasta un zorro. Sí; un zorro. No se extrañe. Paseaba yo un día con mi nieto por el bosque, cuando uno de nuestros servidores se acercó mostrándonos una gorra llena de zorrillos recién nacidos. Verlos mi nieto y antojáronsele fué todo uno. Me negué rotundamente; pero ante las súplicas insistentes no tuve más remedio que ceder en la "admisión" de uno de aquellos animales entre nuestra ya copiosa familia canina. El zorro se crió junto a nuestros perros, y pronto fué como uno más. Cuando me escribe mi marido, me pregunta qué clase de perro nos vamos a comprar cuando salgamos de Spandau. El quiere un boxer y yo un perro pastor, como aquel "Wolf" que tanto recordamos. No sé por cual nos decidiremos; pero esté usted seguro que volveremos a tener un perrito.

## LA HERENCIA DE HITLER

—Cuando el Führer se suicidó, el día 29 de abril de 1945, recibí mi esposo el siguiente telegrama: "En lugar del hasta ahora Reichsmarschall Herr von Goering, el Führer le nombra sucesor. A partir de este momento tomará usted las medidas necesarias para afrontar la situación.—Bormann."

Todos recordarán este lacónico comunicado, que apareció en la Prensa de todo el mundo. Dönitz se convirtió, de la noche a la mañana, en el heredero de un poder totalmente agonizante, con gravísimos problemas con que cargar.

—La guerra se perdió—reanuda su relato la dama—. El programa de Yalta nos era ya conocido, y mi marido sólo vió un camino para una menos calamitosa terminación de la guerra: un repliegue en todo el frente oriental hasta llegar a la línea de demarcación establecida, para la protección de los miles de fugitivos que en aquellas jorna-

das abarrotaban las carreteras que iban hacia el Este y prosecución del repliegue de todo el personal militar y civil posible desde Prusia Oriental y Pomerania a través del mar. Mi marido necesitaba, por lo menos, ocho o diez días para llevar a cabo estos planes. La capitulación sin condiciones fué ofrecida a Alemania con un plazo de cuarenta y ocho horas y so pena de un terrible bombardeo de las ciudades alemanas. Todas las armas habían de ser entregadas sin haber sido destruidas. Durante la noche del 4 al 5, sin conocimiento de mi esposo, fueron hundidos por sus propias tripulaciones todos los submarinos anclados en los puertos del mar del Norte. En cuarenta y ocho horas seis millones de paísanos y soldados debían pasar de la zona rusa de operaciones hasta la ocupada por los ingleses y americanos. Estas cuarenta y ocho horas fueron el único tiempo de que dispuso mi marido para proteger a nuestros desgraciados hermanos del Este. Hasta el último momento, sin protección alguna, permanecieron sus barcos en servicio para transportar a los infelices que se encontraban en el infierno de Prusia Oriental.

## UNA "FLUCHTLING" MAS

—Yo también conocí la tragedia de los "desplazados". Yo misma he servido en las cocinas de campaña de la Armada la comida a centenares de fugitivos en medio de las carreteras. En los últimos días presté mis servicios en la ciudad sanatorial de Malente. Allí vi a mi esposo por última vez en libertad. Después sólo pude verle como el procesado y recluso número dos de Nuremberg y Spandau, respectivamente.

En Malente caímos prisioneros del Quinto Ejército inglés y yo fui encarcelada hasta que me reclamó la Cruz Roja alemana, probablemente por intercesión de la inglesa. A partir de entonces tuve que trabajar para subsistir. Mi hija se marchó a trabajar en la recogida de la patata y yo tuve que dedicarme, bajo mi nombre de soltera, Inge Weber, al ejercicio de mi antigua profesión de enfermera en trabajos agotadores, hasta que encontré en la persona del profesor Kunstmann un alma caritativa que me proporcionó un trabajo más de

acuerdo con mi edad y mis escasas energías. Con él continuo hoy como "Krankschwester".

## "CONTAMOS DIA POR DIA EL TIEMPO QUE FALTA PARA SU VUELTA"

—Cuando se me permitió volar la primera vez hacia Berlín recibí ayuda en metálico de unos extranjeros que no quisieron dar su nombre. Gracias a ella puedo permitirme algunos gastos extra, tales como visitar a mi esposo todos los meses en Spandau (aunque sólo puedo hablarle durante treinta minutos). No hay posibilidad de que le visitemos toda la familia a la vez. Sólo se nos permite hacerlo individualmente. Así una vez voy yo, otras mi hija y en alguna ocasión uno de mis nietos. Créalo usted, contamos, día a día, el tiempo que falta para que él vuelva con nosotros.

—Díganos, señora Dönitz, ¿creo usted incluidos a los presos de Spandau en las promesas de libertad conseguidas por Adenauer en Moscú?

—No lo sé. Aunque a mi esposo no le alcancen los indultos prometidos, su condena finalizará en octubre de 1956.

## LA JORNADA DEL "RECLUSO NUMERO 2"

—¿Cómo transcurre la jornada de su esposo?

—En verano trabajan ocho horas en el huerto, en el invierno han de limpiar el edificio. Mi marido sufre mucho a causa de su reumatismo. Su mayor felicidad consistiría en darse un baño de agua caliente de varias horas de duración. Se ha quedado muy delgado, pero no me autorizan a enviarle nada, ni algo de comida, ni siquiera cigarrillos o libros. Sólo cinco fotos familiares puede tener en su celda. El régimen es tan severo que en todo el tiempo que llevo visitándole no me han permitido ni tocar su mano a través de la reja.

W. Lüdde-Neurath escribió en su obra "El régimen de Dönitz" sobre el gran almirante: "A Dönitz no le quedaba ya nada que perder. Sus hijos, muertos en la guerra, y su gran obra—el arma submarina—, aniquilada por completo. Si este hombre no se ha quitado la vida es porque tiene un espíritu más elevado que muchos de sus compatriotas..."

# ADORABLE JUSTIFICACION DE LA VAGANCIA FEMENINA

## LABORES DE PUNTO PARA LAS VELADAS INVERNALES

PASADAS las fiestas de Navidad y Reyes, en las cuales las amas de casa se han dedicado con alegría a la vida social y a las alborozadas reuniones familiares, la vida hogareña vuelve a su curso normal junto a la mesa camilla, cerca del aparato de radio que transmite un apasionante serial, tras de los vislumbres del balcón, puesto ideal para curiosar las entradas y salidas de la vecinita de enfrente.

Normalizada la vida familiar, vuelto a su curso el acontecer sencillo y fácil de cada día, ha llegado la hora de preocuparse por una de esas labores fáciles y agradables de hacer que constituyen el orgullo invernal de las amas de casa.

—Estoy haciendo un jersey para Luisita...

—Verás que bien me queda la chaqueta que comencé la semana pasada...

gancia femenina, que tiene la ventaja adorable de "producir" además esas encantadoras prendas de punto que no deben faltar en ningún ropero femenino.

### MAS PRACTICAS QUE "ELLOS"

Alguna lectora habrá torcido el gesto al leer el encabezamiento de estas líneas. "¡Justificación de la vagancia! ¡Vaya manera de proporcionar argumentos a los hombres!", etc., etc., etc.

La verdad es, queridas amigas, que todavía quedan tiros en la recámara, porque los caballeros ¡ni siquiera buscan justificación a su vagancia! Vedlos en sus tertulias del café lanzando teorías y repartiendo gestos, sin un mal ganchillo entre los dedos que justifique de algún modo sus interminables horas de charloteo cafeteril.

Proporcionado este argumento defensivo, paso a charlar simplemente de las prendas de punto que podéis confeccionar en este invierno.

### PRETEXTO IDEAL

Siempre he creído que esto del punto de media es un pretexto ideal para no hacer nada. Se coge la labor, se toma asiento en un sillón cómodo, se enchufa el radio, se envuelve una en un echarpe confortable y con una novela sobre las rodillas, se dispone la protagonista de esta encantadora escena familiar a pasar la tarde; pero como no sería de buen tono estar ociosa seis horas—el ocio está tan pasado de moda como los frasquitos de sales para llevar en el manguitito—, el ingenio femenino ha inventado las labores de punto, prodigiosa justificación de la va-

### GRUESA LANA CONFORTABLE

En esta página publicamos algunos originales modelos confeccionados a mano con lana gruesa confortable, muy de moda este invierno, no sólo para los deportes de nieve, puesto que este año se llevan en conjuntos mañaneros para la ciudad.

Todos ellos están confeccionados en puntos fáciles, ochos, inglés, de arroz, de garbanzo, etcétera. Se confeccionan bastante largos, que abrigan más,

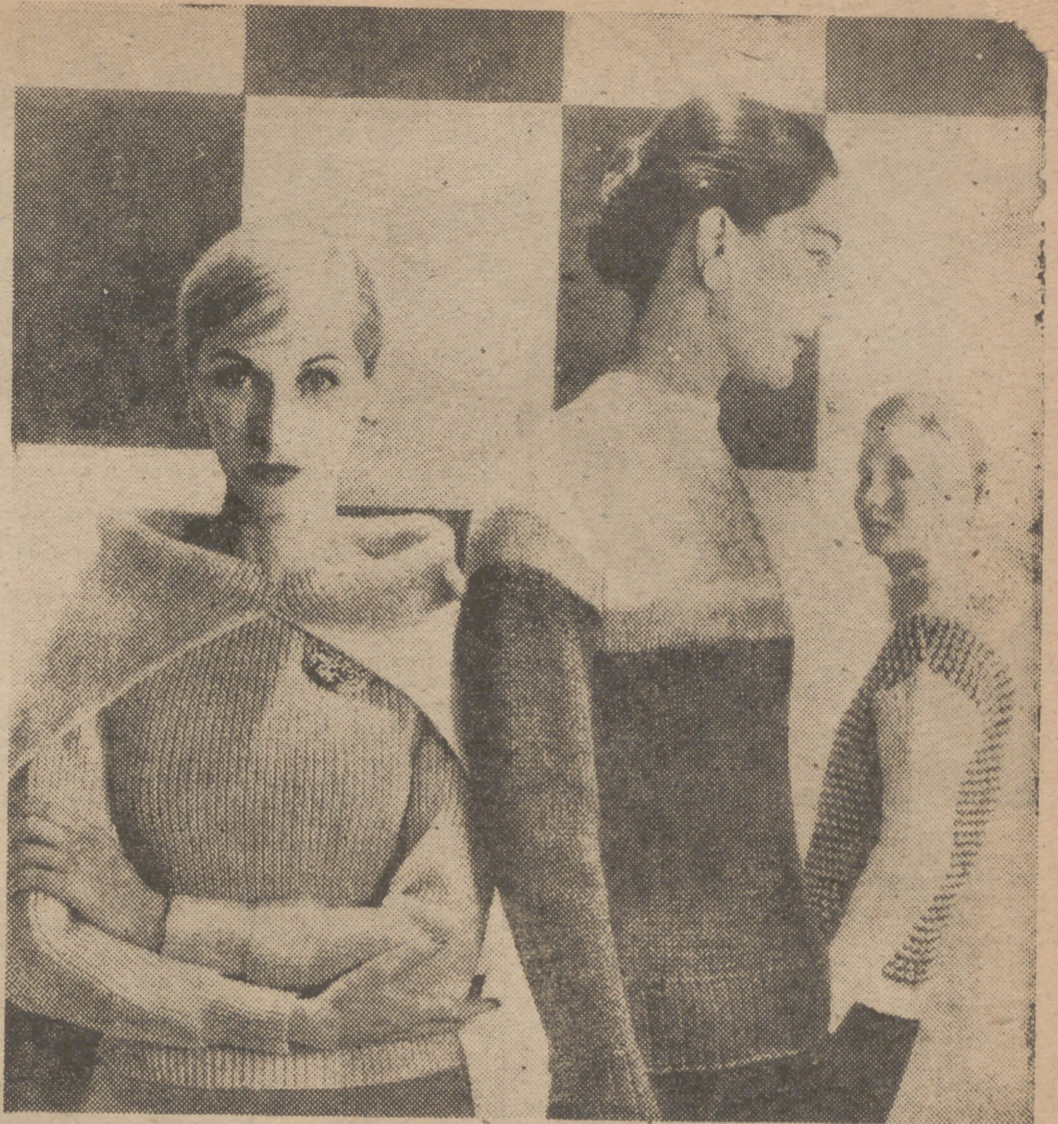


Así de graciosamente puede lucirse un ojal. El modelo—de lana roja—está confeccionado a ganchillo

y en colores claros o muy vivos: gris, beige, amarillo, rojo, azul, verde... Como siempre, las prendas de punto se prestan este año a divertidas combinaciones de color, entre las que destacan la clásica de blanco y negro.

El auge de las prendas de punto esta temporada llega al extremo de haber formado colecciones completas de alta costura: blusas, chaquetas, abrigos, sombreros, trajes completos, chaquetones, vestidos de cóctel y noche, guantes, etc., etc.

Además de una serie originalísima de prendas combinadas de modo que el sombrero sirve de



Tres modelos elegantísimos que usted puede confeccionar sin otro auxilio que esta fotografía y la habilidad que le suponemos, querida lectora

Jersey, el jersey de chaleco y el chaleco de bufanda, hasta con seguir con la misma prenda sorpresas insospechadas.

### LOS ACCESORIOS

Estas prendas se adornan con clips, pulseras, collares, broches, etcétera, etc., que siguen las

nuevas orientaciones de la bisutería fina a base de plata con piedras grandes incrustadas; en este sentido los orfebres españoles han avanzado en la última Bienal una modalidad con la que se consiguen efectos bellísimos, y que consiste en aplicar a la joyería nada menos que las bellísimas piedras de río que en nues-

tra infancia conservábamos como tesoros arrancados de las grutas de Al Babá.

Estos accesorios dan a las prendas de punto un toque de elegancia y se prestan a acentuar la personalidad de la mujer señalando su buen gusto a la hora de elegir un detalle.

P. N.



Este abrigo, confeccionado en punto de lana por una inteligente ama de casa, ha sido la nota sensacional de una casa de alta costura. Usted puede "copiarlo" fácilmente

# De mujer a mujer

por NURIA MARIA



### CONTESTACION A INCOMPRENDIDA

Me parece muy bien, pequeña, que tengas un ideal y desees realizarlo. Las personas que no tienen una meta como sueño dorado que alcanzar, suelen quedar siempre como medianías, sin salir jamás de una mediocridad pasmosa.

Yo creo que compaginándolo bien, con un poco de esfuerzo por tu parte y otro poco de buena voluntad por la de tu papá, podrías conseguir lo que anhelas. Durante las primeras horas de la tarde podrías ir a la academia a aprender el corte y a última hora ir a la Facultad. Las matriculas son exiguas en esa carrera y los libros no demasiados. Estudiando un ratito por las noches y otro ratito por la mañana, siendo listita como eres, no te será difícil sacar los tres cursos que actualmente comprende la carrera.

Convence a tu padre para que haga un nuevo sacrificio permitiéndote estudiar esa carrera y prométele a cambio poner todo el interés en adelantarse en el corte. Dile que tener dos títulos nunca está de más y pueden permitirte esas dos profesiones que las ejerzas a la vez.

Yo creo que mostrándote inteligente y cariñosa, persuadirás a tus padres, y con las primeras buenas notas que les llesves les tendrás a tu lado decididamente. Verás como entonces, con la alegría de ver realizado tu sueño, te es mucho menos difícil coger apego a la aguja y al dedal.

### CONTESTACION A PETRITA

Gran error cometió usted al poner su Jersey al sol. La lana jamás debe ponerse a secar donde le dé el sol. Muchísimo menos la de color blanco y no digamos si se trata de lana de nylon. ¿Acaso no sabe que los géneros de nylon, incluso sin ser de lana, es preferible no ponerlos a secar al sol?

Siento comunicarle tan desagradable noticia, pero su Jersey no tiene remedio. Puede intentar, eso sí, preguntarle en el tinte por si ellos aceptarían el encargarse de teñirlo. Tal vez un color avellana, verde oscuro o azul marino, de admitirlo la lana, disimulará esos manchones amarillos que el sol produjo en él. Si no puede ser

teñida esa lana tendrá que conformarse con retirar del uso el Jersey.

### CONTESTACION A FLORENTINA

Sencilleta es la salsa que para acompañar cualquier clase de pescado voy a darle, pero le comunico un sabor muy bueno y es económica, según me pide usted. Con las espinas, piel, etc., del pescado, cocidas en medio litro de agua, con una raja de cebolla, zanahoria, una pizca de perejil y ajo, haga caldo de pescado, pasándole, después de cocer durante un cuarto de hora, por colador y reservándolo. A continuación, en una sartén con aceite caliente, eche un ajito, dórelo y añada cebolla cortada a trozos y tomate también muy cortado. Déjelo estofar e incorpore un majado de almendras y perejil. Agregue un cuarto de litro del caldo de pescado preparado de antemano, la sal conveniente y déjelo cocer unos minutos. Antes de añadir la salsa al pescado, pásela por colador chino.

Ha sido muy amable al comunicarme los excelentes resultados de la fórmula que le di.

### CONTESTACION A INFELIZ

En verdad que la lucha que ha de sostener usted debe ser titánica, hija mía, y pese a que en ella se agoten sus fuerzas, es menester, a costa de lo que sea, que de su corazón nazcan otras nuevas, para no dejarse vencer. Sacrificios, trabajo, ni un momento de descanso o respiro. Esto le proporcionará olvidar todo lo demás. La vida es lucha, pero la mayor lucha está en nosotros mismos, y es en ésta en la que importa no sucumbir nuestra alma. Todos somos mezcla de bueno y malo y el mérito no está en ostentar una bondad innata, natural, si-

no en ahogar una maldad instintiva hasta esclavizarla bajo el yugo de una conciencia recta. No somos dueños de lo que un mal pensamiento nos sugiera, pero sí de permanecer sordos a él y arrojarlo con firmeza de nuestra posibilidad de convertirlo en una realidad.

Si consigue hacer las paces con su novio, para lo cual no vendría mal un poco de humildad por su parte, cáese en buena hora, sin una vacilación. Embargada por los problemas de dirigir una casa, cuidar de su esposo y forjar con

tino las almitas de los hijos que el Señor pueda enviarle, irá quedando arrinconado todo lo otro; se irá asfumando en un pasado envuelto en densa niebla, que le parecerá sólo triste pesadilla, de la que despertó, por fortuna, sin otra consecuencia que unos leves rasguños en el espíritu, de los que, al fin, tampoco quedará nada.

Dirigid vuestras consultas a Nuria Maria, apartado de correos 12141. Madrid.



En fiño paño negro, bordado de terlopelo, con un divertido sombrero lleno de audaz originalidad, Vargas Ocharavia ha creado este modelo de abrigo para mucho vestir, en el que se ha conseguido una línea perfecta.



# EL CASO DEL BOLSO de la VAMPIRESA

por Cole  
Stanley  
Gardner

distintas especies. Se le llama "telescopio" porque sus ojos se le salen de las cuencas a veces hasta un cuarto de pulgada.

—¿Y no resulta un tanto... desagradable a la vista?—murmuró Della.

—Tal vez se lo resulte a los profanos. Incluso hay personas que le llaman el "pez de la muerte" en vez de "Veitall Moor Telescope". Pero eso no es más que pura y simple superstición, fruto de la forma en que muchos seres humanos reaccionan ante todo lo que es negro.

—Dudo mucho que me gustaran esos peces—afirmó Della Street con acento de convicción.

—Lo mismo les ocurre a muchas personas—admitió Faulkner en el tono de quien no concede un especial interés a la cuestión.— Camarero, ¿quiere usted traer a esta mesa lo que he pedido?

—En el acto, señor. ¿Y lo que ha pedido la señora?

—Sirvaselo en la otra mesa.

—Pardóneme, señor Faulkner—se apresuró a decir Mason—. No estoy muy seguro de que me guste la forma que tiene usted de proceder. Independientemente de lo que pueda ser esa joven, estaba usted cenando con ella...

—Le aseguro que carece de toda importancia, señor Mason. No se molestará. Tampoco le interesa lo más mínimo el asunto del cual quiero hablarle a usted.

—Entonces, ¿qué es lo que le interesa?—inquirió Mason.

—El dinero.

—¿Cómo se llama?

—Sally Madison.

—¿Y le está haciendo a usted objeto de un chantaje?

—Así es—repuso Faulkner.

—No obstante, la ha invitado usted a cenar.

—¿Qué remedio!

—Y luego la deja usted sola—dijo Della Street interviniendo en el diálogo.

—Señorita, yo deseo hablar de negocios con su jefe. Esto no puede interesarle a ella. Esa joven comprende perfectamente la situación. Les aseguro que no hay necesidad alguna de que nos preocupemos de ella.

—Della dirigió una rápida mirada a su amigo el abogado. En aquel instante el camarero empezó a depositar sobre la mesa el pastel de carne y el café para el detective, dos combinados de camarones para Mason y su secretaria y el "consomé" de Harrington Faulkner.

Mientras tanto, en la mesa que había abandonado

Faulkner, Sally Madison daba fin al retoque de su maquillaje y adoptaba una expresión de completa modestia. Parecía no sentir el menor interés hacia Harrington Faulkner ni hacia las personas entre las que ésta se encontraba en aquel instante.

—Al parecer, no está usted muy enfadado con ella—dijo Mason a guisa de comentario.

—De ningún modo—se apresuró a responder Faulkner—. Le aseguro que es una joven muy simpática... para tratarse de una vampiresa.

—Si no piensa usted leer esa demanda y la citación que la acompaña, me gustaría echarle un vistazo—afirmó de pronto el abogado.

Faulkner le entregó en silencio los papeles. Mason desplegó los documentos, que leyó rápidamente, y a continuación dijo:

—Por lo que se desprende de la demanda, ese tal Elmer Carson afirma que usted le ha acusado en repetidas ocasiones de haber molestado a los pececillos; que la acusación es falsa y malintencionada,

—¿Su esposa?

Faulkner se aclaró la garganta antes de responder, hasta que, al fin, dijo con manifiesta turbación:

—Mi ex esposa. Nos divorciamos hace cinco años.

—¿Y usted y Carson no se llevan bien?

—No. Por alguna razón que ignoro, se ha producido un súbito cambio en él. Pero le he dirigido un ultimátum. Le he exigido que me hiciera una oferta para comprar mi parte en el negocio, o bien que me vendiera la suya, y ahora anda con rodeos y aplazamientos a fin de obtener las mejores condiciones posibles. Pese a todo, este asunto no tiene importancia alguna, señor Mason. Puedo resolverlo por mí mismo. Lo que quiero pedirle a usted es que proteja a mis peces.

—¿No desea usted consultarme sobre esa denuncia por calumnias?

—No, no. No vale la pena. Dispongo de diez días

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse

para solventarlo. Pueden ocurrir muchas cosas en ese lapso de tiempo.

—¿Tampoco quiere hablarme de la vampiresa?

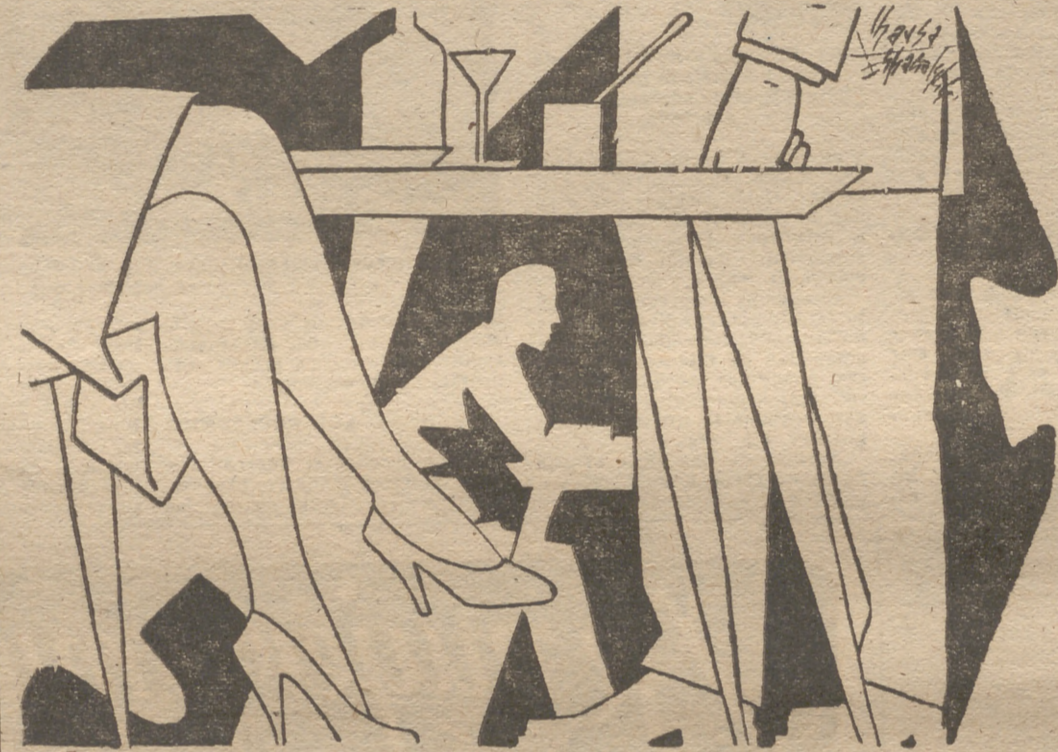
—No. Tampoco me preocupa esa mujer.

—Entonces, ¿sólo se trata de los pececillos dorados?

—Eso es. Pero téngalo usted presente, señor Mason. Tanto mi socio como la vampiresa desempeñan un papel en el asunto.

—¿Podríamos saber por qué razón siente usted tanta preocupación por sus peces?

—Esa especie particular de "Veitall Moor Telescope" es creación mía, señor Mason, y me siento orgulloso de mi obra. No puede usted imaginarse



el esfuerzo físico que me ha costado obtener ese tipo de peces. Pero ahora están amenazados de extinción a causa de una enfermedad que padecen en las agallas, enfermedad que intencionadamente fué propagada en mi acuario por Elmer Carson.

—En la querrela que ha presentado, Carson afirma que usted le acusa de haber tratado deliberadamente de matar a esos peces, y éste es el motivo de que exija daños y perjuicios.

—Pese a lo que él diga, es cierto que traté de matarlos.

—¿Puede usted probarlo?—inquirió Mason.

—Probablemente, no —reconoció Faulkner, con acento pesoso.

—Entonces tendrá usted que pagar una fuerte suma en concepto de daños y perjuicios—afirmó el abogado.

—Tiene usted razón—murmuró Faulkner, sin el menor titubeo, como si semejante posibilidad no le preocupara excesivamente.

—No parece afligirle a usted mucho ese peligro, señor Faulkner—comentó Mason.

—No es posible cruzar los puentes antes de haber llegado a ellos—afirmó Faulkner—. Ya tengo bastantes dificultades ante mí. Pero temo que no le haya aclarado lo suficiente la situación. Todo lo que Carson pueda hacer para molestarme me importa un comino. Lo que me interesa por encima de todo es la salvación de mis peces. Carson sabe que están medio muertos. Es verdad. Por culpa suya se encuentran en ese estado. También sabe que deseo retirarlos de donde están para aplicarles un tratamiento adecuado. Esta es la causa de que haya presentado la querrela afirmando que los peces son propiedad de la Sociedad y no mía. Es decir, sostiene que los peces forman parte de los bienes de nuestra Sociedad comercial, y que yo le he amenazado con llevarme el tanque y los peces a mi domicilio. Como esto constituiría una partición de la propiedad colectiva, ha logrado que un juez firmara un mandamiento temporal, en virtud del cual se me impide sacar nada de nuestras oficinas... ¡Y lo peor del caso es que tiene razón! El condenado tanque forma parte de los bienes de la Sociedad... Pero yo deseo que consiga usted la anulación de esa orden del juez. Quiero establecer de un modo legal que los peces son de mi propiedad individual. Necesito que ese mandamiento judicial quede sin efecto inmediatamente, y estoy convencido de que usted es la única persona que puede lograrlo.

Mason miró a Sally Madison. La joven no parecía sentir interés alguno por la conversación que sostenían. Una expresión de completa inocencia aparecía reflejada en su rostro con la misma firmeza que los dibujos en las tazas de porcelana.

—¿Está usted casado?—preguntó Mason, pasados unos instantes. Quiero decir si ha vuelto usted a casarse después de su divorcio.

—Sí.

—¿Cuándo comenzó usted a entenderse con la señorita Sally Madison?

En el rostro de Faulkner apareció una fugaz expresión de sorpresa.

—¿Entendíame con Sally Madison?—exclamó, en tono de incredulidad—. ¡Dios mío! ¡Yo no me entiendo con ella en el sentido que usted da a esa palabra!

(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colección "El Buzo".)

## GRABADORES, PINTORES Y POETAS.

Pedro Lain prologa una edición de grabados que no se deben a los grabadores habituales, lo cual casi quiere decir que tienen positivo interés. Este es cierto, aparte de calidades diferentes, por el solo hecho de ver los trabajos realizados por artistas que nunca se han consagrado al género, y así los nombres de Vázquez Díaz, Pepe Caballero, Alvaro Delgado, Benjamín Palencia y varios más cogen los débiles y fuertes instrumentos del viejo arte con aire de novedad, haciendo que el dibujo adquiere ese aire de inmortalidad que presta a los conceptos el aguafuerte o la punta seca.

Y ante esta colección limitada de la mediterránea "Rosa-Vera" se siente que la posible y grande historia del grabado español contemporáneo queda perdida por la desgana de los artistas hacia su cultivo, y también por la falta de ocasiones que las editoriales o las tiendas comerciales brindan a un aspecto del

# Noticia y crítica

## de ARTE

arte de tan posible difusión. Por eso, esta colección tiene calidad de buen ejemplario y adquiere signo histórico, porque a través de ella podemos ver, con tristeza y nostalgia, cómo pudieron ser las cosas y como son. Pero saludamos con alborozo la aparición de un hecho, aunque aislado, que nos permite pensar en la oportunidad y en su pérdida. Las obras de nuestros artistas en este género que inmortalizó nacionalmente Goya, podrían constituir un vehículo de información estética de muy variadas aplicaciones, por la condición del procedimiento, que permite el acceso a clases no facultadas económicamente para llegar a la posesión de los óleos. Pero sobre las digresiones, queda la alegría de esta bella serie, bien puesta a punto de información en las palabras de Lain, que sirven de pórtico, y luego, en la buena alianza que hacen pintores y poetas. El uno, o en las incisiones que permiten descubrir muchos pulsos y sensibilidades, y los otros ilustrando con la lírica evocación paisajes y figuras. Cada pintor ha escogido un tema "obligado" de su pintura, y cada poeta acompaña al pintor que más cerca está de su sensibilidad. Dos ejemplos son suficientes para fijar el anuncio de lo que será la colección: Vázquez Díaz-Gerardo Diego, Palencia-Rosales.

**RUEDA-DOMINGO.** — Al primero de los pintores citados le conocimos hace pocos años en su primera Exposición. De entonces acá hay en su obra un hecho que nos satisface señalar: su fidelidad. Tan es así, que parecidos "collage" a los que vimos entonces los vemos ahora en esta última muestra, remachando un mismo ideario y una misma finalidad plástica. Pero junto a la buena estrella de su constancia, Rueda surge ya como un pintor con propia personalidad, para quien la pintura quiere ser únicamente pintura, o sea la realización del juego plástico, sin otros accidentes que lo menoscaben al entender del creador. El pensamiento pictórico de Rueda se traslada al lienzo con integridad, en ese su regusto de color, en plena libertad de expresión, sin otra atadura que la que se deriva del hallazgo de tono y de forma, siendo curioso observar en este buen imaginativo de la

pintura, que en su proceso conceptual—dentro del no figurativismo—atiende a lo "concreto" o geométrico en varia realización, y a la franca abstracción. Observando bien la obra, veremos que la primera acepción del idealismo se fija en los "collage", o sea en los ensayos, para después crear, mostrando antes el estudio y el cimbrío, una pintura en grado mayor.

Domingo tiene en su obra distintos maticos. Algunos de ellos marcan una pauta a lo Klee, y en otros se advierte la singularidad del pintor en telas que significan el laberinto de la materia en acción intelectual, con una intensidad muy remarcada. Domingo se encuentra, a juzgar por su obra expuesta, ante sí mismo, ante su propia incógnita, que es acaso uno de los momentos más bellos del pintor. El artista que en sus lienzos indica que tiene problema ha indicado ya que, de seguir en los planteamientos, adquiere lugar y sitio determinado. Domingo avisa acerca de su trabajo, lo cual no es frecuente encontrar en los muchos que quieren no sólo no avisarnos, sino que no nos demuestran apenas cuenta de que han firmado. Y Domingo aspira a que sus

lienzos tengan firma propia y conocida.

### CONCURSO NACIONAL DE PINTURA.

En la sala de la Dirección de Bellas Artes se ha celebrado el concurso anual de Pintura. Muchos cuadros y, como es corriente y uso en certámenes que recogen gran cantidad de obra varia, una calidad pequeña. Todo ello, lógico y natural. Y de esa calidad vamos a hacer enumeración, ya que no otra cosa nos es posible, no sin antes informar de que en la exposición abundan las desorientaciones y, sobre todo, los artistas que confunden—de un tiempo a esta parte de una manera insistente—la técnica del cartel con la técnica del óleo. De entre los cincuenta o más lienzos presentados hay casi la mitad que obedecen a un concepto cartelístico. Por orden de méritos nuestras preferencias se inclinan por estos nombres: Juan Guillermo Vento, Peña Ganchequi, Grandio, Ruiz Valerdi, Bronchou, Lapayese, Rubió Gamín y Barnete. Creemos que en los dos primeros es en donde la pintura tiene una arquitectura definida y más "sabor" de pintura y en donde la personalidad del artista tiene clara significación, pensada bien, hecha, madura y en logrado equilibrio. Los dos se hallan ya en

el alto juego del pincel y en paz con ellos mismos. En los demás existen valores ciertos, y en algunos, con evidencias que permiten hacer proclamaciones que silenciemos porque pudieran ser demasiado tempranas.

El resumen es halagador, pues la desorientación puede ser síntoma de que se busca un norte, pero hasta ahora, en esta circunstancia, sólo tres o cuatro lo han hallado.

**DURAN-LORIGA Y MARIATEGUI.**—Una excelente exposición de cerámica la realizada por estos profesionales de la arquitectura en la Sociedad de Amigos del Arte. Las dos condiciones esenciales para que la obra de arte surja se cumplen en Durán-Loriga y Mariategui: originalidad en la forma y calidad en la materia. Así este bello catálogo de cerámicas se convierte no en una imitación más de cosas picasianas—tan abundantes—, sino en una aportación original que primero ha sido entendida y después expresada en ese barro sobre el cual el hombre aprendió a buscar la belleza y que en la prehistoria y en el mañana será el índice para seguir la ruta íntima de la civilización en los pueblos. Al lado de piezas únicas en su reducido de formas y color, los dos expositores han hecho muestra de plafones de cerámica para su aplicación en los edificios. La primera consecuencia que ello produce es apreciar la nueva preocupación del arquitecto hacia la ordenación de la cerámica en su función o el pensamiento del ceramista pensando en su utilización en la arquitectura. Sea cualquiera de las dos cosas, el número de estas adquisiciones por arquitectos señala un nuevo modo de entender espacios y volúmenes no sólo por incorporar "adornos", sino por incorporar color y artes menores al servicio de la mayor; pero aquí es obligado el punto, tras iniciar la trascendencia de una interesante exposición que tiene más resultados positivos de los inmediatos y aparentes.

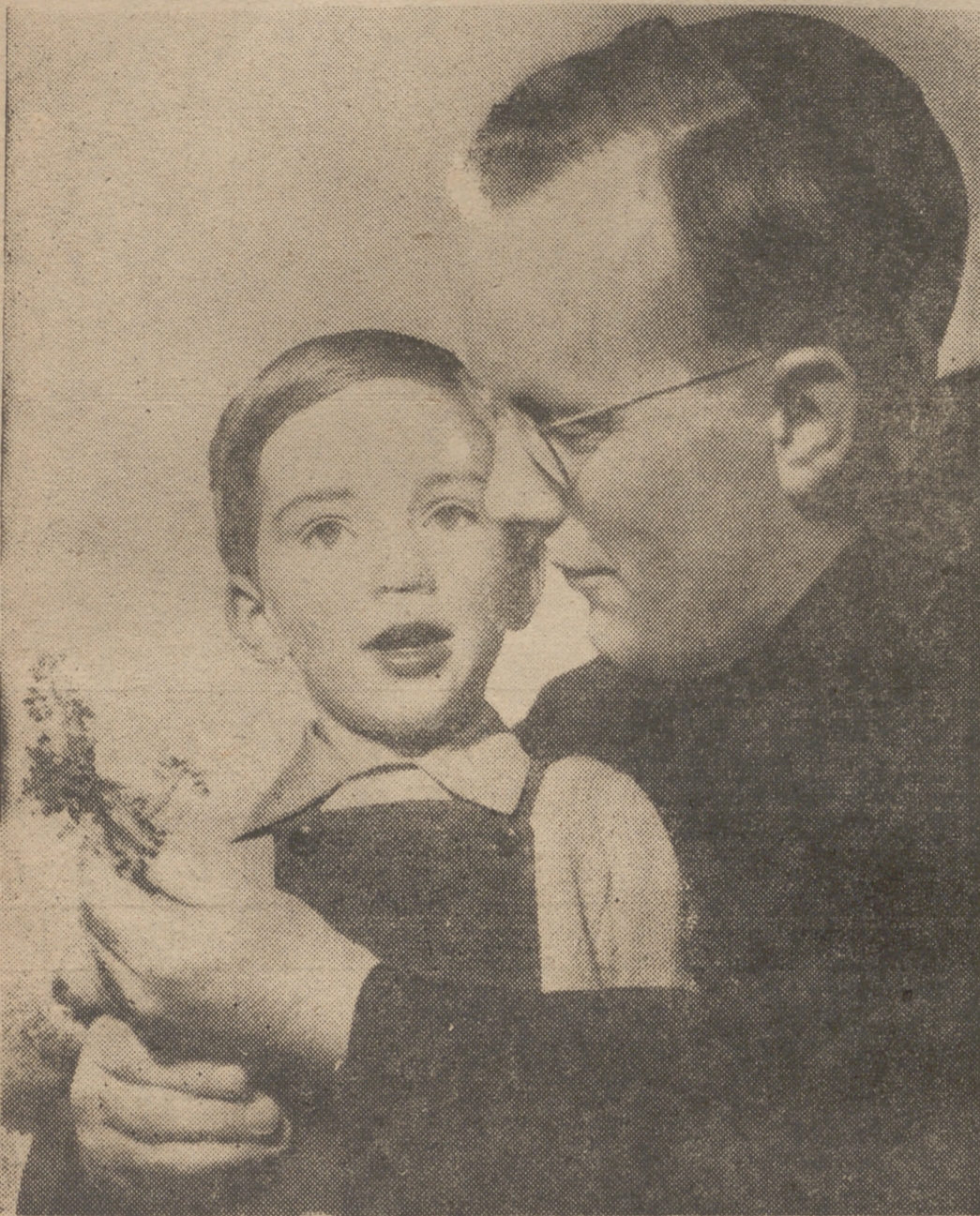
M. SANCHEZ-CAMARGO



En la ciudad francesa de Tarbes se ha inaugurado una curiosa Exposición de cuadros del pintor Nicomedes Gómez sobre temas del "Quijote". Con este motivo, el Ayuntamiento de dicha ciudad celebrará varios actos culturales y artísticos, y en la fecha de cumplirse el 360 aniversario de la aparición del libro inmortal. Las fotografías reproducen algunas de las obras expuestas.



# MUNDO Ligero



**ILUSION** Los ojos del niño están recién abiertos a la vida. Ante él se despliega un mundo de ilusiones y de dolor. Pero el niño, afortunadamente, tiene quien se preocupe de irle dotando de un amplio caudal de ilusiones en las que poder refugiarse después. Las palabras que a su oído va vertiendo este religioso, ponen en su rostro una expresión de ilusionado asombro, de anhelante esperanza, que se repetirá todos los años, en tal fecha como ayer, mientras siga siendo niño. Años más tarde, en recuerdo de esa ilusión que le hizo vivir unas horas fantásticas, él irá musitando en otros oídos infantiles las mágicas palabras que renuevan todos los años el homenaje de unos sabios eclesiásticos, a la Suprema Luz y a la Suprema Verdad, precisamente en un niño entre los hombres.



**COMPAÑERO** Con esta niña los Reyes Magos han sido generosos y la han dejado una de sus cabalgaduras; un hermoso caballo que ha medido la tierra con sus pasos bajo la luz de una estrella. Los Magos saben que una ilusión es efímera y que, por eso, los niños destrozan los juguetes; pero ellos saben también que los niños aman a los animales, porque éstos fueron los primeros en rendir homenaje al Niño Jesús. Y este hermoso corcel, presente de Reyes, llevará sobre sus lomos, a través de bosques y praderas, la ilusión de una criatura que puso una fe decidida en el amor de los Magos a los niños.

Ayer te aceraste, muy de mañana al balcón. Una noche más yo abrí sus postigos y, entre la escarcha de la amanecida, dejé los juguetes que pediste a los Magos, con una caligrafía llena de inocencia. Una vez más me sentí Rey Mago también, y, de puntillas sobre tu sueño, te miré, repitiendo, "los Reyes te trajeron lo que querías, te lo trajeron de muy lejos, de un país difícil, pero lleno de ilusión, que alumbró un lucero". Muchas veces te lo llamé a ti mi pequeño lucero, y ahora sé que la luz que me hizo recorrer las tiendas, abrir el balcón y sonreír a una noche hecha sólo para ti, fué tu luz, tu pequeña luz, tu luz que amanece sobre mi corazón.

Si; has tenido lo que pedías. No fué fácil porque la vida no lo es y los soñadores celebramos siempre esponsales con la calderilla. Pero yo sé que, aunque hubiera sido preciso llevar a cabo la mayor locura, lo hubiese tenido también. Que me hubiese echado, como los tres hombrucitos de Rilke, a caminar en pos de todas las luces, y que, al final, cuando mayor hubiese sido mi soledad, me hubiese dormido. Y que, al despertar, hubiese encontrado tus juguetes rodeándome, porque los Reyes existen para todos. También para los padres que les llevan vuestras cartas, leyéndolas antes, porque ¿sabes, pequeña?, los padres somos muy curiosos.

Pero no, aún no; aún no he debido caminar. Tú no sabes lo que ouestan tus juguetes —lo que tantos padres dan para comprar juguetes como los tuyos—, y tienes razón, porque como los traen los Reyes... Si, lucero, los traen; y si yo me he asomado al balcón, y si después he ido, de puntillas, a velar tu sueño, todo ha sido por curiosidad. Por curiosidad y por agradecer también a los Reyes tu presente dormido.

La noche de Reyes es, dicen, la noche de los niños. Pero no; es la noche de los padres. Porque los niños duermen y los padres sueñan.

(Dibujo de Gofl.)

M. P. A.



## IMPACIENCIA

Los niños del mundo entero han pasado muchos días pensando en los Reyes Magos. La ciudad ha sido como un asua de ilusión y para ellos ha constituido un problema el poner a prueba la generosidad de los soberanos de Oriente. Muchos años, estos Reyes reservan sorpresas a los niños, y ellos lo saben. Por eso su impacencia llega, a veces, a la indiscreción; como la de este niño, que mientras sus compañeros dan la bienvenida a este enviado especial de los Magos que es San Nicolás, abre el saco para comprobar si su ilusión ha sido bien interpretada por Melchor, Gaspar y Baltasar. San Nicolás sonríe complacido, porque él sabe que las preguntas ilusionadas de la niña que tiene delante y la impaciente curiosidad del niño que se asoma al saco, tendrán una contestación satisfactoria. Por una vez, el pequeño pecado de la impacencia no va a tener castigo, porque los Reyes Magos, venerables varones llenos de experiencia y sabiduría, sintieron también una santa impacencia cuando escucharon la llamada luminosa del cielo y se encaminaron en busca del mejor regalo que los siglos hayan podido hacer al hombre. Ellos supieron, entonces, burlar una impacencia malsana, la del rey Herodes; pero esta curiosidad del niño que cree olegamente en ellos y que, en realidad, sólo desea poder anticiparles su gratitud, tiene en los Reyes Magos y en su enviado especial San Nicolás, una indulgente comprensión.



NOTAS Y AVISOS DE LA CIUDAD

Información religiosa

Domingo día 8. — Sagrada Familia: Jesús, María y José. Santos: Apolinar, Luciano, Teófilo, Maximiano.

FORMACION DE CATEQUIS-TAS

Las clases de formación de catequistas se reanudarán el martes, a las once y media de la mañana, en el convento de los Angeles Custodios (Ayala, 72), y a las seis y media de la tarde, en el Colegio del Sagrado Corazón (Caballero de Gracia, 28).

MISAS DE MADRUGADA Y DE UNA Y MEDIA Y POS PARA MAÑANA DOMINGO

Mañana domingo se celebrarán las siguientes misas, a las horas y en los lugares que se indican:

Estaciones: Mediodía, a las seis y cuarto de la mañana; Norte, a las siete y cuarto.

Templos: Basílica de la Magdalena, cinco, cinco y media, seis y seis y media; Iglesia de los Padres jesuitas de Areneros, seis y seis y media; Nuestra Señora de Atocha, seis de la mañana; templo nacional de Santa Teresa (plaza de España), Padres capuchinos (Jesús de Medina), Padres jesuitas (Maldonado, núm. 1), parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel, santuario del Perpetuo Socorro e iglesia de Cristo Rey (Martín de los Heros, 95), a las seis y media.

Serán oficiadas misas de siete en las iglesias mencionadas y en las de Nuestra Señora de los Angeles, Nuestra Señora de las Angustias, Concepción, San Antonio de Padua (Bravo Murillo, 150), Carmen, Covadonga, Nuestra Señora de los Dolores, Nuestra Señora del Rosario (carretera de Extremadura), Nuestra Señora de las Victorias, Corazón de María, María Auxiliadora (Padres salesianos), San Francisco el Grande de San Manuel y San Benito, San Marcos, San Martín, Santa Bárbara, Santa Teresa y Santa Isabel, San Ramón, San Fermín de los Navarros, Salesas Reales, santuario de Perpetuo Socorro, San Miguel, Santísimo Cristo de la Victoria, Santiago, santuario del Corazón de María, Beata María Ana de Jesús, Nuestra Señora de Montserrat, santuario de Nuestra Señora de los Peligros (Joaquín Costa, 49), parroquia de Carabanchel Bajo y la basílica de Nuestra Señora de Atocha (Padres dominicos).

Misas de una y media: Parroquia de Nuestra Señora del Carmen y San Luis (calle del Carmen), Nuestra Señora de la Paz (Valderribas, 35-37), Sagrada Familia (Francisco Lastres, 24), San Andrés (plaza Marqués de Comillas, 9), San Ginés (Arenal, 13), San Jerónimo el Real (Moreto, 4), San José (Alcalá, 41), Santa Bárbara (General Castaños, 2), cripta de Nuestra Señora de la Almudena (Mayor, 90), Santa Teresa y Santa Isabel (glorieta de la iglesia, 2).

Misas de dos: Parroquia de Nuestra Señora del Carmen y San Luis (calle del Carmen), Nuestra Señora de los Dolores (San Bernardo, 103), Nuestra Señora del Pilar (Conde de Peñalver, 65), Nuestra Señora del Rosario de Fátima (carretera de Aragón, 84), Sagrada Corazón (General Zabala, núm. 10), San Agustín (Joaquín Costa, sin número), San Andrés (plaza Marqués de Comillas, 9), San Ginés (Arenal, 13), San Jerónimo el Real (Moreto, 4), San José (Alcalá, 41), San Juan de la Cruz (Ponzano, 75 duplicado).

Avisos varios

ACTOS PARA HOY

A las siete y media.—Patio de Cristales del Ayuntamiento: P. José A. Sobrino, "Los ojos y el corazón de Hollywood". A continuación se proyectarán los documentales "La tierra y la Casa de Loyola", "Goya en el Museo del Prado" y "Cabalgata presidencial en Washington".

A las ocho.—Asociación Cultural Iberoamericana: Adriano del Valle leerá una selección de sus poemas.

CRONICA MADRILEÑA por Pilar NARVION



Zafarrancho de combate

En las Residencias universitarias existe un toque especial que no necesita cornetín de órdenes; a la media tarde, sin que nadie lo cuente a gritos, todo el mundo se entera de que Zutania va a ir a bailar con un chico estu-

—¿Quieres que te preste mi bolso nuevo? —¿Podías ponerte el abrigo negro de Piliuca, que te queda bárbaro. —Voy por mi perfume, que tiene fama de seductor. —Los guantes más nuevos son los de Luisa. —Creo que Marl no prestará el collar. Esta vez se trata de ir a bailar; pero casi resulta inútil añadir que para una residente universitaria no existen problemas de indumentaria, tanto si la invitan a una fiesta de gran gala, a un fin de semana en la Sierra, a una partida de caza, a un cóctel en la Embajada o a un paseo a caballo, el toque de "zafarrancho de combate" pone, media hora después de ser lanzado, sobre la cama de la heroína de la jornada un equipo completo con variantes donde elegir. —Creo que me sienta mejor el sombrero de Tinita...

PREPARATIVOS

Esta vez se trata de un baile; alrededor de la damisela se agrupan la futura médica, la ya licenciada en Letras, la boticaria en ciernes y la reciente abogada. —Yo creo que un jersey negro muy ecotado te iría bien. —Yo salí el otro día con un chico que a los dos minutos me dijo que tenía coche y luego era un agarrado que no te invitaba ni a gaseosa de botella. —Estás hecha una vampi.

—Pues el otro día me arreglé igual y no tuve ningún éxito. —A mí me da rabia ir a bailar; sales de casa llena de pronósticos conquistadores, y luego, nada. —Nosotras el otro día fuimos al Club Universitario, llegamos tarde, y los chicos más guapos estaban ya cogidos. —¿Qué maravillosos son los hombres!—corta una romántica. —Nosotras conocimos el otro día a unos ya mayores. —Esos tipos suelen ser solteros, pero incasables, de los que viven con su mamá y se quieren divertir.

SIGUE EL DIALOGO

Mientras la jovencita que piensa ir a bailar se pinta los labios y se perfuma detrás de la oreja, las amigas, que tienen el libro abierto sobre su mesa esperando (leno de paciencia, siguen el diálogo: —¿A ti te echan pipos por la calle? —A mí, a días. —Pues a mí, no. —Mujer, será que no te das cuenta. —¿Como me iba a pasar inadvertida una cosa así? —Yo, menos mal que tengo un compañero en la biblioteca que me reconforta. —¿Verdad que hay días que se necesita que te reconforten con un buen pipopo?

EL CURSILLO

Llega una chica "mayor", que está haciendo un cursillo de análisis clínicos. —¿Hay chicos en ese cursillo?—le preguntan, romántica la dueña de la habitación sigue con el proceso de los polvos y el collar. —Casi todos; sólo estamos cinco chicas. —¿Entérate si me puedo matricular yo.

La colonia alemana en Madrid celebró el cumpleaños de Adenauer

Con motivo de haber cumplido ochenta años el canciller Adenauer, se celebró una brillante recepción, a la que asistió la colonia alemana que reside en Madrid. En el curso de la recepción, el embajador de la República federal alemana, príncipe Adalberto de Baviera, pronunció una breve alocución, en la que dijo lo siguiente: "Celebro poder saludar a tan gran número de asistentes, también en nombre de mi esposa, y darles la bienvenida. Después de habernos reunido la última vez, aproximadamente hace medio año, para conmemorar el 17 de junio, Día de la Unidad Alemana, nos reunimos hoy, al comenzar el Nuevo Año, con otro motivo distinto. Todos ustedes saben que nuestro canciller federal, el doctor Konrad Adenauer, celebra hoy su ochenta aniversario. Creo que está motivado que en tal día se reúna la colonia alemana en Madrid. Nosotros los alemanes nos hemos vuelto pobres en símbolos que nos confieran el sentimiento de unión. Mucho de lo que antes, en todo el mundo, hacía sentirse orgulloso a los alemanes, ha quedado enterrado entre las ruinas de dos guerras mundiales. De los difíciles años de la posguerra se destaca siempre más la figura del hombre que desde hace seis años dirige la política de la República federal y que hoy cumple ochenta años. Independientemente de la posición de cada uno, nadie podrá dejar de reconocer el gran esfuerzo de este hombre. Bajo el desempeño de su cargo, la República federal ha alcanzado el resurgimiento económico conocido en todo el mundo. Igualmente ha influido decisivamente en la nueva forma de nuestra vida política. La libertad de los prisioneros de guerra alemanes, retenidos en Rusia, desde más de diez años, es igualmente un éxito personal del canciller, por lo que cada alemán le debe agradecimiento."

El "Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Madrid-Alcalá" publica una circular de la Cancillería-Secretaría sobre la celebración de la festividad de la Sagrada Familia, en la que, entre otras interesantes cosas, dice: "Para la exaltación del valor cristiano de la Familia y de su decisiva influencia en la vida social, se presenta una ocasión a los fieles católicos para unirse como siempre a la Iglesia, que celebra la fiesta de la Sagrada Familia el próximo domingo día 8 de enero. La A. C. E. acordó la celebración de esta festividad creando la "Semana de la Familia" del 8 al 15 de enero. Es deseo de nuestro excelentísimo señor Patriarca que los actos tengan un carácter especialmente parroquial, con la celebración de una misa en cada parroquia, a la que asistan colectivamente las familias. Por su parte, la Asociación de Padres de Familia celebrará conferencias divulgadoras de las Encíclicas "Casti Connubii" y "Divini Illius Magistri", en los colegios y parroquias, durante los días 9 al 14 del actual, habiéndose encargado de las mismas don Carlos Abollado, don Luis Alonso, don Bartolomé Mostaza, don José María Hueso, don Joaquín García Gallo, don Luis Cereceda, don Santiago Fuentes Pila, don Luis Oller Nieto y don José María Cavanillas. Con carácter general, y en los

EL TIEMPO

El Servicio Meteorológico Nacional escribe:

"A primera hora de la mañana comenzaba a llover en puntos de Cataluña y Aragón. Durante el día de ayer se produjeron chubascos débiles en puntos aislados de Galicia y Cantábrico.

Tiempo probable.—Persistirán las lluvias en Aragón y Cataluña, con tendencia a extenderse a Levante. Chubascos débiles en Baleares y puntos aislados del Cantábrico. Buen tiempo en el resto. Hoy, en Madrid, tres grados bajo cero, a las seis de la mañana, y cuatro grados, a las trece horas."

CONSIDERACION BREVE

AHORRO. Para el noble y buen vivir, es inexorable su práctica en la vida económica. Puede ser realizado antes o después de contraída la obligación, con el fin de extinguirla. Examinada, su mayor conveniencia la encontramos en acumular previamente las modestas fracciones, ya que a la vez y con igual sacrificio se llega al mismo resultado con mayor beneficio y sin gravamen ni favor. Este es el proceder de los CREDITOS LA PAZ en el Sector de Garantía de VALORES. Núm. 12.

CREDITOS LA PAZ

1918 - 1956

Plaza de los Mostenses, núm. 1, primero

Desde mañana al domingo 15, Semana de la Familia

CEREMONIAS RELIGIOSAS Y ACTOS DIVULGADORES

El "Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Madrid-Alcalá" publica una circular de la Cancillería-Secretaría sobre la celebración de la festividad de la Sagrada Familia, en la que, entre otras interesantes cosas, dice: "Para la exaltación del valor cristiano de la Familia y de su decisiva influencia en la vida social, se presenta una ocasión a los fieles católicos para unirse como siempre a la Iglesia, que celebra la fiesta de la Sagrada Familia el próximo domingo día 8 de enero. La A. C. E. acordó la celebración de esta festividad creando la "Semana de la Familia" del 8 al 15 de enero. Es deseo de nuestro excelentísimo señor Patriarca que los actos tengan un carácter especialmente parroquial, con la celebración de una misa en cada parroquia, a la que asistan colectivamente las familias. Por su parte, la Asociación de Padres de Familia celebrará conferencias divulgadoras de las Encíclicas "Casti Connubii" y "Divini Illius Magistri", en los colegios y parroquias, durante los días 9 al 14 del actual, habiéndose encargado de las mismas don Carlos Abollado, don Luis Alonso, don Bartolomé Mostaza, don José María Hueso, don Joaquín García Gallo, don Luis Cereceda, don Santiago Fuentes Pila, don Luis Oller Nieto y don José María Cavanillas. Con carácter general, y en los

días 19, 20 y 21, se celebrarán en el salón de actos del Instituto Nacional de Previsión, tres conferencias a cargo de don Alejandro Martínez Gil, don Blas Piñar y don Luis Jordana de Pozas que gloriarán las expresadas Encíclicas."

El pintor Pedro Gallardo acaba de pintar un lienzo, que llevará a la próxima nacional. Representa a un hombre que se mira en un espejo y dice: "No hay nada como estar bien recomendado; al príncipe de Mónaco le han puesto los Reyes una novia estupenda."

NOTAS DE SOCIEDAD

PETICION DE MANO

Por los señores de Allá, para su hijo Ceferino José Allá Henríquez, abogado y oficial técnico de Trabajo, ha sido pedida al señor Allá Moreno la mano de su hija Carmen. La boda se celebrará el próximo mes de febrero.

MADRID A TODAS HORAS por Julio TRENAS



EL AÑO DE LOS ESCRITORES

Así puede decirse de este "Nadal", conquistado anoche por Rafael Sánchez Ferlosio con su novela "El Jarama". Porque no es sólo el hecho de que el premio haya recaído sobre un escritor de línea y labor joven, pero ya suficientemente conocido en el mundo de las letras, sino también que las votaciones eliminatorias sólo manejan en sus quinielas nombres de escritores profesionales. Creo que el hecho es para alegrarse, y significa, decididamente, un giro distinto al que había tomado el premio codiciado al que, con razón, se califica de "Goncourt español". Ayer mismo, yo condicionaba mi pronóstico—un pronóstico que, como todo aquel que se precie de serio, fué equivocado—al hecho de que el galardón recayese en la zona de los inéditos o en la de los hombres con profesionalidad literaria.

En el "Nadal" de ayer se barajaron sólidos nombres en nuestro panorama joven: José Antonio Muñoz Rojas, Miguel Villalonga, Carlos Rodríguez Villa, Héctor Vázquez, José Vicente Torrente, Jesús de las Cuevas, Juan Guerrero Zamora, etc. Ninguno de ellos pertenece a la zona "milagro" o "descubrimiento". Puede decirse que este "Nadal" premia la novela de Sánchez Ferlosio y al propio tiempo el esfuerzo de esos escritores que, año tras año, y a pesar de lo mal dadas para ellos que venían, concurrían al famoso premio literario barcelonés.

OTRO PREMIO PARA LA FAMILIA

Al parecer, Rafael Sánchez Ferlosio—hijo del ilustre académico Rafael Sánchez Mazas—no estaba ayer en Madrid. Anoche mismo se le buscó incesantemente para la felicitación y la entrevista. Se nos informaba que se encuentra en Sevilla. Alguien resaltó que ese no es el primer premio literario que llega a su hogar. El último premio de "Novela Corta Café Gijón" fué concedido a "El balneario", original de Carmen Martín Gaité, la esposa de Rafael.

CIERRE DE PLAZO EN "SESAMO"

Ayer, tarde y noche, había muchas personas que arribaban a la calle del Príncipe portando llenos más o menos envueltos en papeles. Con esa modestia para la exposición andante de su obra que experimentan muchos artistas. —Parece como si los Reyes Magos les hubiesen puesto cuadros a todos esos señores—dijo alguien desde el ventanal de un café de la plaza de Canalejas. —No: es que hoy se cierra el plazo del concurso "Sésamo" para pintura y cuento. Y los pintores rezagados se apresuran a llevar sus obras.

POSO MARLON BRANDO

El pintor Pedro Gallardo acaba de pintar un lienzo, que llevará a la próxima nacional. Representa a un hombre que se mira en un espejo y dice: "No hay nada como estar bien recomendado; al príncipe de Mónaco le han puesto los Reyes una novia estupenda."

señala a forzado y norteño marlinero. Lo más curioso es que el modelo humano utilizado por Gallardo es una especie de réplica o doble de Marlon Brando. Se trata de un actor de cine portugués, de estada en España, José Borjas. Su parecido con el protagonista de "Désirée" y "La ley del silencio" es asombroso. Hasta el punto de que unos amigos le hicieron pasar por Marlon en cierta ocasión. Borjas sostiene económicamente su estancia en España, cuando no tiene contratos, posando para los pintores. Lo mismo que interpreta el personaje de un film incorpora el de un cuadro. Ahora es el marlinero del lienzo de Pedro Gallardo.

TORDESILLAS SIN BIGOTE

Jesús Tordesillas va a ahora a su tertulia de café perfectamente rasurado. Aquel bigotillo blanco, que le hacía tener semejanza con José María Pemán, desapareció totalmente. —Lo has hecho para quitarte años—le dice un amigo—. Hay una edad en la que el hombre decide quitarse el bigote. Tú acabas de entrar en ella. —Que no es eso—se defiende Tordesillas—estoy haciendo un personaje andaluz en "El río Guadalquivir", la nueva película de Manzanos y, por lo visto, en Andalucía sólo se le deja llevar bigotes a los guardias civiles...

Formocios de guardar

Plaza de Cascorro, 6; Mari Blanca, 21 (Col. Moscardó); Jaime el Conquistador, 20; ronda de Atocha, 12; Santa Isabel, 7; Antonio Maura, 10; Juan de Urbión, 78 (Colonia Retiro); Alcalde Sáinz de Baranda, 9; Narváez, 3; Alcalá, núm. 172; Elvira, 17 (fmal Jorge Juan); Alcalá, 121; Goya, 12; Prim, 15; Lagasca, 126; General Mola, 60; Conde de Peñalver, 23 (antes Torrijos); Sol, 30 (Colonia del Viso); Canillas, 2 (Colonia Virgen del Pilar); Alfonso XIII, 112 (Ciudad Jardín); Ponzano, 44; Santa Feliciano, núm. 13; Luchana, 14; Mejía Lequerica, 3; Divino Pastor, núm. 28; avenida José Antonio, 26; Carretas, 12; Botoneras, 7 (Plaza Mayor); Alberto Aguilera, 19; Gállego, núm. 61; Reina Victoria, 20; Bravo Murillo, 151; Marqués de Urquijo, 15; plaza de Santo Domingo, 6; Comandante Portea, 80 (Fuente de la Teja); Vicente Camarón, 6 (paseo de Extremadura); Segovia, 63; General Ricardos, núm. 114 (Matade); carretera de Aragón, 133; Valentín Aguirre, 14 (Canillas); Genciana, 45 (antes María Luisa, Tetuán); Bravo Murillo, 306 (Tetuán); Monte Igueldo, 11 (Puente de Vallecas); Cardenosa, 13 (Entrerías, Puente de Vallecas).

RAINERO-GRACE KELLY, por Azcona



—No hay nada como estar bien recomendado; al príncipe de Mónaco le han puesto los Reyes una novia estupenda.

**El sucesero** de hoy



### Suerte y buen humor

**A 40 KILOMETROS EN ASNO PARA COBRAR 200 FRANCOS GANADOS EN LA LOTERIA**

PARIS.—Habiéndole tocado en la lotería la suma de doscientos francos, un tal Laurent Mielan apostó con sus amigos a que iría a París, desde el pueblo donde reside, a cobrar esa suma montado en un asno. Y así lo hizo, recorriendo 940 kilómetros de distancia en treinta días. La apuesta era una oca. (Mapa.)

REGRESABAN DE UNA EXCURSION

# SUCESOS

## UN MUERTO Y OCHO HERIDOS EN DOS ACCIDENTES DE AUTOMOVIL EN SANTANDER

Al conocer la noticia falleció también la tía de uno de los heridos

SANTANDER, 7.—Cuando venían hacia Santander en dos automóviles algunos jóvenes de distinguidas familias de la ciudad, después de haber estado merendando en el pueblo de Puente Viego, el coche conducido por Dimas Campos Rubio, de veintidós años, se estrelló contra el perfil del puente de Carandía. El conductor resultó muerto en el acto.

A su vez, el automóvil que iba delante también sufrió un accidente en el sitio denominado "Guesta de la Morcilla". A causa de ello ingresaron en la Casa de Salud Valdecilla, además del fallecido, Teresa Temprano Casanueva, de veintidós años; Joaquín Peláez Bustillo, de veintidós; José Luis Castillo, de veintidós; Julia López Casanueva, de diecinueve; María Pilar Salvador, de veintidós; y José María Izquierdo Saro, de veintidós, todos ellos heridos de pronóstico reservado, y Luis Campos Santos, de veintidós años, primo del muerto, y Damián Casanueva Ramos, de veintidós, con lesiones leves.

Al tener noticias del accidente, una tía de Luis Campos Santos, doña María Josefa Santos Díaz, sufrió tan fuerte emoción, que falleció pocas horas después. (Cifra.)

### MUERE EN ACCIDENTE DE MOTO

ARANJUEZ, 7.—En el kilómetro 45 de la carretera de Madrid a Cádiz, en la curva denominada "Puerta Siriguita", la motociclista matriculada M-144.802, condu-

cida por el vecino de Seseña José Grande, de cincuenta y cinco años de edad, chocó contra un guardacantón. El conductor resultó con lesiones de pronóstico reservado, y muerto, un sobrino de éste, que le acompañaba, de once años de edad, llamado Antonio Mejías San Jorge. Parece que el accidente se produjo al tomar la curva con exceso de velocidad cuando se dirigían de Seseña a Aranjuez. (Cifra.)

### GRAVEMENTE HERIDO EN ATROPELLO

BILBAO, 7.—En Lejona, a unos diez kilómetros de Bilbao, ha sido atropellado anoche por un automóvil, que, al parecer, perdió la dirección, el vecino de dicho pueblo José Iriondo, natural de Bilbao, de cincuenta y un años de edad. Sufrió la fractura de la base del cráneo y otras heridas, ingresando en estado gravísimo en el Hospital del Generalísimo, de Bilbao. (Cifra.)

### APARATOSO ACCIDENTE DEL COCHE DEL "DIARIO DE NAVARRA"

PAMPLONA, 7.—El automóvil en que viajaba el equipo informativo del periódico "Diario de Navarra" cuando se dirigía a Tudela, con motivo de la entrada del prelado de la diócesis en aquella ciudad, sufrió un aparatoso accidente a pocos kilómetros de Pamplona.

Resultó herido de bastante consideración el redactor don Baldomero Barón, que ingresó en una clínica. El coche sufrió notables desperfectos. (Cifra.)

### DOS HERIDOS GRAVES AL VOLCAR UN CAMION

SANTA CRUZ DE TENERIFE, 7.—En el vuelo de un camión resultaron gravemente heridos el conductor Jerónimo Ángel de la Rosa y el ayudante, Juan Rosado Alfonso, de veinticinco y treinta años, respectivamente, naturales de La Laguna.

El accidente ocurrió en el lugar conocido por Cruz de Pie-

## NUEVAS VICTIMAS DEL «SMOG» EN LONDRES

LONDRES, 7.—Se ha producido la séptima muerte a causa de la niebla, cuando un conductor de camión quedó aplastado contra el volante en un choque con otro camión del Ejército norteamericano.

El accidente se produjo cerca de Arringtonal, norte de Londres, en el momento en que la densidad de la niebla era mayor.

Al desaparecer el "smog" (mezcla de humo y niebla), los paseantes que transitaban por el Parque suburbano de Richmond descubrieron el cadáver de un hombre. La Policía inició inmediatamente las investigaciones del caso. (Efe.)

### DOS MUERTOS Y CUATRO HERIDOS EN UNA EXPLOSION

SUFFOLK (Inglaterra), 7.—En la Empresa de gas Felixstowe se ha producido una fuerte explosión, que causó la muerte a dos hombres y graves heridas a otros cuatro. Un edificio adyacente a la fábrica quedó destruido casi por completo, y otros sufrieron daños importantes.

La explosión se produjo en una tubería de gas por causas hasta ahora desconocidas. (Efe.)

## Diana Dors, la actriz más pagada de Inglaterra, es una trágica famosa a los 24 años

EN SU ULTIMA PELICULA, "DEJA TODO A LA NOCHE", EL PUBLICO INGLES HA VISTO UNA REENCARNACION DEL DRAMA DE RUTH ELLIS

CUATRO meses después de haber sido ejecutada en la prisión londinense de Holloway Ruth Ellis, se reveló en las pantallas o en el cine una "vamp" interpretando una película que nada tenía que ver con la tragedia de Ruth, pero que todo el público inglés presenció conmovido, asociándola a aquella enérgica actuación de la justicia inglesa. Mary Hilton, la mujer de la película "Deja todo a la noche", nada tiene que ver, en teoría, con la modelo ejecutada. La creación cinematográfica no es nada más que una mujer desdenada que mata a su rival. Lo único que puede identificarse con Ruth Ellis es que mata por amor y por venganza. Pero en las es-

enas de la celda de los condenados a muerte, el público inglés vuelve a vivir los angustiosos momentos que vivió cuando aún tenía una esperanza de que la bella modelo fuese indultada. Las fases del proceso, por otra parte, revivían en sombras las escenas reales que los ingleses fueron conociendo, hace unos meses, a través de la Prensa. Y el grito de la feroz: "¡Yo no quiero morir!", es el mismo que lanzara Ruth cuando le fue comunicada la sentencia.

Esto ha hecho que la película haya alcanzado un gran éxito y, con ella, su intérprete, la actriz Diana Dors, que a los veinticuatro años se ve en la cúspide de la fama resistiendo la comparación que sus admiradores hacen de ella con Greta Garbo y Marlene Dietrich.

### DIANA DORS, LA ANATOMIA INGLESA

Todo país un poco importante cinematográficamente hablando, tiene una "anatomía" nacional de exportación. Hay siempre, una artista que el cine impone a las multitudes a fuerza de miradas expresivas, de labios entreabiertos, de andares cimbreantes. Este es el caso de Gina Lollobrigida y Sofia Loren en Italia, Marilyn Monroe en América y, ahora, de Diana Dors en Inglaterra. Sus compatriotas la consideran superior a Marilyn Monroe, y llenos de orgullo, la llaman "Nuestra mejor exportación visible".

Diana Dors es la artista de variedades mejor pagada del Reino Unido, y desde su última película, una de las más famosas del séptimo arte inglés. Aunque esta cifra les parezca astronómica, Diana ha declarado que gana más de un millón de pesetas mensuales con sus actuaciones teatrales, y en cuanto a sus emolumentos cinematográficos, guarda, hasta ahora, un celoso secreto.

La guapa Diana no es solamente una gran actriz, sino que además tiene una acusada personalidad en el mundo de los negocios. A los diecinueve años se casó con Dennis Hamilton Gittins, experto en negocios de publicidad. Diana, que circulaba por las calles de Londres en un Rolls-Royce de segunda mano, no creía entonces en su triunfo en la escena y se dedicó a ayudar a su marido en los negocios.

Como buena agente de publicidad, ella supo montar muy bien la suya, y como además tenía música dentro, a los veinticuatro años ha conseguido tener una fortuna, ser famosa y llevar interpretadas más películas que Greta Garbo y Marlene Dietrich en toda su vida artística, lo que la llena de orgullo. Ella ha dicho que su triunfo se lo debe a dos medidas. Claro que a esto hay que agregarle el rostro y tener en cuenta que además sabe cantar y hace florir a la gente cuando es preciso, como en el caso de "Deja todo a la noche".



Diana Dors, "la mejor exportación" de Inglaterra y la artista mejor pagada en este país

## TRIBUNALES de Madrid

### Hurto por valor de 30.000 pesetas

EL AUTOR, CONDENADO A DOS MESES DE ARRESTO, Y LA ENCUBRIDORA, A SEIS AÑOS DE CARCEL

En los meses de junio de 1952 y abril de 1953, en un almacén de Barbastró, Luis, de menor edad penal hasta diciembre de 1952, que venía prestando sus servicios como empleado en el referido establecimiento comercial, sustrajo artículos alimenticios por valor de 52.024 pesetas, entre los cuales tres sacos de arroz, otros tres de azúcar, cinco cajas de botellines de leche condensada, dos cajas y una garrufa de café, otra caja de panche y otra de cerveza fueron tasados pericialmente en 7.018 pesetas, que fueron adquiridos por la coprocesada Matilde, quien conocía su ilegítima procedencia.

El encausado, Luis, con posterioridad a diciembre de 1952, ya mayor de edad, sustrajo mercancías por valor de 30.239 pesetas del mismo almacén, habiendo sido recuperadas por una suma de 14.481 pesetas, cuyas mercaderías fueron entregadas a su dueño en calidad de depósito provisional, resultando que el encausado apropióse, después de restado el valor de lo recuperado, de artículos tasados en un total de 37.543 pesetas.

Por lo que afecta a la sustracción realizada a la fecha anterior a la mayoría de edad, tramítose el oportuno expediente ante el Organismo Tutelar de Menores.

El otro procesado, Felipe, que también aparece complicado en esta causa, es menor de dieciocho años y acompañaba a Luis en sus andanzas y sólo tuvo conocimiento de la ilícita procedencia del dinero que gastaba su amigo posteriormente y debido al rumor público que corría en Barbastró.

En la sentencia dictada por la Audiencia Provincial de Huesca

se estima que tales hechos son constitutivos de un delito de receptación; de otro de hurto, siendo responsable de este último Luis, y del primero, Matilde, con la concurrencia atenuante, en cuanto al muchacho, de la minoría de edad penal.

Y en el fallo se condena a la mujer a dos meses y un día de arresto mayor y multa de 7.000 pesetas, y dos meses y un día de arresto mayor, al joven. Debiendo abonar, como indemnización al perjudicado, en forma solidaria, 30.239 pesetas. Y se ha dictado absolución a favor de Felipe, el tercer encausado.

Contra esta sentencia se interpuso recurso por el fiscal, basándose en infracción legal, por entender que determinadas normas penales han sido indebidamente aplicadas, pues la procesada debe ser considerada como reo habitual en el delito de que se le acusa.

Nuestro más Alto Tribunal, teniendo en cuenta los argumentos de la acusación pública, declaró haber lugar al recurso de casación, y ha dictado nueva sentencia, en virtud de la cual condena a la mujer, como encubridora habitual, a la pena de seis años y un día de prisión mayor, sin imposición de multa, por no haber sido pedida por el Ministerio Fiscal.

T. E.

## Nueva oleada de atentados y explosiones en toda Argelia

DURANTE UNA REFRIEGA MUERE UNO DE LOS CABECILLAS REBELDES

ARGEL, 7.—Las autoridades informan hoy de una nueva oleada de asesinatos y explosiones de bombas en toda Argelia. Ocho personas han resultado gravemente heridas por la explosión de una bomba colocada en la plaza Xavier Martín de Bona, a la hora de mayor tráfico. Dos de los heridos son el rabí Raymond Apulker y su hijo, de trece años, Huberto.

El propietario de un restaurante de Bona, Simón Kayun, ha evitado una explosión, desmontando el fusible de una bomba que había sido arrojada dentro del comedor, en la calle de Joinville. Una tercera explosión ha causado daños en un almacén de comestibles de Francois Marcosus, en el barrio L'Eglise de Bona.

En la región de Orán, los rebeldes han dado muerte a dos soldados musulmanes. En Loberga, cerca de Ain Mokre, los terroristas mataron a dos artilleros franceses, Gilbert Meloni y André Krief, uno y otro de treinta años de edad.

Las tropas han encontrado los cadáveres de dos hermanos musulmanes en la zona al sur del Ahras, y también el de un policía indígena, que habían sido degollados. Cerca de Uenza, una pequeña banda de rebeldes ha dado muerte a tres musulmanes, también degollándolos. Tres gendarmes han sido asesinados en Taurart Mussa. Cinco rebeldes quedaron muertos en la refriega y tres fueron hechos prisioneros. Uno de los rebeldes muertos era un cabecilla terrorista buscado por las autoridades francesas desde 1954. (Efe.)

### RECOMENDACION DEL ISTIQLAL

RABAT, 7.—La oficina central del partido Istiqlal, ha publicado una circular pidiendo la vuelta a una "vida tranquila".

Las noticias de las colinas del Rif indican esta mañana que la situación es relativamente tranquila en las últimas veinticuatro horas. (Efe.)

## RADIOS

Directamente del fabricante al cliente  
**24 PLAZOS**  
sin entrada ni fiador

## HELIOS RADIO

San Bernardo, 42, entresuelo  
Teléfono 314951  
SE VENDE A PROVINCIAS  
SOLICITEN CATALOGOS