

FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

0,75

Redacción, Administración y Talleres: Larra, 14. Tel. 23 27 27
Núm. 168-Madrid, 16 de diciembre de 1952



El Frente de Juventudes, en El Pardo

El Jefe del Estado entregó los trofeos a los vencedores del VI Concurso de Formación Profesional, cuyo primer premio correspondió a la representación de Valencia. El guión del Caudillo fue para la de Madrid, por su puntuación consecutiva durante cinco años. El esfuerzo colosal del Frente de Juventudes se acrecienta cada año para dotar de obreros especializados a nuestra

ESPAÑA PAZ



FECHAS

5



Jolgorio y protesta en Japón

¡Vengan esas cinco, amigo!

Esas cinco pesetas — nada más que un durito — que va a costar el estupendo, emocionante y divertido **NUMERO ESPECIAL DE NAVIDAD** que pondrá a la venta



el próximo día 21. **CENTENARES de CHISTES REGOCIANTES**, noticias pintorescas, fotos alegres y **OCHO SENSACIONALES REPORTAJES**

Cien páginas

con varias secciones en huecograbado, y el **SUMARIO**

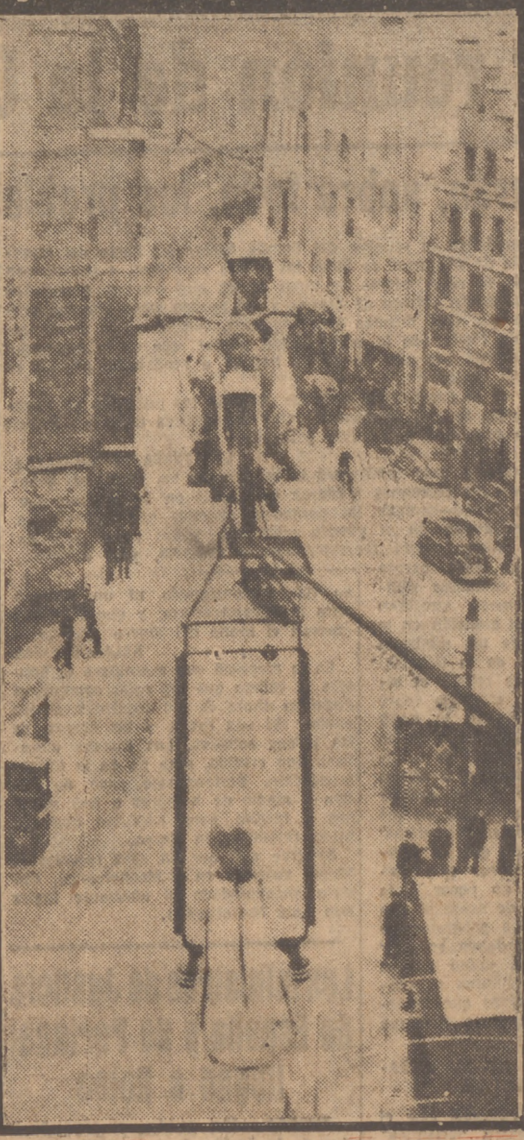
MÁS INTERESANTE, AMENO y DIVERTIDO.

Así que **Vista al quiposco, amigo**, donde está a punto de llegar — e sta — hermosa portada a todo color.



Cuatro para contarlo

¡Andele, amigol!



Esto que ven ustedes en la foto parece la versión japonesa de un bautizo o de una comarsa de Carnaval. Pues no, señor, se trata de la protesta de los ferroviarios en huelga por sus nuevas bases de trabajo.

Vea la información internacional en las páginas siguientes, bajo el título de

MUNDO queda

Escogió la felicidad

Ella — que es Shelley Winters, la blonda estrella de Hollywood — ha realizado el romántico acto de dejar incumplido un contrato de trabajo con una Productora cinematográfica para casarse con Vittorio Gassman y pasar con su nuevo marido la luna de miel. Lo malo es que ahora la Productora le pide daños y perjuicios. Y la luna va a costar la luna a la pobre Shelley.

Una noticia más de **EL MUNDO de CELULOIDE**



Avalancha en Las Corts



En el instante preciso en que el Español marcaba el primer gol de la tarde se produjo en el graderío de atrás de la portería azulgrana la avalancha de público que terminaría en siete heridos. Los propios jugadores ayudaron a llevar a los accidentados a la enfermería de Las Corts, mientras el juego, naturalmente, quedaba interrumpido. Esta fue una nota más de emoción en el partido de eternos rivales catalanes. (En las páginas centrales, información de todos los

DEPORTES



El soldado Cristina

Sólo hubo cuatro supervivientes en la catástrofe aérea del «Estrella de Oriente», que cayó al mar en aguas de las Bermudas, como ya informamos a nuestros lectores. De las cuatro personas salvadas, una es Alice Ebanks, a la que, ajena todavía al drama del que ha sobrevivido, vemos en el momento en que es transportada a la lancha del guardacostas norteamericano «Yakutat», una de las primeras que acudieron al lugar del terrible accidente, en el que perecieron los ocho miembros que componían la tripulación y veintinueve de los treinta y tres pasajeros que iban a bordo. Vea los más destacados sucesos de la semana en nuestra emocionante página 5.

S.O.S.

Este caballero que hace equilibrios con una motocicleta sobre un cable tendido en una calle de Munich es el capitán Leonardo Bossle. Una arriesgada profesión, demasiado alejada de nuestro natural sentir en los problemas de cada día. que, como ustedes ya saben, responde al lema que encabeza la página 11:

NO SE COMPLAQUE LA VIDA

Es muy posible que después de leer esta noticia y ver esta foto tengan que pedir ustedes aspirina. Porque el caso es que la hermosa rubia que aquí ven, Christine Jorgensen, era hace sólo tres meses un gallardo y bravo soldado del Ejército americano. Pero un misterioso tratamiento médico quirúrgico lo ha convertido en mujer. No sabemos si la bella Christine tiene novio ya. Pero imagínense ustedes lo raro que debe resultar tener relaciones con un ex soldado así...

Los hombres de 7 FECHAS

¿Quién es...?
Harold Stassen

Nuevo director de la Agencia de Seguridad Mutua, que entrará en funciones cuando el próximo día 20 de enero tome posesión Eisenhower de la Presidencia de los Estados Unidos. De complicado origen — tiene sangre noruega, alemana y checa —, Stassen nació en el Estado de Minnesota el 13 de abril de 1907, y muy joven aun se decidió a la cría de animales de pieles preciosas, lo que entonces constituía una novedad, pero que contribuyó a abaratar el mercado de pieles raras en el mundo entero. Más tarde puso una tienda de ultramarinos, al tiempo que proseguía sus estudios de Bachillerato, al final de los cuales ingresó en la Universidad. Allí obtuvo su diploma de abogado, al tiempo que trabajaba sucesivamente en otra tienda, en una carnicería, y como empleado de los Coches-cama. Concluidos sus estudios se presentó a las elecciones como "attorney" y fue elegido.



En 1938 fue designado, a los treinta y un años, gobernador de su Estado natal de Minnesota, siendo reelegido en 1940 y en 1942. Al entrar en guerra los Estados Unidos ingresó en la Marina con el rango de capitán de corbeta. Enviado a la zona de guerra del Pacífico, fue jefe adjunto del Estado Mayor Naval del almirante Halsey, que entonces mandaba la III Flota. Después de haber tenido una entrevista personal con Stalin en 1947, se pronunció por el comunismo, reclamando que el partido rojo sea puesto fuera de la ley en los Estados Unidos.

George Humphrey
Banquero e industrial norteamericano del Estado de Ohio, a quien el general Eisenhower ha designado como futuro secretario del Tesoro de los Estados Unidos. Desde este cargo, Mr. Humphrey será quien en el mundo entero maneje mayores sumas, ya que ha de emplear las inversiones del presupuesto de su país, próximo a los cien mil millones de dólares. De familia acomodada del Medio Oeste, nació en 1890, e hizo muy joven estudios de Leyes. Más tarde se estableció como abogado en Cleveland, especializándose en Derecho comercial, y siendo asesor de grandes Sociedades anónimas, algunas de ellas conocidas en el mundo entero.



Estas actividades legales le valieron una considerable fortuna, que invirtió en la industria del acero, siendo hoy el principal accionista y dirigente de una de las más potentes sociedades siderúrgicas de los Estados Unidos, en relación con las restantes firmas mundiales del acero de los armamentos, así como del carbón y las fibras sintéticas. Su actividad política estaba hasta ahora limitada al valle del Ohio, pero jamás había ocupado un puesto público.

Después de su viaje a Corea, ha regresado a Nueva York el general EISENHOWER

Los desacuerdos con TRUMAN son más graves que nunca, y MAC ARTHUR se suma al pleito

WASHINGTON.—Sólo el tiempo podrá decirnos si el viaje del general Eisenhower a Corea, hecho por el doble motivo de su promesa electoral y para obtener una información «de visu» sobre el problema, podrá servir para algo, o si el crucero hecho a bordo del buque «Helena» resultará un completo fracaso. De existir alguna solución inmediata para el conflicto—lo cual se duda mucho—, habrá sido expuesta en el «consejo de guerra» celebrado en Hawai por Eisenhower y sus principales consejeros, que a partir del próximo 20 de enero serán los miembros de su Gobierno.

Los problemas que han sido tratados y a los que se busca resolución, se complican y acaso complementan con otra posible fórmula, que es la ofrecida—pero sin detallarla—por el general Mac Arthur. Aunque Truman siga despreciando al ex jefe de Oriente, el general Eisenhower se ha mostrado lo suficientemente interesado en la cuestión para poner a Mac Arthur un telegrama personal desde el crucero «Helena», pidiéndole la entrega de su plan. El teniente general Mac Arthur contestó dando las gracias y añadiendo que «desde mi regreso del Japón es la primera vez que se manifiesta un interés oficial por mis opiniones».

CONFERENCIA EN EL «HELENA»
A bordo del crucero puesto por el Gobierno a disposición del Presidente electo se celebró una especie de «Consejo de ministros», al cual asistieron aquellas personalidades que más han de influir en el futuro inmediato en la orientación de la política de los republicanos. En el «Helena» estaban Foster Dulles, futuro secretario de Estado, con los también futuros secretarios de Defensa, del Tesoro, de Justicia y del Interior. A esta importante reunión asistían, además, los generales Bradley y Clay, este último posible «eminencia gris» del general Eisenhower. Debe recordarse que Clay, hombre de negocios antes de la guerra, fue hecho general de Intendencia durante la guerra y llegó a ser alto comisario en Alemania.

La calidad de los asistentes a la reunión del «Helena» prueba que el futuro Presidente ha querido estudiar la cuestión de Corea—que era evidentemente la que allí se trataba—en todos sus aspectos. Se trataba de redactar una especie de «Carta del Pacífico», todavía secreta, en la cual se determinarían los principios de la política de Eisenhower en aquella área vital del mundo.

Todo hace creer que, en opinión de Foster Dulles, los rusos no se preparan a negociar, sino todo lo contrario. Sus «purgas» en la Europa Central y en Francia, y el endurecimiento de su actitud en Asia, prueban que no cambian por ahora de política. Pero también se indica que Foster Dulles no cree que Rusia busque de frente la guerra. Pese a la desunión aliada, el potencial reunido por Norteamérica es tan grande, y sus recursos atómicos tan ingentes, que Rusia perdería esa guerra.

TRUMAN AUN COLEA
Mientras en aguas de Hawai el general Eisenhower y sus consejeros se dedicaban al trabajo, Truman continuaba entregado a insultar a sus adversarios políticos en la conferencia de Prensa de la Casa Blanca. El que Mac Arthur haya anunciado que tiene una «fórmula» para Corea lo recibió como una ofensa y casi insultó al general. De hecho, no hay ninguna razón para que Mac Arthur comunique a Truman su posible fórmula. No puede olvidarse que el Presidente despidió al general y que, además, a Truman le queda un mes de poder presidencial.

man su posible fórmula. No puede olvidarse que el Presidente despidió al general y que, además, a Truman le queda un mes de poder presidencial.

Han concluido en Londres las reuniones de la Comunidad Británica

Adenauer aun no ha logrado la ratificación de los acuerdos militares

LONDRES.—Si el viaje de Eisenhower, las palabras de Truman y los sucesos de Marruecos han retenido la atención mundial, en la política europea los acontecimientos más importantes se han desarrollado en Inglaterra y en Alemania. En Londres ha concluido en estos días la reunión de la Commonwealth con resultados mucho menos interesantes y satisfactorios de

lar. Esto ha fracasado, porque la influencia del dólar en ciertos mercados británicos es demasiado grande. El Canadá está, de hecho, más ligado a la economía de los Estados Unidos que a la economía inglesa.

NECESIDAD DE LA AYUDA EXTERIOR
El Comunicado oficial resulta demasiado vago, y de sus términos se han lamentado desde el

gran estilo para obtener rápidamente del Parlamento la aprobación de las Leyes militares y la ratificación de los Tratados de Defensa, sin los cuales la Alemania del Oeste seguirá careciendo de ejército propio. Para ello, le fue necesario convenir al Presidente de la República de que retirase su consulta al Tribunal Supremo sobre si las nuevas Leyes eran constitucionales. La Cámara judicial consultada tenía mayoría socialista y resultaba evidente que su respuesta sería un «no» categórico.

Pero aun así, y en la situación actual, existen pocas posibilidades de que las Leyes y los Tratados obtengan la precisa ratificación. Se espera un posible compromiso entre Adenauer y los socialistas cuando mañana, miércoles, conferencie el cancler con el jefe de la minoría socialista en el Parlamento, doctor Ollendorff.

De esta conferencia podría resultar una rectificación casi total de la política interior hasta ahora seguida por el Canciller Adenauer. No se descarta ni siquiera la eventualidad de una difícil colaboración gubernamental.



Los jefes de Gobierno y ministros de Asuntos Exteriores, Economía y Hacienda de los países de la Commonwealth durante su reunión inaugural recientemente celebrada en Londres

cuanto el Gobierno conservador, y en general la opinión inglesa, habían esperado. Eos acuerdos definitivos sólo se han logrado sobre las cuestiones menos importantes del programa, mientras que las cuestiones sustanciales han quedado aplazadas, y ni siquiera llegaron a ser planteadas en la discusión general.

El hecho es que se había esperado la formación de un bloque económico, tras el cual pudiese fortificarse la libra esterlina y crear mercados de hecho cerrados a la influencia del dólar.

En cuanto al desenvolvimiento del Imperio, se fijan unos cuantos puntos para su orientación futura. La convertibilidad de la libra es una de las necesidades de ese desarrollo; pero sólo podrá lograrse por etapas. Los dólares serán necesarios, al menos como garantía financiera de ciertas inversiones.

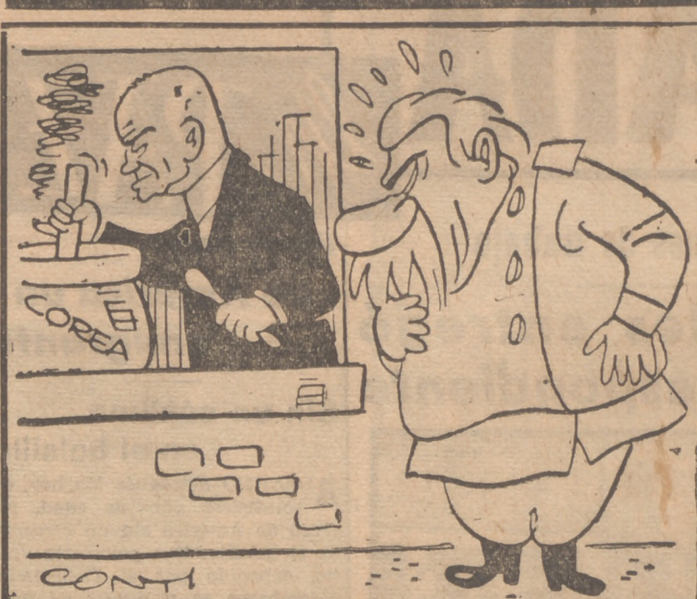
En la City va a ser creada una Corporación nueva para el desarrollo de los territorios imperiales. Será dirigida por banqueros y por industriales, y no se descarta una cooperación de los americanos. Las naciones del área de la libra serán invitadas a una campaña para desenvolver sin trabas el comercio mundial.

LAS DIFICULTADES DE ADENAUER
Mientras que en Londres se llegaba a estas decepcionantes—para los ingleses, claro—conclusiones de la Conferencia Imperial, en Bonn el cancler Adenauer lanzaba una campaña de



ARMONICAS TODAS CLASES
Envíos a provincias. Con cada armónica regalo METODO FACIL para aprender sin conocimiento música. Solicite tarifa.
I. Carmona. C/ Colón, 15. Madrid

LA CARICATURA DE LA SEMANA



INQUIETUD
—¿Qué estará cocinando?
Por Conti

La marcha del mundo

REYES
El príncipe Carlos y la princesa Ana de Inglaterra, hijos de Isabel II, ya han escrito a sus Reyes. El príncipe pide más vagones para su tren, y la princesa se conforma con una muñeca.



FRASE
Un periodista pidió a Salvador Dalí que le brindase una frase ingeniosa. El pintor se limitó a contestar: «Si usted quiere olvidar todas sus penas, use zapatos que le aprieten.»

JUGUETE
Entre los que en esta temporada aparecen en los escaparates de Nueva York figura un minúsculo aparato detector de mentiras que cuesta pocos dólares. Niños y mayores pueden jugarse a decirse mentiras con total conocimiento de causa.

NEBLA
En Londres ha sido de tal manera intensa durante cuatro días, que los autobuses llegaron a circular llevando delante un hombre a pie, y con una antorcha eléctrica en la mano. Una casa ardió por los cuatro costados antes de que los bomberos pudiesen llegar al barrio.

VERDAD
Hace pocos días, un loco se presentó en la O. N. U., pretendiendo obtener el puesto de Trygve Lie. Reconocido por los médicos, éstos declararon: «Ya se encuentra mucho mejor. No quiere ser secretario de la O. N. U.»

TALCO
Por defecto de fabricación, ciertos polvos de talco de fabricación francesa, que contenían arsénico, han costado la vida de doce niños.

ROBO
La U. S. Lines, Compañía naviera americana, ha denunciado el más extraordinario robo del siglo. De las amacenas de la Compañía han desaparecido, sin dejar rastro, nada menos que 10.000 toneladas de acero.



Próxima entrevista entre Eisenhower y Mac Arthur

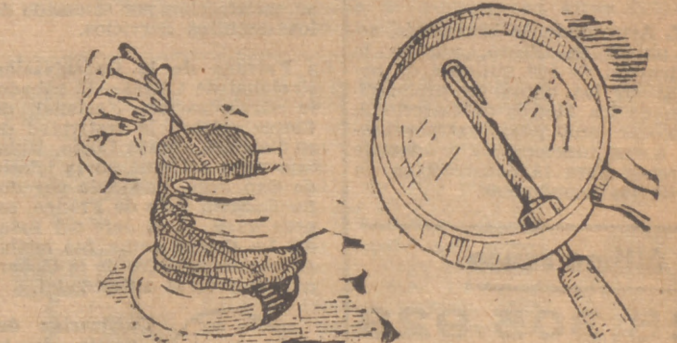
Se tratarán los problemas del Extremo Oriente

NUEVA YORK.—En los círculos políticos americanos se considera segura para esta semana una larga e interesante entrevista política entre Eisenhower y el general Mac Arthur. Se sabe que el general indicaría al Presidente designado las líneas generales de su plan para resolver la guerra de Corea y los problemas del Extremo Oriente.

Se afirma igualmente que en la nueva Administración republicana el general Mac Arthur será frecuentemente consultado sobre las cuestiones del Japón y de China, por su innegable experiencia sobre aquellos países, en los cuales vivió muchos años.

En cambio, se considera seguro que Mac Arthur no comunicará su plan a Truman, que se obstina en mantener su campaña de insultos como exclusiva política personal.

¡Señora!... ¡Señorita!... Con la aguja mecanizada PERFECTA



cuya construcción se funda en el manejo a mano de las mismas que se emplean en todas las máquinas eléctricas de remallar, bien sean de "corredera" o "cazoleta", cualquier señorita cogerá más de 200 puntos POR MINUTO solamente leyendo las instrucciones que se acompañan con la misma. Trabajar con la AGUJA MECANIZADA "PERFECTA" no requiere práctica para remontar correctamente maillas en medias de acero, gasa, cristal, etc., y, puesta en su domicilio, solamente le cuesta 20 PESETAS. Fijarse bien: por VEINTE PESETAS se tiene solucionado el problema de las medias eternamente, siendo muchas las señoras que no solamente reparan las suyas, sino que han encontrado una productiva y decorosa fuente de ingresos reparando las medias de sus conocidas. Podemos dar la dirección de muchas señoritas que trabajando con nuestra AGUJA MECANIZADA "PERFECTA" ganan de 25 a 50 pesetas diariamente, según su práctica. Solicite inmediatamente una AGUJA MECANIZADA "PERFECTA", que le será remitida por correo, contra reembolso de VEINTE PESETAS, por el Distribuidor General en España:

MARTIN MAYOR - Goya, 77 - MADRID

TITAN

La hora exacta en el mejor precio

PIDALO A SU RELOJERO

DEPORTES

Uno de estos días se entrenará la selección nacional. Ni Ramallets ni Marcet han sido convocados.

En relación con el partido que se jugará en Madrid el día 28 del corriente, el seleccionador nacional ha estimado oportuno reali-

zar determinadas pruebas y ensayos. A este efecto, y dejando aparte a algunos jugadores cuyo estado físico y forma se conocen sobradamente, a mediados de la próxima semana se celebrará un partido en Madrid, a puerta cerrada, con los dos siguientes equipos:

Eizaguirre; Navarro, Blosca, Sanguer (Campanal); Ramoni, Pachades; Basora, Coque, César (Zarra), Molowny y Gainza.

Alonso; G. Alonso, Oliva, Cobos; Mencía, Hernández; Olmedo, Joseito, Pérez Payá, Agustín y Callejo.

El seleccionador nacional asistirá oficialmente al partido Alemania-Yugoslavia, que se jugará en Augsburg el día 21 del corriente, regresando inmediatamente a Madrid, donde el día 23 designará el equipo nacional que al domingo siguiente se enfrentará a Alemania.

El Español dejó de ser imbatido en Las Corts

El Madrid ganó en Santander, y el Valencia empató en el Metropolitano

Gravísima situación del Zaragoza, que perdió con el Sevilla

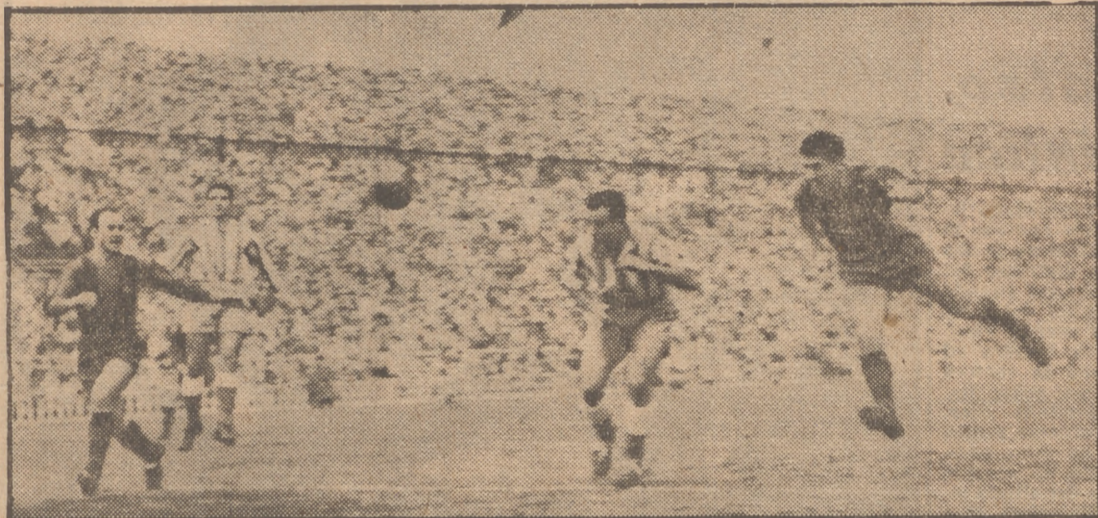
At. Madrid, 3; Valencia, 3. Barcelona, 2; Español, 1. Coruña, 3; Gijón, 0. Málaga, 3; Valladolid, 0. Oviedo, 2; At. Bilbao, 1. Real Sociedad, 7; Celta, 3. Santander, 2; R. Madrid, 3. Zaragoza, 1; Sevilla, 2.

ASI hay que decir la palabra «afortunadamente» al anunciar la derrota del Español en Las Corts, a manos y pies del Barcelona. Que no lo tomen a mal los «hinchas» españoles, pero es que si su equipo hubiese ganado también este partido—el más decisivo, sin duda—, a estas horas ya sabríamos que el Español era campeón, y eso, a sólo doce jornadas del comienzo de la Liga, habría hecho perder interés y emoción al Torneo. El Barcelona pasó grandes apuros para vencer a su rival regional, pero al fin le ganó, y con ello, el Español ha dejado de ser imbatido. El choque entre los dos equipos catalanes ha sido la nota más destacada de la duodécima jornada, aunque tampoco hay que echar en saco roto el empate lo-

grado por el Valencia en el Metropolitano merced a un penalty que concedió Zariquiegui a los levantinos y a un gol que Lozano introdujo en su propia portería, y los triunfos a domicilio conseguidos por el Madrid y el Sevilla. Más meritoria es la del once madrileño, que tuvo que desenvolverse en un terreno embarrado; pero tampoco es de despreciar la de los andaluces, que si a ellos les viene bien porque así se recuperan de lo que perdieron en la última jornada en su terreno con el Santander, al Zaragoza le incrusta de una manera al parecer definitiva en la cola, pues suma ya nueve negativos, número superior al que se ha necesitado en ocasiones para el descenso automático. La verdad es que sólo un milagro futbolístico puede salvarle a estas alturas al Zaragoza. Los cuatro partidos restantes de la División de Honor acusaron victorias caseras, tres de ellas con holgura, a cargo de la Real Sociedad, Coruña y Málaga, que dieron buena cuenta del Celta, Gijón y Valladolid. En cuanto al Oviedo, pasó bastantes apuros para vencer al Atlético de Bilbao, que se defendió muy bien ante el persistente acoso asturiano. En fin, que la reanudación de la Liga ha vuelto a poner de manifiesto el interés de la competición, y que hasta ahora hay dos equipos netamente destacados, aunque en sentido total-

CLASIFICACION

Equipo	J	G	E	P	Pts
Español	12	9	2	1	31
Barcelona	12	7	2	3	28
Valencia	12	6	4	2	28
Sevilla	12	7	1	4	26
Madrid	12	6	3	3	27
Atlético Madrid	12	6	2	4	28
Real Sociedad	12	6	2	4	25
Oviedo	12	6	0	6	22
Santander	12	5	1	6	19
Gijón	12	4	3	5	16
Atlético Bilbao	12	4	2	6	29
Coruña	12	4	2	6	21
Celta	12	4	1	7	22
Valladolid	12	4	1	7	14
Málaga	12	3	1	8	17
Zaragoza	12	1	1	10	14



Desde fuera del área marcó Moreno el tanto del triunfo del Barcelona sobre el Español, con el que los de Sarriá dejaron su título de imbatidos. Este es el momento que el interior azulgrana, al que Artigas no ha podido dar alcance, larga su imponente remate, por el que Domingo nada podría hacer.



En un terreno totalmente enfangado venció el Madrid por tres goles a dos al Santander, que tan felices se las prometía después de su última victoria en Nervión. Juanito sale aquí a despejar de puño, acosado por Pahiño y protegido por Farias —número 4— y Marquitos—número 5 a la espalda.



Escudero ha llegado a los dominios de Quique con el balón pegado al pie. Es una jugada parecida a la que valió el primer gol al Atlético sobre el Valencia. Pero ahora, Quique, más oportuno, lograría atrapar el esférico y conjurar así el peligro que se cernía sobre su puerta.

ESCUADERO, máximo goleador

Por fin, y al cabo de doce jornadas, se ha deshecho el empate que para el primer puesto de la clasificación de goleadores venían manteniendo el españolista Arcas y el rojiblanco Escudero. En la jornada del domingo, Escudero consiguió un tanto en el Metropolitano ante el Valencia, y Arcas, en cambio, se quedó sin «mojar» en Las Corts, con lo que el madrileño aventaja a su más directo rival.

En definitiva, la clasificación va así:
Con once tantos: Escudero (Atlético Madrid).
Con diez: Arcas (Español).
Con nueve: Badenes (Valencia), Igoa (Real Sociedad), Moreno (Barcelona).

4-1 La selección castellana batió al Djurgardens

Con lo que el equipo sueco encajó su tercera derrota

El jueves hubo fútbol internacional en Chamartín. Se enfrentaron la selección castellana y el Djurgardens, doble campeón de Suecia. El partido puede decirse que no tuvo color. Los representantes castellanos, en especial los medios Silva y Montalvo, y los delanteros Joseito Molowny y Callejo, salieron con verdaderos deseos de jugar, y desde el primer momento se impusieron a los suecos, logrando realizar una exhibición de buen fútbol en casi todo el primer tiempo, en el que se marcaron cuatro goles: dos de Pahiño, uno de ellos al convertir un penalty que le hicieron a Juncosa; uno de Joseito y otro de Molowny. Se anuló otro gol a Callejo. Tras el descanso, la selección cambió siete jugadores, y los suecos marcaron su tanto, obra del medio volante derecho. Se distinguieron Molowny, Callejo, Silva y Montalvo. Juncosa se lesionó y tuvo que ser escayolado.

Fútbol internacional

Argentina batió a los portugueses por tres tantos a uno

En España estábamos todos un poco pendientes de lo que ocurriría en Lisboa entre las selecciones de Portugal y Argentina después de la injusta derrota que padecemos hace ocho días ante la muchachada criolla. La suerte nos jugó una mala pasada en Chamartín, pero por si quedaban dudas de que los argentinos siguen siendo «agentes» en fútbol, ahí está el resultado del Estadio Jamor frente a los portugueses: tres-uno.

El primer tiempo fué de neto dominio platense, que consiguieron en ese período sus tres goles por mediación de Lostáu y Labruna (2). En el segundo tiempo, a base de entusiasmo, logró imponerse Portugal, pero su impetu fué contrarrestado por la técnica argentina, y los lusos sólo consiguieron un gol, obra de Vasques. Lostáu y Albano fueron las figuras más destacadas.



Busto realiza una buena estirada para desviar un tiro del ataque del Zaragoza, lo que conseguiría, aunque con apuros. Campanal, por si acaso, está al quite. Los maños pondrían coraje en la lucha; pero el desorden y los nervios facilitaron el triunfo sevillano, que en tan difícil situación les coloca.

SIN COMPETENCIA POSIBLE...

Adquiera un despertador CID que se impone por su calidad y magnífica construcción.

Cid

DESPERTADOR DE CALIDAD
PIDALO A SU RELOJERO

ESTUDIE POR CORRESPONDENCIA CONTABILIDAD

PIDA FOLLETO GRATIS

ACADEMIA CCC

APART. 108 SAN SEBASTIAN.

¿Bronquitis crónica? Recordad:

TODOS

PASTILLAS Dr. ANDREU

TODOS

Pida GRATIS

esto folleto ilustrado que le ofrece

ESCUELA RADIO MAYMO

BOLETIN DE INSCRIPCION

PLAN DE ESTUDIOS

"AL EXITO POR LA PRACTICA"

ESCUELA RADIO MAYMO

ESCUELA RADIO MAYMO

Curso por CORREO de

RADIO. CINE SONORO. TELEVISION

que Ud. aprenderá desde su domicilio recibiendo material para más de 100 prácticas

BASTA CON LLENAR ESTE CUPON

D.FERNANDO MAYMO DIRECTOR DE ESCUELA RADIO RUEGO ME ENVIE GRATIS Y SIN COMPROMISO SU LIBRO "AL EXITO POR LA PRACTICA"

NOMBRE

CALLE

POBLACION

PROVINCIA

MADRID: PUERTA SOL 2. BARCELONA: PELAYO 3. VALENCIA: SANGRE 311

MITAD RITA
HAYWORTH

Mitad Ava Gardner

Así es, nada menos,
Rita Gam, la última
belleza de
Hollywood

Que se ha
revelado como
protagonista
de una
película
muda



EN 1927 se inventó el cine sonoro. Pero tendremos que añadir a la historia esta otra efeméride: en 1952 parece que se ha vuelto a inventar el cine mudo. Por lo menos, en este año que está a punto de acabar, Clarence Green y Rousell Rouse han fabricado una película titulada «El ladrón» («The Thief»), en la que se ha prescindido en absoluto del diálogo.

«El ladrón» es una película de espionaje, cuyo escenario se presta muy bien a una realización que, a falta de diálogo, utiliza la música. Porque hay que advertir que esta película «muda» lo es sólo respecto al diálogo, pues utiliza otros efectos sonoros. Así, por ejemplo, el teléfono desempeña un gran papel. Cuando suena por primera vez, los espectadores esperan que Ray Milland, el protagonista, se vea obligado a decir «¡Aló, aló!...» Pero no ocurre nada de eso. Espera algunos segundos con gran atención, pero sin descolgar el auricular. El timbre cesa en su llamada. Ray Milland coge su abrigo y sale. Cuando esto se repite dos o tres veces, el espectador se da cuenta de que el teléfono no suena más que en tres abrazos y se comprende que se trata de una señal convenida.

Pero por si acaso fallaba este, llamémosle original, truco técnico de hacer una película muda a los veinticinco años de cine sonoro, Green y Rouse han apelado a otro recurso más seguro: presentar a Rita Gam como protagonista.

Rita Gam no aparece, en realidad, más que en una sola escena de la película, en la destartada casa de Manhattan, donde Ray Milland, vigilado por la Policía, espera la famosa señal telefónica que le indicará que todo está dispuesto para la huida. Rita Gam es la vecina. Los encantos de Rita son tan elocuentes, que no necesitan de la ayuda de la palabra. Tiene la belleza de Ava Gardner, al mismo tiempo que un gran parecido con ella. Tiene también las mismas predisposiciones para interpretar ese tipo de mujeres que tan bien le van a Rita Hayworth. Y así se explica que la Metro la haya contratado con el fin de disponer, a la vez, de una eventual sustituta de Ava Gardner y de una competidora de Rita.



Doña MYRNA,
dama de la Unesco

Definitivamente, el cine ha perdido a Myrna Loy. En cambio, la ha ganado la O. N. U., en cuya Unesco la famoso ex estrella ocupa un lugar destacado, por su matrimonio con mister Howland Sargeant, jefe de la Delegación americana en la séptima reunión de la Asamblea, celebrada días pasados en París, y en la que se tomó el acuerdo de la admisión de España en el citado organismo cultural. Y he aquí a la señora Sargeant, antes Myrna Loy, invitada especial a la reunión, y a la que, naturalmente, no dejan en paz los fotógrafos.

EL MUNDO en CELULOIDE

Todavía Chaplín

«El hombre al que más he admirado: Douglas Fairbanks»

YA ha pasado Chaplín por Europa. Se estrenó «Candlejas» en Londres, en París. Se dedicaron al fenomenal actor columnas y columnas en los periódicos. Dispararon ante él centenares de «flashes». Ahora todo ha vuelto a tranquilizarse en torno a Charlot. Pero, aunque resulte un tanto trasnochada, es muy interesante la entrevista que varios reporteros de la revista francesa «Paris Match» realizaron con el genial payaso. He aquí las preguntas y las respuestas:

—¿Es usted feliz?
—¡Muchísimo! Estoy casado desde hace nueve años, tengo cuatro hijos y todos somos muy dichosos. Pero un artista, ¿es alguna vez completamente feliz? Yo creo que no. Existe siempre en él una insatisfacción que conduce a la creación.

—¿Considera el amor como una cosa seria?

—Considero el amor como la cosa más seria, después de la necesidad de crear. Esperamos siempre encontrar el verdadero

«Considero el amor como la cosa más seria del mundo»

El juez Swain es una especie de juez Harvey

Que vela porque los padres desaprensivos no se queden con el dinero de los niños prodigio

La leemos en la revista barcelonesa «Fotogramas»:
«¿Alguno recuerda a Jackie Coogan? Chaplín lo llevó al cine, con su gorrito de lado, en «El chico». Jackie cumplió en 1930 veintidós años. Se presentó en el Tribunal de Hollywood para recuperarlo, por lo menos, una parte de los cuatro millones de dólares ganados en diez años. Durante su minoría de edad los habían cobrado su madre y el padrastro, Arthur Bernstein. Cuatro millones de dólares son casi doscientos millones de pesetas. Hasta entonces, Jackie había percibido de los suyos unas cuatrocientas pesetas semanales. La madre y Bernstein respondieron: «No te queda un solo céntimo.» Jackie sólo consiguió unos ocho millones de pesetas. Lo demás... el viento se lo llevó.

El caso originó un estado de opinión. Tenn, un hijo prodigio, hacía la fortuna de ciertos padres. Pero no fue hasta 1939 que los derechos de los jóvenes actores fueron garantizados por la ley contra la avaricia de ciertas familias. La ley, votada en 1939 en California, permite a un magistrado ordenar que se efectúe un depósito obligatorio del cincuenta por ciento de los ganancias ilíquidas de un actor menor en una cuenta a su nombre. Nadie puede tocar esta cuenta, ni los padres. Este es Frank G. Swain, un buen hombre muy popular en Hollywood.

Desde el 39, cada menor que firma un contrato en Hollywood tiene que pasar por el gulo judicial, en el piso 29 del Ayuntamiento de Los Angeles, donde ejerce el juez Swain. Algunos, como Margaret O'Brien, Jeanne Crain y June Haver, han llegado al vértice del éxito; otros, como Bobby Driscoll y Natalie Wood, esperan llegar. Muchos han visto fracasar sus esperanzas.



Durante su reciente estancia en París, Chaplín se somete al interrogatorio periodístico. Un poco resfriado, por lo que se ve

amor, y cada vez pensamos que lo hemos encontrado.

—¿Cuál es su peor recuerdo?

—Mi padre estaba enfermo en el hospital de Santo Tomás, de Londres. Yo era todavía muy pequeño. Me situé sobre un puente, y de vez en cuando levantaba los ojos hacia una ventana iluminada. Pero la luz de esa ventana se apagó: era la señal de que mi padre había muerto.

—¿Es usted tímido con las mujeres?

—(Está pregunta quedó sin contestación.)

—¿Por qué todas sus películas terminan mal?

—Todos mis films terminan bien. Ocurren muchas aventuras desagradables, cierto. Pero, al fin, yo levanto los hombros, sacudo el polvo de los zapatos, y esto representa el símbolo de la esperanza. Aun cuando yo muero, como en «Limelights», pienso en cosas agradables para el porvenir de la bailarina. Este es el único final para este hombre. Si continuase viviendo, no sería nada. Así muere gloriosamente. Quizá esto le haga llorar a usted. Pero usted no se siente desgraciado. El más grande de los autores es el tiempo. El es quien escribe siempre el final perfecto.

—¿Cree usted en la felicidad del dinero?

—(Sin contestación.)

—¿Por qué en sus películas prefiere siempre a la mujer joven?

—Porque es una combinación

de la «madre-joven» y del primer amor.

—La vida ¿vale la pena de ser vivida?

—Sí. Aun sin esperanza. Vivir es suficiente.

—¿Cuáles son las cualidades que más admira en las mujeres?

—(Sin respuesta.)

—¿Hay muchos Charlots en el mundo?

—Millares, porque, como Charlot, casi todo el mundo no tiene otra razón de existir que la lucha y el intento de ser alguna cosa en la vida.

—¿Cuál es el hombre que más admira?

—Al que fué mi mejor amigo: Douglas Fairbanks.

SALA DE PROYECCION



¡Bravo, bravo! Lo pasé bien. ¡Pache! Regular. ¡U!, qué película!

«VIVA ZAPATA!»

Sobre la misma revuelta época que sirvió de fondo a «Viva Villa!», Elia Kazan hace la apología humana de Zapata. Pero no pueden comprarse ambas cintas. Esta es más fría, más cerebral. Está deficientemente relatada, con algunas lagunas argumentales. Pero lo que se cuenta tiene fuerza dramática sobrecogedora. Realización artística de primer orden e interpretación fenomenal de Marlon Brando.

«AMAYA»

No es manco el intento de realizar una película con los vascos del siglo VIII. Unos vascos que se llaman Petronila, Ranimiro y cosas así. Luis Marquina tuvo que pechar con fabulosas dificultades para no caer en lo grotesco, aunque lo que en realidad se buscaba seguramente era hacer una cinta del tipo de «La corona de hierro». El film es enfático y retorcido, y la narración ofrece bastantes baches. Una discreta interpretación general, con mención para Bódalo.

«PARALELO 38»

Primera película sobre la guerra coreana. Pero la verdad es que «parece» una película que ya hemos visto bastantes veces. Todo se ha ajustado a un patrón estandarizado, utilizado en casi todas las cintas bélicas. Por eso precisamente no logra destacar entre las ya realizadas. Pero, a pesar de todo, el reportaje está bien construido por Joseph H. Lewis y muy bien interpretado por un escogido grupo de actores, sobresaliendo Frank Lovejoy.

«DUENDE Y MISTERIO DEL FLAMENCO»

A Neville puede y debe exigírsele—porque es uno de nuestros pocos talentos cinematográficos—mucho más de lo que ha dado en este largo documental sobre el cante y el baile flamencos. La idea es muy buena, pero la realización lo confía todo a los intérpretes—el mejor plantel de bailarines, con Antonio a la cabeza—, sin poner casi nada de su parte. Algunas acañas, sobre todo la final, constituyen un brillante espectáculo.

«HARLEM»

No sabemos si se quiso hacer la película del barrio negro de Nueva York. Pero en tal caso faltan los negros, que están en ínfima minoría. La trama, con complicaciones pugilísticas, es un jolletón melodramático. Y la realización, anticuada, de Carmine Gallone, no logra salvarla. Da la impresión de ser película con muchos años.



Virgen guadalupana...

Se celebró el pasado viernes la festividad de la Virgen de Guadalupe, Patrona de Méjico. Y la Colonia mejicana en Madrid solemnizó su fecha con una misa en San Jerónimo el Real, a la que asistieron artistas, toreros, cantantes y numerosos residentes aztecas en la capital española. Cantaron Irma Vila y su mariachi, y durante el Santo Oficio cantó también, acompañado por la escolanía mejicana, fray José Francisco de Guadalupe—el ex famoso José Mojica—, a quien vemos en la foto, ante el altar, rodeado de los pequeños cantores

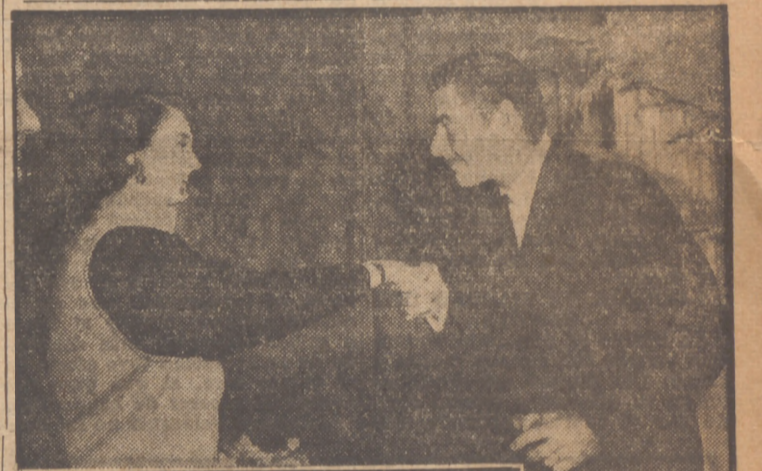


...y nadie podrá descifrar a que obedece el embellecimiento de vuestros ojos si aplicais a vuestras pestañas

NEGRINA

A BASE DE ACEITE DE RICINO

(Del catálogo BLAVI, S.L.)



BESO A USTED LA MANO

La reunión de este par de famosos tuvo lugar en Roma, que ahora viene a ser una capital internacional del cine. Allí rueda Errol Flynn «El maestro de Don Juan». Y allí rueda también la sucuaamericana Marta Thoren cierta película biográfica de Puccini, en la que incorpora el papel de la esposa de el ilustre compositor. No tiene, pues, nada de particular que Marta y Errol coincidan el otro día en cierto cocktail, ofrecido precisamente por mister Flynn, que recibió a sus invitadas con este donjuanescos besamanos

UNIDOR calma antes el dolor



UNIDOR, el calmante de ahora
(C. S. 13.390.)

Denticlor
es el dentífrico anticaries que protege sus dientes... y por esto le conviene preferirlo a cualquier otro.

Las primeras CANAS...
FOTOQUEJAS
LÁPIZ NEKMULL
WASPERNER, S. L.

Los secretos del poder para triunfar en todas las actividades, como influenciar, fascinar, persuadir, rendir, captar, convencer, co-mover, inspirar simpatía, admiración, amistad, lo logrará con ELEMENTOS PARA EL TRIUNFO. Mande 2 pesetas a EDITORIAL PERFECCION Apartado 1.298. BARCELONA

NO SE COMPLIQUE LA VIDA

A Francisco Lucena, de Málaga, le va a tocar el «gordo» de este año

Eso ha vaticinado una gitana de Córdoba

Y el «afortunado» lleva nada menos que seis series

Pero lo ha repartido casi todo

Recogemos de "La Tarde", de Málaga, el siguiente reportaje, firmado por Cero:

Nuestro amigo Dionisio Cabrera nos había referido el caso: hallábase en la provincia de Córdoba cuando oyó decir allí que una gitana quiriromántica había vaticinado en qué lugar de España y a qué persona correspondería el premio mayor del sorteo de Navidad. El asombro de Dionisio fue saber que la gitana había citado nuestra ciudad como la elegida para el «aterrijaje» del premio mayor. En cuanto al favorecido, señaló, primero, al propietario de un café, y, después, afinada su visión del porvenir, concretó que llevaba de apellido el nombre de una notabilidad cordobesa. Finalmente distinguió en las oscuras letras del destino que el apellido es Lucena.

Con estos antecedentes marchamos en busca del predestinado. Le encontramos alegre y jovial, como de costumbre, en el seno de su reunión. De pronto le sorprendimos con esta pregunta:

—¿Juega usted a la lotería?

—Sí, señor, como todo el mundo.

—¿Y juega usted fuerte?

—Pues verá usted. Por encargo mío, un amigo me trajo de Madrid, en el mes de octubre, las seis series de un número del sorteo de Pascuas. En seguida cayó sobre mí una lluvia de pedigrifos de participaciones, y como no me gusta disgustar a nadie, he

ido más allá de mi propósito y sólo juego en el número de marras unos cuantos cientos de pesetas. Para más detalles, le diré que los billetes fueron adquiridos en la Administración que rigió doña Manolita, y que no he cobrado gastos ni propinas al distribuir las participaciones. Si la cosa sale bien, se beneficiarán más de cien familias.

—¿Y usted sabe que le va a tocar el «gordo»?

—Mire usted, todos los españoles jugamos a la lotería con esa intención, y el que afirma lo contrario no dice la verdad.

—¿Sabe usted eso de la gitana cordobesa?

—¿Qué pasa?

Le contamos la predicción que le señala como el ganador del «gordo» de Navidad.

Paco Lucena se queda un momento absorto, pero no se emociona, porque es hombre que sabe lo de tener dinero. Nos pregunta a continuación:

—No será una broma eso de la gitana? A mí, las gitanerías no me gustan ni creo en la bueraventura.

—Pues prepárese a recibir los talegos y peticiones.

—Ahí, que nadie se haga la ilusión de que puedo complacerle. Ya le dije antes que había estrujado el limón casi hasta la última gota.

—Bien, don Paco, y conste que nosotros somos unos felices mortales, ya que conseguimos tirarle un pellizquito al número de la Fortuna.

Y el presunto candidato a la mano de doña Leonor, o a la elección de la diosa Chiripa, retorna a su tertulia sin conmoverse. Es hombre que desafía los temporales con la sonrisa en los labios y que no le da importancia a Sevilla ni al Guadalquivir...



—Las casas prefabricadas dan cada preocupación!... (De «Ici Paris».)

crease o no...

En Los Angeles hay un hotel de goma

EN Los Angeles (California) acaba de ser inaugurado un hotel ultramoderno que consta de

Una trucha con dos cabezas

El señor M. A. Wallace, piscicultor, de Melbourne, ha logrado criar una trucha con dos cabezas perfectamente constituida. Este fenómeno se alimenta con sus dos bocas y ha alcanzado ya la edad de cinco meses.

El elefante se cura con seis botellas de vodka



EN Berlín, un elefante llamado "Nelly", cuando los veterinarios desesperaban de poder salvarlo, ya que había contraído un fortísimo catarro, fué curado al hacerle beber de un solo trago seis botellas de vodka. "Nelly" agarró una monumental borra chera y durmió larga y profundamente. Al despertar, estaba salvado.

Para divertirse guasearse

y chasquear a los amigos, solicite "Colección de bromas y chascos". Mando 2 pesetas a EDITORIAL PERFECCION Apartado 1.299 BARCELONA

quince pisos y que ha sido construido para que pueda resistir los temblores de tierra, muy frecuentes en esta región, como es sabido. Las cinco alas de que está compuesto el hotel están unidas por juntas elásticas, que permiten a cada una de dichas alas oscilar sin poner en peligro al resto del edificio. Este ha costado veinticinco millones de dólares, consta de 1.300 habitaciones y tiene una piscina de 6.000 metros cuadrados.

Las manos de un caricaturista, aseguradas en cien mil dólares

EL «Vancouver Sun» ha asegurado en 100.000 dólares las manos de su caricaturista, Len Norris, en el Lloyd londinense. «Es bonito tener tanto dinero en las manos —dijo Norris al saberlo—, pero ¿no sería más bonito poner las manos en tanto dinero?»

A los 118 años, una mujer se fuma quince cigarrillos diarios



LA mujer más vieja de Grecia acaba de festejar su 118 aniversario. Casó a los dieciocho años. Tuvo dieciséis hijos, y en la actualidad tiene setenta y seis nietos. Se llama Ismet, jamás estuvo enferma y fuma diariamente quince cigarrillos.

El mendigo tenía cuenta corriente

MILFRED Shafor, de cuarenta y un años de edad, fué condenado a treinta días de prisión en Kewark (Estados Unidos) por pedir en la vía pública. En el momento de ser detenido tenía 300 dólares. Se ha comprobado que en un Banco de Newark tiene una cuenta corriente de 16.436 dólares.

MERIDIANO de la RISA

Escocia

—La otra noche le dije a mi esposa: «Vístete y vamos a dar una vueltecita en el auto.» A los diez minutos estaba lista. Cruzábamos el puente y... ¿sabes una cosa?... Se me fué la dirección y el auto cayó al río. Pero en eso saltó un perrazo y nos rescató. Luego se fué a la carretera y empezó a ladrar pidiendo auxilio... Espera. ¿De qué te ríes? ¿No me crees, acaso?

—Sí, hombre, sí; lo creo todo, menos esa mentira ridícula de que tu esposa estuvo lista para salir a los diez minutos de invitaria.

Norteamérica

Durante la crisis del año 1929, un individuo entró en un hotel de Nueva York y pidió una habitación en el piso 20.

El empleado encargado del registro de clientes le preguntó suspicaz:

—¿Para qué quiere la habitación, para dormir o para saltar por la ventana?

Inglaterra

En la sala de un hospital, un individuo que tiene la cabeza totalmente vendada recibe la visita de un amigo. El accidentado parece querer enterarse de lo que le ha ocurrido, y le pregunta al visitante:

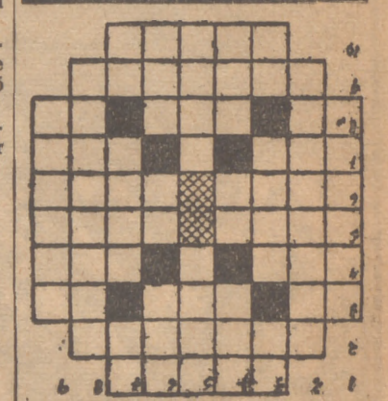
—¿Podrías explicarme qué me ha ocurrido?

—La verdad—empieza el interrogado—es que estabas más borracho que una cuba, y afirmaste que eras capaz de saltar por la ventana y atravesar la calle volando.

—¡Dios mío!—exclama el herido.—¿Pero por qué no me impediste que lo hiciera?

—¡Imposible! ¡Yo había apostado en contra tuya!—replica el otro.

Crucigrama



HORIZONTALES.—1: Quenacer. 2: Instrumento de rosca para taladrar. 3: Negación. Círculo. Letra árabe. 4: Liga. A: ciudad marroquí. 5: De color amarillento con visos rojizos. Dejó de hacer lo que hacía. 6: Pasado. Itinerario. 7: Artículo. Al revés, llano. 8: Contracción. Artículo. Entrega. 9: Afilado. 10: Acertó.

VERTICALES.—1: Cálculo superstitioso. 2: Barandilla que en las bordas del buque sostenía los empalmetados. 3: Nota. Quejidos. Símbolo del nasurio. 4: Altar. Al revés, letra griega. Departamento francés. 5: Equívoco. Dicese de una lengua hermana de la sánscrita. 6: Nuevo. Símbolo del crom. Río de la Galitzia. 7: Partícula inseparable. Nombre griego de Júpiter. Nota. 8: Testarudo. 9: Censurará.

SOLUCION

HORIZONTALES.—1: Faena. 2: Barrera. 3: Ca. Aro. Ta. 4: Ata. zeP. 5: Bayo. Cesé. 6: Ayer. Ruta. 7: Los saR. 8: Al. Las. Da. 9: Amolado. 10: Atino.

VERTICALES.—1: Cábala. 2: Batayola. 3: Fa. Ayes. Ma. 4: Ara. oR. Lot. 5: Erró. Pall. 6: Neo. Cr. San. 7: An. Zeus. Do. 8: Atestado. 9: Afeará.



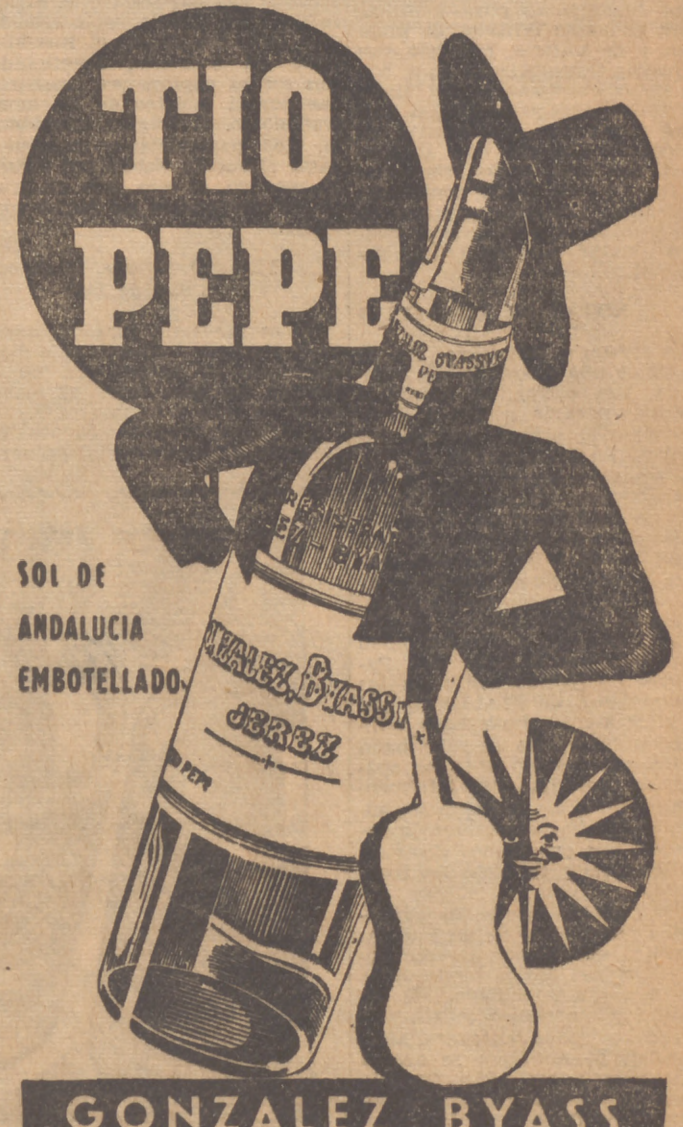
EN VENECIA —¡Taxi!... (De «Ici Paris».)



—Voy adelantado diez minutos. (De «Ici Paris».)



—¿Está buena? (De «France Dimanche».)



GONZALEZ BYASS

DIARIO DE UN PARACAIDISTA

LA LUCHA CON EL VIET, ENTRE EL BARRO DE LOS ARROZALES

Y rodeados de enemigos por todas partes

No hay tiempo de decir ¡oh!, cuando uno se encuentra atacado, después de aguantar en el aire el fuego de la ametralladora

en una camilla. Su pierna derecha está sólo sujeta por un manojo de nervios. De la mano derecha no queda nada...
Lo trasladan rápidamente a un hospital de retaguardia. Al día siguiente llega un mensaje: «Su herido falleció durante el transporte, un cuarto de hora después de haber sido embarcado.»

PAIS RHAI, 7 de octubre

«Todavía no ha llegado el piloto. Vamos a salir, pero no sabemos todavía hacia dónde. Aprovechamos la ausencia del aviador para echar un vistazo a la cabina. En una hoja de papel hay dibujado un rectángulo, un eje y un norte. Nos basta. Ya sabemos adónde iremos: a un kilómetro al sur de Nghia-No. Volamos sobre la alta región. En un puesto, sobre una cima, se encuentran cercadas nuestras fuerzas. Alrededor, cenizas de aldeas, víctimas del terrible napalm. Ha llegado el momento de saltar. Timbres, vacío, apertura. No hay tiempo de decir siquiera ¡oh! y me encuentro a cuatro

cen muñecos suspendidos de un hilo.

Por debajo de los aviones van desfilando los «paraguas». De esta masa de compañeros hay uno que sale disparado. Su paracaídas no se abre. A cincuenta metros del suelo, faltar de extractor, no se despliega. Su cuerpo se hunde en el arrozal. Brota un chorro de agua. Eso es todo.»

CANAL DE RAPIDOS, 6 de diciembre de 1951

«en el interior del puesto encontramos a tres heridos viet, abandonados por su unidad. Me acerco a uno de ellos:

—Señor—me dice en un tono convincente—, soy un campesino herido.

—Sí, sí... Confidencia por confidencia: yo también me he equivocado de Metro.

El herido sonríe y me confía: —No, señor... Soy un oficial del "ietminh. Mi unidad abandonó esta aldea al mediodía. Fui herido en el ataque del puesto de Than-Thi, ayer... ¿Podía darme un poco de agua?

... el oficial viet murió ayer por la mañana. Antes de morir nos ha confiado su último mensaje para su familia, que vive en Hanoi.»

8 DE DICIEMBRE

«A las ocho, la radio lanza un torrente de palabras que provocan una gran emoción entre nosotros. Se nos avisa que un gran bombardeo de nuestros aviones, previsto para hoy, sobre el sitio que ocupamos, no ha podido ser detenido. Nos repiten el aviso dos veces. En seguida aparecen los aparatos y comienzan, sin pérdida de tiempo, su ronda infernal. De pronto, uno de ellos se separa y pica sobre nosotros. Le hacemos señas amistosas para que nos reconozca. Son señas como las que se hacen a un perro furioso que se encuentra por primera vez, mientras uno piensa: «O le inspiro confianza o se queda con mis piernas...»

NAM-HUAN, 28 de febrero

«Ya empezó mal la jornada. Nos dispara la artillería demasiado cerca. A nuestra espalda, y a los dos lados del puente, fusiles ametralladores nos frien. Están a veinticinco metros. Tres hombres nuestros han pagado el tributo a la puntería enemiga. Nos arrastramos hacia la derecha, buscando un refugio. De pronto, de todas las laderas que nos rodean comienzan a salir ráfagas. Casi al mismo tiempo entra de nuevo en danza la artillería. Con el apoyo de la compañía 19 se repliega la C. I. P., que tiene muchas bajas. Sin grandes esperanzas pedimos un helicóptero para evacuar heridos. Preparamos el terreno para el aterrizaje, aunque estamos rodeados de viet por todas partes. La Legión ha fracasado en el asalto de la aldea que nos cierra el paso para escapar. El tiempo no permite el lanzamiento de viveres, y, por tanto, el suministro es malo también por el lado sanitario.

Cuando se había perdido toda esperanza, ésta vuelve a prender en todos. La Legión, que no ha descansado, se lanza al ataque de la aldea y la toma. Ha llegado el momento de escapar de la ratonera. Nos llevamos los heridos. Ya habíamos iniciado el movimiento cuando aparecen dos cuatrimotores nuestros. Bajo sus alas, protegido, el helicóptero. El piloto posa su aparato en una extensión de diez metros, entre agujeros de obuses, ruinas... En algunos minutos los heridos están en el avión, que vuelve a reanudar su vuelo.»

BAC-NINH, 13 de abril

«... es mediodía. Los camaradas del grupo Gauthier están reunidos como de costumbre, y, como de costumbre discuten, bromeando. Pero poco a poco las risas suenan a falsas. Dentro de un rato uno de ellos, Zingue, bajará a la carretera que lo llevará a Francia. No se marcha un camarada como él sin que se sienta pena. ¡Se han pasado tantas cosas juntos!... El lo comprende. Se cambian frases banales, como si ya nada quedase por decir...

De pronto, un ruido. Es el camión. Zingue baja a la carretera. El motor vuelve a sonar. Se levanta una nube de polvo y se pierde pronto en un recodo. Regresamos a la cabaña, a nuestras faenas...

El marcha hacia la tranquilidad. Pero cuando evoque el puesto de Bac-Ninh pensará en que aquí dejó el suyo...»

El paracaidista desciende sobre su campo de operaciones. Junto a él se abre el «paraguas» de un compañero. Pero ¿dónde está el compañero? Su cuerpo se ha hundido totalmente en el barro del arrozal. Habrá que lanzarse inmediatamente en su socorro para impedir que se ahogue

En medio de la batalla, y entre los hoyos de los obuses, hay que preparar campos de aterrizaje para evacuar los heridos

ES indudable que la vida de un paracaidista en acción tiene un gran interés. De todos los riesgos de la guerra, de todos los peligros, quizá el de estos hombres sea el más afilado, el más duro, el de mayor riesgo. Su aventura comienza al saltar al espacio—¿se abrirá el paracaídas?—y no sabe nunca cuándo ni dónde habrá de terminar. Su campo de operaciones, apenas conocido por los datos de un plano, esconde detrás de cada retama, detrás de cada casa, la bala que puede ser la de su muerte. Si, la vida de estos hombres es dura y difícil, llena de horas terribles de grandeza y de miseria, que hoy van a quedar testimoniadas aquí, con las notas entrecasadas del diario del sargento de paracaidistas Bernard Christian, combatiente en Indochina durante los últimos años. Son unas notas rebosantes de interés y de fuerte textura dramática. Bernard, veterano en el riesgo de la guerra, sabe también relatar sus recuerdos, sus aventuras...

NOTAS DE UN DIARIO

La historia comienza en el día X de una operación en Indochina. Dos compañías han sido reunidas para la acción a realizar. Bajo el ala de uno de los aviones, los oficiales dan el último repaso a los planos y a las instrucciones. Finalmente, después de siete horas de espera, llega la orden de embarque. Los soldados saltan a los aviones, después de agruparse alrededor de sus jefes, que explican detenidamente la importancia de la operación: hay que destruir el nudo central de una división viet. Para ello habrá que saltar en las proximidades de Phat-Diem, que los viet atacan desde hace veinticuatro horas. No se sabe nada de los que resisten allí: los aparatos de radio han sido totalmente destruidos. La aviación ha advertido que hay explosiones e incendios; que en algunos casos están los viet y en otras los franceses...

«Mi Dakota—escribe Bernard—planea por encima de un inundado delta, sobre el que parecen flotar las aldeas. En el fondo de la cabina suena un silbido. Me sobresalto. El mecánico señala cinco, con sus dedos separados. Miro mi reloj. El minutero se acerca lentamente a las 5.55. ¡Todavía queda un minuto! Volamos sobre el canal de Phat-Diem. Los aviones cortan las espirales de humo. Una ametralladora nos sigue rabiosamente con su tiro; su ruido es igual al que haría una lla-

ve arrastrándose sobre la tela metálica de un ondulado cierre. A lo lejos, entre el cielo y la tierra, el Phat-Diem arde. Debajo de nosotros, los arrozales. Me ha llegado el turno. Inconscientemente cierro los ojos, mientras espero el «floc» seco del golpe final de la caída...»

Bernard ha caído en medio del arrozal. Se hunde hasta la cintura y el barro se cuele por sus ropas. Bernard y sus compañeros patean como omecas. Uno de ellos grita, medio ahogado en el arrozal; hay que socorrerle. Al fin se consigue sacarlo del barro. Al otro lado del canal, el incendio sigue en aumento, acentuando con sordas explosiones, desgarradas por el tableteo de las ametralladoras, el trágico espectáculo. Los paracaidistas consiguen pasar el puente, batido por el fuego enemigo. Al otro lado, un grupo de compañeros los recibe con júbilo.

YEN-MO, viernes, 13 de octubre de 1950

No es necesario guardar orden en el diario de Bernard. Vale más entresacar los hechos que mejor reflejan sus actividades, su lucha entre la vida y la muerte.

«En esta ocasión—cuenta el sargento francés—la primera

compañía tiene por misión destruir dos blocaos. Hay que cortar alambradas y colocar otras. El primer cabo, Simeant, es un especialista en estas misiones. Se vale de granadas y alambre muy fino. A las granadas les quita el percutor y sustituye la lengüeta por un trozo de alambre. Después arrastra todo hasta la alambrada que hay que hacer saltar. Pero esta vez le han fallado los cálculos. Trabajaba junto a Cou-rant cuando se oyó el ruido característico de un detonador de granada en función. Simeant apenas si lanzó una sorda exclamación y salió corriendo para alejarse de su compañero. Todavía le veo tratando de meter la mano en su bolsillo para extraer las granadas que tiene allí. De su pantalón sale humo. Horrorizado veo sus gestos, demasiado nerviosos.

La mano intenta en vano sacar los artefactos. La explosión, de pronto, es horrible. Simeant es suspendido en el aire y luego lanzado a más de cuatro metros de altura. Cae sobre una charca, que en seguida se tinte de rojo. Aún tiene fuerzas para pedir socorro. El sanitario acude. Se le coloca

manos, tumbado sobre el barro. Buscamos nuestras posiciones para proteger el descenso de los demás compañeros. Vienen en unos Junkers. Cuando están listos para lanzarse les ataca una ametralladora. Comenzamos a disparar, intentando proteger a los pobres muchachos, que pare-



Después del aterrizaje, entre tiros de ametralladora, que siluetean en el aire la figura del paracaidista, se aprovechan los hoyos para construir atrincheras defensivas. Cada cual tiene su misión. La primera es la de saltar las alambradas enemigas, que se ven a pocos metros. Un par de soldados deben bastar. Los demás descansan para cuando tengan que entrar en juego

LICOR

43

EL MEJOR LICOR DE TODOS LOS TIEMPOS

ESCUCHE todos los domingos, a las 7,30 de la tarde, por RADIO INTERCONTINENTAL, el programa «BAILE USTED EN SU CASA», presentado por Angel de Echenique, y podrá ser favorecido con una MAGNIFICA MERIENDA, y además otro premio de 500 PESETAS, si su carta sale favorecida y tiene en su reunión una botella de este DELICIOSO LICOR.