

Escribe Gabriel Campo Villegas

Un relato  
de hoy  
DE LOS

# LA MALETA DE LOS CLAVOS



## EL CURA que VIAJABA en "AUTO-STOP"

cuneta, patinó entre el polvo y el recebo áspero de la carretera, y se quedó quieto. Parecía la cáscara de un animal fabuloso, en medio de la estepa desolada. El cura lo debió pensar así, porque se detuvo a mirarlo, inmóvil, con el maletín colgado de una mano. Luego, al ver que se abría una ventanilla y que alguien, una mujer, le hacía señas, emprendió un trote alegre; se acercó al cristal:

—¿Van ustedes hacia Madrid?  
—dijo.  
—Precisamente —le dijo la mujer—. Suba.

El cura vaciló de nuevo, inspeccionó el coche; preguntó:

—¿Al mismo Madrid, van?  
—Al mismo Madrid.

Teresa abrió la portezuela, saltó del coche y le dijo:

—Suba usted delante. El maletín puede ir detrás.

Fue a recoger el maletín, pero sintió los dedos férreos del cura sobre su mano, que se lo impedían.

—No se moleste.

—Si no es molestia...

(Pasa a la página 14)

Lo descubrieron detrás de unas lomas arrasadas. Esperaba sentado en su maletín al borde de un camino vecinal. Al principio creyeron que se trataba de una vieja o de un tratante de ganados; luego, al acercarse rápidamente, se dieron cuenta de que era un cura. Teresa dijo imperceptiblemente: «Fíjate». En aquel momento, el cura se incorporó hacia la carretera, y les señaló con el pulgar su propia dirección. Lucas aseguró el volante, y le preguntó a su mujer:

—¿Paramos?  
—¡Para!, claro.

El coche gris se deslizó hacia la



# DRAGON 2

expres

REPORTAJES Y COMENTARIOS

GUÍA UNIVERSITARIA

BECAS DE SINDICATOS

La Organización Sindical ha convocado becas para el curso escolar 1972-1973. Se anuncian 46.845 becas por un importe total de 1.228.265.668 ptas. De ellas 43.140 becas, por un importe de pesetas 1.172.370.668 son para estudios profesionales en Centros Sindicales y 3.705 becas por pesetas 55.895.000 para estudios de trabajadores e hijos de trabajadores en Centros no sindicales. Ello, supone, sobre el presupuesto del año anterior un incremento de 677 becas, por un importe total de 190.709.668 ptas.

El Centro Guía en colaboración con la Junta Central de Becas de la Organización Sindical, ha publicado cartel con el extracto de la convocatoria, el cual está colocado en el tablón de anuncios de este Centro Guía.

ESCUELAS DE LA SECCION FEMENINA

La sección Femenina del Movimiento ha abierto plazo de solicitud de ingreso para las Escuelas de profesiones medias de la mujer. Dichas escuelas son:

- Asistentes Sociales en Madrid, Barcelona y Salamanca,
- Instructoras Rurales en Aranjuez (Madrid)
- Profesoras de Educación Física en Madrid
- Profesoras de Formación Económica Familiar en Madrid, Barcelona y Valencia.
- A.T.S. en Madrid y Barcelona.

INGENIERIA TECNICA AGRICOLA

A partir del próximo curso 1972-73 empezará a impartir enseñanza del 1.º curso la Escuela de Ingeniería Técnica Agrícola de Lérida.

Para más información pueden dirigirse a Centro Guía del Patronato de Obras Docentes del Movimiento, Sanclemente, 4, 1.ª en horas de 11 a 2 o llamando al teléfono 23-01-49.

FARMACIAS DE GUARDIA

SERVICIO DE 9 MAÑANA A 11 NOCHE

Alonso V, 23: Fuertes, tel. 293288; Arzobispo Doménech, 111 (Parque P. Rivera): Mallagray, tel. 372954; Avda. Cataluña, 34: Ruiz-T., tel. 297372; Avda de Goya, 23: Machín, tel. 370005; Avda. Tenor Fleta, 71: Muniesa, tel. 211165; Baltasar Gracián, 8: Villellas, tel. 250559; Delicias, 30: Prades, tel. 333894; Del Salvador, 7 (San José): Gaytán, tel. 213270; Don Jaime I, 37: Feliu, tel. 293783; Epila, 2-4 (Camino de Cuarte): G. Villanueva, tel. ; General Franco, 53: Mateos, tel. 213669; Lapuyado, 6: Velasco, tel. 272155; Madre Sacramento, 40: Del Campo, tel. 222685; P.º de la Independencia, 16: Bosqued, tel. 224095; P.º de la Mina, 5: Acebal, tel. 230875; Pza. Lanuza, 1: Jordán, tel. 221024; Progreso Español, 2 (B.º Oliver): Guillén, tel. 331899; Salvador Mingujón, 29 (Las Fuentes): Palazón, teléfono 215045; Torres Quevedo, 36 (Avda. Navarra): Lozano, tel. 333594.

Las Farmacias de letra negra están abiertas día y noche. Servicios de Oxigenoterapia: Tel. 257253

TURNO  
IO A

Homenaje a don Manuel Espejo Dieguez

Con motivo de su jubilación, un nutrido grupo de amigos, ha organizado un homenaje de despedida a don Manuel Espejo, quien con indudable acierto ha regido los destinos de la Sucursal de Zaragoza (Banco Español de Crédito), durante los últimos 19 años.

El acto consistirá en un almuerzo que tendrá lugar el próximo miércoles día 21 de Junio en el Gran Hotel a las 2 y media de la tarde.

Se le ha dado el carácter de abierto para que puedan adherirse cuantas personas lo deseen.

Las tarjetas para el almuerzo, pueden retirarse en el citado Gran Hotel, calle de Costa, num. 5.

TV. E.

Programa para hoy

PRIMERA CADENA

13,45.— Carta de ajuste; 14,00.— Apertura y presentación; 14,01.— Almanaque; 14,30.— Primera Edición; 15,00.— Noticias; 15,35.— de la "A" a la "Z"; 16,00.— Esa chica "Una amiga en apuros"; 16,30.— Despedida y cierre

17,45.— Carta de ajuste; 18,00.— Apertura y presentación; 18,04.— La casa del reloj; 18,25.— Con vosotros (incluye: "cohetes"; los Picapiedra; ; hora... y Poly en España); 19,30.— Dibujos animados; 19,40.— Buenas tardes; 20,35.— Novela

21,00.— Telediario; 21,35.— España, siglo veinte; 22,05.— Giro de Italia; 22,20.— Sesión de noche ("La sirena y el delfín"); 00,20.— veinticuatro horas; 00,45.— Oración, despedida y cierre

SEGUNDA CADENA

20,00.— Carta de ajuste; 20,25.— Presentación y avances; 20,30.— Doctor Doolittle "Una muchacha para Grego, el gorila"; 21,00.— Luces en la noche; 21,30.— Telediario-2; 22,00.— Los combates del siglo; 22,30.— Ficciones "Doble asesinato en la calle Morgue"; 23,30.— Encuentro con la música; 24,00.— Última imagen.

Recordamos a los colaboradores espontáneos que en ningún caso se devuelven los originales no solicitados, ni se sostiene correspondencia sobre los mismos.

Jornadas de Derecho Foral

ORGANIZADAS POR EL "CONSEJO DE ESTUDIOS DE DERECHO ARAGONÉS"

El Consejo de Estudios de Derecho aragonés, organismo que desde su fundación ha propulsado, fomentado y realizado en buena parte cuantas tareas conducen a la investigación, desarrollo y difusión de las Instituciones jurídicas del antiguo Reino, ha convocado, siguiendo ya larga tradición, unas Jornadas de derecho foral, que tendrán lugar los días 27 a 31 del próximo Agosto en la Residencia de la Universidad de Zaragoza en Jaca.

Se centrarán dichas Jornadas en el problema de la regionalización vecindad civil, aún no resuelto satisfactoriamente en el plano legislativo, pese a las peticiones explícitas del Congreso de Derecho Civil que se celebró en Zaragoza en 1946; y que por su incidencia en la vida cotidiana de los juristas de todas las regiones españolas y la trascendencia de su adecuada solución en la etapa de "Derechos civiles compilados" que nos encontramos habrá de suscitar el interés de los juristas no sólo de las regiones de Derecho civil propio, sino también de las sujetas al llamado Derecho común.

Bajo la dirección del Prof. Dr. Lacruz Berdejo, ha redactado Ponencia general, D. Martín Liria Lafarga, profesor ayudante de Derecho civil. Su texto se hará llegar en breve a todos los miembros del Consejo de Estudios de derecho aragonés, y a cuantas personas manifiesten su intención de participar en las Jornadas.

Las anunciadas Jornadas de derecho foral, están abiertas a cuantos licenciados en Derecho —y aun alumnos de últimos cursos de Licenciatura—, de cualquier región que procedan, quieran participar en ellas. A juzgar por las comunicaciones ya recibidas, será muy elevado el número de especialistas que acudirán a estas Jornadas, contándose ya firme con representaciones, algunas muy numerosas, de Cataluña, Navarra, Vizcaya, Galicia y Baleares.

El Consejo espera una nutrida asistencia de juristas aragoneses. Para más amplia información e inscripciones, dirigirse al Consejo de Estudios de derecho aragonés, Secretaría para las "Jornadas de Jaca, 1972", calle D. Jaime I, 18-1. Zaragoza.

PIRAGÜISMO

CAMPEONATOS REGIONALES EN LAS PLAYAS DE CHACÓN

El próximo día 11 a las 9 de la mañana, teniendo por escenario la Playa de Chacón, se efectuarán los Campeonatos Regionales (modalidad de Zona) de Piragüismo.

Tomarán parte todos los Clubs encuadrados en las provincias de Zaragoza, Huesca, Navarra y Rioja. Todas las pruebas estarán comprendidas en la modalidad de K-1 y K-2, participando las categorías Juvenil, Infantil, Seniors, Damas y Cadetes, por este orden en las distintas distancias de 500 metros. Y en los 1.000 metros las mismas a excepción de las damas.

Esta Competición tiene por objeto seleccionar a los participantes que han de actuar en los Campeonatos de España el próximo Julio en el Lago de Sanabria.

Existe verdadera ilusión competitiva. Puede asegurarse que habrá lucha deportiva e individual en la Playa de Chacón, con objeto de lograr las puntuaciones que aseguran un puesto en la selección.

CAMPEONATO DE ESPAÑA DE VELOCIDAD POR CLUBS

El pasado domingo día 4 se

celebraron en Portomarín (Lugo) Campeonatos de España de Velocidad por Clubs.

Intervinieron en dichos Campeonatos los representantes aragoneses de Helios, Náutico de Mequinzenza y Regimiento Pontoneros.

Helios, merced a la destacad actuación de los piragüistas Merche Osa y Pili Gallego, logró proclamarse Campeón de España, de piragüismo en 500 metros K-2 así como tercer puesto en K-1 consiguiendo Merche Osa.

Nuestros participantes también demostraron un buen punto muy estimable. El puesto logrado por el palista del Náutico Julián Rodríguez, cuarto lugar del "nautico", José Marugán, ambos en distancia 1.000 metros, evidencian claramente que los palistas zaragozanos, con bravamente contra toda clase contingencias. Téngase en cuenta que como es natural tratándose unos Campeonatos de España reunieron la flor y nata del piragüismo Nacional. Nuestros representantes clasificaron en las siguientes posiciones: Octavo lugar Navarro Helios, 16 Capri Club Mequinzenza y 17 Regimiento Pontoneros.

(Viene de la página 13)

Teresa se dio cuenta de aquel cura tenía una fuerza extraordinaria. Debía ser uno de esos curas campesinos que atendían, a fuerza de remos, tres o cuatro parroquias al mismo tiempo, que cultivaban su propia huerta y ayudaban a descargar sacos de arena y de cemento, en las obras de la iglesia, para ahorrarse algún jornal. Aquel maletín pesaba como el plomo, y el cura lo había levantado sin congestionarse, y lo había dejado en el suelo del coche, junto al motor.

—Ni que llevase usted clavos —comentó Teresa de buen humor.

—Son los clavos de Cristo... —dijo el cura con cachaza. Se acomodó delante, junto a Lucas. Corrió el maletín hacia el centro para dejarse libres las piernas. Repitió: «Eso es, los clavos de Cristo». Se sonrió como un niño. Luego se volvió hacia Lucas, y le dijo campechano: «Buenas tardes tenga usted».

Lucas lo saludó con una leve inclinación de cabeza, mientras aseguraba la palanca del freno y movía el volante. «Qué toscos son, a veces, estos curas» —pensó—. «Ha sido una mala idea, esta de pararnos».

Teresa estaba en vilo. «Lo que le faltaba a Lucas!». Aquello de «los clavos de Cristo» no había podido ser más inoportuno. Se acomodó detrás, entre cajas de cartón y juguetes nuevos. «De todas formas —pen-

LA MALETA DE LOS CLAVOS DE CRISTO

só— no le vendrá mal a Lucas hablar con un cura, que buena falta le hace». Miró hacia delante y vio la nuca ancha, maciza, del sacerdote. «Es un cura rural; ya se ve».

El «cónsul» se deslizó de nuevo sobre la carretera. Comenzó a oírse el pedrisco debajo de la carrocería. Teresa se santiguó, al ver que el cura no lo hacía, se inclinó hacia delante, para dejarse oír:

—¿Es usted de Almansa?

El cura se volvió.

—¿De dónde ha dicho?

—De Almansa, ¿no? —Teresa se dirigió a su marido—. Hemos pasado por Almansa, ¿no?

Lucas hizo un gesto afirmativo. Cambió a primera, aseguró el volante con una mano, y le hizo un gesto a su mujer. Teresa se volvió, registró una chaqueta que tenía a su lado y sacó un paquete de «Chesterfield». Extrajo un cigarro, se lo metió en la boca y lo encendió. Se lo pasó luego a su marido. Lucas aspiró una bocanada de humo; se volvió hacia el cura y le ofreció:

—¿Fuma?

—¿Qué es? —dijo. Teresa le alargó el paquete—. Ah, es «chester». No gracias, no fumo».

Teresa se dio cuenta de que el cura tenía los dedos quemados por la nicotina. Sufrió pensando que Lucas podría darse cuenta también. Cuando el cura se fuese y se quedasen solos, le diría con sorna: «¿Has visto qué tíos más grandes son los curas? Ni fuman, ni beben, ni se casan...».

De pronto, Lucas dijo:

—¿En qué quedamos, padre? ¿Es usted de Almansa?

El cura se volvió, con una sonrisa ancha en los labios; se quedó mirando a Lucas de un modo imperterritivo.

—De Almansa... o de cualquier parte. En todas partes está Dios.

Luego, pareció reflexionar, y dijo en un tono más serio.

—Yo soy de la provincia de Huesca.

—¿De la provincia de Huesca? —saltó Teresa—. ¿De qué parte?

—De la montaña.

—¿De qué montaña? —dijo Lucas, interesado.

—De un pueblecito de allá, en Pirineos...

—Nosotros —dijo Teresa— tenemos los chicos en Jaca.

—Ella es de allí también —dijo Lucas—. ¿No será usted también de esa parte?

—No, qué va. Yo tengo la pariente mucho más allá... Broto.

—¿Dónde? —dijo Teresa, yendo que no había oído bien.

—Broto —repitió el cura.

—¿Qué casualidad, ¿eh? —dijo Lucas alegremente—. Un cura de tu tierra.

No miró hacia ella, por el espejo retrovisor. De haberlo hecho, habría sorprendido una sombra en los ojos de Teresa. Una sombra que no la iba a dejar ya, a lo largo de aquel viaje, hasta que ella le dijese ya en Madrid: ¿No me ves canas?

—¿Canas? ¿Tú no tienes todavía canas!

—En este viaje he envejecido diez años, por lo menos.

—¿Teresa!

Hasta estallar en aquel sollozo humano que hizo estremecer a Lucas.

El próximo capítulo «¿DIOS METIDO EN EL COCHE?»

# CONTRASTE DE PARECERES

## EL NOU CAMP Y TV. E.

El partido de fútbol celebrado hace días en Barcelona entre el correcto equipo ruso y el representativo de una nube de hinchas hamberrados de la peor especie, se presta a ciertos análisis en lo que respecta a su entorno. El primer punto a considerar es el que se refiere al papel lamentable que prestaron los servicios de Televisión Es-

pañola encargados de transmitir el encuentro. Mientras en el campo aquella manada de peludos drogados improvisaba una imitación aproximada de lo que debieron ser antaño las galopadas de Atila, rey de los hunos, las cámaras de nuestro exciusivista organismo televisivo se recreaban en captar los perfiles y perspectivas de las columnas y

vigas del stadium, como si en vez de tratarse del Nou Camp se tratase del Parthenon ateniense. Nadie puede explicarse de dónde le viene a nuestra televisión esa contumaz miopía que la incita a no ver las cosas importantes que se desarrollan a su alrededor, en su vano empeño de presentarnos la visión aséptica de un país pluscuamperfecto que teóricamente, debe ser una réplica bastante aproximada al reino de Jauja.

¿Qué consiguió Televisión Española con su pudibunda y recatada postura? A mi modo de ver dos cosas. La primera, que los países que estaban en conexión con sus cámaras no pudiesen contemplar en directo lo ocurrido, con lo que no hubiese quedado duda alguna de la verdad, evitando, o matando en flor, las campañas tendenciosas de la Prensa británica, para la que España es siempre, pese lo que base, la culpable. La segunda, lograr que, una vez más nos vayamos convenciendo los españoles de que ciertos servicios de TV muy bien pueden calificarse entre los "desinformativos".

Tomás Montero Entrialgo, en "LA VOZ DE ASTURIAS"

## ¡MAMA!

Mucho se habla de Europa. ¿Europa como pretexto? Pues sí. Y cierto periódico comenta: «¿Pero de quién? Eso, eso, de quién. En Madrid, los políticos se interrogan sobre Europa. El señor Ridruejo dice que la mayoría de los españoles deseamos integrarnos a Europa. Cierto, señor, muy cierto. Pero, ojo, maticemos: «una cosa es el desarrollo político español y otra el acelerado proceso que experimenta la integración europea —dice «ABC». Y añade: «que una cosa es la democracia y otra los partidos. Que una cosa es que las cláusulas del Tratado de Roma exijan democracia a los miembros de la Comunidad y otra que esa democracia deba ser, necesariamente, partidista».

Tengo el tremendo inconveniente de considerarme europeo. Nací en Europa en París—; mis padres me educaron a la europea, me hablaron en catalán cuando el catalán era lengua no cristiana —«¡Canta en cristiano!», le gritaron no hace mucho a Serrat; antes, no avisaban—, y me enseñaron a escribir en castellano, en francés y a leer en inglés. Y me pusieron en las manos los libros de Carner, de Salinas, de Shakespeare y de Eluard. De pequeño, mi número consistía en imitar la voz del locutor de la BBC escondido tras un biombo. Luego me llevaron a un colegio de religiosos que no me enseñaron el latín, como era su obligación, pero sí a alzar el brazo. Pero ya era tarde, yo era europeo. Aprendí a conjugar el verbo amar con Prévert y Kosma. Y me tragué el 98 con cierta malicia: me gustaba el Goethe de Ortega; el Marañón de «Se es del país, de la ciudad que se ama...»; el rictus de Pérez de Ayala —y sus trajes—; el Oscar Wilde de Ramón —de hecho me gustaba todo Ramón—; como me gustaba Baroja, el apátrida; y me cargaba, me carga, don Miguel, don Miguel de Unamuno y Jugo. Luego fui a la Universidad. Y allí me enseñaron que la democracia, que puede ser de muchas clases, supone el que uno participe precisamente en eso: en decidir si «la democracia debe ser (o no), necesariamente, partidista». Y también me enseñaron que «los partidos políticos constituyen una de las piezas fundamentales del Estado moderno y uno de los fenómenos más característicos que, en el campo político, hemos —si, he-mos— heredado, he-re-da-do, del siglo XIX» (Jorge Xifra Heras, «Formas y fuerzas políticas», Barcelona, 1958).

Decididamente, desgraciadamente, soy, me siento, europeo. Sólo me falta el permiso para creérmelo.

Joan de Segarra, en "TELE-Expres"

¡MUCHOS SON LOS LLAMADOS Y POCOS LOS ELECTIVOS!



"LA VANGUARDIA"

## MAS ALCOHOLICAS QUE EN SUECIA

«El alcoholismo tiene una historia oscilante. A fines del siglo XIX, a la cabeza de los países alcohólicos estaba Suecia. Pero los suecos han sabido defenderse con eficacia del alcoholismo y hoy han dejado el primer puesto, que se disputan en Europa Francia e Italia.

—¿Y España? —Nuestro país también está en los primeros lugares. Existen unos trabajos epidemiológicos, realizados con gran precisión por tres equipos —en el sur, norte y centro—, que han llegado a la conclusión de que en la población mayor de veinte años la morbilidad para el alcoholismo afecta aproximadamente a un seis o siete por ciento. Esto es una cifra considerable, ya que se puede calcular que en España existen más de un millón de personas alcohólicas.

—¿Es cierto que el alcoholismo femenino se ha desarrollado mucho en nuestro país?

—Efectivamente. Es un problema incrustado en España. Los países que dan mayor proporción de alcoholismo femenino con relación al masculino son Inglaterra y Estados Unidos, que vienen teniendo cifras oscilantes de dos a tres millones alcohólicos por una mujer alcohólica. En España, hace veinte años, la cifra era muy tranquilizadora: había diez hombres alcohólicos por una mujer alcohólica; pero en estos últimos años el alcoholismo femenino se ha extendido mucho, hasta el punto de que ahora hay una mujer alcohólica por cada tres o cuatro hombres alcohólicos. Estamos incluso por encima de Suecia.

(Don Francisco Alonso Fernández, catedrático de Psiquiatría de la Facultad de Medicina Hispalense, entrevistado en "Informaciones" por don Ricardo Ríos).

## ESCALOFRIANTE

Mil abortos punibles al día (y los que no sabremos) se producen en España. Esto es, camino de medio millón al año. No es floresta estadística. De ella nos da fidedigna noticia un profesor de la Complutense. España se está poniendo rápidamente a nivel europeo, como en las drogas. Esperemos que ello nos sea tenido en cuenta en nuestros jadeantes acercamientos a Europa, de la que no formamos parte política ni económicamente, pero sí en los órdenes conflictivos. Apenas si disfrutamos de las delicias del consumismo neocapitalista, pero si empezamos a participar de lleno en sus gravísimos inconvenientes, es algo.

"DIARIO DE BARCELONA"

# SI, SI, A USTED.

El medio de vida actual y el contaminado ambiente que nos rodea, repercute en nuestra salud. No lo dude.

Si busca y casi seguro que lo necesita: descanso, aire sano, vida deportiva, etc., puede conseguirlo cerca de Zaragoza. Es por usted y su familia.

Es indispensable complementar una ATMOSFERA SANA Y LIMPIA con una GRAN DOTACION DE AGUA POTABLE Y BARATA y sobre todo evitar la contaminación del ambiente con una perfecta RED DE SANEAMIENTO, ALCANTARILLADO, (sin fosas sépticas)



10 KILOMETROS DE CALLES ASFALTADAS



PISCINAS Y 10.000 LITROS DIARIOS DE AGUA POTABLE POR PARCELA



TELEFONO DIRECTO ELECTRICIDAD NORMAL E INDUSTRIAL



MILES DE ARBOLES Y MILES DE M2 DE CESPED



ABUNDANTE PESCA EN EL MISMO RIO Y MILES DE HECTAREAS PARA CAZA, SIN ACOTAR



ALUMBRADO PUBLICO MODERNA Y COMPLETA RED DE ALCANTARILLADO

ESTA INVITADO. VISITENOS, COMPRUEBE Y DISFRUTE.

**LAS LOMAS DEL GALLEGO**

KM. 17. CARRETERA DE HUESCA

INFORMACION Y OFICINAS: Coso, 35, entlo. dcha. - Tfnos. 23058/-225389

41

*Noticia*



**H**ASTA el cuarenta de mayo no te quites el sayo, dice el refrán, pero lo cierto es que la temperatura de estos días nos ha obligado a quitárnoslo sin temor a las casi catastróficas consecuencias; catarros, faringitis, etc... La que más y la que menos procuramos para esta fecha lucir un moreno, bastante costoso por cierto, para que las prendas de verano, hagan ese contraste favorecedor a rubias y morenas.

Las piscinas están abarrotadas, sobre todo a partir del mediodía, pero en honor a la verdad, debemos decir que lo que está abarrotado es el césped que las rodea, porque el rectángulo lleno de agua limpia, limpia y muy clorada, está más solo que la una.

Toallas y más toallas, extendidas por el suelo sobre ellas las epidermis de las sacrificadas féminas que se cuecen bajo los rayos solares, epidermis que se cubren con escuetsos bikinis o bañadores y que por muy escuetsos que sean, todavía nos sobran los tirantes, que quitamos sin ningún miramiento para poder lucir los descotados vestidos sin temor a las poco estéticas rayas blancas que nos dejan los antipáticos tirantes.

Cuando pensamos en la falta de precaución que es pasarnos horas y horas tostándonos bajo el abrasador sol, buscamos enseguida la excusa de lo beneficioso que es éste. ¡Qué equivocación! Permanecer horas y horas achicharrándonos sin mover un dedo siquiera, tiene unos efectos bastante perjudiciales, ha dicho el doctor Luis Cuadrado, Jefe del Servicio de Dermatología de la Policlínica Naval, "Nuestra Señora del Carmen", dermatólogo del Estado y miembro de las academias de Dermatología española y argentina.

No es lo mismo tomar el sol directamente, tendido sobre la arena de una playa, o suelo de una piscina, en traje de baño, que tomarlo indirectamente mientras se pasea, ha dicho. De esta forma todo son beneficios. Se estimula la circulación, se activan las secreciones cutáneas, se estimula el metabolismo, se excita moderadamente el sistema nervioso, en una palabra se adquiere salud.

Estos son los beneficios de un baño solar tomado como debe ser. Ahora si los comparamos con los inconvenientes, seguro que un estremecimiento nos sacude el cuerpo, la luz visible solar y ultravioleta pueden producirnos serias enfermedades en la piel, las llamadas, "actinodermatitis". La piel trata de defenderse de la acción perniciosos de los rayos solares poniendo en juego lo que podríamos llamar "mecanismos de defensa", tales como la congestión, enrojecimiento o eritema debido a la dilatación de los vasos sanguíneos, después del aumento de grosor de la piel y por último ésta se pigmenta, y se oscurece. Cuando entran en funciones estos mecanismos atentan contra la belleza natural de la piel.

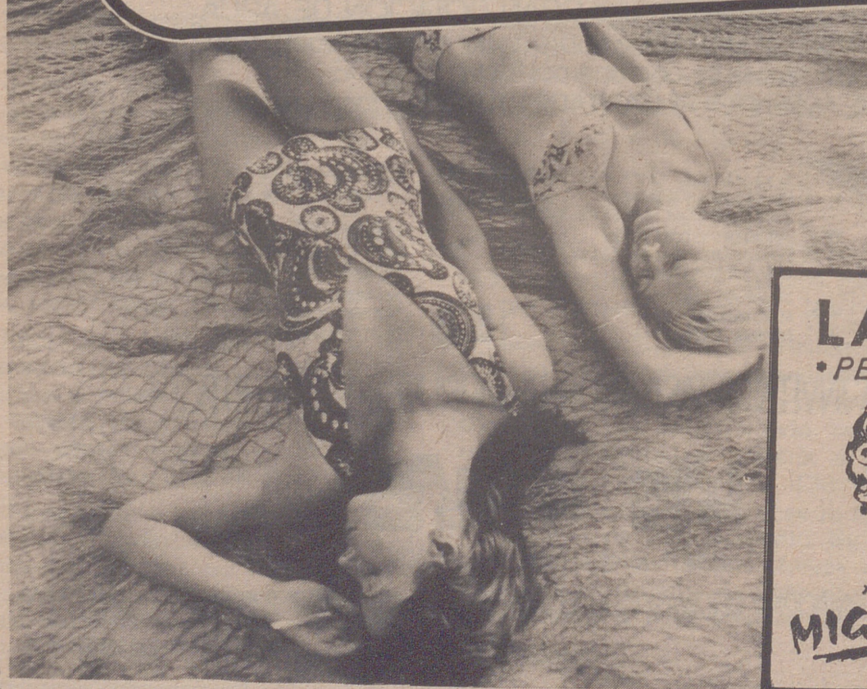
Que cara se paga la moda... Una persona joven pretende y lo consigue, por imperativos de éste, hacerse vieja... Porque a pesar de todo persistiremos con tozudez en seguir tomando el sol, en seguir cociéndonos ayudados por la grasa que contienen las cremas que aceleran el bronceado.

El doctor Cuadrado hizo incluso una leve alusión al cáncer de la piel. Cuando ésta se deshidrata, se arruga y más tarde se cuartea formando unas manchas escamosas que transparentan los capilares. El cáncer cutáneo se desarrolla con frecuencia sobre estas manchas escamosas, las queratosis. Cuando por ignorancia o por desidia se deja pasar el tiempo sin acudir a un médico, resulta que las lesiones avanzan y el tanto por ciento de curaciones disminuye proporcionalmente.

Con seguridad y pese a que se han dicho palabras mayores, como puede ser el cáncer cutáneo, nosotras seguiremos tumbándonos sobre la toalla, mirando al sol, sin pensar en los peligros que éste encierra. Posiblemente después, cuando sintamos un ligero dolor de cabeza, nos hagamos propósitos para el día siguiente. Hagámoslos ya. Hay que tomar el sol de forma natural, moviéndose. Nunca, ni estando acostumbrados, debemos tomarlo más de cuatro horas diarias y lo haremos alternando con chapuzones y descansando de vez en cuando en la sombra. Pero no olvidemos una ropa ligera que nos "abrigue". El remedio puede ser peor que la enfermedad. En este caso pulmonía.

Lola ESTER

Nuestro  
amigo y  
nuestro  
enemigo



**LA MAJA**  
• PELUCAS • POSTIZOS  
BISOÑES  
a  
400  
ptas.  
**MIGUEL de ARA, 19**  
TEL. 214466  
ZARAGOZA



DEPORTE  
Y POLITICA

**JUZGAMOS** interesante destacar en esta semana diversas manifestaciones deportivas que han trascendido el concepto esquelético deportivo. En primer lugar está el coloquio en el Circulo Medina sobre "Cultura y deporte, en el que actuó de moderador el gobernador civil, Orbe Cano, Serrano Montalvo opinaría que cultura y deporte son términos compatibles y, en consecuencia, es erróneo presentarlos como antagónicos. Ruiz Capillas presentó una vertiente original: el deporte evita que el ocio se transforme en ociosidad.

Otro aspecto digno de mencionar es el ascenso del Zaragoza a primera división. Con tal motivo declararía el alcalde de la ciudad: "Soy optimista por naturaleza. Y he llegado al ascenso porque además era justo que así fuera. Lo ha merecido nuestro equipo, nuestra directiva y nuestra ciudad. Ahora a seguir luchando todos por mantener el tono que el Real Zaragoza y Zaragoza merecen".

Este contexto de relación político-deportiva lo cerramos con las manifestaciones del alcalde de Jaca, Armando Abadía, al inaugurarse el palacio de hielo: "Todo esto lo hace Jaca, que es una ciudad de doce mil habitantes, como promoción de Jaca, y por prestigio de España, porque realmente somos una avanzada de la Patria, ya que todos sabemos de multitud de extranjeros que conocen España solamente a través de Jaca".

¿OFENSAS A  
ZARAGOZA?

**NO** Podemos ni debemos silenciar la satisfacción que nos ha producido la resolución de la sección primera de la Audiencia de Barcelona, favorable al novelista y querido compañero nuestro, Gabriel García Badell. Resolución notablemente satisfactoria: por un lado se evita el secuestro de su ya famosa y accidentada novela "De las Armas a Montemolín"; y por otro, se deja sin efecto el procesamiento del novelista. Siempre hemos sentido un gran respeto y una inacabable confianza en la Justicia española. Por eso, precisamente, estábamos casi seguros de que ninguno de los supuestos delitos que se imputaban al autor de la novela, constituían tales delitos, Gabriel G. Badell, después de cuatro meses de incertidumbres, que a cualquier persona le hubiese colocado al borde del desquiciamiento, declararía a I.A.F. en "ARAGON/exprés":

"Esa ofensa a la ciudad de Zaragoza que se incluía en el auto de procesamiento, no es tal ofensa. Hay un grupo que se ha considerado ofendido. Pero el pueblo de Zaragoza que lea y que juzgue el libro. Lo mismo puedo decir con respecto a los supuestos ultrajes a las autoridades. He repetido innumerables veces que mis obras pertenecen a la condición humana y a la narrativa existencial. En definitiva, que el conformismo latente en mis novelas, y concretamente en esta, es universal. No hay realismo social... Al protagonista de mi novela lo echan de la ciudad, pero sé que Zaragoza no me "echa", ni sus minorías pueden echarme".

MAS ALLA DE  
LAS OFENSAS

**EL** problema planteado con el secuestro de la anterior novela y la resolución judicial contraria al mismo, debe hacer pensar a muchos. Hay

## DE JUEVES A JUEVES

ANALISIS  
POLITICO  
y  
ECONOMICO  
de  
ZARAGOZA

Por J. L. ARANGUREN

que ir más allá de las ofensas. Y llegar a la auténtica raíz del problema. Durante muchos años —desde la guerra hasta mil novecientos sesenta y seis— España se rigió por la censura. la irrupción de Fraga Iribarne al Ministerio de Información y Turismo tendría la gran virtud de que en el sesenta y seis se elaboraría una Ley de Prensa e Imprenta. Muchas veces, en el ejercicio de la profesión periodística —y sobre todo, cuando asistimos a coloquios— se nos dice que hace falta una auténtica libertad de prensa. Muy bien, pero nos encontramos con situaciones paradójicas. ¿Se digiere bien en España la timorata Ley de Prensa e Imprenta que tenemos? Pues la verdad, a la vista de secuestros como el "De las Armas a Montemolín", da la impresión de que determinadas personas no son excesivamente amigas de la libertad, en la práctica concreta. Acaso, entiendan la libertad de Prensa e Imprenta como fórmula exclusiva de alabar. Desgraciadamente hay más de un "Torquemada" que ve posibles delitos de escándalo público, ofensas a la ciudad de Zaragoza y ultrajes a las autoridades, allá donde la sección primera de la Audiencia de Barcelona acepta la tesis defendida por Manuel Jimenez de Parga, "considerando que la obra literaria, tanto si se examina en su conjunto como si se analizan los pasajes más debatidos de la misma, no puede ser materia de delito alguno".

LIBROS  
SOBRE ARAGON

**LA** Feria Nacional del Libro se clausurará el domingo. En el reportaje que con tal motivo publicaba "ARAGON/exprés" había una respuesta del "Grupo 7", de indudable

interés, aunque desgarradoramente brutal: "Existen tan pocos libros sobre Aragón y lo aragonés en el mercado, que los interesados por el tema, que son muchos, los acogen con gran cariño e interés." Antonio Molinos, autor del reportaje, lo iniciaba con una premisa absolutamente imprescindible y que nos debe inclinar a la meditación: "Un país sin cultura nunca puede ser libre".

PROYECTO  
AVANZADO

**P**RECISAMENTE, relacionándolo con el tema anterior, queremos comunicar a nuestros lectores de un proyecto que lo tenemos ya bastante avanzado. Se trata de un libro-encuesta, que llevará por título: "El otro Aragón", salvo cambios que puedan ocurrir a última hora. Aragoneses profundamente enamorados de su tierra y preocupados intensamente por el pasado, el presente y el futuro de Aragón son encuestados. Pese a que no seamos los más indicados para hablar del mismo, creemos que nuestro proyecto aportará muchos aspectos interesantes a tener en cuenta, dada la valía y aragonesismo de los encuestados.

PRESENCIA DE JOSE  
ANTONIO LABORDETA

**J**OSE Antonio Labordeta ha vuelto a asomarse al mundo poético con otro libro que lo juzgamos testimonial, expresivo y digno de figurar en las mejores antologías de la poesía aragonesa. El libro ha sido editado por "El Bardo" y lleva por título "Treinta y

cinco veces uno". Contiene poemas impresionantes, trazados con la dramática sensibilidad de un hombre que se siente profundamente enraizado con la verdadera y dura época que le ha correspondido vivir. Recordemos, por ejemplo, una parte del poema dedicado "a Pepe Sanchis y Magüi, que conmigo conocieron Belchite":

Todo se hace cielo abierto hasta la  
entraña.

Todo se hace paisaje,

todo se hace monte.

solitario matojo, viento y horizonte.

Los recuerdos anidan entre el polvo,  
la tapia derrumbada y el ocaso del  
cielo.

Un día y otro día los abaten,  
los rompen, los trituran,  
y al final, ni tumbas, ni páramos ni  
yedra.

Sólo olvido.

OTRA VEZ EL  
PEDRISCO

**N**UESTROS agricultores han vuelto a sufrir las iras del pedrisco. Los nubarrones económicos suelen ser, desgraciadamente, mucho más largos que esos otros temporales, pero están causados por ellos. Nosotros nos acordamos en estos momentos de aquella legión de campesinos que se congregó en torno a su ministro en La Almunia de Doña Godina y aplaudía frenéticamente las palabras del ministro Allende, al sostener que estamos capacitados para tener la mejor agricultura y ganadería del mundo. Pero basta una inclemencia temporal, para que sueños hechos a base de muchas jornadas de sol a sol, se vengán abajo.

## SE HA ESCRITO...

**A**LO largo de la semana se han escrito o se han desarrollado ideas que merecen ser recogidas, y recordadas. He aquí algunas:

"Si antaño el regionalismo pudo ser en muchos casos una actitud conservadora, por quedarse en lo epiletial, lo folklórico y trasnochado, en nuestros días ha pasado a convertirse en una toma de posición —nostálgicos aparte— progresista: reivindicadora de justicia y libertades para un "aquí y ahora" concretos" (José Juan Chicón).

"Por hablar con la verdad y hablar lo justo ni se ofende ni nadie se deshonra. Pobres y honrados pase: pero no mudos, sino señalando los problemas en presencia" (Leon J. Buil Giral).

"Los juegos están bien, pero en su momento. Y decimos esto porque a veces, en ciertas confrontaciones obrero-patronales, uno tiene la impresión de que se está jugando. Una impresión bastante lamentable, por cierto. Porque, tal vez, para la Empresa supongan poco setenta o cien mil pesetas. A lo mejor no suponen más que un "costo" más que puede repercutirse en el precio final de la venta de la mercancía que fabrica. Pero, para el trabajador, casi siempre suponen mucho esos miles de pesetas. La comida, el vestido, el colegio de los chicos..." (Forum).

"Creo que, en realidad, poesía se encierra también tras la mayor parte de las actividades de las Cajas de Ahorros, cuando su misión principal es la de procurar servir, ayudar y elevar a los demás en sus vidas" (José Joaquín Sancho Dronca).

"Los precios. He aquí el gran problema de hoy y la pesadilla del vivir zaragozano. La tremenda galopada parece incontenible" ("ARAGON/exprés").

## Antes de dar un paso

¿Se ha preguntado alguna vez cómo  
colocaría mejor su capital?

- \* Si le preocupa acertar en la selección de sus valores.
- \* Si le incomoda atender a su administración.
- \* Si necesita poseer mayor información.
- \* Si precisa asesoramiento.

## ACUDA A NOSOTROS

Un personal técnico y unos servicios especializados, están a su disposición para ayudarle a resolver estos problemas.



**BANCO DE BILBAO**  
desde 1857



Aprobado por el Banco de España (L.O. 10/1972)

# DOCUMENTO POLITICO

Escribe: José Luis ARANGUREN EGOZKUE

**M**IRANDO al futuro, obligatoriamente hay que pensar en relevos. Tal vez por ello, el futuro para muchos aparece como oscuro; y el futuro inmediato, como inseguro. A quienes piensan así, no se les puede adjetivar de pesimistas. Habrá algunos que lo sean. Pero otros, la mayoría, tienen perfectamente asentados el corazón y la mente en la realidad.

También existe legión de españoles que está perfectamente convencida de que el futuro está atado y muy bien atado. Y aunque en algunos casos sus actos no están de acuerdo precisamente con sus opiniones externas, dan a entender su tranquilidad y su fé en el futuro, pese a que, paradójicamente, se muestran reacios a abandonar la antorcha victoriosa de los cargos.

Josep Carles Clemente, al justificar sus "Conversaciones sobre el presente y el futuro político de España", escribe: "La difícil tarea que nos corresponde a la juventud de nuestros días —construir una patria mejor y acorde con los nuevos tiempos— es una aventura arriesgada y atrayente. No se nos esconde que habrá que esquivar muchos obstáculos y muchas incomprendiones, pero lo que es indudable es que nos tendremos que apoyar en unos antecedentes irreversibles y en unas minorías hipersensibles en cuanto se les habla de relevo".

## LOS DOS RAILES SOBRE LOS QUE DEBE MARCHAR EL PAIS

**J**UAN Manuel Fanjul, de recia raigambre monárquica, considera: "Los dos railes sobre los que debe marchar el país son las asociaciones políticas y los sindicatos. Sobre ellos tiene que discurrir una profunda y valiente revisión de nuestra organización nacional; educación con amplia igualdad de oportunidades; reestructura sindical totalmente representativa; descentralización y desconcentración administrativas; ordenación de un moderno "status" legal de la mujer; reforma de la empresa capitalista; transformación del sistema fiscal; unidad de jurisdicciones, reforma del Reglamento de las Cortes para que puedan realizar un verdadero control de la función pública (hoy no pasa de ser un diálogo para sordos); representatividad máxima de los órganos colectivos de la vida local y nacional; fortalecimiento de la protección del ciudadano cuanto más aumente el vigor de la intervención estatal; es decir, la creación del "ombudsman" parlamentario, del que ya he hablado muchas veces. En fin, representatividad, crítica, evolución, espíritu decidido de renovación social... y con prisa, con mucha prisa".

## EL FUTURO DEL EJERCITO

**R**AFAEL García Valiño, teniente general, uno de los hombres más decisivos en la guerra del treinta y seis, ve así el futuro del Ejército: "En el futuro es de esperar que, pasadas las críticas y circunstancias actuales de la política nacional, el Ejército debería volver a reintegrarse a lo que antes llamé su misión clásica. Entiendo que es peligroso politizarse, ya que ello fue la causa de los innumerables "pronunciamientos" del pasado siglo diecinueve. Esto no quiere decir que los altos mandos del Ejército se desentiendan de los avatares políticos del país, si bien he de insistir en que solamente aquellas altas personalidades militares no pueden ni deben inhibirse de nada que afecte a los destinos de la Patria".

## DIFICIL, PERO ATRAYENTE

**J**OAQUIN Ruíz-Giménez, una de nuestras mentes más privilegiadamente conciliares y dialogantes, ve el futuro político español "difícil, pero atrayente; incierto, pero esperanzador. De tejas abajo, todo depende de la voluntad de diálogo, de concordia y de servicio a la comunidad que pongamos en juego todos los españoles".

Enrique Thomas de Carranza opina: "Con referencia al futuro político de España resulta obvio decir que estará en manos de los españoles en la medida en que existía un mando político organizado y un país dispuesto a dejarse encuadrar en él. Pero sí me parece que convendría que tantos españoles partidarios de los revisionismos y de las importaciones de esquemas extranjeros piensen que se gobierna con la vida, no con los esquemas ideológicos, y que importar éstos sin sus circunstancias históricas es importar tremendas falsedades".

## MENSAJES A LA JUVENTUD

**E**l entrevistador preguntó a varios de los políticos que forman parte del libro qué mensaje enviarían a la juventud española. No cabe duda que la pregunta es interesante. El Senado siempre ha de caracterizarse por su profunda

# EL FUTURO

- RUIZ GIMENEZ: "Difícil pero atrayente, pero esperanzador"
- AMANDO DE MIGUEL: "El posfranquismo en más de un sentido ha tenido España VII"
- CONDE DE MOTRICO: "Yo creo que se puede y se debe"
- GARCIA VALIÑO ante el futuro del país que es "difícil, pero atrayente"
- FERNANDEZ DE LA MORA, PEMAN, SERRANO SUÑER

esperanza en la juventud. Y además, para ser auténtico, por su confianza en el futuro. Que no confundamos el futuro con el presente. Vamos a ver el mensaje de algunos de los entrevistados:

Manuel Aznar: "A la juventud española, le diría lo que, con otras palabras, le diría una vez en Barcelona: "Liberaos de todo arcaísmo, como Ortega pedía. Pensad en un mañana imaginario —según él nos dijo— capaz de disciplinar el hoy, como el templo blanco atrae la flecha y tiende el arco". Es decir: cread un gran deber de servicio al país y cumplido. Os hemos legado una España dispuesta para la paz. No os hagáis a la guerra entre vosotros. Cuidad, a toda costa, de que no vuelvan a darse esas situaciones que a nosotros nos obligaron a guerrear. Unios en una hermandad por el hogar común, desde el Pirineo hasta nuestro peñón gibraltareño. Sed para España como para cuantos os contemplan, sin desesperación y sin absurdos nihilismos, una generación de la fé y de la esperanza en Dios y en el hombre".

Manuel Hedilla Larrey: "Yo les diría a los jóvenes de hoy que continúen luchando por un mundo mejor y que traten de ser inaccesibles al desaliento. (Esta frase no está pasada de moda), pero que piensen que nada se consigue sin sacrificio y que la misión de su edad es la de formarse, hacerse hombres, poner condiciones de ser útiles a los demás y a la sociedad que quieren justificar. Transformar, sin dejarse ganar por el ambiente ni por los que más gritan (los oportunistas), en los que tienen más razón; y, sobre todo, que sepan guardar esos ideales juveniles, ese ardor y esa noble pasión sin marchitarse, y cuando, ya formados y encaramados en los puestos de responsabilidad, llegue la hora de convertirse en dirigentes, no caigan en los mismos errores, en el mismo conformismo, en la misma hipocresía y en el mismo materialismo que con justicia critican ahora: ese es el mejor triunfo, y esa es la más alta misión que les está confiada: la forja del futuro de España! Un futuro de sinceridad y justicia".

José María Pemán: "Que no arriesgue ninguna palabra ni hecho que no pueda mantener en su madurez; aunque es muy legítimo que desde ahora procure que su madurez se instale en situaciones y pensamientos absolutamente jóvenes".

Ramón Serrano Suñer: "Yo diría a la juventud española que acierte a encontrar a los que le den la razón y desconfíe de la violencia. Dicho de otro modo, que persevere y que no desespere. Que no se venda a ningún precio. Que no pierda la pureza de sus ideales al lazareto".



Antonio Gavilanes



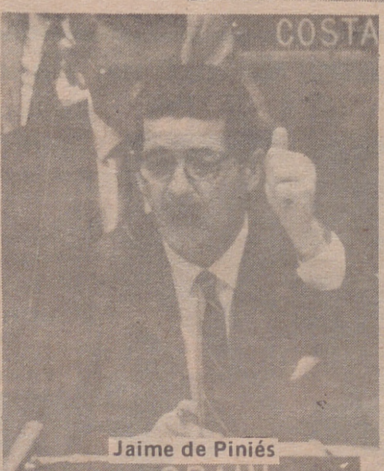
Manuel Hedilla



Jaime Miravittles



José María Pemán



Jaime de Piniés



Rodríguez de Valcárcel



Ruiz Giménez

Carlos Sentís

# TU ESPAÑOL

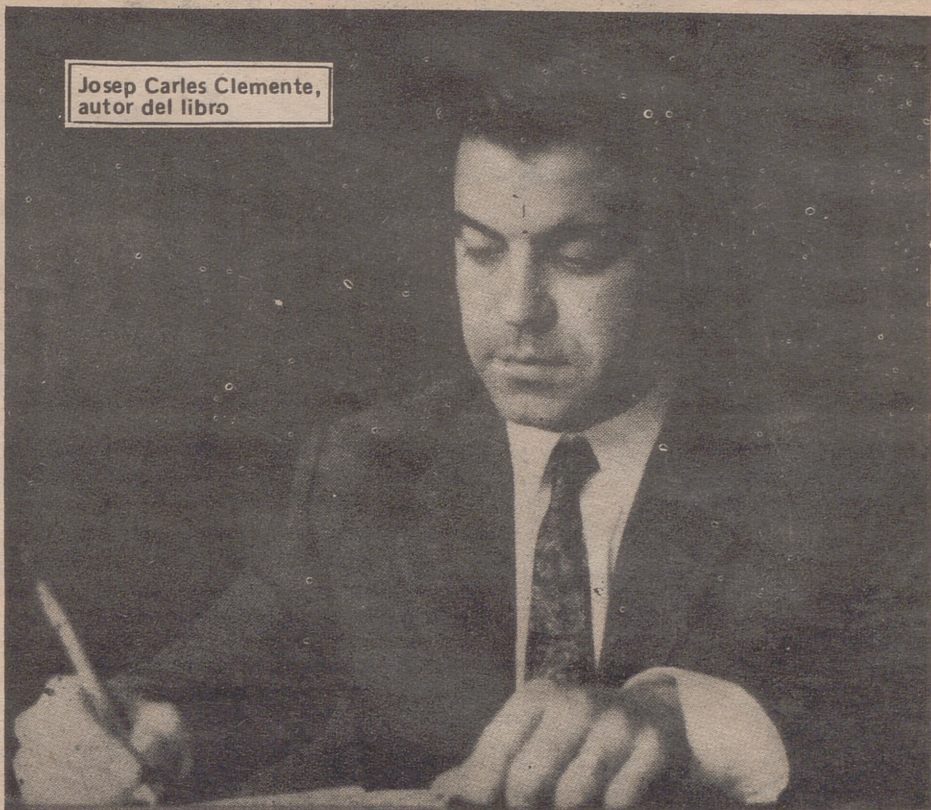
ero "atravesado esperanzador"  
 os franquistas más de derechas que  
 tenido España VII"  
 creo que puede y quiere ser una España mejor"  
 futuro del país que es peligroso politizarse"  
 PEMAN, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

con confianza en espíritu. Que no se deje nunca prender en la corrupción ni el conformismo. Confunda el patriotismo profundo —que es conducta, abnegación, exigencia— con la verborrea patriota que muchas veces utilizan —en provecho de la teología pedía. Penas, oportunistas osados, vanidosos e ignorantes. Que con la debida diligencia y temple y valentía moral insobornables, lograrán un día, en la medida de lo humano posible, el triunfo del mérito, de la competencia y del amor a la paz. No nos que ya adelantados en el camino de la vida llevamos sobre los hombros vuelvan a dar un paso de experiencia, hemos de decir a nuestras juventudes que no aspiramos en una hermandad a la razón a los errores que hayamos cometido, sino a que en el ambiente de la cultura hagan buenas las esperanzas honradas que a nosotros nos movieron".

hoy que con el desaliento de los hombres de buena voluntad para estudiar y encontrar soluciones constructivas que nos salven del camino trágico que pueda conducirnos un día a un tipo cualquiera de "nasserismo". Y no doy a los que más gritan (con un tono despectivo. Pero creo que nuestro país tiene una formación y un nivel que le permiten aspirar, en un plano de igualdad con los Estados Unidos, a formar parte de los Estados Unidos que fatalmente se formarán".

conformismo, en la vertiente nasserista, o relacionada de alguna forma con la misma, podemos encontrar ahora: esa opinión de Amando de Miguel, ante la dificultad mayor con la que se va a forjar el futuro del pos-franquismo: "Yo creo que será el régimen más de derechas que ha conocido España desde Fernando VII; y su dificultad será la de enfrentarse con las capacidades y condiciones intrínsecas del pueblo español."

hecho que no procure que los jóvenes que suponen a los españoles menores de edad, incapaces de perseverar y que se encuentran en el ejercicio de sus derechos, y, por consiguiente, la pureza de su espíritu al lazareto de los deficientes mentales, veo en las nuevas generaciones



Josep Carles Clemente, autor del libro

una inquietud de saber, una actitud de inconformismo, una irreverencia hacia los falsos mitos convencionales que pueden servir para imaginar nuevas perspectivas de integración política sin tener que pasar por viejos cauces que se hallan superados por la realidad. Yo creo que esa España joven puede y quiere ser una España mejor".

## FERNANDEZ DE LA MORA, PEMAN, ESPRIU Y EL PREMIO NOBEL

**M**ULTITUD de temas podrían recordarse en este documento. Sin embargo, lo finalizamos con un tema muy significativo que preocupa a muchos españoles. Se trata del escaso número de Premios Nobel de Literatura que han recaído en escritores españoles. Gonzalo Fernandez de la Mora, actual ministro de Obras Públicas, sostiene: "Escritores dignos de obtener una distinción universal del máximo rango hay varios: José María Pemán, por ejemplo. Pero ninguno de ellos creo que tenga posibilidades concretas de recibir el Premio Nobel. Por lo menos en su rama literaria, estos galardones tienen una dosis de politización bastante considerable".

He aquí el significativo diálogo mantenido entre Josep Carles Clemente y José María Pemán:

—¿Se cree usted con suficientes méritos literarios para aspirar al Premio Nobel de Literatura?

—Siempre he dicho que no. He escrito toda la vida; montones de páginas. Pero el Premio Nobel no es la medalla del trabajo. El Premio Nobel de Literatura tiene una sustancia especial que en cierto modo es contagio de su colateral Premio de la Paz. La Fundación Nobel gusta de premiar la literatura que tenga mayor cantidad de renovación humana, de solución de amor. Todavía mejor sí, además, el autor ha escrito su obra dentro de una vida sacrificada y difícil.

—¿Qué opina de Salvador Espriu como posible candidato a ese premio?

—Creo que sería perfectamente legítimo lo de Salvador Espriu. También me pareció lógico candidato Menéndez Pidal; sin que me convenza eso de que es un técnico, muy especialista. Su obra tiene muchas zonas de magnífica creación. Además, hay el precedente de Mogens. En novela, ahí están Gironella, Agustí, Delibes. En poesía, la de Gerardo Diego. Algún día contaré por extenso mis experiencias sobre esto. Almorcé en Estocolmo con el hispanista de la Academia Nobel, doctor Guldberg. Era la misma tarde en que iban a votar el Nobel de Literatura para Pasternak. Ya me lo anunció Guldberg. Como él era el máximo prestigio en letras españolas de la Academia, corría a su cargo la orientación del tema. El fue el que presentó a Gabriela Mistral, y a Juan Ramón, después de traducir sus poemas. En aquella charla un comentario que no he olvidado. Los premios en lengua española luchan muchas veces con el negativismo de la tertulia española, que tira de los pies más que ayuda y sostiene a quien se acerca al "alegú" de la cucaña. A Echegaray le obsequiaron, al serle concedido el Nobel, con un escrito de protesta donde firmaron casi todas las plumas "del noventa y ocho". Pérez Galdós lo tenía casi conseguido, pero Suecia dió un paso atrás porque ya se anticiparon protestas españolas contra Galdós".

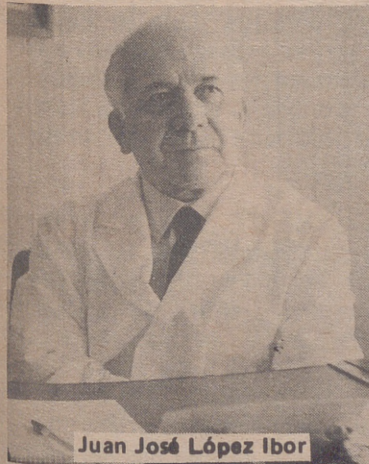
Por considerarlo también muy significativo en este apartado, citamos una parte de la entrevista con Salvador Espriu:

—¿Cree usted en los premios literarios?

—No, en absoluto. Ni en el Nobel.

—Creo que usted ha sido propuesto para éste último.

—Si, ya me he enterado, pero no creo en los premios. El Nobel ha sido concedido a gente que se lo merecía, pero el tiempo ha demostrado que se lo han dado a otros que de ninguna manera tenían categoría para ello. Por ejemplo: Echegaray y Benavente. En cambio, hay otros que se lo merecían y no se lo han dado; por ejemplo: Machado".



Juan José López Ibor



Amando de Miguel



Carlos Sentís



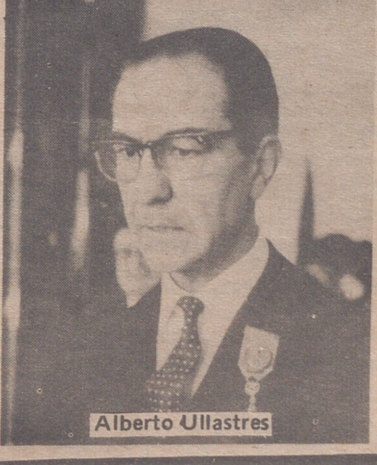
Serrano Suñer



Thomas de Carranza



Udina Martorell



Alberto Ullastres



## La obediencia cuadrículada

**H**EMOS pasado unos días en Londres que es una experiencia siempre provechosa para un español entre otras cosas por la atmósfera de civismo y libertad que es la característica capital de Inglaterra. Sin pensar que Londres sea precisamente la Roma de hoy, como creía en el siglo pasado el filósofo norteamericano Emerson, hemos de decir que la ciudad posee un equilibrio, sensible y moderno, entre los derechos y los deberes que puede ser hasta cierto punto parecido al del ciudadano romano de la época clásica. A pesar de la voluble alegría primaveral de estos días pasados, Londres está lleno de gente seria, Oscar Wilde decía: "Londres tiene harta niebla y gente seria. No sabría decir si la niebla produce la gente seria, o si es la gente seria la que produce la niebla". La niebla hoy ha desaparecido prácticamente en Londres gracias a las medidas que se han tomado para evitar la polución de la atmósfera. Como repetimos con Oscar Wilde, los ingleses son gente seria han planteado con plena responsabilidad las posibles soluciones de este problema y han conseguido que desapareciera el clásico puré de guisante y que su atmósfera esté más limpia que la de Barcelona o de Madrid, ciudad esta última que según parece ha pasado de tener uno de los cielos más puros y uno de los aires más tonificantes a ser una de las ciudades más contaminadas de Europa. La paradoja de Oscar Wilde queda pues, aclarada, una cosa es la niebla y otra la gente seria y la relación en lo que se refería a los ingleses es incidental y anecdótica.

**L**O primero que se nos ocurre al retorno a nuestras ciudades españolas, —primero Madrid y después Barcelona— es observar las diferencias chocantes que existen en las calles, en lo que atañe a disciplina y buen orden circulatorio. Es lo primero que aparece ante nuestros ojos. Nuestras ciudades se caracterizan ante todo por la profusión de señalizaciones, direcciones únicas, semáforos, guardias urbanos autoritarios, guardias multados, atmósfera crispada, grúas actuantes o inapelables y conductores enervados. La circulación en Londres se rige bajo otras normas: la máxima libertad posible en el manejo del coche, doble circulación en las calles más estrechas, posibilidad de girar en estas mismas calles, la ausencia absoluta de agentes de la circulación exceptuando los momentos en que hacen falta, que entonces aparecen silenciosa y eficazmente— la parquedad de órdenes luminosas, el sosiego de los conductores y su invariable cortesía.

**A**NTE estos dos programas cualquier español pensará que en Madrid y en Barcelona todo anda sobre ruedas, y valga la redundancia, y que en cambio en Inglaterra todo es la anarquía y el desorden. Pues bien, pasa todo lo contrario. En Barcelona y en Madrid se organizan unos atascos fenomenales mientras que en Londres la circulación es fluida exceptuando algún momento en las horas punta. Es decir que con la apariencia de orden, este orden sacrosanto, meramente formal, que tutela a los

españoles, vivimos en el desorden máximo mientras que los londinenses con toda su apariencia de anarquía y desgobierno —que no es otra cosa que esencial libertad a base de una auténtica responsabilidad— han conseguido tener la atmósfera acogedora y confortable de las grandes ciudades del mundo.

**E**N Barcelona, por ejemplo, hace unos veinte años, se inició el problema circulatorio. Se empezó sobre todo porque se empezaron a dictar minuciosas normas disciplinadas y coercitivas mucho antes de que existiera la circulación. Recuerdo entonces escribí que el único problema de la circulación que había en Barcelona es que no existía la circulación. Era la época gloriosa en que el guardián urbano detenía ostentadamente un par de coches para dar una marcial media vuelta y ordenaba a los conductores que pasaran el otro par de automóviles que habían quedado detenido imperativamente hacía unos minutos en la calle de cruce. Así conseguimos tener el tránsito tan lento del universo. Luego, apenas aumentó algo la circulación añadimos a los guardias los semáforos, Guardias y semáforos en gentil rigodón, y se organizó el desorden actual que hemos empezado con convertir a rajatabla incluso las calles más anchas en direcciones únicas. Lo esencial es prohibir, arbitrar, ordenar, mandar, tutelar, vedar, fiscalizar, disciplinar infatigablemente. Lo trascendente es convertir al ciudadano en un ser temeroso hasta la neurrosis de la autoridad mal entendida. Como es natural apenas puede el atribulado conductor reaccionar infringiendo con redomanda fruición los reglamentos y órdenes. La obsesión es que la gente pierda absolutamente su sentido común y su responsabilidad como ciudadano para convertirse en un robot pendiente de normas, señales y pitos. Pero lo esencial es que la gente obedezca incluso la más flagrante estupidez. Lo importante es que la gente obedezca. El ejercicio de la obediencia siempre acompañado de una cierta comprensión de los motivos por los cuales se manda, produce conductores rebeldes secretos, amargos y rencorosos. Tales son los conductores de hoy triscando a través de este laberinto de la oca de las calles de las ciudades españolas.

**S**E nos dirá lo de siempre: que los españoles somos los ingleses y que lo que está bien en ellos aquí daría bien en nosotros. Evidentemente, no podemos aspirar a cambiar el estado mental de un pueblo de la noche a la mañana. Si vivimos en una situación de tutoría espiritual que llega hasta los extremos más ínfimos es muy difícil que un milagro lo trastueque todo en poco tiempo. Ahora bien, si en una cosa tan elemental y tan importante como es la circulación por las calles de una ciudad —en la que por otra parte se dispone de ejemplos suficientes para saber lo que es bueno o malo— hemos conseguido convertir el simple ejercicio de trasladarse de una parte a otra en una tortura moral o material, bueno sería empezar a pensar que no es el nuestro el mejor sistema.

**A**NTIGUAMENTE, se decía que Alemania era el país del "verbote", de la prohibición. En 1912 Camba, escribió en 1912 alguno de sus artículos más divertidos sobre la disciplina alemana contrastándola con la palpitante y alegre anarquía española. Hoy, si Don Julio viviera y saliera del hotel Palace de Madrid y advirtiera el enorme problema circulatorio a base de tantas prohibiciones, de tanta autoridad, estoy seguro de que daría media vuelta entraría en el hotel y escribiría algo irónicamente cruel sobre los españoles de nuestros días. Nuestra obsesión por convertirnos en unos seres condicionados por el reflejo condicionado de la obediencia nos lleva a los infelices extremos. De los cuales la más superlativa muestra, es comparar los ciudadanos que conducen un coche en Londres, reflexivos y corteses, con los españoles, teóricamente disciplinados, que en los puros basiliscos se dedican a pararse en todas las esquinas, a perderse por mor de las direcciones, a pelearse hasta con su nombre, a ser multados después de terribles polémicas, sin que se haya conseguido otra cosa que esto: disciplinados aparentemente a base de la indisciplina mental que ordenan.

"ARAGON/EXPRES" SE AGOTA MUCHOS DIAS EN MUCHOS SECTORES DE LA CIUDAD. SUSCRIBASE Y LO RECIBIRA PUNTUALMENTE CADA TARDE EN SU DOMICILIO

**ARAGON**  
expres

Redacción, Administración y Talleres: Marcial, 2  
Teléfono 216983 (Centralita)  
ZARAGOZA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Don.....

domiciliado en.....

Calle..... núm. ....

se suscribe a "ARAGON/express" por un trimestre, prorrogable mientras no envíe su baja a la Administración y que empezará a contarse desde el día que reciba el primer ejemplar.

Zaragoza, ..... de ..... de 19.....

PRECIO DE SUSCRIPCION: Para Zaragoza y Provincias: 360 ptas. al trimestre.

El importe de esta suscripción se pasará a cobro a domicilio después de haber comenzado a recibir el periódico.

### ● CORTE DE AGUA

A fin de efectuar un empalme en la red de aguas potables, en la confluencia de las calles Lorente con Pamplona Escudero, es preciso proceder al corte de agua que afectará al sector comprendido entre las Avda. de Goya, y de Valencia y calles Corona de Aragón y Cortes de Aragón.

El comienzo del corte está previsto hacia las 5 de la madrugada del próximo día 9, previendo una duración de 5 horas.

I.C. de Zaragoza, 7 de Junio de 1972.

### Donativo de "BALAY"

En la mañana de hoy, el Sr. Alcalde Accidental, D. Emilio Parra Gasque, ha recibido en su despacho oficial la visita de Don Esteban Bayona y D. José Luis Vicente, Presidente del Consejo de Administración y Director-Gerente de "Industrias Balay, S.A." quienes le han hecho entrega de un donativo de Ptas. 25.000,-- para atenciones benéficas municipales, con ocasión de celebrarse el veinticinco aniversario de la creación de aquellas.

La Alcaldía se complace en hacer público su reconocimiento por tan generoso rasgo.

Zaragoza, 7 de Junio de 1972.



CALLE-SECTOR

# MAYOR expres

DE NUESTRA REDACCION VOLANTE



Se llama Manuel Lledó aunque todos le conocen ahora como "Manolico, el de la Manzanilla". Es uno de esos tipos que, vaya usted a saber cómo, resultan ser tan conocidos como "Juanito el Chino" o el

mismísimo "Baulero" gentes que son y han sido casi productos típicos de nuestra ciudad.

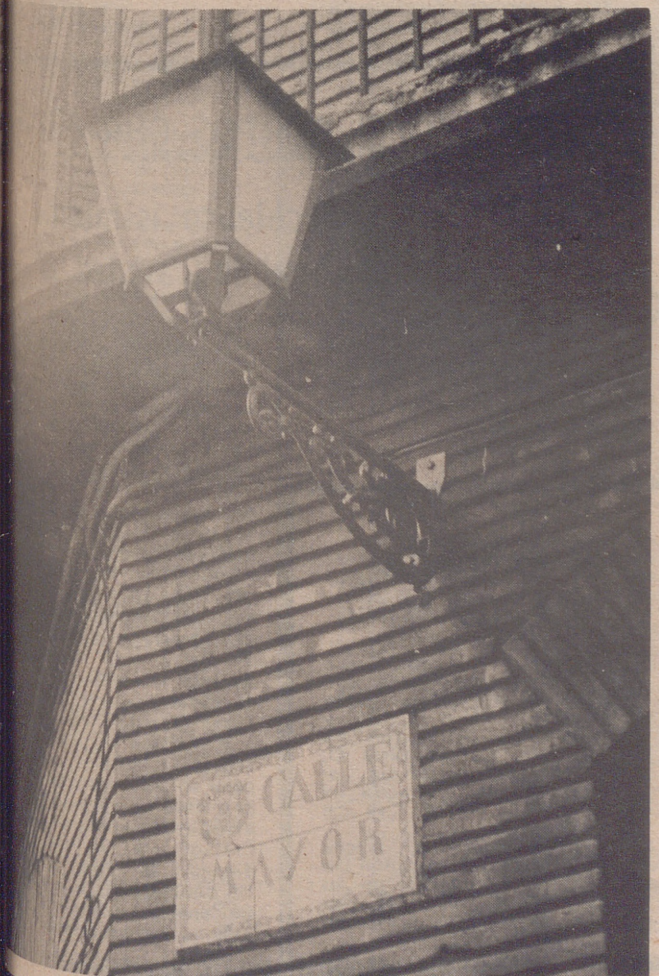
Manolico durante muchos años, fue camarero en "La Maravilla" y en el "Oro del Rhin". Ahora se dedica a sus

## "MANOLICO EL DE LA MANZANILLA"

representaciones y a su fútbol. Manolico se ha visto obligado a pasar cerca de nueve meses enfermo en casa, sin poder ver al Real Zaragoza de sus amores, del cual es socio y compromisario. Pero por una de esas cosas felices de la vida, Manuel el de la Manzanilla, se ha puesto bueno para llegar a La Romareda en el último partido de la liga y ahí se desquitó como buen foroforo, animando al equipo blanquillo con todas sus fuerzas.

A Manolico, lo bautizaron en la parroquia de la Magdalena, en el extremo de calle Mayor. Y allí mismo se casó, hace ya unos cuantos años. Gran parte de su vida y sus recuerdos se han forjado en esta calle donde todos le conocen como "Manolico el de la Manzanilla".

## A LA LUZ DE LAS FAROLAS, UNA CALLE ROTA Y DESTRONCHADA



Se llama Mayor y entra dentro del capítulo de las calles más estrechas de Zaragoza. Se llama Mayor y, en su tiempo, fue realmente la calle importante de nuestra ciudad. Se llama Mayor, pero hace casi un siglo que dejó de serlo...

Hoy, en 1972, este trocito de Zaragoza es solamente una calle más. Con sabor a barrio viejo. Con resquicios del lejano esplendor que hace muchos años tuvo. Con los viejos adoquines remendados de pegotes de asfalto y las raquílicas aceras que apenas dejan pasar a un peatón no demasiado gordo.

En nuestro caminar por los rincones zaragozanos, no nos podíamos dejar atrás la solera de una calle que lleva bastantes meses rota y destronchada gracias a la "ligereza" de unas obras que no terminan nunca... Por eso, hoy, le dedicamos esta página.



Fotos: GARCIA LUNA

## LAS OBRAS: UN DURO GOLPE PARA EL COMERCIO

QUIZAS sea uno de los establecimientos con más raigambre en la calle Mayor. La "Armería Escobedo" es conocida por todos los buenos pescadores de dentro y fuera de la región. Allí se puede encontrar cualquier tipo de cebos naturales. Hormigas, pan de mafz, lombrices "empaquetadas" en su tarrito y todo lo necesario para pasar un buen día de pesca. La "Armería Escobedo" también sufre los avatares de la pavimentación que no llega y las obras que no se acaban...

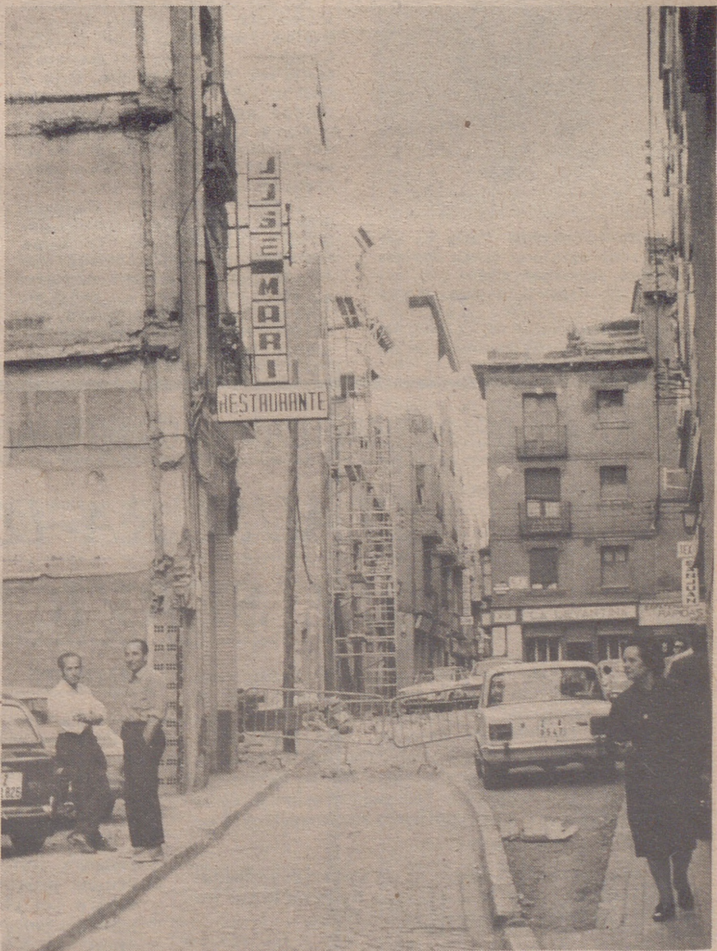
—Mire, esto lleva años así. Y no hay derecho. Hoy en día todo el mundo tiene su coche. Si empezamos con que la calle Mayor está cortada y no se permite la entrada de vehículos por D. Jaime I, y si seguimos con que no hay un mal sitio para aparcar, resulta que el comercio está sufriendo un duro golpe pues es muy poca la gente que viene aquí a comprar.

—¿En que ha cambiado la calle Mayor en todo el tiempo que lleva aquí la "Armería Escobedo"?

—Antes esta era una calle principal, pero sin demasiados comercios. Ahora ya no es principal, pero sí hay más establecimientos comerciales.

Si. Muchos establecimientos comerciales que están viendo como menguan las ventas por culpa de una entrada a la calle francamente peligrosa y difícil, de unas casas que no terminan de tirarse y de unas obras de pavimentación que se comenzaron hace años, y se han vuelto inamovibles. Y así, hasta que el Ayuntamiento quiera...

## LAS INTERMINABLES OBRAS DE LA CALLE MAYOR



Este aspecto casi desolador de vallas, tierra removida y andamios es el que presenta la calle Mayor desde ya hace mucho, mucho tiempo. En su misma mitad la calle está cortada sin que nadie sepa cuando se va a restablecer la circulación. Y ahí se nos ha quedado el restaurante José Mari aislado entre dos solares y rodeado de obras interminables

por todos los lados. Los vecinos, con mucha razón por su parte, ponen el grito en el cielo y dicen lo único que se puede decir en estos casos:

— ¡Ya está bien, caramba!

Pero las cosas no cambian. Y nadie, nadie de nadie, sabe darnos razón de lo que ahí se cuece. ¿Hasta cuándo?

# CARIÑENA

## exprés

Corresponsal Delegado: JUAN GASPAR COMERAS  
Cuartel, número 17

## Homenaje al jugador Antonio Bernad París

● EL PROXIMO DOMINGO RECIBE EL CARIÑENA AL REMOLINOS



Antonio Bernad París es un muchacho ejemplar tanto por sus virtudes humanas como por sus dotes de deportista que, desde hace dos años, defiende desinteresadamente los colores del Cariñena. Resultó lesionado en un

encuentro pero Bernad siguió jugando guiado por su afición hasta que agravada su lesión tuvo que dejar de alinearse.

En prueba de gratitud y como homenaje se celebró días pasados un encuentro en el que contendieron el equipo local y el Colón de Zaragoza, que recientemente ha intervenido en el Campeonato de España de Aficionados. Vencieron nuestros representantes por el tanto de 6-3.

El partido, con semejante "baile" en el marcador resultó muy entretenido siendo Asta, con cuatro tantos en su haber, el goleador de la tarde, como ya viene siendo costumbre desde hace unos domingos. Briz y Bernabé redondearon la cuenta de los locales.

Es de subrayar que el Cariñena viene haciendo partidos estupendos desde que acabó la Liga, prueba evidente de la desmoralización que agarró a los jugadores por la mala clasificación que ostentaban en la tabla.

En ese encuentro de homenaje formó con Garía; Casao (Bernal), Burillo, Fernández; Soler, García, Cambra, Gaona (Lejarraga), Gutiérrez Asta, Bernabé, Briz y Pedrin. Felicitamos a Antonio Bernad por este justo homenaje que se le ha dedicado y esperamos que totalmente restablecido de su lesión se reincorpore prontamente al equipo.

El pasado domingo el Cariñena jugó en Remolinos campeón del Grupo Tercero de la Copa Primavera en donde perdió por 1-0. Se trata de un buen resultado y esperamos que el próximo domingo en nuestro campo, los cariñenenses sean capaces de superar la eliminatoria. ¡Animo!

# Eficaz labor del P.P.O.

● ACTUALMENTE IMPARTE EN CARIÑENA UN IMPORTANTE CURSO DE ALBAÑILERIA

En el reportaje anterior, don Victoriano Rubio nos decía que, hace sesenta años su padre tuvo que sacarlo de la escuela para que ganase la "pesetita" para ayudar a la economía familiar. Este hombre, que ha llegado a ser un experto en su materia, deseó —nos lo ha manifestado repetidas veces— una formación cultural y profesional, que por imperativos de la vida de aquella época no consiguió. Hoy, afortunadamente, las cosas han cambiado y todos los españoles tenemos al alcance de la mano multitud de oportunidades para acrecentar o perfeccionar nuestra cultura. Una de las instituciones, que tenemos a nuestro servicio, es el P. P. O.

En Cariñena y su comarca, se han desarrollado varios cursos de distintas modalidades; pero por su peculiar característica, nos permitimos difundir el que, en la actualidad, se está impartiendo en la ciudad. Se trata de un curso de albañilería y para que nos informe de su funcionamiento, tenemos el placer de presentar al Monitor encargado don José Agustín Roy.

—¿De dónde es Ud.?  
—Creo que no es necesario



Santiago Gutiérrez, uno de los más jóvenes alumnos

—¿Qué lugar de mi procedencia, puesto que el Monitor del P. P. O., es un señor que debido a su profesión, no tiene residencia propia?

—Antes de ingresar en el P. P. O., ¿a qué se dedicaba?

—He tenido muchas profesiones; pero, dentro de las diversas actividades que he desarrollado en la vida, me ha encantado la albañilería

—¿Por qué quiso pertenecer al P. P. O.?

—Por vocación y por espíritu de entrega hacia la enseñanza

—¿Qué tuvo que hacer para ingresar?



Don José Agustín Roy, Monitor del P. P. O.

—Primeramente, presentar documentos acreditativos de una antigüedad de más de 20, someterme y superar las pruebas que programa el Gabinete Técnico.

—¿Cuántos años lleva de servicio?

—Siete años y medio

—¿Cuál es su categoría profesional?

—Monitor

—¿Cuántos cursos ha impartido?

—Catorce

—¿Qué se pretende con este curso de Cariñena?

—Que parte del personal de peonaje, que está trabajando en la construcción sea promocionado a la categoría de oficial.

—¿Qué pueden hacer después estos alumnos suyos?

—Incorporarse a la empresa en calidad de oficial.

—¿Es necesario tener una cualificación especial para poder asistir al curso?

—No, no es necesario. Sólo hacen falta, en todo caso, dos cosas: voluntad para aprender y sacrificio.

—Lo más difícil, ¿qué es?

—Todo depende del alumno, ya que a cada uno hay que darle lo que le pertenece, según sus intereses y edad.

—Según su criterio, ¿les falta algo a estos cursos?

—No falta nada porque disponemos de buen material, tanto humano como didáctico.

Tras la conversación sostenida con el Sr. Agustín, reclamamos la

presencia de uno de los jóvenes asistentes para que nos diera una impresión sobre el interesante curso. Santiago Gutiérrez Hernández, contentísimo, nos contestó:

—¿Qué haces en este curso?

—Aprender cosas relativas a albañilería

—¿Por qué asistes a él?

—Para adquirir nuevos conocimientos y ascender de categoría

—¿Te gusta mucho tu oficio?

—Sí, bastante

—¿Qué piensas hacer después de seguir trabajando y, si es posible, en un puesto mejor?

—¿Qué cargo desempeñas ahora?

—En la actualidad soy peón.

—¿Crees que el asistir a este curso te ayudará a conseguir un cargo superior?

—Sí, así es; pero esto depende de mi, según el esfuerzo que realice.

—¿Crees que, tras este período de estudio y trabajo, podrás colocarte en una empresa?

—Creo que sí, ya que he hecho cursos, aunque no te puedo asegurar todo, nos preparan para la adquisición de nuevos conocimientos.

Por nuestra parte, ponemos punto final a esta charla dando las gracias en nombre del "CARIÑENA/exprés", al Monitor y al alumno.

Foto gafías y T. Abelardo GONZALEZ

## NOTICIAS DE ACTUALIDAD CIUDADANA

# CLAUSURA DEL CURSO DEL SERVICIO SOCIAL

Hace unos días tuvo lugar el acto de clausura del Curso del Servicio Social con la asistencia de la Regidora Provincial de Cultura, Srta. María del Carmen de la Peña; de Personal, Srta. María Pilar Serrano y la de Servicio Social, Srta. Adela Jiménez. También asistió la profesora doña Marisa Sarto. No pudo hacerlo en cambio, la Delegada Provincial, doña Rosina Carrillo por no permitírsele sus ocupaciones en esa fecha.

El acto transcurrió dentro de un ambiente gratísimo celebrándose como final una cena típica en la que no faltaron las migas y el ternasco de la tierra.

Además de los profesores que impartieron el curso asistieron como invitados, el cura párroco, don Emilio Moliner, el médico don Pedro Portolés Zaera, excusando su ausencia el alcalde y Jefe Local del Movimiento don José Briñán Sanz.

Desde estas páginas agradecemos a la Delegada Local, Srta. Pepita Jiménez, la gentileza y atenciones que ha deparado a la corresponsalia de "CARIÑENA/exprés".

## EL TIEMPO

Se han modificado radicalmente sus características y llevamos una semana de sol que esta poniendo los sembrados a tono con el calendario.

Los trigos, muy verdes todavía, están ganando bien y lo mismo podemos decir de las cebadas que se encuentran algo más adelantadas en su desarrollo.

La vid, presenta un buen aspecto aunque algo desigual, pero es de suponer que si sigue el buen tiempo pronto se igualará. Aparentemente no ha sufrido por el ataque de "mildiu" padecido el año anterior, pero, no obstante, se está sulfatando a gran ritmo.

## POLICIA DE MERCADOS

En relación con un comentario aparecido en esta página sobre inspección de los alimentos, añadiremos que se cumplen todas las disposiciones dictadas al efecto, sobre este servicio sanitario que se realiza diariamente en comercios correspondientes. En este aspecto podemos estar tranquilos los consumidores.

## FESTIVIDAD DEL CORPUS CHRISTI

● Cariñena celebró asimismo el Día Nacional de Caridad

El pasado jueves, festividad del Santísimo Corpus Christi, Cariñena celebró con gran fervor y amplia asistencia de fieles, solemnes actos en honor de Jesús Sacramentado.

Por la tarde salió la tradicional

procesión que recorrió las calles de la ciudad siguiendo el itinerario de costumbre. Fue acompañada por muchos de los cariñenenses que acompañaron la Custodia y muchos también los fervorosamente presenciaron el paso por las calles.

El día de temperatura primaveral y muy grata, favoreció la postulación que el P. P. O. organiza anualmente en su Día Nacional de Caridad, Chicote y chichas con sus huchas "asistiendo" a los cariñenenses que mostraron gran generosidad hasta el punto de que a pesar de que el campo agrícola no fue bueno, se aseguró la seguridad de que se superó la recaudada al año anterior.

Los niños y niñas de la comunión pusieron otra vez color en las calles y también en la procesión matinal a la que asistieron acompañando a la Custodia y haciendo un auténtico derroche de flores. En resumen, un día maravilloso en el que los cariñenenses aunaron el amor al prójimo y al Amor de los Amos.

## MERECIDO GALARDON

Con motivo de la festividad de San Isidro Labrador ha sido concedido al Jefe de Organización e Inspección de la C. O. S. A., y Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos D. Joaquín Ortiz Zárate, el ingreso, con la categoría de Oficial, en la Orden Civil del Mérito Agrícola.

"CARIÑENA/exprés" felicita al Sr. Ortiz por este galardón tan merecido y le premia de sus muchos años de trabajo en favor de la Agricultura provincial, Enhorabuena.



Por PEDRO PABLO PADILLA

**LA ARAGOZA**  
de los FELICES  
AÑOS #20



# LA MUJER CHAMPAN

**O**JO con las rubias. Todo el mundo os previene contra las rubias y no sé por qué será. Si establecemos la distinción entre las auténticas y las de pega nos hallaremos delante de dos evidencias contrapuestas y enharinadas de ciencia lógica. A saber: la rubia de verdad es una monada, una delicia, un capricho de Dios, gajo de sol, espíritu de trigo, sustancia y esencia de champán. En cambio y por contra la rubia teñida es un frasco de veneno. Un veneno dulce, dulcísimo, caricioso al paladar pero que al tragarlo te organiza la peritonitis en cuestión de quince minutos.

La de la fotografía pertenece a la primera clase. O sea la buenísima excelente. No se tiñe nada. Ni manzanilla siquiera ven sus cabellos. Lo único que se tinte es el corazón de tristeza. Porque habéis de saber que la mujer rubia es la más sentimental, la más sensible y la más transigente con el dolor que estoquea el desengaño. Ninguna mujer padece de desengaños más que las rubias verdaderas. Este hecho indiscutible por veracísimo lo puede hacer bueno la chica de la foto. Se llama Fe Iniesta. Trabaja como cajera de unos grandes

almacenes que hay en Buenos Aires en la calle de Cangallo. Muy amiga mía. Una buena amiga mía. Se casó cinco o seis veces casi seguidas. Y ahora anda divorciada de nuevo. No para. La última vez que nos vimos en la ciudad del Plata, hará tres años le dije:

—¿No te aburres con tanto cambiar de marido?

—Qué va. No os podéis imaginar lo que farda. Y la cosa es sencillísima. Te gusta uno, pues al saco. Luego lo arrojas al arroyo ya está.

—No sabía que fueras tan cruel con los hombres.

—Por obligación, tengo que hacer pupita. Por lo menos, tanta como a mí me hicieron.

—¿Quiénes? A mí no me cuentes.

—Pues te contaré lo que me pasó con Aníbal, el primer novio que apareció en mi vida.

Estábamos en "La Banderita Inmortal", una parrilla de la avenida del Libertador en donde te sirven unas ranas típicas que te chupas hasta los dedos de abajo. Y unas chuletas de carne argentina que es gloria de la mejor. La carne argentina es tan buena y sabrosa

porque las reses pastan esmeraldas, las esmeraldas de los prados pamperos. Y a propósito de la carne: ¿por qué no venden en España esa carne incomparable que sabe a beso de gauchita? ¿Y que no habéis estado en Buenos Aires, la capital más hermosa del mundo? Pero, hombre, por Dios, lo que se pierden mis lectores. Como se pierden la pocholez de conocer a Fe en carne y hueso. Los huesos no se los he visto, pero las carnes son de primera, aunque no se ven en la fotito. Menos mal que ahí tienen la estampa. Algo consuela.

El primer novio de la cajera ya indiqué que se llamaba Aníbal. Era una bestia. Bastante guapo, de rizados cabellos pero más celosón que Otelo y toda su familia. A la pobre Fe no le dejaba vivir tranquila. Que si has mirado a éste hombre, que si has coqueteado con aquél, que si la falda así, que si la falda asá. Un pesado. Un tiquismiquis. Un latón de hombre, más cargante que un batallón de mosquitos. Jesús y qué antipáticos que se ponen cuando se pasan de la raya. Bien está que los fresones del noviazgo los rocíen con gotas de celos, pero caramba no tanto. Y a tanto llegó la cosa que una tarde

almibarosa, de embrujo bonaerense magnífico Parque Nacional, Aníbal su novia de pies y manos con una de pescar.

—Me pasé toda la noche amando con un pañuelo y trabada de mano hasta que vino un jardinero.

—Qué salvaje. ¿Y no le metieron en cárcel?

—Mucho mejor todavía. Se casó con una morena que de genio más que de chacal. Con decirte que hasta la

Fe se echó a reír. Se le llenaba de risa más argentina que nunca. Estupenda carne asada de buen color. El champán. Su color, su burbuja locura, se ceñían al cuerpo escultural alma de Fe la media docena de veces divorciada por venganza. Es una buena mujer. Ved cómo ríe. El vino de sangre transformada de sus víctimas en el corazón se le posa, igual que el pájaro negro, el desengaño, la melancolía, la tristeza, el jugo corrosivo del fracaso sentimental. Y me viene a la memoria aquellos inmortales de Rubén: "Tus labios escarlata de pasión maldita — sorbían el champán de baccarat..." —