
minú-scuilo que se eleva y di»*- 
ciénde. E>ec¡didamente, el oeéaiw»

lEs un pájaro!, una gaviota [M-. 
héand'ó justamente sobre las o'**. 
Una segunda criatura vivienla. 
M¿ vuelvo para ver sus alas bt- 
tientes pasar detrás de mí. Ht'ra

pás, todo este conjunto de líneas 
y de puntos luminosos, debe ser 
vigilado. ' Hace frío. El'altímetro 
marca 3,200 metros. Hago des- -------
cender una treintena de- metros vuela más lejos, '

do esencia en mis

la vista” y vuelve hacia

los barcos.bre

de cabos.”(las

La bruma

“basta 
¡tierra.

3: SOBRE EL AT
LANTICO

HORAS 14 Y 15: ME EN
CUENTRO EN MEDIO DE 
MONTAÑAS DE NUBES

"Diistancia recorrida; 2.89.5 küó- 
mabros; a rocopcor, 2.895 kílóine- 
kw. lis boy a medio oamiino de 
Parts. MI intencáón era ceflcOrar 
ceibo meanenjbo ooano mn anjiverea-'.

SOLO SOBRE EL MAR
cuenta horas 
depósitos.”

HORA

HORAS 10 A LA 13: EL 
AVION MARCHA LIGERO, 
RESPONDI E N D O A Lft 
MENOR PRESION DE MI 

MANO

HORAS 16 A LA 18: YA 
NO PUEDO CONTAR CON 
EL COMPAS DE INDUC

CION

HORAS 5, 6 Y 7: SOBRE 
NUEVA ESCOCIA

HORAS 8 Y 9: LA TOR
MENTA SE ALEJA HACIA

EL NORTE

Una fotografía histórica: Lindbergh minutos antes de 
^‘Espíritu de San Luis”,

enseñorea de la

HORA 2: SOBRE NUEVA 
INQLATERA

i “Me siento un poco fatigado. El

HDRAS 19 A LA 21

EL SENSACIONAL DIA
RIO DE L I N D BERGH, 

HORA POR HORA

piedades do Long Island desfilan 
rápidamente bajo mis alas. Las 
casas de campo ceden su lugar a 
las granjas y ♦ los bosques. Vuelo 
bastante alto para pasar sobre los 
árboles. La transparencia de la at
mósfera mejora hacia el Norte,

SIS prepara una película des- 1 
tinada a que resplandezca de 
nuevo un nombre glorioso: 
©l de Charles Lindbergli. Una 

de las escenas esenciales—el ate- 
. rrizaje victorioso del 22 de mayo 

de 1927—^lia sido rodado recienle- 
bente sobre un aeródromo de la , 
región parisiense. Charles Lind
bergh no se ha desinteresado d© 
esta obra que revivirá su históri
co vuelo sobre ©1’ Atlántico. Ha 
negociado, por el contrario, per- 
•sonalmente su contrato con Holly
wood y ha obtenido, según s© 
cree, un millón de dólares y una 
participación en íos beneficios. Ha 

(discutido también la elección de 
James Stewart, por encontrarlo 
'muy viejo para encarnarle a él 
tal y como era a los veintiséis 
años, y finalmente ha aceptado al 
(actor después de dos sesiones de 
prueba. Pero lo que Lindbergh 

‘proporciona a la pantalla pertene
ce ya a la historia. La película no 
'cambiará en nada su existencia, 
recluida en Darrien e interrum
pida únicamente por misteriosos 
viajes a Wáshington y misiones 
lejanas para la Pan American Air
ways, de la que es consejero téc
nico. Sobre Lindbergh, “hombre”, 
y los veintiocho años que le sepa
ran de la gloriosa jornada de Le 
Bourget, el telón ha caído, tal y 
como ha sido su deseo.

Lindberg refiere después cómo 
encuentra un avión de Prensa que 
se ha elevado para poder informar 
sobre el vuelo a los diarios, si
guiendo a su aparato, lo que no 
le complace. Vuela sobre Port-Jef- 
íerson, cuyo puerto está lleno de 
barcos. La atmósfera se hace más 
turbia allí donde se juntan tierra 
y agua. Siente en sus espaldas, en 
su cuerpo y en su espíritu que el 
margen de resistencia mecánica es 
muy débil. Vive segundos angus
tiosos hasta el momento en que la 
costa de Long Island se ha desva
necido detrás de él. Después, a 
menos de mil metros de la orilla, 
el aire se encalma. Casi en el mis
mo momento el piloto del avión 
de escolta, un “Curtiss Oriole”, 
inclina las alas como un último

“Distancia recorrida; 160 kiló
metros; a recorrer : 5.630.

Bajo mi ala izquierda, Provi-

El texto que sigue es un extrac
to de las propias palabras de 
Lindbergh y comprenden, una a 
una, las treinta y tres horas de 
vuelo.

Comienza el famoso aviador ex
plicando el momento en que deci
de el salto. “Mi d'e cisión fué 
cuestión de segundos. ¿Cortaba 
los gases o despegal>a? Si yo ine 
engañaba mi aparato se estrellaría 
y sobrevendría probablemente el 
incendio... fiáré firmemente de uno 
de has mandos y las ruedas aban
donaron el suelo. ¡Iba a despe
gar ! Pero las ruedas volvieron a 
establecer contacto c-on la tierra. 
Cuando ya había alcanzado la ve
locidad de vuelo y tenía ante mí 
cásl seiscientos metros de pista, vi 
que un aja se inclinaba; despe
gué de nuevo, y entonces observó 
que él ala derecha se abatía. Vol
ví sobre la pista, pues era necesa
rio permanecer en el eje, correr 
bien derecho. Era indudable que 
ya podía mantenerme en el aire, 
pero todavía dejé que las ruedas 
tocarah tierra una vez más lige
ramente como un último saludo a 
la tierra, como un gesto de .hu
mildad hacia ella.

, El “Espíritu de San Luis” se 
elevó hasta unos trescientos me
tros sobre Jos hilos telegráficos. 
Úi’a el momento crucial. Ya no le
nia derecho a la elección. Conser- 
yo el mando del aparato en la ho- 
rizoútal, subiendo lentamente y al
canzando velocidad a cada segun
do. Los hilos telegráficos desfilan 
bajo mi aparato en un relám- 
ipago."

I El. glorioso aviador describe có
mo ve la hierba en un terreno de 
golf.' Ços jugadores levantan los 
ójosdíacia él. De pronto, una pe
queña colina ante su aparato la 
évita ©1 “Espíritu de San Luis”; 
yon dos toneladas y media de pe
so se mantiene sobre sus frágiles 
alas. El suelo se aleja y el avión 
Be remonta rápidamente para 
franquear la cima de los árboles 
de la colina, y cuando ya está a 
bastante altura observa el cuadro 
de mandos.

“La aguja del Uquímetro indi
ca 1.825 revoluciones; ningún 
signo de calentamiento. Reduzcó 
ligeramente el gas. La velocidad 
i^lattva rebasa siempre los 160 ki
lómetros por hora. Reduzco más 
él gas: 1.750 revoluciones. El 
avión guarda. la línea do vuelo. 
Los diagramas son, pues, exactos. 
Si el “Espíritu de San Luis” pue
de mantenerse a 1.750 vuelta.s con 
ésta carga, tengo más esencia de 
la que me es necesaria para al- 
•éanzar París. Saco el mapa del Es
tado de Nueva York de la bolsa 
de tela suspendida a mi lado. 
Aunque el tiempo es malo, no im- 
’Plde navegar de modo preciso. Me 

necesario verificar los compa
ses y asegurarme que los lugares 
sobre los que vuelo corresponden 
bien a los símbolos que cortan las 
bneas trazadas con tinta negra so- 
.beo mi mapa. Loa grandes pro

dence, y a la derecha, el dédalo 
de canales de Marragansett Bay. 
Ël océano Atlántico está a menos 
de treinta minutos y el cielo se 
aclara en lontananza con los ra
yos del sol. 5.600 kilómetros to
davía hasta París y cerca de cin-

“El cabo Cod, lengua de tierra 
baja y azulada. El horizonte, a mi 
derecha. Detrás de mi ala izquier
da el humo de Boston oscurece ©1 
cielo. La costa se desvanece rá
pidamente detrás de mí. Delante 
no hay más que agua hasta ©1 
horizonte, perfectamente claro.

La audacia d© este vuelo m© 
sacude de repente. Dejo un con
tinente y me hallo sobre ©1 mar a 
bordo del vehículo más frágil que 
©1 hombre ha concélúdo.

¿ No es atrevido pensar que man
teniendo el morro del “Espíritu d© 
San Luis” sobre un punto inma
terial de este horizonte unifor
me, encontraré a Nueva Escocia, 
Terranova, Irlanda, y después, fi
nalmente, ese punto microscópico 
de la superficie terrestre que se 
llama Lebourget? La verdadera 
prueba de navegación va a comen
zar.

HORA 4: SOBRE EL AT
LANTICO

subir al

sol calienta demasiado la carlin
ga. Me gustaría dormir unos se
gundos, pero tengo que ser dueño 
de mí todo el resto de la jornada, 
toda la noche, mañana y una par
te de la noche siguiente, y quién 
sabe si esta segunda noche toda 
entera. El “Espíritu de San Luis” 
cumpde su cometido y es necesa
rio que yo cumpla el mío. Bebo 
un poco de agua del bidón. Entre 
el asiento y el fuselaje hay cinco 
“sandwichs” en una bolsa de pa
pel, pero no tengo hambre. Por 
otra parte, es preferible tener el 
estómago vacío para mantenerse 
despierto. Mi mirada va desde el 
agua al horizonte, donde la tierra 
no debe lardar en aparecer. Me 
siento medio dormido, pero saco 
mis manos al exterior de manera 
que el aire fresco derive hacia mi 
rostro, y me entretengo compro
bando los instrumentos. Trato de 
ahorrar 607 litros de esencia i>ara 
compensar cualquier pérdida.

”11 ¡Tierra! ! ! Úna gran masa 
verde se extiende ante el horizon
te.ondulado. Nueva Escocia ha en
trado discretam ente en escena. 
Son las doce horas ocho minutos'. 
De pronto ya no siento la fatiga. 
Este es uno de los puntos princi
pales de mi vuelo. Voy a ver con 
qué precisión he seguido mi ruta. 
Acabo de abordar la costa a la 
entrada de SaintrMary-Bay, o sea, 
unos nueve kilómetros y medio -al 
Sudeste de mi camino. He recorri
do 700 kilómetros en cuatro horae 
y diecinueve nninulos, lo que acu
ca una media de 164 kilómetros 
por hora. Trazando esta ruta en 
San Diego yo había admitido que 
tin error de cinco grados sería 
aceptable. Ahora bien, el error 
efectivo no ha llegado a dos gra
dos. .

Una ca'déna de montañas apare- 
«e ante mí. Mé elevo y tiendo la 
mano hacia los “sandwichs”, pero 
todavía no tengo mucha hambre 
y me limito a beber un trago de 
agua. El cielo se va cubriendo pro
gresivamente. Todo el Norte está 
cubierto'por una enorme masa de 
nubes oscuras y amenazadoras. El 
“Espíritu de San Luis” comienza 
.< bailar. Sus alas no han sido di
bujadas para sufrir estos violen
tos esfuerzos. Tengo la Impresión 
de que la tempestad ha cogido a 
jnl avión entre sus dientes, como 
un perro a un conejo. Si dispu
siese de un paracaídas..., pero re
nuncié a él porque hubiese su
puesto nueve kilos más de peso. 
Además, me sería perfectamente 
Inútil sobre el océano. El agua 
golpea las alas y envuelve la hé
lice en una especie de nimbo blan
quecino y se Infiltra en la cabina, 
(moja mis labios y refresca el aire 
que respiro. En ciertos momentos 
apenas si distingo el suelo, a pe
sar que vuelo muy bajo.

Aparece ía nieve sobre las al
turas. Esitoy sobre un país que 
todavía no ha salido del Invierno.
costa. dCLNueva Eseoíba. La bruma 
es el más cruel enemigo del avia
dor. Si puedo comprobar mi po
sición al pasar sobre q''erranO'Via, 
poco me importa que haya bru
ma sobre los. S.óOO kilómetros de 
océano. Volaré por encima, por 
debajo y a través. ¿Pero esto no 
es demasiado .pedir? Voy a en
contrarme sobre ei agua durante 
320 kilómetros, há.sta Terranova, 
lo quo sitgniflcará por fin‘la in
mensidad dél Atlántico. Adopto 
una posición, más co'nfortabte so
bre mi asiento, y... comienza a 
ganarme el sueño. Los párpado» 
me pesan como picdiras. Hago 
grandes esfuerzos para tener 
abiertos los ojos. El sol desapare- 
oe tras el horizonte. Hago subir 
el “'Espiritu de San Luis” a 90 
metros sobre él agua; sacudo vi- 
gcurosa mente mi cabeza y mi cuer
po, esitiro brazos y piernas y gol
peo los pies contra el piso. Esbis 
movimientos me esolaiecen sufi
cientemente el espíritu-para deci
dir que es impnsib'e pems'ajr en 
dormir. Los cala.mbre.s de mis 
pieirnas han des;i¡pareoido, y no 
siento más que doloies sordos en 
la espalda, que deseo sean más 
fuertes para que me ayuden a es
tar desvelado. Ya, he efectuado la 
primera cuarta parte de vúaje, y 
esto me iwonforla. i

MADRID, SABADO 12 DE NOVIEMBRE DE 1955

“^Toimo altura al aproximarme a 
la penín'SU'la de Avalou. Una dé- 
biil capa de nubes se ha transfor
mado en oro fundido. La noche 
comienza a extender su manto' 
«O'!» re la tierra y el mar.

De pronto, en la hora 12. San 
Juan de Terranova, la pequeña 
ciudad, se descubre‘bruscamente ' 
aju fondo de. una profunda bahía. 
Para tní, éste es el último plinto 
dé la úHrmá isla americana-, el fin 
de la tierra, el fin del día. No 
tengO' tiempo ni carburante . que 
.perder para describir un círculo, 
y rne'contento con reducir el gas 
para pic-ur sol>re 'jos tejados y so-

“Todo es informemente negro. 
Volar sin ver" es ya- bastante di
fícil con aire encalmado, pero con 
la turbulencia de estos momentos 
es necesario concentrar el espíri
tu todo lo que yo sea capaz. El 
anemómetro, el altímetro, el corh- 

el aparato. Procuro, evitar todas 
las nubes tormentosas. Hace ca
torce horas que he dejado Roose- 
véjt Field, y la mayor parle de 
las observaciones meteorológicas 
daban de varias horas antes.’

Por fin puedo ver cómo la mar 
está de nuevo cubierta de olas; 
él viento sopla del Oeste cón fuer-" 
za. favoreciendo mi vuelo. Algu
nos kilómetros más adelante apa
recen las pequeñas islas franceáws 
de San Pedro y Miguelón. Duran
te ’50 kilómetros, a lo largo do la 
península do Burin, mí ruta sigue 
una costa de alturas grises eriaa-

"SI el compás líquido continúa 
tan incierto con sus oscilaciones, 
y las grandes nubes me ocultan 
la vista dél cielo, no- sabré ya si 
gobierno mi aparato hacia el Sur, 
él Norte, el Este o el Oeste. Puedo 
perfectamente girar en redondo. 
Miro all mapa, colocado entre inis 
rodillas, cuando 'la luna viene en 
mi ayuda. Gracias a ella, la visi
bilidad va mejorando de' minuto 
en minuto. Las estrellas comien
zan a palidecer. No he tenido más 
que dos horas de noche absoluta.

A la ciara Huz de la luna, los 
objetos adquieren forma dentre 
de mi catóna. Veo de lejos los 
eirivis, cúinullus, estralus, que pa
recen l( loquear enteramenle el 
cielo; pero cuando me aproximo 
s© separan en capas como cam
pos de estrellas entre sus masas. 
Las compases se c,stabihzan ra
zonablemente. Ya hace más calor 
en Ha cabina, hasta ©1 punto ique 
me quito los guantes y coloco un 
brazo a la corriente del aire ex- 
teiáor. Es índlspens-alfie encontrar 
el medio de permanecer dispues
to; de lo contrario, será la muerte 
ÿ ©1 f-iucoso. Voy a concentrar mi 
espíritu sobre la salida del sol y 
pensar que se esclarecen las nu
iles. Todo Irá mejor cuando se 
haga de día.”

rio de niño. Este sería el instante 
do oomormo “sandwich” y do 
beber un trago de agua. Pero na
da do esto me interesa. Ni tengo 
hambre ni tengo sed. Me queda 
por recorrer él mismo camino, es 
decir, por. volar dieciocho hervís 
iinterminablés. conservando las 
reservas para caso de mal tiednito. 
Tendré tiempo, de comer y bel>cc 
cuando sa'ga el sol, esté bien dcs- 
pat>rlado y las torturas dél alba 
liayan cesado.

HORAS 22 A LA 27

“Todas ' estas horas letárgicas 
parecen liaber detenido mi .plan de 
navegación, pero nada he jwdide 
abandonándome a la somnólenc-ia, 
pues al reponerme he pectb|>erad« 
lá fuerza para la jornada y-la no- 
clie ¡próximas. ¿No hay nada vi
viente allá bajo mis alas? He creí
do ■ver uin objeto negro que so 
desplegaba en el agua. ¿ Era un 
grán [tez o una ilusión ópticaT 
Después de las islas de brumas y 
los fanlas<mas ya no me fío de mis 
sentidos, pero... sí, he aquí el ob
jeto: una foca..., el primer ser 
vivo que .encuentro desde Tem
nova : el cuerpo negro’ oscila g!^- 
cíosamente sobre la superficie. 
lÁiegb aparece como un -trn/x) <to 
madera a lá deriva. No. ¡Ciebwl,

sa anima. ¿Qué hacen estas mor
sas a tai dlstáricia de la berro ? 
Siguen a los tarcos de Amérioa a 
Europa para recoger los- •detritue* 
arrojados al mar..¿Habré yo deri
vado hacía ©l Sur pa-ra-aproxi
marme a la ruta marítima? ¿éis- 
tos pájaros esperan ©1 ¡xeso dd 
próximo transatlántico?

HORAS 28 A LA 33: 
CIA EL FINAL DE 

AVENTURA

“A medida que avanza mi avióm 
voy viendo una costa d© ftiwdáB, 
Es-is tierras verdes tienen que 
Irlanda. Me élevo hasta los 606 
metros para vw mejor los con- 
tiarnos del país. Hay banx» ©n et 
Euérto y carretas en los camwms. 

a gente corre ' por los cal lew y 
me saluda con las manos. Deíña. 
de estar a unos cinco kplómelo» 
d© mi ruta cuando avisté Irlanda.

Hace sólo cinco minulós qu© 
pa^ por lá cosía de Cornualle«, y 
ya estoy en e. Canal de la Man
cha. La C'S'ta de Franela di-sl* u'n«l 
hora de vuelo. Bebo mano a na 
“sandwlcli”,, mi primera nwiikta 
desde que de.sjiegdé. Necesito em
pujar cadá bocado con agua.

La sombra Me la nóene ©nvuél-< 
ve todos’ los detalles del suéloú 
Los lucés- brillan en las aldcíis, 
ya estoy muy cerca de Pa.iMS, 
donde al ©erizaré, sjúvo que fall© 
el motor. Estoy volando a 1.290 
metros cuando frente a ini veo 
una luminosidad en el cielo. Mi
nutos de.siH4é.s surgen mili iien d» 
mees. Los luces de París. Doy 
una vuelta alrededor a la t'w-r© 
Eiffel. Encuentro el aeródromo d© 
LeJiourget. Estoy a sólo lüd m-e- 
trcM de los hangares. Ahora voy 
pori delkijo de los tejados de loo 
hangares. lina breve expío.**'»» 'bi 
motor. Es la primera vez que ate
rrizo ©n el “Esjiiritu de San Luíh 
<le noche. Lis ruedas tocan sua-t 
vemente tierra. Docenas de ma 1109 
»e tendieron hacia mí y se .efio- 
der.iron de mis piernas, de nné 
nmzos. de todo mi cuerpo. Mílcft 
de voces se confundían ©n ru- 
glontc algarabía. Pixos scguedn^ 
deApuiV? me vi levantado sobre Ja 
inucheduintire en medio de un. 
©caVuio de cabezas y perdí de vís
ta oémp.otamonte ©i “■EhpívíAii d© 
San Luis”. Llevaba «seoia y 
hoi'as aiu dsOí’uúL”
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4 los dieciséis, adolescente don Hipólito, como todos losel

Rafael AZCONA

(Biogpafía para honestos.)

--Déjame conducir de una vez a mi y tú asómate a 
ventana como hacen todos los perros.

LA VIDA EN BLANCO

DELINEANTE

ono (««ra-MOTORES be expiosion y DIESEL

la «icarrera más corta, más brillante y mejor remunerada 
La única profesión donde no hay parados. 

AMERICA V El MUNDO NECESITAN DELINEANTES J
Cnviamoi indrumantal da Dibu|e. í

Informes gratis: INSTITUTO AMERICANO ’ 
Av José Antonio, 31, Opto. 15 - MADRID

de CONSTRUCCION, MECANICO Y GENERAL 
a *" incluya Iqwbitn

Sí, sí, un coche negro, ¿verdad? Pues un camión enorme 
se lo ha llevado por delante.

<888W!J8«Í:V-¥SSSÍSK:W

'A aquel niño, como era tan serio, tan formal, tan traba
jador y tan decente, le llamaron desde que ríació don Hipó- 
Uto, que es nombre que cuadra perfectamente con la respe
tabilidad.

A los siete años ya era ahorrador; en lugar de Jugarse los 
céntimos que le daban sus ancianos padres, el nene don Hi
pólito ios metía personalmente en una caja de ahorros.

B

adolescentes pundonoro sos, 
se hizo perito mercantil y se 
puso a trabajar en un Banco.

A los treinta creyó oportu
no contraer matrimonio. Don 
Hipólito sabía que ésta era 
su obligación, y el hecho de 
no tener novia no le importó 
mucho: estudió las idiosin
crasias de las mujeres que 
vivían a su alrededor, y es
cogió a Purita, una joven 
bastante fea, bastante sosa, 
bastante gorda y bastante 
tonta, pero enormeme7ite dis
puesta para el ahorro, para 
el lavado, para ei planchado, 
para el zurcido, para el gui
pado y para el fregado. |

Casado ya, don Hipólito se 
compró unas zapatillas y un 
periódico. Todos los días, 
después de llenar sus hojas 
bancarias d e numeritos, el 
hombre se ponía las zapati
llas y leía su periódico, siem- 

Sin palabras.

pre ei mismo, pues,don Hi
pólito no era de esos pródi
gos que derrochan todos los 

„ días una peseta. 
doce hijos, doce báculos en los 

c^les apoyar su vejez. Educados en el respeto a las tradicio- 
y b todo eso, la docena de vástagos no le proporcionó nun- 
^enor disgusto; todos sus hijos se dejaroji el bigote u 

V todos repudiaron los bailas, los 
laoacos y los alcoholes.
,, que un día, metidito en su cama y rodeado de afecto 
y de sentimie^ por todas partes, don HipólUo se despidió co- 
trectamenle de la vida y se murió sin molestar demasiado 

^^^ticrro no fué nadie, porque nadie quiso creer que 
hubiera m^rto un hombre que, como él, jamás fumó jamás 
trasnochó, jamás bebió cotiac ni jamás cometió el menor ex-

Sin palabras

—Y ahora, señora, deje, usted que su hijito pase por esta 
otra puerta...

Sin palabras.

nrnhiwíí?dicho: ‘‘Arriba las manos”, pero no nos han 
prohibido que dejemos de bailar.

—Carrera ciclista en el Oeste.

^_S»eri<U s.ep.: N. U .hid. nunca. .u e«„«„oa„„.u

*Wí5íz:

—¡No hay nada qpe hacer! 
O me da usted el número de 
BU teléfono o no enciendo la 
luz verde.
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tu mujer ni

ha abierto la

y mientras, ¿quó mo
concasa,

pensado en
siente orgu-se

de tumesa

los—¡No puedo estar en todos

pan que se

saber qué

tú en-que

he tiznado un 
el hollín. Están 
la cocina lim>

de su asom-> 
esta negrita

en 
de

dormitorio de antes, 
nuestro hombre, y áe 
con que la magnífica

pensado 
limpieza

graciosa que le 
puerta?

—Es que me 
poco la cara con 
los fumistas en
piando la chimenea.

—¡Caramba con el poquitol SI 
sólo se te ve el blanco de los

otros muebles.
El ama de casa 

liosa, feliz.
Pero ¿no ves

ya no reconoces ni 
tu casa?

.El marido no sale 
bro. Su mujer... ¿es

ojos. 
¿Y su casa? Su

fallecido.
—En el 
Allá va 

encuentra

—-Pues, verás—dice ella—; es 
mejor mandarlo al tinte. Y así lo 
he hecho. Dentro de una sema- 
fia lo traerán todo reluciente.

¡A limpiar! ¡A limpiarlo todo! Con el plumero en la mano, N 1 
ama de casa sigue su tarea tenazmente. (Foto Verdugvt.) 1

UNA ESCENA DE HOGAR

EN UN DIA DE LIMPIEZA
Los almireces se convierten en lámparas, las lámparas

en jarrones y el marido no reconoce su casa

¡ZAFARRANCHO DE COMBATE!

i También la cristalería sufre en esos días de limpieza el 
del Jabón y el estropajo. Después, y gracias a él, luce asi

' liante y esplendorosa.

ataque 
de bri-

YO no sé por qué razón los 
hombres odian el día de 
limpieza general en I o s 
hogares. Apenas el a m a 

de casa habla de que el viernes 
próximo iniciará el arreglo y aseo 
del piso, el marido empieza a 
protestar:

—¡Cuidado con los libros! ¡No 
me toquéis nada de la mesa del 
despacho! ¡El fichero no me lo 
revolváis!

—¡Pues no sé lo que tú en
ciendes por limpieza!—asegura la 
mujer. ¿Cómo voy a quitar el 
polvo sin tocar ninguno de t u s 
papelotes? ¡Lo que tienes que 
hacer es romper la mitad de 
ellos y quemarlos!

El pobre marido protesta enér
gicamente contra esto. ¡Sus pa- 
pe.es, sus queridos papeles con
denados al fuego!

—¡Eso sí que no!
Y secretamente decide asistir 

a la tragedia que se le viene en
cima.

EL DIA TERRIBLE

' En aquella mañana fatídica la 
mujer se levanta más temprano

PINTORES
<1

Conozca todas las'técnicas, 
de la pinjpra: al temple, oí 
silicato. Si fresco, al óleo, 
al barniz, esmaltado, pul- 
vérizado, grabado, matizo-, 
do, sobre cristal, dorado,
plateado y espejos con 
nuestro completo y práctico: 

CURSO POR CORRESPONDENCIA
Oe piNTOir DECORADOR 

con el qué recibirá GRATIS 
wno magnífica colección de 
80 láminas con modelos de 
letras. - rótuiós e imitacio* . 
nes o todo color de már
moles, maderas, p i e d ra $, 
tierras., metales, nácor, etc.

CURSO DI ROTULACION 
GRATIS recibirá 300 lámi
nos con modelos de letras, 
rótulos, orlos y cenefas, 
que aprenderá o realizar 
sobramadera, marmol, cris
tal, lonas, cartón y papel.

CURSO OI DECORACION 
Aprenda o decorar todo ; 
dase de interiores de esta- ‘ 
blécimienlos públicos y vi- : 
viendás de acuerdo con los ' 
■más modernas tendencias . 

' decorativas. ! 
OTKOS CURSOS: bElINEANTEe maestro 

LBAÜIL* CARPINTERIA • EBANISTERIA : 
MOTORES

Pida Folletos GRATUI
TOS y sin compromiso o 

FONTANELLA, 15 
pto. 719 BARCELONA

que de costumbre. Se pone un
trapo a la cabeza, un buen de
lantal en torno a la cintura, y 
cnarbola valientemente escobas, 
plunneros y trapos. La “chacha” 
sigue a su señora, como todo 
buen soldado

Y empieza 
marido.

En la casa 

a su capitán, 
el sufrimiento del

no se puede parar.
Está todo abi-srto. Los balcones, 
de par en 
tada por 
en grito:

par. La “chacha”, exal- 
el trabajo, canta a voz 

¡Y eres
“me se”

como una espinita que 
lia clavado en el cora- 

[zónl

—¡Cuidado, hombre! ¿No v,es 
que acabamos de fregar el sue
lo? ¡Me vas a poner perdido el 
“parquet” del pasillo con tus 
pies mojados! — oye constante
mente.

—¡Podías marcharte a otra 
habitación! ¡Aquí no nos dejas 
trabajar!

—¡Ya me has ensuciado el 
suelo con la ceniza del pitillo!

—¡Es que no encuentro ni un 
solo cenicero! 

—¡Como que los están lim
piando!

El marido decide refugiarse en 
su despacho y convertir éste en 
una especie de recinto fortificado 
contra invasiones exteriores. Pe
ro al poco tiempo...

—¿Qué haces ahí dentro? 
¿Estás trabajando? ¡Podías ha
ber elegido otro día para ence
rrarte ahí! Tengo que poner las 
cortinas y levantar la cera. ¿Vas 
a tardar mucho?

La victima abre la puerta.
Y como un bólido, como una 

tromba, penetran en aquel recin
to, hasta entonces pacifico y 
acogedor, el ama de casa, la 
“chacha”, el tapicero, el de los 
suelos, unos cuantos cubos, ba
yetas, escobones y aspiradoras...

El pobre hombre defiende co
mo puede sus objetos. Losarran- 
ca bruscamente de 
sus enemigos.

—-Este bote de 
Via me sirve.

—¡Pero qué te 

las manos de

pintura toda-

va a servir.
hombre, si está ya seco!

—¡Que no, mujer, que no! So 
le echa un poco de agua y sirve 
aún.

Pero con la conversación el
tarro ha desaparecido y yace en 
el fondo de un cubo lieno de
cosas para tirar. Desesperado, el 
marido decide abandonar. Coge 
el sombrero, da un portazo y 
desaparece.

EL REGRESO
Llega la hora de la comida. El 

marido regresa al hogar.
—¡Gracias < Dios, todo habrá 

terminado!—piensa—. Podremos 
almorzar tranquilos.'

Sube la escalera de su casa y 
llama al timbre. Oye que alguien 
descorre el cerrojo, y después: 

—...Perdón. Me he Confundido 
de piso—se le oye decir.

—¿Pero qué tonterías estás 
diciendo?—se oyer decir también 
a una voz femenina.—. ¿Es que 

despacho? La he cortado las pa
tas y la he puesto este tapetito 
azul...

—¿Y las cosas que había en
cima?—interroga, preocupado.

—En la mesa que antes tenía
mos para planchar. La he dado 
una manila de barniz y parece 
enteramente un tablero de dibu
jante. Ha quedado hecha una mo
nada.

por limpiar bajo las sillas EL VESTUARIO
PRIMERAS SORPRESAS

marido va de sorpresa£1 DE COMER, ¿QUE?

y de comer, ¿qué?—Bueno,dormitorio, en salón. Los apara
dores han pasado a ser armarios,

despo- 
frotar

en 
ha 
El

El ya no puede más y 
trica. Ella, sin dejar de

—Supofigo que ya que te po
nes a limpiar, me habrás quita- 
de las manchas de los trajes y 
los habrás planchado también, 
¿no?

no entienden de nuevas tenden
cias.

sorpresa. El comedor se 
transformado en dormitorio.

Sofía Loren se presta gentilmente a hacer el papel de la esposa 
amante de los días de limpieza general en el hogar, y, al igual 

la dama de nuestro relato, siente una especial predilecciónque

Umplew, «ene q«e eemer.

—¡Si al menos me diese lo 
que ha robado!...

—¡Pobre! ¡Se moriría de 
hambre!

Y el pobre marido cuando vuelve a su hogar, duloe hogar, en un día de 
en un rincón y de cualquier man era

en una 
cachón 
Uno de

terraza. Pasa un rl- 
conocido de ambos, 
ellos suspira:

Dos periodistas toman café

—Hablan dos amlgás. Una 
de ellas se ha casado hace 
poco con un hombre de avan
zada edad. Y está desconso
lada:

—¡Me ha engañado! ¡Me ha 
engañado ese hombre!

—¿Es posible?
—¡Y tanto! ¡Me dijo que 

tenía setenta y cinco años y 
ahora resulta que sólo tiene 
sesenta y cinco...I

Un artista de circo habla 
con el empresario.

Este le pregunta:
—¿Cuánto dura su número? 
—Media hora.
—Mucho es. Eli programa 

va muy cargado. ¿Por qué no 
lo deja en diez minutos?

—¿Diez minutos? ¡Diez mi
nutos no l»astan ni para Jos 
apiaueos!

El pasillo es ahora cuarto de 
estar.

Está desesperado. No encuen
tra nada. Ni su vasito de “ver
muth”, ni sus tatas de aperiti
vo, ni su papel de escribir. Con
tinuamente pregunta:

—¿Adónde me habéis puesto 
la maquinilla de afeitar?

—Está dentro de la mesilla de 
noche, qué antes era la mesita 
del hall.

Ya las cosas no son lo que 
eran. Los jarrones se han trans
formado en lámparas. Los cua
dros, en espejos. Los almireces, 
en aparatos de luz.

—¿En qué habitación vamos a 
comer?—vuelve a preguntar des

mesa de comedor se ha quedado 
reducida a la mitad. Tendrá que 
sentarse en el suelo para poner
se a su altura.

La mujer da explicaciones:
—Es el nuevo estilo de deco

ración moderna. Las mesas, ba
jas, alargadas y pequeñas. ¿No 
te gustan?

—¡Esto parece una casa para 
enanos! ¡Todo ha menguado! 
—grita desesperado.

La mujer le deja, decepciona
da y con aires de suficiencia.

—Decididamente los hr-^^^-es

—Pues poq'uita cosa — dice 
ella—. No hemos podido encen
der la lumbre... Abriremos unas 
cuantas latas... Un poquito de 
fiambre.

El marido ruge:
—¿Y para este poquito de cho

rizo y butifarra he estado toda 
la mañana trabajando?

Mientras piensa lo que va a 
decir, su mujer se ha tirado al 
suelo y lo frota enérgicamente. 
Se mete debajo de su silla y re
coge una miguita de 
ha caído.

—¿Pero se puede 
haces ahí abajo?

—Pues limpiar lo 
sucias.

por debajo de las sillas, dice: 
-^Sí, querido, tienes razón.
—¿Es que no me oyes?
—Si, querido, tlsnes razón.
—¿Pero no oyes que dejes de 

una vez eso?
—Si, querido, tienes razón. 
—¡Pues déjalo!
—Sí. querido, tienes razón.
Y al fin lo deja cuando ya ha 

recorrido todas las sillas do la 
habitación y el-marido la saca 
de debajo de la última a tiro
nes.

—¿No te da gusto ver quó 
limpio está todo? Las casas ne
cesitan todos los años renovarse. 
Tu mujercita, como es tan aho
rrativa, no gasta ni un céntimo 
más fuera del presupuesto. To
do parece nuevo, y, sin embar
go, es lo mismo del año pasado. 
Lo que. pasa es que los hombree 
sois todos unos desagradecidos. 

Este discurso desconcierta un 
poco al marido.

—¡Pero, caramba, no hay que 
abusar!—se defiende. 

pongo yo?
—¡Huy, no había 

eso!
—Tampoco habrás 

lo que va a subir la 
todos los trajes. 

detalles!
En fin, corramos un tupido ve

lo sobre la escena, y dejemos que 
ellos arreglen solitos su terrible 
problema de la limpieza hoga
reña. * j

María Pura RAMOS '

Un señor se alaba por te
ner una memoria excepcional:

—Soy capaz de repetir de 
memoria páginas enteras de 
la Guía telefónica.

—A ver, a ver...
—Página 362: Martínez. 

Martínez, Martínez.f as» 
hasta la página 366...

El ladronzuelo a un com-, 
pañero de oficio: ।

—¿De modo que ahora leesi 
revistas de. modas? i

—Sí; para saber dónde se) 
llevarán este año los bolsi-i 
líos. )

Un artista de circo explica 
su trabajo al empresario:

—Me arrodillo y mi com
pañero me pone en la cabeza 
una piedra de 300 kilos, a la 
que golpea con un martillo 
muy pesado, hasta que la pie
dra salta en pedazos.

—¿Y no le hace daño?
—Sí; pero siempre llevo 

conmigo una tableta de as
pirina.
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(Zita de Borbón-Parma, con el traje Imperial en una foto oficial
Wíja de Roberto de Parma, fúé la última de sus veintiún hijos 

I y llegó al trono de Austria-Hungria por su matrimonio con el 
archiduque Carlos, sobrino nieto de Francisco José, al que he
redó por la muerte del archiduque Fernando en el atentado de 

Sarajevo.
EI expreso de París llegó a la 

pequeña estación de Beaulieu- 
sur-Mer con doce minutos de re
traso. En el andén esperaba un 
grupo de más de treinta perso
nas, pertenecientes a distintas 
clases sociales. Descendió del 
vagón, en primer lugar, una da
ma enlutada, que ayudó a bajar 
a una anciana vestida de negro, 
de noble y animado porte, y que 
todavía- tenia en su rostro hue
llas de una antigua belleza.

Hubo besamanos y ceremo
nias, y observándolo todo, un 
irupo numeroso de periodlstas y 
reporteros gráficos.

Esta fué la llegada a la Ri
viera francesa, e| 18 de noviem
bre de 1862, de la ex Empera
triz Zita de Austria-Hungria.

La ceremonia se llevó a cabo 
como si Zita continuase en el

trono que compartió con el Em
perador Carlos de Habsburgo; ej 
palacio donde se alojó fué ador
nado con guirnaldas de rosas, y 
en su honor se organizaron re
cepciones y almuerzos, a los que 
asistió vestida con una sencillez 
que recordaba muy poco la an
tigua fastuosidad de una de las 
Reinas más elegantes de la vie
ja Europa. La rodeaban siempre 
mujeres bellísimas, Jóvenes y 
ataviadas con ios modelos más 
exquisitos de los grandes crea
dores; pero, vestida con senci
llez, era siempre la Emperatriz 
la que sin duda alguna presidía 
todas las reuniones, con tan so
berana majestad como si nunca 
hubiese perdido el trono. Ni un 
gesto de majestad se ha borra
do en Zita en estos treinta años 
de exilio.

U EMPEIMTRIZ DEL DOLOR
Zita de Borbón-Parma, esposa del irresoluto 
Carlos de Habsburgo, última Soberana de

la doble corona austro-húngara
Atravesó

EL PRIMER A 
OFICIAL

Europa en busca de una restauración

El primer acto organizado per
sonalmente por la Emperatriz, y 
que tuvo lugar en la mañana del 
18, fué una misa en sufragio de 
los Habsburgo, celebrada en la 
igiesia del Sagrado Corazón. Ro
deada de afectos y devoción, se
guramente durante el santo ofi
cio la antigua Soberana recor
daría más de un pasaje de su

gura del Emperador Francisco 
José, siempre evocado con mú
sica de valses, pone una nota de 
romántica, picara y simpática ale
gría.

HISTORIAS DE FAMILIA

dolorosa y apasionante 
cia.

COMIENZA EL

El drama de esta vida

existen-

DRAMA

comen-
zóa el día deJ atentado de Sara
jevo. La terrible noticia llegó al 
castillo de Wartholz, cerca de 
Viena. Carlos pasó silenciosamen
te el telegrama a la Emperatriz. 
Demasiado impresionada para 
poder hablar, se secó inmedia
tamente las lágrimas porque 
llegaba en aquel momento el 
camarero, pronto a servir el té. 
Todos los domésticos entraron 
en el salón con especial so
lemnidad. Zita comprendió que 
saludaban ya al nuevo heredero 
del trono. El Emperador tenia en-
tonces ochenta y cuatro

Y 
a

—Vamos a rezar—dijo 
los nu&vos herederos

la capilla privada.

LA TRAGEDIA

años. 
Carlos.

pasaron

DE LA
CASA KABSBURGO

Una serie de tragedias se ha
bían ido amontonando sobre la 
casa de Habsburgo. Comenzó con 
el triste pasaje de Maximiliano 
en Méjico; siguió con el suicidio 
del archiduque Rodolfo en Ma- 
yerlíng, y tras de esto, el asesi
nato de la Emperatriz Elisabeth en 
Ginebra, la marcha de la archi
duquesa Juána a América del 
Sur, el exilio a Mallorca del ar
chiduque Luis Salvador, el de 
Fernando a Salisburgo y la fuga 
de la hija de éste, la princesa de 
Toscana, con un maestro de idio
mas belga. Todas estas tragedias 
familiares ensombrecieron el pa
norama de la casa de Habsbur
go, en la que únicamente la fi

Carlos, era hijo del archiduque 
Otto y de la princesa de Sajonia 
María José. No fueron sus pa
dres un matrimonio bien aveni
do. Después del nacimiento de 
Carlos ios esposos se separaron, 
debido a la frivolidad del archi
duque. La madre dedicó desde 
entonces toda su atención a la 
educación del muchacho, procu-
rando por todos los medios con-
trarrestar la herencia frivola de 
la familia de su padre.

El Joven pasó su juventud en 
Miramare, al borde del Adriáti
co, en aquel magnifice castillo 
bordéado de un parque inolvida-

lo cual enviaron rápidamente 
mensajeros a las cortes de Ita
lia y España. ,'

Pero fué en el pequeño prin
cipado de Pianove, en el bello 
paisaje que un día cantó Goe
the, donde Carlos encontró a la 
bella princesa Zita de Borbón- 
Parma, que por aquella fecha 
tenía diecisiete años.

.La casa de Borbón-Parma, di
nastía francesa, había dado ya 
varias Reinas a España, Sicilia y 
Nápoles.

LA HIJA NUMERO 21

.Se da el caso, en verdad pin
toresco, de que la princesa hacía 
e| número 21 de sus hermanos, 
por lo que la bautizaron con el 
nombre que lleva por inicial la 
última letra del abecedario—se
gún dice la leyenda—, aunque, 
en realidad, se hizo en honor de

hacerse cargo del papel de res
ponsabilidad que le había asig
nado la Historia.

Lejos de su esposo, en una 
corte que la llamó más de una 
vez “la forastera”, la inteligen
te y valerosa joven supo impri
mir un sello de dignidad a to
dos sus actos y ganarse el afec
to y la consideración del Empe
rador. Iban naciendo sus’ hijos 
Junto a aquel Francisco José car
gado de leyenda, que fué ente
rrando a la esposa, hijos, nietos, 
amigos... A Bismark, Guiller
mo I, Napoleón III, Kossuth, 
Mazzini. El viejo Emperador era 
poco partidario de los inventos 
modernos. Unicamente permitió 
la instalación de un teléfono en
su castillo, aunque tenía gran 
afición a los telegramas. Una se
rie de —
miento 
ropeas

ellos pusieron en conoci- 
de todas las cortes eu- 
la muerte de Francisco

dp novianibre de 1816, en plena .guerra europea. Car
de Austria-Hungria, presiden la ceremonia.

Solemne funeral por Francisco José el 30 
los y Zita, nuevos Emperadores

ble. Era un muchacho callado, 
serio, afectuoso.

El Joven archiduque tuvo una 
aventura fugaz con una cantan
te, flirteo que cortó en seco su 
madre y que hizo pensar a ésta 
y al Emperador en la necesidad 
de casar pronto al príncipe, para

Santa Zita, 
Lucca, que

humilde sirvienta de
. . subió a la gloria de 

los altares luego de una vida de
José, acaecida en noviembre de 
1816, en plena Gran Guerra.

tribulaciones.

JUVENTUD ALEGRE

LUTO EN LA CORTE DE 
VIENA

Acuella Viena feliz del Emperador Francisco Jorü -Aimi., 
or «<H>alloadla«,lat jóvenes da la.^^opa central bailaban motivo de la boda del archiduque Carlos.

#9 Sa ajeyg y nadie se hubiese atrsvide * pensar en aquel mundo Todavía estaba lejano al atenUdo
«quw mundo fa)U «p t» posibilidad de Ja Oran Querrá.

La adolescencia de Zita, en el 
marco bellísimo de su país na
tal, rodeada de sus numerosos 
hermanos y bajo la inteligente 
totela de su padre, Roberto de 
Parma, fué una época en verdad 
feliz. Llevaban una vida sana y 
alegre, un tanto modesta, porque 
la familia no era rica. El carác
ter cariñoso de Zita se hizo no
tar desde los días escolares, en 
los que también se hizo patente 
su rectitud y su admirable sen
tido del deber.

Roberto de Parma educó a sus 
hijas en los mejores internados 
de Europa, y una de ellas, Ade
laida, tomó pronto el velo de 
esposa del Señor. Gustaba ade
más el príncipe de enseñar a 
sus hijos arte y latín y aficio
narlos a su pasión favorita, que 
fué la lectura.

Cuando Zita era todavía una 
adolescente murió su padre y de 
su profundo dolor sólo pudo 
consolarla el amor del archidu
que Carlos, por el que sintió 
un hondísimo afecto desde que 
lo conoció en Viena, en un baile 
del palacio Augarten.

También el archiduque se 
prendó de la encantadora mu
chacha; habió de ello a su ma-

La Joven Emperatriz se retira 
al castillo de Holfburg, enorme, 
de estancias interminables, y ro
deada de la seriedad y el cere
monial de una corte a la espa
ñola. Todo está perfectamente 
regulado a su alrededor. Zita re
cuerda con cariño los felices días 
de luna de miel, cuando era só
lo la esposa de un oficial en Ko- 
lomea.

Pasó aquel tiempo, pasaron 
los días del castillo de Wartholz, 
con sus bosques frondosos y el 
canto mañanero de los ruiseño
res. Ahora Zita ya no es la Jo
ven esposa feliz ni la tierna ma- 
maita cariñosa; es una sobera
na llena de responsabilidad, que 
liega al fono de un país trági
camente comprometido en la gue
rra más cruenta que habían eo- 
''ocido los siglos.

dre, y el noviazgo se hizo pú
blico el " *14 de Julio de 1811.

EL VALS “PRINCESA 
ZITA”

Hubo 
corte, y

grandes bailes en la
. . en Viena se hizo popu

lar el vals “Princesa Zita”. La
boda se celebró en la capilla de 
Palacio. El Emperador regaló a 
la novia una diadema de brillan
tes y el novio un collar de vein
tidós filas de perlas. En la cere
monia estuvieron presentes todas 
las familias reales de Europa y 
las grandes casas nobles del con
tinente.

El matrimonio se celebró el 21 
de octubre de 1811. Hasta las 
Jornadas de la guerra del 14 la 
pareja vivió unos pocos años de 
tranquila felicidad, pero en la 
mañana del 23 de Julio de 1814 
Zita se dió cuenta, con su pro
digiosa intuición femenina, de 
que la paz había terminado para 
su hogar. El archiduque Carlos 
vistió su uniforme y marchó al 
frente, su joven esposa se retiró 
al castillo de Schoenorum, don
de en plena juventud tuvo que

EL TRATADO DE VER- 
SALLES

Con el Tratado de Versalles, 
el mapa de Europa, y aun del 
mundo, cambia por completo. El 
Imperio austrohúngaro se divi- • 
de en Hungría y Checoslovaquia^ ’• 
la monarquía yugoslava, y Aus
tria es una República que cae 
luego bajo el dictatorial empu
je del canciller Dolifus.

La Joven soberana lo fué du
rante muy pocos meses en su 
amado país, y esos meses fue
ron de dolorosa experiencia para 
un pueblo que estaba perdiendo
la

la

guerra.

DOLOROSO FINAL
Luego de la catástrofe europea.
Emperatriz Zita tuvo que vi

vir, como tantas mujeres, la tra-
gedia de su hogar destruido, su 
familia desperdigada y un exilio 
forzoso, que había de ser muy 
triste para una mujer que hubo 
de abandonar el escenario de una 
patria en la que había sido, ade
más de soberana, esposa y ma
dre feliz.

En 1822 murió el ex Empo- 
rador Carlos. Su esposa se re
tiró a la villa española de Le- 
queitio, donde ganó el aprecio, 
la amistad y el amor de sus con
vecinos y se dedicó a la educa
ción de sus hijos, que han sa
bido ganarse, como su madre, el 
respeto de su patria de adop
ción.

r. NU
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Balenciaga, Dior, Balmain, Path, Patou, Lavin 
Castillo y Givenchy, en la moda de 1956

SOFIA LOREN ES MUY GUAPA, PER^ 
LESLIE CARON PARECE MAS JOVEíJ

OxMBNCDMOS por 
pió: ¿qué tipo 
estará de moda 
Lo sentimos por

el princi- 
de mujer 
en 1956? 
'los caha-

Balenciaga 
briedad de

es «1 de 
líneas de

Dior; la so-
niuœtjro com-

gran escote acomipañado con 
'bollero blanco d© línea inteligente 
€s uno de los más vendidos para 
jovencitas o señoras que desean 
prolongar su juventud.

La revolución la ha emprendido 
nuestro compatriota con un abri
go reversible de lana, que com
bina con terciopelo o satén, y re
sulta ©ñormemento práctico, por
que resuelve cualquier clase do 
traje y momento para acompa- 
ñabío.

Castillo no ha consagrado su 
coQooción al negro —1«. juventud 
es la juventud—; su color triun
fal ©s ©1 azul, para el que ha es
cogido tonalidades deliciosas, es- 

■ peoialmente pensadas para sus 
nuirnerosísimas efi'entas inglesas y 
americanas de tez ©laca y pelo 
rubio. No olvidemos que algunos 
tonos de azul son también extra
ordinariamente favorecedores pa
ra muchas morenas.

La colección de trajes pana no
che de Castillo —casi todos cor
tos— es una de Jas mejores qu© 
se han presentado ©n los últinios 
años.

con este tipo d© escotes, añade 
una serie d© lazos qu© van divi
diendo en pisos ©1 traje femenáno, 
y completa este tipo de creacio
nes con capas de coi4e muy ©le
gante.

Sus trajes de noche son de li
nea desilízante, moldean la figura 
femenina y se cortfeceionan mu
chas veces en tonos oro viejo de 
un encanto espeoioJ, que logra 
contrasites bellísimos con la piel 
de mujeres muy morenas.

EPILOGO. CON SUGE
RENCIAS PRACTICAS

DE MUJER A MUJER
CONTESTACION A MARILU

îleros que encuentran sus silue
tas maravillo.-^as; pero Gina Lo- 
llibrigida, Sofia Loren y Silvana 
fPampanini, con toda su espec
tacular belleza, no son, ni mucho 
Bienos, el tipo ideal de mujer, ©le
gante creado por los modistos. 
La situ el a “chic” está mucho más 
cerca de Leslie Caron y Audrey 
Hepbprn. ¿Razones? Varias-; pri
mera y principal, que no es fácil 
ciear una moda' —la moda, si no 
«6 popular, no es moda, dijo Cha
nel— para si'uelas como las d© 
lias famosas italianas; segunda, 
que este tifio-de mujer “dura po
co”, y la esti'tica femenina tiende 
©n la época presente a proloiigar, 
por medio de los artificios que 
©ean precisos, la apariencia juve
nii; y. la lozanía de la mujer.

La mujer ideal del presente ih- 
vtorno es aJta. delgada, vi.^te de 
negijo con preferencia —el 75 por 
100 de los modelos parisienses son 
de eete dolor—, usa muy pacos 
•oeesori-os y enriquece toda ©los© 
de prendas con piele.s.

patriO'ta es ©n Dior un prodigioso 
y bellísimo despliegue de imagi- 
nación. Esta temporada, Dior ha 
ceñido sus modelos ail cuerfw) fe
menino. Sus ideas más sobresa
lientes son : un abrigo “manda
rín” negro muy ancho, que se po-

GIVENCHY

DESFILE PARISIENSE
Como en dislintos ocasiones se 

ha hablado ya en PUEBLO de las

coecciones españolas, vamos hov 
a iniciar sobi-e estas paginas un 
destile de galas pari-sienses, co- 
menzando por ©1 gran Balenciaga, 
español que ha triunfado plena- 
«fiente ©n París y lleva hoy ©1 ce- 
1ro de Ja alta eoelura mundial.

BALENCIAGA

■Este oreador ha lanzado ©n su 
«elección una serie de lúnicos de 
tnspi'iación oriental, que van des
de los modél'Os de sencillez prodi- 
gi'Osa, aptos i»ara ouaíguáer mo
mento del día, hasta la suntuosd- 
dad M'6 más pura insptraeidn 
oiwWal. Las líneas del cuerjx) fe- 
menino estén delicadamente en
vueltos por este modisto, que 
gusta emplear en ©1 busto origi- 
nai.isLinôs lazos de colores claros. 
Casi todos Jos modelos de Balen- 

. «iaga boíl sido confeocronodos ©á 
neg-io.

Nuestro compatrmta es el mo
disto más caro del mundo, pe.ro 
Cene la ventaja de que sus mo
delos n.o pa.san enleraanente de 
moda jamás. Por eso, algunos 
grandes demás no demasiado ri- 
««s suelen decir con picardía:

—No tengo bastante dinero pa- 
No. jK»de.r abandonar a Balenciaga.

ne sobre 
traje en 
<5114 ndos© 
borde de 
de visdn.

un traje estampado. Un 
espiral, que va ensan- 
conforme se acerca al 
la falda. Los sombreros, 
oHielina, etc., de los que

Muchos de sus trajes son de los 
que las mujeres llamamos “sor
presa”. Muy sobrios de línea por 
délante. con un escote ©n pico o 
graciosamente ovalado a la espal
da, que contribuye a dar a la 
figura femenina esa ©legante for-

Con todas estos ideas venidas 
“de París de la Franela”, como 
los de lia canción, adaptándolas al 
caso particular de cada cual, ya 
tenéis un arsenal de sugerencias 
con vietas a vueslro plan de ele
gancias .para el invierno.

AfiadMÍ algunas otras notos 
prácticas para que las apliquéis 
a vuestro ropero, si se trata de 
vuestro caso.

El abi^o dei año pasado podéis 
remozarlo empleando él viejo zo
rro del país que duerme ©1 sueño 
del olvido en alguno de vuestros 
baúles.' Un abrigo beig, o cuail- 
qulera de los tonos tostados, pa
recerá nuevo por ese procedi
miento. ■

SI el abrigo es más viejo, voíl- 
vedlo un tres cuartos, que son ©1 
úi.tlimo grito de este invierno. 
Además del chaquetón recto, que 
sirve para aprovechar un abrigo

Algo excede usted del peso 
que le corresponde para su 
edad y estatura, pero no tanto 
como para tenerse que pre
ocupar ahora. Tiene usted die
cisiete años, está en pleno des
arrollo y más vale que le pille 
con muchas fuerzas y reservas, 
ya que todas son necesarias en 
periodo tan importante. Segu
ramente pasada esta época tan 
trascendental adelgazará usted 
espontáneamente, y a los die
cinueve o veinte años estará
muy proporcjonada. Asi ocurre
a la mayoría de las Jovencitas.

De todos modos, y para su

ya presentamos una coec-ción ©n 
©1 “Fin d© Semana” de hace dos. 
sábados. El uso de boleiPs, que 
hacia varicae temporadas habían 
olvidado los modistos, y las com-
hinaciones 
padn, que 
fei'idas en

del negro y él estam- 
soH sus dos Ideas pre- 
los géneros.

BALMAIN

La límoa BaLmaln es una exacU
evocación de la línea de Una án
fora. Los trajes, casi todos ne
gros, son de una sencillez casi 
increíble; pero ©1 modiste 'los sa
be acompañar para cada oca&ió'U 
con una cantidad ©norme de es
tudiados y smlilfsíimos detalles, 
que van de un ítiro broche o unas 
apticactones de vJsd-n blanco a 
perfectos obras de arte de joye
ría como detalle suntuoso.

Los trajes sastre son negros, de 
fal da la rga, chaqueta 'larga y 
«.bterta por delante, dejando ver 
Musas blancas, jeraeyg finísimos 
o blusas de ©silampados origína- 
jfcS.

PATH

Menos ©eoclllez y más fastuo
sidad que ©n las casas de otros 
modistos. En sus lanas—muy em
pleadas ©n la colección—de.stacan 
los tonos beig, arena, mié!, avella
na, café con leohe...

Los trajes de noche de esta 
creadora son maravillosos, de una 
opigimalidad y ampulosidad ©nor
me. Se confeccionan en organdí 
y tewiopelo; en este úlitimo gé
nero, muy especlalimente, ©n ver
de veneciano, el más oscuix) y 
perfecto de todos los tonos del 
tercmpelo. El que admiró a más 
de un pintor y decorador cuando 
lo'encontró en las esitancias de la
duquesa de bernia de 
i>alaoi'O de Tavena.

Todas las raridades

su

de
les 'han seducido a osite

toledano

PATOU

las pie- 
creador

a lia hora de imaginar su colec
ción. La citelino y ©1 visón son 
los reyes de esite salón.' Los apli
ca inteligententenite en todos par
les, y dan a sus mwteios una ten
tadora riqueza y esa elegancia 
gojluna, un poco .salvaje, que tan
to favorece a casi todas las mu
jeres.

Gusta muelho (este creador de 
tos conjuntos tres cual'tos. y sus 
abrigos, i’ecogidos ©n graciosa 
mariingaila y acompañados de un 
pequeño soniibreriilo de astracán, 
resultan muy juveniles y gracio
sos.

LAVIN CASTILLO

DIOR .
Esta casa se lia deeádldo a dar 

la bajtalla a los oreadoiies habitua
les de lá moda pam la juventud.

Caso radicalmente opuesto a Un traje de tercio ¡rei o negro con

CONSIDERACION BREVE
Resolver el problema del pequeño crédito no era cuestión 

de nombres vacíos de contenido y eficacia.
El concepto de las fórmulas había de ser más amplio y 

profundo; se refería a despertar el sentimiento del DEBER 
en las costumbres de quienes intervienen de ambos lados 
en la actividad económica comercial. De ahi la labor lenta 
de roturación y saneamiento que se Impusieron los GREDf- 
TOS LA PAZ.
Núm. 4,

CREDITOS LA PAZ
Plaza de los Mostenses, núm. 1, primero

Capa estola adornada con armiño de Rusia, muy favorecedora, 
y que, naturalmente, puede confeccionarse en una imitación de 

precio asequible

ma tria-ngular que favorece a la 
línea de los hombros y consigue 
la picara im p región visual de una 
©iniara de avispa. No contento

Un gran periodista reco
mendaba a los redactores no
veles:

—Es muy conveniente pu
blicar, cuando menos..una vez 
a la semana, una noticia que 
«e refiera a la longevidad. Una 
noticia de este tipo: “Ha 
muerto en esta capital don 
Fulano de Tal. Tenia noventa 
y cuatro años, y hasta el úl
timo día de su vida gozó de 
buena memoria; excelente vis
ta y gran agilidad.” Hay mu
chos viejos a quienes «sta 
noticia agradará, y que apro
vecharán la oportunidad pa
ra decir:

—He aquí un periódico bien 
informado.

—Tengo un amigo — decía 
un señor en el café — que 
aventaja a Napoleón en habi
lidad estratégica y a Talley
rand en astucia diplomática. 
Figuraos que hace seis meses 
le aumentaron el sueldo y no 
se ha enterado su mujer.

El politico francés Robert 
Schuman es un solterón con
vencido. Le preguntaron en i 
cierta ocasión por que no sel 
había casado, y contestó: i

—Cuando era joven decidí? 
no casarme mientras no en-Î 
contrase a la mujer Ideal. Mu- ,( 
chos años después la encon- i 
tré...; pero también ella bus- ) 
caba a un hombre Ideal... (

ídem, he vjsto en ailgunos de 
nuestros modistos chaquet ones 
©ntallados de colores muy ciaroe 
que acompañan a trajee rectos 
negros y resultan muy eHegantes.

También se lleva.n .mucho las 
'juveniles faldas de cuerpo, con- 
foilables, graciosas y que permi
ten aprovechar eú vestido de la- 
nlta que está ya un poco viejo 
por debajo de; bruzo. Este arre
glo, prliúú¡raimente ©n las joven- 
olllas que rom,pen los codos, es 
©normemente práctico.

MudM» abrigos de entretiemipo 
resuiton unos vestidos mu'y có
modos y abrigados para ir a ía 
oflelna; debéis hacerlos sin cue
llos, porque ios generóa gruesos 
estorban mucho bajo ©1 abrigo; ©s 
preferible'qúe io animéis con un 
bonito pañuelo de seda naluraJl 
de collores vivos o con ailguna de 
esas fri volido des de bisutería fina 
©n la que se están consiguiendo 
veu'daderos prodigios de origina- 
líd'ad..

No olvidéis que en invierno una 
de las prendas más prácticas es 
©1 jersey. Hoy día se hacen algu
nos muy endemoniados, que lo 
mismo sur ven para ir a 'la oficina 
q'ue ■para llevarlos a una "boîte” 
por la nocJie. Todo es cuestión de 
la manera de cóbtcur ©1 escote.

Y, más que nada, no os recar
guéis d'p adornos; sencillez, casi 
diría ausieiídad. es ta nota de la 
•mujer ©¡©gante del invierno 1956.

I Pilar NARVION

tranquilidad, no estará de más 
que haga un poquitin de gim
nasia. Oriéntese en un buen li
bró de cultura física para la 
mujer, y durante unos treinta 
minutos al día haga los ejer
cicios que tienden a reducir las 
grasas de las regiones de que 
se ve usted más gruesa. Sea 
constante y procure hacer lo 
mejor posible dichos ejercicios, 
clave fundamental para conse
guir que tenga efecto la gim
nasia.

Amable señora:
Cuento a la sazón veintiséis 

años y le ruego tenga en cuen
ta este factor decisivo. Sosten
go relaciones hace varios años 
y mi novio cuenta dos más que 
yo. Siempre me Creí enamora
da, existiendo entre los dos 
gran compenetración; pero este 
año, acompañados de mi her
mano, hemos ido a un pueblo, 
donde coincidimos con unos 
primos hermanos de mi novio, 
y, al conocer al menor, sentí 
algo indescriptible que no tie
ne comparación con los senti
mientos suaves y tranquilos 
que me inspira mi novio. El 
muchacho, desde el primer mo
mento, manifestó lo mismo que 
yo, y nunca volveré a vivir 
unos dias tan maravillosos. No 
nos dijimos nada. Era suficien
te mirarnos. Parecía como si el 
aire se electrizara y, en lugar 
de separarnos unos palmos de 
distancia, estuviéramos muy 
cerca el ano del otro. Todas 
las palabras de él tenían un 
mensaje de lo que sentía para 
mi, que los otros no recogían. 
Al marcharnos, a solas unos 
minutos, me dijo: “Serás él 
sueño de mi vida...” Qué ma
ravilloso me pareció y qué te
rrible. Me dió sus señas y, con 
el pretexto' de mandarle unas 
fotos, puedo hacer surgir una 
correspondencia. Pero creo que 
será una locura. Mi novio es 
bueno, le quiero, pero de otra 
manera, sin tempestuosidades, 
y él, eso es lo horrible, ese mu-r 
chacho de que le hablo, tiene
tan sólo ¡diecinueve años!

Unas frases suyas, por 
vor.—MIREYA.

CONTESTACION

¡Esa imaginación! No, 
pretendo insinuar que todo

fa-

no 
fué

su fantasía. Intervino también 
la de él, .la de ese chiquillo; 
porque no hay duda que esqs 
relampagueos sentí mentales 
tienen lugar siempre cuando 
dos corazones responden. Pero 
no fué algo profundo, que pu
diera dejar hondas raíces, sino, 
por parte de usted, un cosqui
lleo de la Ilusión que, por io 
mucho que viene durando su 
noviazgo, yacía en un monóto
no letargo. Las vacaciones, un 
viaje, un veraneo, se prestan a 
que la fantasía se considere de 
vacaciones también y con per
miso para hacer locuras. El 
ambiente suele ser propicio, 
rebosa el cuerpo de vitalidad. 
En cuanto al muchachito, se 
deslumbró, sí, eso sencillamen
te, ante la primera mujer, ro
tunda mujer, por ser más exac
ta, que trató. Hasta ahora co
noció chiquillas, niñas de su 
edad, y usted era distinta. Era 
la mujer en posesión de todo 
cuanto en él era todavía esbo
zo: personalidad acusada, ma
durez afectiva, femineidad en 
su plenitud, encanto máximo de 
la Juventud que se conoce a si 
misma, sin atolondramientos de 
adolescente. ¿Qué hombre,
cuando muchacho, no se ha
enamorado alguna vez de una 
mujer diez años, por lo me
nos, mayor que él? Es un ava
sallamiento absorbente del que 
surge muchas veces, al dejai*- 
lo atrás, un hombre de verdad.

No hay que pensar más en 
abo, Mireya» Usted es una mu-

Jercita seria a la (]ue no están 
permitidas I a s imprudencias 
“Eso” pasará, se lo aseguré 
El verdadero amor es el que 
Inspira su novio, ese tranquil 
lo, sosegado, perseverante. Ac^ 
tive en lo que pueda las cosaS 
para casarse cuanto antes y al* 
gún día me dará la razón so
bre cuanto le he expuesto. Lo 
que queda tras la espuma e* 
el liquido de oro sin oleaje 
que romper pueda el fino cris
tal de la graciosa copa tallada. 
Es lo que vale, es la esencia... 
Además, resultará mucho má* 
bello para usted poder recor
dar siempre aquella bonita fra
se: “Tú serás el sueño de mi 
vida”, que no, por una locura 
ilusoria, exponerse a ver en los 
oj'os juveniles de gse chiquillo 
una mirada de cansancio, d* 
aburrimiento, y en la de su no
vio, otra de desprecio.

(Dirigid las consultas a Nu
ria María, apartado de Correo* 
12.141, Madrid.)

Abrigo creación de Manolo 
Ibáñez, diseñado especialmen
te para PUEBLO, de linea 
elegante y llena de origina

lidad.

oscuro ha 
este traje, 
de tres 
de Pedro

En “twee” verde 
sido confeccionado 
con complemento 
cuartos, creación
Rodríguez, diseñado especial
mente para las lectoras de 

“Fin de Semana”.

COMPRA DE ALHAJAS 
L tm-PUTA-PAPELEWMWTI j

ALEGRE
ESPOZ YMINA.3
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Primera parte

'âsesinâto de un maestro de escuela

I

NAVIDAD EN ARROYO

Bl cuerpo d© Andrew Van, decapitado y en un 
p©8b0 indicador en forma de T, fué descubierto 

mañana de Navidad, cerca de la pequeña oiu- 
láod d© Arroyo, Æ West Virginia.

Ellery Queen no pudo resistir a aquella noticia 
tUfundida por los diarios, y de la cual se enteró en 
ÍSiicago, a donde había acompañado a su padre, ©1 
fckspector Queen, del Departamento Central de Po
seía de Nueva York. Habían llamado al inspector 
nara que asistiese a una conferencia motivada por 
Sbs dllimiOs hazañas de los “¿angstérs”, Cuando 
^bo tarminado, Ellery se esforzó en llevárselo- 
©ansigo, tratando de persuadirlo de que una jira 
kH automó-vil Je sentaría a las mil maravUIa» antes 

jegresar a Nueva York.. Su padre cedió, y- am-
partieron para Virginia;. .

3© había cometido ©1 crimen .en eT cruce de dos 
;¿vninos, a una media milla, aproximadamente, de 
»^rroyo. AJ llegar, Ellery y su .padre reconocí©lun 
¿tn esfuerzo el lugar. Después de atravesar la re
ducida población, que conlatia a lo sumo con uno© 
doscientos habitantes, percibieran desde lejos un 
^ran poste indicador, erigido ©n forma de T, en ■ 
» punto ©n que la ruta que seguían era cortada 
^rpendicularmente por la de Ne\v Cumberland a 
^ughtokvn. El p^ste indicador estaba frente at lu
jar ©n que desembocaba la senda d© Arroyo. Uno. 
» ©US brazos sériai'aba h|cia Pughto\Yn, dirección 
Ardeate, y el otro hacia Ne^v Cumberiand, direc- 
plón Sudoeste.

Ellery detuvo el coche y se apeó, a pesar de las 
. -ladre. Hacía un frío terrible y el 

do. Contempló ©I poste sobre et 
1, excéntrico maestro de escueta 
sido asesinado.
fué blanco en otro tiempo, era 
«• gris sucio y se fftzaba a seis 

Ellery advirtió que la intersec- 
>aminos formaba- también una T, 
poste y como la extraña inscrip- 

B la puerta de* la casa de la víc- 
’ trazada con sangre...

tsuspiran-ao, tuiery se preguntó qué loco furioso 
podía haber cometido aquel crimen horrendo e in
explicable. Recordó los pormenores dados por los 
periódicos. La falta de la cabeza de la víctima 
inducía a 'pensar eo una enorme T. También la 
Intorseccióo d© loe caminos formaba una T. En la 
puerta de la casa de Van, que estaba muy cerca, 
el criminal había pintado otea T con la sangre de 
la víctima.

¿Por qué se cometió aquel crimen el día de Na- 
vidid?

La Policía d© la localidad no podía comprender 
nada de aquello. . Van carecía de enemigos, como 
tarabiÓA de amigos. Su único amigo era un hom
bre d© alma sencilla; llamado Kling, que I© servía

DE ARQUITECTURA; LA CA
DA SINDICAL. — Siempre hemos 
insistido sobre la importancia de 
fa arquitectura en el orden y co
mentario periódico de las Bellas 
Artes, y consecuentes con ello 
hemos sido asiduos asistentes a 
las sesiones de arquitectura, que 
oon tan buen tino y sentido or
ganiza y defiende Carlos de' Mi
guel, y de nuestras Intervencio
nes y deseos hay constancia en 
la “Revista de A r q u itectura”. 
Creemos que estos diálogos son 
siempre beneficiosos para todos 
los arquitectos y para los comen
taristas de la arquitectura, y 
nuestra posición bien clara y de
terminada está en contra de los 
numerosos “pastiches” que han 
Inundado calles y paisajes. Claro 
es que esta forma y manera de 
concebir y realizar tiene de an
temano ganado un elogio, y aho
rrado el imperativo esfuerzo de 
Inventar que nosotros creemos, 
obligado y obligatorio, para los 
arquitectos e s p añoles. Por eso 
uno de los intentos, mejor dicho, 
proyectos, que más nos ha con
movido, pues la arquitectura bien 
pensada también llega a conmo
ver, y en grado y fuerza que su
pera las demás artes, ha sido 
•I proyecto “alámbrico” de Sáiz 
de Oiza y Romani, donde de ver
dad se ha inventado algo para el 
paisaje de España, con mot ivo 
de la erección de una capilla en 
•i camino de Santiago. A mu- 
ohas discusiones dió origen este 
pensamiento arquitectónico, cuya 
estructura era de Importancia 
capital, y que podía resumirse 
diciendo que la génesis de la ca
pilla estaba “tomada” de los 
transformadores de energía eléc- 
trloa, que, por puro azar, son los 
que mejor componen qn las so
ledades y planicies de Castilla.

Sirva ese recuerdo de prólo
go para ciUr a la Casa Sindical, 
cuya ordenación, situación y fun
ción tantos problemas entraña, y 
que han sido resueltos de una 
acertada manera estética y de un 
modo adecuado a |a f u n c i ón. 
Aburto y Cabrero han logrado 
que el signo del trabajo presida 
una estructura que ha sido re
suelta colgando la fachada cen
tral de una gran viga puente si
tuada en el último piso, y que 
reposa en dos i m p onentes co- 
liHnnae de acero fundido—en el 
FAetíbulb—que resisten entre am-

de criado. Por otra parte, éste desapareció después 
del crimen. Temif^ que tambión él hubiera sido 
víctima det &;)ngu¡nario demente.

Ellery se qhitó los lentes, los limpió con cuida
do e inspeccionó minuciosamente el poste indica
dor. Observó lo© agujeros dejados en la madera 
por los clavos, que la Podida había arrancado, 
veíase aún sangre coagulada. Pero en mayor canti
dad se advertía en la parte vertical del poste, pro
cedente de la iierida del cuello. La sangre había 
inundado literalmente la madera.

Ellery regresó al coche, donde le aguardaba ©1

detuviepon ande -una casa muy modesta, adornada 
con una muestra audazmente pintada a mano, so
bre la que s© leía: “Hotel de la andad de Arro
yo.” Ellery y su padre entraron, y. después de 
atravesar una segunda puerta, se encontraron ante 
un personaje pasablemente rústico, que les pareció 
ser el jefe de Poliicía del lugar.

—¿El sargento Luden?

—Sairgento—diijo Ellery, con voz que 
en hacer impresionante—, permítame 
aJl inspector Queen, del Departajmento

so esforzó 
presentarle 
Gerobrall (ie

—Sí, Mlk© Orkins. Pareo© ser que venía a Arro
yo en. 9u “Ford.”, el viernes ' por la mañana, día 
■de Navidad. En el camino se eni&oniLró con Old 
Pete, que se dirigía a su vez a la orudad, y le 
ofreció un sitio en su coche. Al plegar a uin recodo 
se ©ncoutraron oon el cadáver de AndreKv Van.

—Vimos ea posto—dijo Ellery.
—Una riada de gente ha venido en coches para 

verl'o—^replicó él sargento Luden, malhumoirado—. 
Bueno, pues Old Pete y Orkins, cuando vieron el 
espectáculo, se asustaron de tal manera que vi
nieron a Arroyo a toda prisa.

—¿No tocaron el cuerpo?—pre-guntó el Inspector.
Luden sacudió eu cabellera gris.
—¡Imagínese! Vinieron hasta aquí como si todos 

los diablos les pisaran los talones. Quieras. que no, 
me sacaron de la cama.

—¿Qué hora era?—preguntó Ellery.
—Las ocho—respondió el sargento.

. —¿Se fué usted inmediatamente para allá acom
pañado del señor Hollis, el alcalde?

—Si. Nos reunimos varias persona© y fuimos allí, 
¡Qué horror! Y precisamente en un día de Navi
dad. Decir que Van era ateo...

—¿Qué entiende usted por ateo?—'preguntó viva
mente el inspector.

El sargento pareció confundido.
—Pues... Era un hombre que no iba nunca a la 

iglesia. El pastor...
—¿No será un crimen cometido por un imdivi-

diU'O afectado 
a SU padre.

—Eso han 
oreo.

—Supongo 
esta ciudad,

■de locura- religiosa?—preguntó Ellery

di.oho—dijo el sargento—, pero no lo

que no sospecha usted d© nadie en 
¿ verdad ?—inquirió Ellery.

Inspector, com-pletamente helado y de un humor 
soiiibrío.

—Bueno—gruñó—. Date prisa.
—Veo que no sientes gron curiosidad por las 

cosas. .
—Hoco damasiado frío.
Ellery sonrió, puso ©1 motor en marcha y voQ- 

vió a tomar el camino de Awoyo.
—¡Qué singular idea!—gritó Ellery, paira ha>c©r- 

s© oír por encima del ruido deH mofor (©1 coche
de los Queen era un antiguo 
do, pero asmático).

La respuesta del inspector 
trépito del vehículo.

A toda velocidad entraron

d'Bil ni'Otor (©1 coche
Duesenherg”, rápl-

so perdiió en el es-

on el poblado y se

Nueva York.
EM sargento pareció muy sorprendido, y acercó 

una silla al imsipeotor.
—El caso Van, ¿verdad? No sabía que se inte- 

resaban en Nueva York.
—Díganos lo que sepa, sargento — dijo Ellery, 

ofreciendo cigarrillos.
—'Lo que sepa..., ¡hum!... Estoy cansado de faci

litar ponmenores. Hemos soportado una vc'rdadena 
invasión de periodisitas.

—¿Quién encontró el cadáver?
—Old Pete. Seguramente ustedes no lo conoce

rán. Vive en una ca'baña en las colinas; allá Jejos.
—¿ No partroíipó también un granjero en el 

asunto?

—No, señor. -Estoy seguro de que es alguien que 
debió conocer a Van en otra época.

—¿Hubo aquí forasteros reeien'temente?
—No... Bien, sigamos. El alcalde, yo y Jas per- 

3t>nas que nos acompañaron identificamos el cuer
po por su aspecto general y por lo© papeles eji- 
coiitrados en los bolsillos. Después lo descolgamos. 
Al volver a la ciudad, nos detuvimos en la casa 
d© Van...

—¿3í?—preguntó Ellery, con interés—. ¿Encon
traron algo?

—Un espantoso desorden—respondió el sargento 
Luden—. Todas tas sillas derribadas, como si hu
biese habido lucha; sangre por todas partes, esa 
marca en forma de T de que tanto han hablado
los periódicos, trazada también con sangre 
puerta. Y Kling había desaparecido.

—¡Ah!—dijo el inspector—. ¿El criado?
si se llevó sus cosas?

—Bueno—dijo ©1 sargento, rascándose la

en la

¿ Sabe

oabe-
za—, no sé mucho más... En cierto'modo, el “co
roner” me ha descargado de todo. Creo que andun 
buscando a Kling y a alguien más. Pero no puedo 
decirle nada.

( Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

pulso capaz de crear y de inven
tar, “ese esbelto albañil de la 
pintura”, verso feliz con que un 
poeta califícó al pincel, tiene en 
Agustín Hernández a un artista 
capaz de utilizar ante las formas 
un lenguaje propio y singular. 
Seria engañoso que a su edad 
su obra fuera defínida con ca
racteres absolutos; pero sí po-^ 
see ya abundantes elementos pa
ra poder afirmar que por el
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Maqueta de

“Arlequín”, óleo original de 
Agustín Hernández.

la Casa Sindical, según proyecto y realización de los 
arquitectos Aburto y Cabrero.

bas una carga de tres mil tone
ladas. Como datos de una impor
tancia de volumen y capacidad 
funcional pueden servir los si
guientes: superficie total cons
truida, Bq.OOC metros cuadrados; 
huecos, 1.300; puertas, 3.500; 
siete galerías, con una extensión 
de 109 cada una; superficie del 
solar, 7.118; longitud de facha
da, 120,50; pavimentos, 48.000 
metros cuadrados de terra za; 
23.000 lineales de roda.ie, y de 
chapado 11.000. Añadamos como 
datos curiosos que se han em
pleado dos millones de kilos de 
hierro, 10 millones de kilos de 
cemento, nueve millones de ye
so negro y de blanco 1.750.000 
kilos. Hacemos omisión de otras 
características, ya que las citadas 
dan ligera idea de la concepción 
de la obra. Claro es que nada d^ 
esto tiene Interés si las conse
cuencias no hubieran respondido 
a los mandatos de coste.

Es indudable que el signo del

edificlo—el más Importante de 
Europa en su carácter laboral— 
tiene que ser presidido por un 
“clima” de exaltación a la defi
nición que la da vida y conteni
do, y eso, tan fácil y tan difícil, 
está cumplido en una coordena
da perfecta que enlaza con la fi
sonomía de la cons trucción y 
continúa en todas las plantas y 
secciones. El pensamiento arqui
tectónico no se desvirtúa en sus 
muy diferentes dime nsiones, y 
una armonía se funde en el con
junto que tiene como problema 
resuelto, en ejemplar expresión, 
el de la luz, con una escalera en 
espiral que constituye acaso el 
m-jor exponente creacional del 
edificio.

La solución exterior e interior 
de la Casa Sindical tenia que ir 
aparejada con su sentido funcio
nal, y es aqui donde, con mayor 
escala, para conseguir esos fines 
tiene más amplia suma de estu
dios el de los arquitectos, que

han sabido utilizar el e s p a cío 
sirviéndole una-cantidad de nue
vos elementos de materiales que 
tras esta realización ya pueden 
considerarse en servicio corrien
te, tanto en las decoraciones in
teriores como en las de pura ar
quitectura. El proyecto de Abur
to y Cabrero ha tenido, en una 
forzada alianza, un resultado fe
liz, muy de temer que no se hu
biera conseguido al fundirse en 
uno los dos proyectos origina
les, porque es evidente que el 
forzamiento de la unión implica
ba premisas y soluciones distin
tas.

Dos fallos podrían encontrarse 
en el edificio: la estrecha capa
cidad del salón de actos, que por 
su carácter y finalidad impone 
mayor grandiosidad, y la falta do 
colaboración de pintores fres
quistas y de escultores, que, 
dentro de la línea marcada por 
el arquitecto, han podido contri
buir en determinados casos a la 
mayor exaltación de líneas y pla
nos. Esta opinión particular la 
creemos obligada en toda con
cepción arquitectónica, y q u e, 
salvo raras excepciones, es gene
ral entre los arquitectos, que ra
ra vez solicitan la colaboración 
do los artistas, desdeñando así 
una parte integrante de la mis
ma arquitectura. Seria ociosa la 
cita de otros períodos de todos 
conocidos en los cuales la pin
tura y la escultura son partes 
esenciales de la construcción, 
aunque sí es conveniente señalar 
la necesidad de su empleo en 
ciertas edificaciones—nos parece 
recordar que hay algún plan de
terminado sobre esto—que por

su capacidad y circunstancias 
“necesitan” la incorporación de 
otras valoraciones plásticas. Y 
este reparo sea puesto para sig
nificar el acierto general, que se
rá más sincero en el juicio ha
ciendo constar las faltas que 
pudiéramos analizar en un exa
men general, cuando tantas ven
tajas y ejemplos tiene la obra de 
Aburto y Cabrero para que sir
va de buena lección de ideario 
arquitectónico—en donde se per
sigue la mayor simplicidad y pu
reza—en una época tan propicia 
para la realización de obras defi
nitivas, y tan desaprovechada por 
unas generaciones que bien “vi
ven” de-Herrera, Ventura o Vi
llanueva, o lo que es peor, acu
den a los modelos del norte de 
Europa o norteamericanos, no 
utilizando acaso la mejor ocasión 
que un Estado ha puesto al ser
vicio de la invención en la ar
quitectura. Y sea este elogio a 
la Casa Sindical índice de otras 
generaciones que exigen módulos 
nuevos, y hasta en los cursos de 
la carrera la implantación del 
laboratorio para estudio de ma
teriales, ¡tan exigente!, que opi
namos es más conveniente que 
la insistencia en vaciados o en 
otras disciplinas que tienen a su 
favor tablas y fórmulas.

AGUSTIN HERNANDEZ. — Es
tamos ante la obra de un pintor. 
La última palabra es importan
te, y más aún cuando los cua
dros que se exponen con mucha 
frecuencia en las salas comer
ciales, la afición, la simple afi
ción, cobra categoría de profe
sión pictórica. En los lienzos de 
Agustín Hernández existe un im-

este nombre, tan afortunadamen
te inserto en la lista de nuestra 
pintura contemporánea. Sobra 
los lienzos de Agustín Hernán
dez, Pombo Angulo ha escrito 
una acertada glosa que explica 
bien una sensibilidad: “Agustín 
Hernández es un pintor sincero 
y español. Lleva en su fondo al 
drama de las tierras de España> 
de las capeas, de los carnavales, 
de los atardeceres en la lejanía, 
cuando la lejanía es páramo y 
yeso...” Y ese buen acento teniá- 
tico, que como una constante so 
da en la tradicional pintura es
pañola; Goya, Lucas, Regoyos, 
Picasso, Solana, Palencia, Orte
ga Muñoz, Zabaleta..., aparece, 
con acento personal, en este pic' 
tor que tímidamente acaba dé 
abrir las puertas de su Exposi
ción en las galerías Ferreres.
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LEON. HIJO DE NAPOLEON BONAPARTE
En el corazón del Emperador siempre alentó el cariño 
por este hijo, a quien dedicó un recuerdo testamentario

STEDES conocen de sobra
las ambiciones, las em
presas y los trabajos da 
Napoleón Bonaparte, em-

primer esposo—, a pesar de las

pecador de los franceses; las ba
tallas que riñó sobre los campos 
de Europa y a la sombra de las 
pirámides de Egipto, a cuyos fa
raones fué a los únicos a quie
nes no quitó el sueño; y saben 
también de sus pasiones amoro
sas y de la inquietud que sentía 
por verse perpetuado en su des
cendencia, para asegurar la con
tinuidad de su estirpe y del tro
no que levantó entre nubes de 
pólvora y bosques de bayonetas.

BAJO EL CIELO 
ITALIA

Napoleón cabalgaba en su 
bailo bayo por los campos

DE

ca
de

Italia, en su primera campaña 
guerrera por este país, cuando 
supo una noticia que hizo latir 
su corazón más apresuradamen
te que cuando lanzaba sus hom
bres al combate. Un correo llegó 
hasta él sudoroso y cubierto de 
polvo. Josefina, la bella criolla 
viuda del general Beauharnais y 
esposa por aquel entonces del 
victorioso Napoleón, esperaba un 
hijo. Napoleón, con su exultan
te ansia de paternidact estuvo a 
punto de abandonar la campaña 
y partir raudo hacia París. Pero 
el cañón siguió tronando, obe
diente a su voz, bajo el cielo de 
Italia, porque aquella noticia no 
fué nada más que una Ingenua 
mentira con la que la bella crio
lla quiso eludir la orden dr su 
esposo para que abandonase Pa
rís y fuese a reunirse con él jun
to al fuego del vivac.

LOS HIJOS DE NAPOLEON
Bonaparte vió cumplidos sus 

deseos de paternidad, aunque el 
Destino no quiso que sus hijos 
reinasen en Francia como con
tinuadores de la obra de su pa
dre. En 1810 nació Alejandro 
Walewski, fruto del romance de 
amor de Napoleón con María 
Leczynska; este Alejandro llegó 
a ser ministro del Exterior con 
Napoleón 111. Al año' siguiente, 
y de su matrimonio con María 
Luisa de Austria, nacía el Rey 
de Roma, el hijo legitimo de Na
poleón llamado a consolidar la 
dinastía y a reinar a la sombra 
de los laureles conquistados por 
su progenitor. Este hijo, en cu
yas sienes veía refulgir la coro
na imperial, vino a llenar de ale
gría la vida de Napoleón, con un 
gozo superior al que le producía 
el ver inclinarse a su paso las 
testas coronadas de Europa.

El problema de la descenden
cia tenia para Napoleón una gra
vedad política en constante au
mento, porque del hecho de te
ner o no un heredero, dependía, 
según él, que su gigantesca obra 
fuese perdurable o. efímera como 
su propia existencia. Y el pro
blema se iba agravando con el 
gue había dado dos hijos a su 
transcurso del tiempo, porque 
Josefina continuaba estéril—ella

numerosas consultas que hacía 
a médicos y a curanderos y de 
haber probado, casi hasta llegar 
a la hidropesía, las saludables 
aguas de Plombières y de For
ges, que estaban muy Indicadas 
por los expertos para estos ca
sos. Ante un fracaso tan rotun
do, Josefina llegó a proponer a 
su marido la adopción del pe
queño Napoleón Carlos, hijo de 
Luis Bonaparte, hermano d e I 
emperador, y de ' Hortensia, hija 
de la emperatriz. Napoleón acep
tó el proyecto, pero su hermano 
Luis se opuso, alegando el dere
cho que a la sucesión tenía su 
otro hermano José. Para aca
bar de complicar la situación. 
Napoleón Carlos moría el B de 
mayo de 1807 victima de un ata
que de difteria, dejando oscuros 
presentimientos en el corazón de 
Josefina, que veía desvanecerse 
la última posibilidad de conso
lidar su matrimonio.

había sido su compañera de co
legio. En esta Corte fué donde 
la conoció Napoleón, en enero 
de 1806, al Ir a ver a la Reina 
su hermana, cuando regresaba 
victorioso de Austerlitz. Eleono
ra tenia entonces diecinueve 
años, pero la vida la había dota
do de experiencia y no la fué di- 
ficil hacerse notar del empera
dor, con el que tuvo frecuentes 
entrevistas en las Tullerías para 
tratar de su divorcio. En el mes 
de abril conseguía la separación 
legal del capitán Revel, y en di
ciembre daba a luz un hijo, al 
que puso por nombre León.

EL IGNORADO HIJO 
NAPOLEON

DE

LUISA, CATALINA, ELEO
NORA

Uno de los intermedios senti
mentales que tuvo Napoleón en 
su vida fué Eleonora Dénuelle. 
Esta mujer no gozaba de una si
tuación social a tono con su 
nombre, porque ella se llamaba 
Luisa, Catalina, Eleonora Dénue
lle de la Plaigne. Era hija de un 
pequeño propietario y de una ma
dre que tenía una manera de vi
vir dudosa. De niña—una niña 
bellísima—la enviaron al interna-
do 
se 
va 
la

de madame Campan, donde 
educaban las hijas de la nue- 
nobleza napoleónica, para dar. 
una educación refinada con

vistas a un ventajoso matrimo
nio que permitiese a los padres 
pagar sus deudas. Cuando la ni
ña fué una jovencita que había 
ganado en hermosura a medida
que aumentado en 
zó en su camino el 
cisco Revel, que 
mismos propósitos

años, se cru- 
capitán Fran- 
abrigaba los 
que los astu-

tos padres de Luisa, Catalina, 
Eleonora: resol.er su angustiosa 
situación económica por el có
modo y sencillo procedimiento 
de un matrimonio ventajoso. Yo 
no sé si aquí se podrá aplicar 
ese principio de física que dice 
que dos fuerzas iguales se des
truyen, pero el caso es que el 
capitán se engañó deslumbrado
por el internado de madame
Campan y el señor Dénuelle de 
la Plaigne no realizó con mucha 
perspicacia sus investigaciones, y 
el resultado fué que Francisco y 
Luisa, Catalina, etc. contrajeron 
matrimonio, y ambos, y los se
ñores del apellido rimbombante, 
quedaron defraudados.

Como el capitán Revel tenía 
una verdadera obsesión por el 
dinero, dos meses después de la 
boda fué a parar a la cárcel por 
un desfalco que hizo en la caja 
del Regimiento, y Eleonora—va
mos a llamarla asi en lo suce-
sivo, 
como 
de la

para abreviar— se refugió 
dama de honor en la Corte 
Reina Catalina Murat, que

El emperador no tuvo nunca 
la menor duda sobre la paterni
dad del pequeño León, entre 
otras razones, porque físicamen
te se le parecía mucho. Andando 
el tiempo, ya adulto, se aseme
jó también a su padre en una 
cierta genialidad y en la predis
posición a ocuparse incansable
mente de asuntos diversos. Pero 
esta aptitud heredada de su pa
dre le condujo a la desgracia, en 
una vida agitada como una no
vela.

Fué confiado a una nodriza en 
casa de Murat, bajo la vigilan
cia de un consejo de familia que 
nombró el emperador. Hubo un 
momento en que éste pensó en 
adoptarle, pero lo ilegitimo de su 
nacimiento y la postura que a la 
soi.ibra de este reconocimiento 
pudiese adoptar la madre, le hi
cieron vacilar y, finalmente, de
sistir de la idea. Eleonora era 
ambiciosa y no perdía ocasión de 
reafirmar su posición cerca del 
emperador. Este se portó gene
rosamente con ella, la fijó una 
cuantiosa renta vitalicia y la re
galó un palacio. Pero ella no se 
contentaba con esto y todo su 
afán era introducirse en Fontai
nebleau, donde el riguroso pro
tocolo, que se había opuesto 
siempre a su intromisión, la ce
rró definitivamente las puertas 
con motivo del nacimiento de 
León. Napoleón sintió gran ca
riño por este hijo a quien si
guió recibiendo f a m i liarmente 
aun después de su boda con Ma
ría Luisa y del nacimiento del 
Rey de Roma. Antes de partir 
para la campaña de Rusia le au
mentó la asignación que le tenia 
fijada, y cuando la suerte le fué 
adversa, en la amargura de la 
derrota, se acordó de este hijo 
y le encomendó a los cuidados 
del cardenal Fesch y de su ma
dre, Leticia Çamognino. En la 
soledad de Santa Elena, al re
dactar su testamento, tiene tam
bién para él un cariñoso recuer
do: “Me agradaría que el peque
ño León ingresase en la magis
tratura...”

LA INFAUSTA SUERTE 
DE LEON

Pero los paternales deseos del 
emperador no se vieron cumpli-

se le vió figurando en el cortejo 
oficial que depositó los restos de 
su padre en la tumba de los In
válidos. En 1848 acarició la idea 
de presentarse como candidato a 
la presidencia de la República 
en oposición a Luigi Napoleón, 
que fué emperador de los fran
ceses con el nombre de Napo
león III, quien le pagó sus deu
das, le señaló una pensión vi
talicia, pero que no quiso reci
birle nunca. Este pariente aven
turero era una mancha para el 
apellido Bonaparte. Su falta de 
escrúpulos y su ambición consti
tuían un constante peligro y eran 
constantes sus reclamaciones de 
descendiente directo de Napo
león.

Fué el hijo de Napoleón que 
más años vivió, y aunque en él 
no puso nunca el emperador su 
ilusión de mantener una dinas
tía, constituyó para su padre una 
inquietud que le acompañó hasta 
su destierro de Santa Elena. Por
que es probable que en sus nos
talgias de desterrado se agarra
se a esta última tabla de salva
ción para mantener la última es
peranza de ver perpetuada su 
estirpe, porque no en balde el 
disipado León fué su primogé
nito.—G. N.
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dos nunca. los veinticinco

Josefina, en la Malmaison

años, León era ya un Joven disi
pado que, con la consiguiente 
desesperación del vene rabie 
Fesch, dejó en una noche 40.000 
francos sobre el tapete de una 
mesa de juego. El Consejo Mu
nicipal de Saint-Denis le nombró 
cabo del batallón de la guardia 
local en consideración, según re
zaba el nombramiento, “al ilus
tre hombre que le había dado el 
ser”; este cargo tuvo que aban
donarle por indisciplina, y en 
1838 ingresó en la cárcel por 
deudas. Puesto en libertad se 
hizo periodista, más tarde fabri
cante de tinta y proveedor del 
Ejército.

El año más agitado de su vida 
aventurera fué el de 1840, en 
que mató en duelo a un oficial 
de Wellington y provocó en Lon
dres, con una carta ingeniosa, a 
su primo Luis Napoleón, el cual 
había hecho correr la especie de 
que León andaba metido en asun
tos de espionaje. Luis Napoleón, 
que era el ofendido, habla ele
gido la pistola para el duelo, 
pero León quería batirse a es
pada. Esta discusión se mantuvo 
en el terreno del honor, y, como 
en la fábula de Esopo, mientras 
ambos contendientes reñían 
agriamente por si se Iban a ma
tar de un tiro o de un sablazo, 
vinieron los gendarmes y se los 
llevaron detenidos.

León regresó a Francia y alli

n
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y más grueso de la entena. Vasija de vidrio, ancha, que 
va angostándose hacia la boca. Ciudad de Zamora.

6

¡0

HORIZO.NTALES.—1: Peiieneclenle o relativo a cier
to sistema fundado en la práctica rutina. Profesor de 
farmacia. Poeta griego maestro de Pindaro. Encajas una 
cosa en otra.—2: Señal que se coloca sobie el mar para 
Indicar bajos, veriles, canales, etc. Acción de recoger 
arrebatadamente una cosa entre rnuchos, como cuando 
se arroja dinero a la gente en bautizos. Asta de ciervo 
calcinada. Cama ligera para una persona.—3: Silaba. 
Cierto ornath de arquitectura o pintura. Contienda, pe-
lea. De cierto color (pl.).- Gran rio de la Europa
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Horizontales. — l: Alcayata. Destapada. Gordo, 
onrian,—2: Feraces. Bitácora. Vago. Mosén.—3: fil. 

in P®®Hllarldad. Tiré.—4: Quesero. Ro. Santo. Se- 
Bni —5- Matute. Media, Pila. Lazareto,—6: Lié» 
Sn** Cañón. Arde. Dlle.—7: Ta. Close. Limalla. _____

Nenes. NIeanora. Brete. Revoco.—9: rapeto. Callará. Quinto. Teso.—1: Da. Cu. Piñón. Va. Co- 
«WL Techo. Ta. Vana. Alto. Ba.—10: Navarra. Balda- madreja.—j: Vállasela. Sobrenatural. Na. Vi.—^k: Gorgo-

in.^ù'^Hha. Cocuyo.—11: An. Pléyade. Toconal. Rasera, rito. Armete. Na. Cajetilla.—1: Do. Dad. Ladera. Al. Ra- 
dm **■ Ma. Catón. Toba.—13: Pode. Raba- tón. Minos.—m: Mo. Haza. Retocóse. Moda.—n: Consen-
toeni “o- O®'—Dase. La. Coteja. Tímida- ti. Redivivo. Curato, Mente.—fl: Flan. Remítole. Cobayo.

1#; Cartílago. So. ïUIanos. Tela. Bagatela

VERTICALES.—1: Alfeñique. Lleta. Ne. Antípoda—b: 
Cara. Semana. Neblina. Desecar.—c: Yaces. Rotulacio
nes. Va. Leo. TI.—d: Ta. Col. Te. Se. Terraplenera. La. 
• : Bígaro. Ro. Nicho. Ya. Bálago.—f: Destajo. Metálica. 
Balde. DI.—g: Taco. Sandía. Manotada. Bellaco.—b: Pa

cential. Preposición Inseparable. Oro. Limpio y puro 
Letra. Niega.—5: Prenda tosca que' usan los obreros de 
ciertos oílcios para proteger la ropa (pl.). Pedazo de 
cualquier materia sólida y combustible encendida y pe
netrada del fuego. Atravieses un cuerpo con espada, ta
ladro, etc. Ciudad de la provincia de Castellón.—6: Que 
tiene muchos años (fem.). Laja, lancha. Lazo de cintas. 
Nombre familiar femenino. Carbón, lefia, etc., encendi
dos.—7: Entregues. Tocas de los arzobispos y obispos. 
Cierto género de crustáceos. Cierta herramienta de quie
nes trabajan la madera. Sílaba.—8: Cierto pez malacop- 
terlgio comestible. Canto y baile nacional de un país 
europeo. Guarda silencio. Padecerá, exteriorizándole, 
cierto movimiento convulsivo del aparato respiratorio.— 
9: Célebre compositor Italiano (1813-1901). Pelusllla de 
que están cubiertas algunas plantas o frutas. Sílaba. 
Pura, simple y sin mezcla. Ciudad de Italia. Río de la 
misma nación.—10: Familiarmente, maestro de gramá
tica latina. En lugar inferior. Mamífero roedor. Nombre 
femenino.—11: Preposición. Aplícase aJ callón que tie
ne estrías en el ánima para aumentar su alcance. Vasija 
de barro para agua. Viviese, residiese.—12: Entregó. 
Cometa cierto hurto. Niega. Dios egipcio. Ser. Signo or
tográfico (pl.).—13: Figuradamente, estorbar el des
arrollo de algo. Perteneciente o relativo a la relación de 
sucesos más tradicionales o maravillosos que históricos. 
Ciudad de Holanda. Apócone familiar. Letra.—14: Anti
guamente, raro. Pronombre personal. Revés de las pie
les que ha estado inmediato a la carne. Convocarlasele, 
cltarlasele.—15: Esteriliza la leche, vino u otros llqul-
dos según determinado procedimiento. Extremo Inferior. Juanetes.

VERTICALES. — a: Flguradamenie, recado oficioso y 
generalmente desagradable. Gran cordillera de América. 
Mirar. Dícese de la que pide limosna.—b: Nombre fa
miliar femenino. Gloriosa ciudad de Celtiberia, cerca de 
Soria, que sostuvo terrible lucha contra Roma. Aplicase 
al'galope del caballo. Cepillos largos para Igualar la su
perficie de la madera ya cepillada.—c: Forma en el pelo 
artificialmente sortijas o bucles. Ciencia de las fuerzae 
vitales. Nota musical. Otra noU musical. Letra.—d: 
Preposición inseparable. Preposición. Plural de forma del 
pronombre. Preposición. Acatábasele, reverenciábaseie. 
Sílaba.—e: Escopeta larga y reforzada. Artículo (pl.). 
Figurada y familiarmente, mozo de pocos años. Adver
bio de tiempo. Gentualla.—f: Dicho o hecho necio. Hue
so del pie. Medida de longitud. Entrega.—g: .Mamífero 
cuadrumano, pequeño y fácil de domesticar. Conjhnto de 
anímales de carga para trajinar. Figuradamente, gober
naba, dirigía. Arbol muy alto de América.—h: Cierta tela 
ya bordada. Que incurre en dilación y tardanza (fem.t. 
Arbol tereblntáceo de América. Sustancia que tapiza el 
Interior de varias conchas.—1: Corriente de agua. Sila
ba. Tubo que produce el sonido en el órgano. Forma del 
pronombre. Oprime, veja, esclaviza.—^J: El que gobierna 
cierta pieza de la embarcaelón (pl.). Insecto coleóptero. 
Forma del pronombre. Nota.—k: Cierto hospital. Con
junto de tallos nacidos de un mismo pie. Apócope. Fl- 
guradamente, erguido, derecho.—1: Preposición. Nega
ción castiga. Circunnavegación. Dos. Empresa de los an
tiguos caballeros. Familiarmente, madre. — m: Niega. 
Ajustáis el cuerpo, la cintura, etc. Planta herbácea. 
Hombre de la casta Infima entre los Indios que siguen 
la ley de Bralima.—n: Conjeturar, adivinar. Viese desde 
lejos algo sin distinguirlo bien. Aplícase al que es exce
sivamente flaco. Cercado de palos entretejidos.—fl: Pre
posición. Hiera a uno ligeramente en la cabeza. Figurada 
y familiarmente, persona astuta y solapada. Palo menor 
que se pong sn los navios para sostener las vbtIm y
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esto, en el Montmartre del “lapin agile”, más
repiqueteada por las aspas del

^iiiiiiiiiiiiIIIiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit:

“UfrUJo ha muerto". [De loú 
periódicos.}

Montmartre ha quedado sin su 
pintor más fiel: el pintor que 
apenas le conocía, que le vió 
siempre envuelto en brumas. El 
“Quai de Brumes” fué, en efec
to, auténtico para Utrillo, que vi
vía preso en su demonio, prisio
nero y mártir de él, como un 
Verlaine que, en vez de la ca
dencia, sentía el color.

El color de Utrillo era pálido, 
un poco gastado, como el de esas 
tarjetas que nos traen un salu
do viajero y lejano. Utrillo co
piaba sus paisajes de las tarje
tas postale,s, las tarjetas que es
peran, en una esquina del tu
rismo, el dólar o la libra; el cén
timo del dólar o la libra, mejor. 
La pintura de Utrillo tenia esta 
humildad de poca cosa, este aire 
leve, de frase dicha entre dos 
estaciones, de ave posada pen
sando en el próximo vuelo. Era 
escueta y simple. Cuando los 
buenos explotadores de la bohe
mia se la cambiaban por un fras
co de vino, movían la cabeza, se. 
guros de hacer un mal negocio. 
Pero también los viejos “maque
reaux”—los retirados ya de la 
esquina y la vigilancia del alqui
ler—tienen derecho a tener su
corazoncito. Utrillo podía soñar, gracias a 
verdadero que el de hoy, menos de pandereta francesa.
Moulin de la Galette.

Nunca acabó de ser de este mundo, porque su mundo era el de Poe, el de los últimos 
tiempos de Wilde, grande, fofo y vencido como un elefante desengañado; el del pobre 
Baudelaire, cuando lloraba, en Holanda, porque los tulipanes no tenían olor. Un mundo 
loco y oscilante, un mundo desgraciado. Utrillo lo fué, e inspiraba lástima a todos, con su 
boca ávida, su perfil escueto y su boina de pelotari que anda, vanamente, c manotazos con 
la Fortuna.

Como un niño que no crece, porque su enfermedad se lo impide, Utrillo, sin saberlo, 
enlazaba con los malditos del color, con los que se cortaban a si mismos la oreja, como el 
único medio, acaso, de premiar una faena, que, entonces, nadie reconocía, o con los que 
dejaban la banca y el tanto por ciento, para escapar, por ahí, de luién sabe qué oscuras 
tiranías con talonario. Los malditos se quemaron en su propio color; Utrillo—el pálido Utri
llo, el Corot melancólico de las callejas que abrazan el Sacré-Cour—se desangró en su pro
pia palidez.

Le llevaron de la mano por la vida—concretamente, le llevó su fiel Lucía, que, al fin da 
su fidelidad, se ha hecho millonaria con aquellos chafarrinones que no valían cuatro “sous”— 
como si tuvieran miedo de que tropezase, tontamente. Utrillo no podía tropezar, porque 
nació caído. Y, desde allí, miraba las calles sencillas, y las muestras con letras rojas, y los 
niños que cruzaban, y los aleros, con la sombra almenada, como un castillo. Todo esto 
añadía Utrillo a las postales que copiaba, dándoles genio. Su pintura parece que no tiene 
nada. Tiene, sin embargo, la gracia de las cosas sin adornos, de las cosas escuetas y des
nudas. Utrillo descubrió—y nos descubrió—su París de todos los días, a la hora en que to
do es sinceridad; la hora d» los lecheros, de las primeras compras en los mercados, y de 
los hómbres, que vuelven a casa, vacilantes y escépticos ya, para siempre, de las posibi
lidades del amanecer. >

Utrillo se ha ido. Seguramente su tránsito fué simple. Como quien hace algo acostum
brado. Como quien, una vez más, emprende un paseo.
(Dibujo de Goñi.) M. P. A.

||aQ|0 Utrillo pintó un París blanco y llovido; un París pintoresco, entre bo- 
MAH|0 hemio y menestral, que se despertaba a la sombra de los halles, y so 
■ dormía a la sombra del Sacré-Cœur. Pocas veces pintó en la calle; las
más lo hacia en su covacha, encerrado, so litarlo. Sin embargo. Sacha Guitry 
hecho salir 
daje de la

bajo su boina vasca y con su cigarro de viejo aduanero. Fué en
le ha

película moría.“Si Paris nos fuera co ntado”. Pocos días después, Utrillo

PARIS Este París lo entrevio Utrillo muchas noches, a tra
vés de brumas distintas a las que dan calor al invier
no de este muchacho, dormido sobre el vaho del “Me

tro”. Es el París de la “banlieu”, del cinturón fabril, del hambre 
ÿ la tHsteza a la que una muchacha de veinte años dijo familiar
mente “buenos días”. El París que calificó a Utrillo entre los “mal-

PARIS El “clochard” contempla el Sena. El agua corre, man
samente, bajo ios puentes más literarios del mundo.

ditos” antes de pagar millones por sus cuadros.

Hay una resignada melancolía en este hombre, con 
aspecto de artista, que reflexiona junto a las torres de Nótre-Dame. 

desnudan sus ramas. Utrillo pintó muchas veces esto 
otoño, triste y sin adornos. Le pintó en gris, porque él amaba esto 

tono, y porque el gris es el oolor de invier*''*

DADIQ Utrillo arrastró miseria a través de toda su existen- 
I flIllO cía. Muchas veces entregó un cuadro por un trozo de 

pan o una botella de vino: no hace mucho, París pago 
doce millones por uno de sus lienzos. Este París, precisamente. 
El Paris de la “Tour d’Argent”, donde se ha brindado por la “rei
na del vino”, en cristal de Bacarat y con quilates de espumoso; el 

París que paga por un “menu” lo que él no pudo soñar
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