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El heredero de Austria-Hungria, archiduque Rodol
fo murió misteriosamente en un pabellón de caza

en que se inició su trágica pasión por 
era era famosa en Viena porMary Vetsera en la época

©I archiduque Rodolfo. Mary Vets-: 
su extraordinaria belleza.

íO

tico 
tada

ORRIA el año de 1889 y 
Europa era todavía un 
Continente feliz que Impo
nía su viejo y aristocrá- 

estilo y su cultura decan
al mundo entero. Austria

era un poético imperio, brillante 
de uniformes y sedas, estreme
cido de valses y con la leyenda 
de su Danubio azul discurriendo 
por Viena y llevando por todos 
los confines sus poéticos rumo
res, Y de aquella Austria mili
tar y romántica partió, en la ma
ñana del 30 de enero, una noti
cia que estremeció ai mundo: el 
archiduque Rodolfa y la gentil 
baronesa Mary Vetsera habían 
aparecido muertos en una habi
tación del castillo de Mayerling.

UNA LEYENDA DE AMOR

mente normal. Su Alteza estaba 
de buen humor, comía con ape
tito y bebía con moderación. El 
único hecho singular que pudo 
observarse en aquellos días fué 
que el príncipe rehusó participar 
en la partida de caza que se or
ganizó el 29. Pero la presencia 
de Mary Vetsera en el castillo 
justificaba aquella reclusión y el 
abandono de las emociones cine
géticas. ,

En Ia noche de ese día 29 na
da hacia sospechar la tragedia 
que iba a desarrollarse horas 
más tarde. Después de la cena 
llamó a Brathfisch a su depar
tamento, lo admitió a su presen
cia y a la de Mary, le invito a 
beber y le pidió que cantase pa
ra ellos. Brathfisch era un au
téntico vienés y conocía todas 
las canciones populares. Poseía 
una discreta voz y, sobre todo, 
sabía silbar prodigiosamente. Du
rante una hora, el cochero cantó 
y silbó ante el regocijo de Mary, 
que le felicitó efusivamente.

A la mañana siguiente, los in
vitados, que se alojaban en un 
ala del castillo distinta a la que 
ocupaba el principe, el cochero 
y el ayuda de cámara, tuvieron 
que violentar la puerta de la es
tancia, y al entrar en ella encon
traron sobre la cama los cada- 
veres ensangrentados del archi
duque Rodolfo y de Mary Vetse
ra. El de Mary estaba cubierto 
de flores.

earon Juntos Mary pudo æarse 
cuenta de los verdaderos senti
mientos del principe. Y según 
Von Krause, después de una no
che agitada, en que se derrama
ron abundantes lágrimas y en 
que se formularon abundantes 
súplicas, utilizando la pistola que 
había llevado, se disparó un tiro, 
sin que Rodolfo pudiera impe
dirlo Y éste, aterrorizado por el 
escándalo que produciría aquel 
suicidio, llevado a cabo en su 
presencia y en su cuarto, se qui
tó la vida junto al cadaver de 
Mary, que antes cubrió de flores. 
Afirma el barón Von Krause, ba
sándose en el dictamen de los 
facultativos, que el archiduque 
murió una hora después que la 
Vetsera. Esta versión fué reco
gida incluso por algunos emba
jadores, que la transmitieron a 
sus respectivos Gobiernos. Pero 
sobre la Corte de Viena gravito 
siempre la sombra de aquella 
tragedia, que, según las gentes, 
tu'vo su origen en el rígido pro
tocolo palatino, que hacia impo
sible la felicidad de aquellos jo
venes. Una nube de tristeza velo 
en lo sucesivo la mirada del Em
perador Francisco José, que lle
vó hasta la tumba el recuerdo de

LA VERSIDN DE VON 
KRAUSE

El suicidio por amor fué 
versión oficial que_ se djó

de

la 
de 
un 
de

aquella tragedia. Pero 
simple examen del certificado 
defunción de Mary Vetsera se de
duce que por la clase do heri
da que presentaba era muy difí
cil que la joven hubiese realiza
do aquel acto. El barón Von 
Krause, en su deseo de salvar al 
príncipe de la acusación de ha
ber quitado la vida a su amada 
de una manera premeditada y
fría, lanzó una hipótesis bastan
te verosímil.

Many sabía

MADRID, SABADO 5 NOVIEMBRE DE 1955

aquella infausta noche. ■;?

LLUVIA DE INFORMES

Aquella traged i a suscitó la .| 
curiosidad de cuantos, más o 
menos directamente, habían es- 
tado en contacto con el prínci- í 
pe, y todos so dedicaron a in- | 
vestigar por su cuenta o encar- s 
gando a otras personas esta mi- 3 
sión de tratar de averiguar la

Oí

ilíi-

imperial. Estaban también allí su 
cochero do confianza, Brathfisch, 
y su ayuda de cámara. Mary Vet
sera había llegado al mediodía 
del lunes 28.

El estado de ánimo del archi
duque no podía ser más opti
mista, y su comportamiento has
ta la trágica noche, completa-

Según el barón, 
que el archiduque se pensaba 
retirar a Mayerling el dia 28, y 
ella llegó allí el 29 al mediodía. 
Mary estaba profundamente ena
morada de Rodolfo. Este, en 
cambio, solamente sentía por ella 
el mismo afecto que ya había
dispensado a otras mujeres 
su pródiga vida sentimental. 
Joven baronesa conocía bien 
sentimientos del príncipe, y 
vía con el constante temor
que éste llegase 

“ lasrelaciones. En
a romper 
horas que

en 
La 
los

de 
sus 
pa-

verdad. Uno de estos pesquisi
dores fué el abogado Meissner, 
que actuó por encargo del baron 
Von Krause. Y el informe de 
Meissner, corto y escrito nervio
samente, contiene nuevas noti
cias sobre ka personalidad del 
príncipe. Este, según Meissner, 
vivía con la idea constante del 
suicidio. En una ocasión, estan
do en casa de Mitzi Kaspars, la 
bailarina más popular de Viena, 
0| archiduque le había propues
to morir juntos. Mitzi acogio es
ta original proposición con gran
des carcajadas, pero más tarde 
confesó que ella sabía que el 
archiduque llevaba siempre con
sigo un veneno. En una ocasión, 
Rodolfo le había hablado del sui
cidio como de una cuestión de 
honor y, ante su asombro, el 
príncipe se negó a explicarlo de 
qué cuestión do honor so tra
taba.

Una faceta de U personalidad 
del príncipe que se desconocía 
en Viena y que puso do mani-

La princesa Aglaja Auersperg, amiga de una ame-
chiduque, y de quien se dijo que fue la causa del duelo « 3'"®^

ricana entre su hermano Adolfo y el principe heredero.

Mary Vetsera era hija del ba
rón Albino Vetsera y de Elena 
Baltazzi. Había nacido en Viena 
y en la época de su tragedia era 
una bellísima muchacha de die- 
pisiete años. El archiduque, un 
príncipe apuesto y galante, se 
había enamorado de ella y Mary 
había correspondido a ese amor. 
Foro la gentil Mary no era do 
sangre real y no podía conver
tirse públicamente en la esposa 
del heredero del Trono de Aus
tria.

La Imposibilidad de este amor 
fué la causa, en romances, le
yendas y películas, que Impulsó 
a aquellos enamorados Jóvenes a 
quitarse la vida en la fría noche 
de aquel enero de 1889.

La noche de la tragedia, el ar- 
ohiduque Rodolfo tenía en Ma- 
yerllng dos huéspedes: el duque 
de Coburgo y el conde Hoyos, 
amigos del heredero del Trono

•I conde Hoyos, amigos del archiduque Rodolfo, que fueron Io« aue 
archiduque y de Mary Vetsera.El duque de Coburgo y 

descubrieron loe cadaveróe del

fiesto el memorial de Meissner, 
era el de sus relaciones comer
ciales, por así llamarlas. Según 
el abogado, Rodolfo debía una 
considerable cantidad de dinero 
al barón Hirsch. Este era un no
ble de nuevo cuño que prestaba 
dinero a toda la aristocracia vie- 
nesa, pero que estaba repudiado 
por esta misma aristocracia, nin- 
guno de cuyos miembros se 
atrevía a presentarse con él en 
público. Meissner prese n t a al 
archiduque como un escéptico 
en cuanto al valor y significado 
de la Monarquía vienesa.

UN DUELO A LA AME
RICANA

Los Informes más o menos 
confidenciales que so hicieron de 
la tragedia de Mayerling réco- 
gen otra versión del sucoso en 
la que también anda por medio 
el amor, aunque la protagonista 
no sea en este caso Mary Vet
sera.

Según esta versión, el prínci
pe Adolfo Auersperg solicitó una 
audiencia del Emperaoor . para 
Informarle de que el príncipe he
redero había seducido a su her
mana, la princesa Aglaja Auers
perg, amiga y compañera de la 
infancia de la archiduquesa Va
leria. El rumor de las relacio
nes entre el archiduque Rodol
fo y la princesa Aglaja circula
ba hacía tiempo por los mentide- 
ros do la corte do Viena. Entre 
la juventud aristocrática era 
usual el siguiente juego: cuando 
hombres y mujeres se encontra
ban en una .reunión, alguno de 
ellos preguntaba: ‘‘¿El príncipe 
heredero está enamorado do 
Aglaja?” Y el coro respondía: 
‘‘¡Si!” A continuación, otro pre
guntaba: “¿Sigue enamorado de 
la Vetsera?”, y el coro respon
día- “¡Ah!” Y Un tercero volvía

a preguntar: “¿Y está enamora
do de Stephanje?” Y el coro 
respondía; “¡Jamás!”

Después de la queja del prín
cipe Adolfo Auersperg, el Em
perador llamó a su hijo y le ma
nifestó que estaba obligado a la
var aquella afrenta con sangre, 
aceptando el desafío, que le pro
ponía el principe Adolfo. El ar
chiduque aceptó el reto y se con
certó un duelo a la americant 
Esta clase de duelo consiste en 
que ambos contrincantes confíen 
a la suerte quién de ellos ha de 
suicidarse dentro de un plazo de
terminado. La suerte le fue ad
versa al archiduque, y el plazo 
de su suicidio se fijó en seis me
ses. Esto plazo vencía ef 30 de 
enero de 1889, y dos días antes 
Rodolfo se trasladó a Mayerling 
en compañía de sus amigos el 
duque de Coburgo y el conde 
Hoyos, que habían sido sus pa
drinos, para acabar allí sus dias, 
de acuerdo con las peglas del ho
nor que por aquel entonc-^s im
peraban en la corte de Viena. 
Mary, que le amaba con todo su 
corazón, quiso seguir su suerte, 
y aquella noche, después, de es
cuchar las canciones del coche
ro del principe, éste disparó su 
pistola sobre Mary y después íe 
volvió contra él.

Sea cual fuere la causa de la 
tragedia, ésta ensombreció U 
corto de Viena. El Emperador 
Francisco José fué en lo s'ic^ 
sivo el Emperador de la mirada 
triste, como al cabo de los años 
le llamó un poeta; y cuando en 
su veiez vió caracolear ante M 
palacio de Schonbrunn a sus Ji
netes que marchaban a fa guerrea 
su saludo no tenía nada de me
lancólico, porque pronto ©apa
raba reunirse con su hijo Y «o" 

1 ellos, en la inevitable cita de is 
. muerte. „

SGCB2021



TEATRO PARA LEER EN LA CAMA

POMPA Y VANIDAD
Çomedia basiante alta.

PEDAZO PRIMERO

La escena representa el salón de la Marquesa Puerro. 
Cuantos anís muebles, mejor. Sentada en uno, la »ficiana 
marquesa, que, como es lógico, se quita años y parece que 
sólo tiene cincuenta.

MARQUESA.—Voy a tocar la campanula para Que venya mi 
fiel criado Fidel. (Toca la campanilla,)

FIDEL.—Mándeme la señora marquesa...
MARQUESA.—Que venga mi hija...

uno esta casa! Y ahora, ¡cón^oFIDEL.—¡Ay, cómo ha visto 
tq vej.

RIJA.—¿Me llamabas, mamá?
MARQUESA.—SI, hija mía... Te 

hablar de Fernández...

MARQUESA. —Asi es la 
vida: ¡quien te ha visto y 
quien te ve, antes viajando 
en berlitia y ahora viajando 
a pie! Pero no llores, fiel 
Fidel... Más vale vivir mal 
que morirse dei todo. Y eso 
es lo que tenemo.s que de
fender tú y yo contra to
dos. Defender nuestra vida 
¿tn mácula de las asechan
zas plebeyas que nos cer
can... La amenaza se llama 
Fernández. ¿Lo sabes?

FIDEL.—Lo sé... Y serla 
una pena que, por volver 
a comer pan con mantequi
lla, en esta casa entrai a 
esa amenaza llamada Fer
nández...

MARQUESA. — De eso 
quiero hablarle a mi hija... 
Que venga.

FIDEL.—Como mande la 
señora marquesa... {Sale.} 

llamo para decirte que ni

.■ HIJA—Pero ¿él me quiere y yo le quiero! ¡El tiene dinero
■, V yo no!,
\ MARQUESA.—Hay oigo que vale más que el dinero... La po-
\ breza bien llevada.
J HIJA.—¡Seré de Fernández o de nadie!

MARQUESA.—Pues serás de nadie, siempre que nadie sea 
% por lo menos, conde...
J UIJA.—Eres mala... Mala y perniciosa... Quieres condenarme 
• a la anemia y quién sabe si hasta a la tuberculosis. Fernández 
/ .me quiere; Fernández me ofrece tres comidas diarias, anua 
■" caliente, teléfono y a.scensor...
", MARQUESA.— Yo te ofrezco algo mejor... El confort que da 
% la resignación y la frente alta... ¿Casarte con un Fernández? 
j ¡Nunca en rrñs días!
/ HIJA.—¿Y cuando le mueras?
■ Jf^^^QVESA.—¡Desalmada! ¡Quieres sacríficarme a tu como-

■, didad! ¡Mis gotas, mis gotas! ¡El corazón me fulla' Muero 
\ muero...
> TELON

■■ PEDAZO SEGUNDO

\ El mismo decorado. En una silla, la Marquesa del Puerro que 
■. no se ha muerto ni nada. En otra silla, Fernández.■
■Z ¡Ü'ÍRQUESA.—Es inútil... Usted es un Fernández.
"■ señora... Pero lengo cuarenta millones de\ pesetas mal contados.

MARQUESA.—Mi hija es una Del Puerro
- FERNANDEZ —SI, señora... Pero no tiene ni para corrwrarseJ uno y ponérselo en el sombrero.

ij MARQUESA—No insisla, Fernández... ¿Qué dirían en nues-
tro mundo, en nuestros salones?t «« Mja...í no! Usted olvida,

”^ticlio más precioso que el dinero...
S of^ciones de Iberduero?
< •"»<»•- »<«•«« Clase...

FERNANDEZ.—¡Amos, ande!
MARQUESA—¿Lo ve? Es usted un ordinatio... Estoy seaura 

% sonado el dinero vendiendo bacalao.
2» FERNANDEZ.—No; vendiendo patatas...
■' can.9ami¡a^'~'^^’ casa... [Toca la

imbécil, señora... Si insiste■, usted en adoptar esa actitud ridicula, me voy y no vuelvo a 
\ mirar a su hija de usted en toda mi vida... Si cambia de pare.

% mTrqu'esa -n^^^^

5 " bolsillo.) I
y FIDEL.—¿Llamaba la señora marquesa^

í MA^RQu\^i^:^¡'deT

LA ULTIMA HOJA

^,.1

SIN PALABRAS

—Claro 
preferido

—Estoy seguro de que lian encontrado la 
manera de saltar varias veces.

—Si no existiera nuestro amor, afirmaría que en ef mundo 
no hay nada mejor que esta sopa.

q n e hubiéramos 
unos peces rojos.

pero es que ei gato se los iba 
comiendo uno después del 
otro...

SIN PALABRAS

-i.

Q.OMDOT

NUEVOS METÜiJOS
¡l'a bolsa o la vida! ¡La bolsa o la vida 

Son tantas las veces que lo repito al día...

> marquesa—Fidel... <Î cuoren/a duros para que vaya a la pelu- Z"I quería. (Los saca del bolsillo ) j lu peiu »,
■: í '"4»... ; <">-!« <. la pompa ÿ
h TELON “Z

Rafaeí AZCONA

! SOUOTA INFOtMAClON G * A TIS !

W 1
BIN PALABRAS

h» «uerido. y en seguida te diré lo

tOuo'í
—¡Vamos, vamos, no es este el momento de 

llorar por las hojas muertas!

■ CCC -T 42 - SM SEBASTIAN

I C^nOC*'*»®**^*'’^'*** 
DEPORTE 
fútNl - Juó* - 4« 4^

ÿ Aprtnda lo qtt 'gno'»

“■;¿Q«iere usted ver a mi hermana? ¡suoa 
aquí conmigo!

—¿D onde guardamos la 
barba, dentro o fuera?

taiWSA» 
literatura inglesa 
literatura francesa

CURSOS fONOBlUNGOES

q CON DISCOS Inotmol » 
S mkroturco) SIN DISCOS

M WcaíiN*

radio Tttemita • Clin 

COMERCIO
IriNUcrf» - Miarte «««•«•« '

, IMUS'»''* ««IW»»* • «eMcciín

CULTURA OrtMnlh-litiiüiitici

■corte o copie
ESTE CUPON

—Vamos, vamos, ya has jugauo bastante 
con él. Vuelve de una vez.

eres!
mentira, lo manteriaiista que

F 

aso
I 

gui 
sa 
ten 
lar 
y»< 
ma 
los 
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¡Guerra a Sos que llegan tardel
• _ . _______ «____In- mAnnp r.ansideraclón. Además, n(menor consideración. Además, no

LOS DIEZ MANDAMIENTOS 
DEL BUEN ESPECTADOR
¡Guerra a los gue conien patatas fritas con ruido!
¡GUERRA A LOS qÛËhÂœTSwS EM VOZ ALTA!

universal. Resulta cómodo pre
historia de algo, sinsenciar la -------- 

más trabajo que el de contemplar

H
OY todo el mundo va al 

cine. Si la Humanidad con
tase las horas que 'gasta 
en su contemplación, se

y escuchar.
¡Ah!, pero surgen los Inconve

nientes. Como son muchos los 
pacíficos ciudadanos que desean 
regalarse con el cine, empiezan 
las divergencias. Unos comentan 
la película en voz alta, otros lle
gan siempre tarde, otros comen 
patatas fritas con un ruido ensor
decedor... Para conseguir una 
paz duradera en las salas cine
matográficas so ha fundado re
cientemente un Club de Espec
tadores, cuya primera m e d i id a 
ha sido redactar el decálogo del 
“Buen Espectador” a la vista de 
los resultados do una encuesta.

Y hoy, lector o lectora amable, 
te ofrezco esos diez mandamien
tos comentados.

asombraría.
En cuanto un chiquillo consi

gue ahorrar tres pesetas, ya pien
sa en gastarlas en el cine. Con
templa la cartelera, leo los titu
lares y decide asistir a la pro
yección de ese film de buenos y 
malos que, según se asegura en 
los anuncios, es “la lucha trági
ca de dos hombres entre la vida 
y la muerte”.

Porque este sistema de poner 
subtítulos a las películas parece 
dar excelentes resultados. “Una 
mujer que lucha hasta el fin por 
el amor del hombre que adora.” 
Esto es conmovedor y las mu-

-chachas románticas no 
el espectáculo.

—A lo mejor, a lo 
mi caso—piensan.

y por si lo es o por 
acuden a verlo.

se pierden

mejor, es 

si no lo es

El cine, pues, es una diversión

cómX"co*mo‘

zas M-jrsni-xx zîæssz
Linda Christian se presta gentilmente a Ilustrar nuestro reportaje 

guapísima espectadora de cine.

atrás ya no podrá enterarse con 
tranquilidad do lo que sucede en» 
la panUlla. Su visión queda in--- 
terrumpida por eso artilugio que 
lleva la señora sobro la cabeza..

SEGUNDO MANDAMIENTO-

“En ningún caso se contará al- 
vecino de fila lo que va a suce- - 
der en una escena importante.- 
Todos los comentarios se reser
varán para la salida.”

__¡Oye, oye, fíjate! Ahora ella 
seguro que.lo deja plantado—co
menta una espectadora.

__Nada do oso. Lo que va a 
hacer es echarse a llorar—pro-

PRIMER MANDAMIENTO

“Se ruega a los enamorados, 
demasiados enamorados, que se 
sitúen en las últimas filas.

Para los novios, el cine es la 
solución ideal. Ya no tienen na
da que decirse, ya so han con
tado muchas veces, recíproca
mente, los dedos de la mano, ya 
han injerido la cantidad de cer
veza reglamentaria... y deciden ir 
al cine. Ahí, por lo menos, no 
tienen necesid.wd de hablar y no 
se nota tanto el aburrimiento.

Pues bien, apenas llegan unos 
novios, on la fila de detrás los 
espectadores so remueven en sus 
butacas. Toda la fila so inclina 
hacia la izquierda o la derecha, 
según sea ól o ella quien so in
clina más hacia él o ella.

testa su compañera.
—‘-¡Valiente tonta! Con lo es

tupendo que está ese chico. Yo 
me iría con él.

—¡Chist, chlst!—so oye decir al 
’*^Las amigas, muy ofendidas, 
se vuelven airadas a mirar quien 
ha sido el autor del chist.

__¡Qué barbaridsxí’■ — murmu
ra_ . Ni que estuviéramos en un 
concierto.

terioer mandamiento

“Educadamente se pasará por 
entre las filas de butacas hasta 
ocupar 'su localidad. Los espec
tadores. ya sentados, se levanta
rán para dejar paso a los que 
llegan.”

Estos últimos se empeñan en 
pasar hasta sus butacas sin la

LTa’do" La, * ssí’JixXS j

helado. Laa traa im „„1« par, qua las oapacudaraa

Dijo “¡doblo!”, y ganó 640.000 pesetas

E. d, Pdllci. R«lm.nd O-H.nl»n , « mujer, ÎSS* *****
en un “Doble o nada” de la Tel-svision de Nueva vorx.

te va a suceder. En resumen, que 
ni ellos ni las víctimas que po
seen las localidades contiguas se 
enteran de lo que ocurre. Claro 
que los que ocupan las primeras 
butacas de la fila tampoco ce
den el paso, y como si estuviéra
mos en la Gran Vía en un día 
cualquiera a las siete de la tar
de, so provoca un embote lia- 
miento.

Los unos protestan bajito y 
los otros un poco más fuerte.

—¡Valiente hora de llegar al 
cine! ¡No tienjn consideración!

__¡Y ustedes menos por no le
vantarse!

Las señoras son las que más 
protesten porque se han hecho 
una carrera en las medias con os 
remates de los cordones de los 
zapatos del espectador comodo.

__¡Si se hubiera usted levan- 
' tedo! Ahora me tendrá que pa- 
I qar las medias.

Acude el acomodador y ’•««‘j’" 
i ta que se han equivocado de fila.

después la proyectan contra los 
pies de sus vecinos.

Cuanido terminan con las bol
sas de pautas empiezan con los 
papeles almacenados en sus bol“ 
sillos y acaban con todo lo que 
encuentran al paso en materia 
papelera.

sueñen y se encuentren en am- 
biente. Para que él, ¡al fin., so 
decida a preguntar:

me quieres también?

CUARTO MANDAMIENTO

“En el cine, y sólo en los des
cansos, está permitido comer 
bonwones helados, patatas 
caramelos y pasüllas. Las torti- 

1 lias y los bocadillos se reservan 1 Ha “camniner .para los días de camping .

—¿Qué, de campo? — pregunta 
un señor a su amigo, 
con una cesta en la mano y va 
ríos paquetes pequeños en itla

***1_;No, hombre, al cine! Es la 
merienda de los niños y 
tra. Ya sabes, unos bocadillos, el 
termo con el café con leche pas
tillas de chocolate, ®’9° 
ta... Pasamos la gran tarde y. 
además, barata. Nos metemos en 
uno de sección continua y jhasta 
las diez de la noche!

Y así lo hacen. Durante dos 
horas, por lo menos, se les ve 
cuchillo en mano pelar /"J ' 
zanas y naranjas. Poner el babe 
PO a los niños P"» ."“pÍ;
manchen al tomar 
el cine se extiende un 
cilio a comida y cuando se van 
quedan en el suelo muestras de 
su paso grasicnto.

SEXTO MANDAMIENTO ; 
_ . I

“Se exige a los directores y 
propietarios de cines una sala 
limpia, desinfectada y sin malos 
olores.”

Existen “cines” por los que 
hace mucho tiempo no ha pasado 
un trapo de polvo ni una escoba 
y mucho menos un cubo de fre
gar.

Los clientes de estos cines pa
san momentos muy angustiosos. 
En sus butacas se encuentran de 
todo: clavos, trozos de telas, pol
vo serrín. Cuando salen de alli 
parecen que han intervenido en 
un “match” de lucha libro. Lle
van el abrigo roto, sucio y ajd®* 
más no pueden negar que han 
estado en un cine. Un olorclllo, 
más bien poco agradable, im
pregna sus ropas.

Al llegar a sus casas usan un 
desinfectante.

SEPTIMO MANDAMIENTO

“Menos publicidad estúpida en 
los entreactos.”

Las pantallas do los cines se 
llena.'i do toda clase de anuncios 
tan mal realizados que nadie los

NOVENO MANDAMIENTO

“Se ruega a los papás que de
jen a sus niños pequeños en 
casa." I

‘Ayyyyyi papé, nie da míe— । 
do...: me quiero ir a casa! ( 

__¡Cállate, rico, que ahora en 
seguida se acaba esto y nos va
mos todos! ,__jNo, no, que me quiero Ir 
ahora!... 1

—Bueno, en seguida.
El niño llora a gritos, gimotea 

y la mamá sigue diciendo; j 
—¡Calla, rico, calla!
En el cine se inicia un movi

miento do protesta. *-os espeo-i 
tadores más cercanos so atreven 
a decir que... los niños en oasa.

__¡Pero si es una crlaturiViI 
—intenta protestar la m a m á—. 
¡No tienen consideración.

El niño so escapa y se va a 
hacer una visita a compañe
ros de filas. Pisa a todo el mun 
do, pierdo el bolsillo de la mamá 
que lo dejó para que so «"trrtu- 
viera y acaba llorando aun mas 
fuerte que antes.

DECIMO MANDAMIENTO

I “Exija usted buenas^ películas 
1 a cambio de su dinero. j

QUINTO MANDAMIENTO

“Las bolsas de las 
tas, una vei vacías, no se deben 
de arrugar y tirar al suelo.

El papel, al arrugarse, siempre 
hace ruido. El de 
tas aún más. Pues bien, hay al 
gunas personas que gusUn do 
proporcionar a los restantes es
pectadores la grata música de 
vario* pápelos arrugados. Los ha
cen una bolita bien apreUda Y

Se aprovechan los entreactos I 
para cotillear la “toilette” do las s 
amigas, fumar un pitillo Y co- ; 
mentar las últimas genialidades 
del más joven de la pandilla.

__¡Qué cursi, Lulslta! ¿Te das 
cuenta qué vestido trae para ir al

De lavadoras automáticas, re
medios para el catarro, wemas d» 
belleza y marcas de corta c... 
¡Nada!

OCTAVO MANDAMIENTO

“Discos entretenidos y últimas 
grabaciones de buenas orques- 
tós.”

En lugar de esas horribles 
canciones-anuncios cantadas por 
voces chillonas, disonantes y 
desafinadas. Menos ¡chinchín, 
para que los espectadores lo co
reen y lleven el compás con los 
’’’Tncima de la tortura de los 
largos entreactos, el tormento de 
unos discos pasados de moda y 
"^^^Seflorea propietarios de ol- 

I nesl, discos bonitos, música sua-

Existen por el oreado do pe
lículas algunas que dicen q 
son de miedo; intriga, 
«mantos de esto genero acuden a 
sentir eso miedo, J
esa acción y sucedo todo lo q,on 
trario. En las escenas que se de
bía do temblar so ríe. Al criming 

lo descubro en seguida y aqu^ 
lio resulta tan gracioso como una 
película do Bob HoP®- ,, „

Existen otros tipos do films en 
los cuales el espectador se *• 
obligado a escuchar una 8*’» ’ , 
Interrumpida de canciones, 
casi no ocurre nada. Solo musi
ca V además fea.Decididamente no hay quie 
vaya al cine hasta que no so 
íXncI» mod. estos dl.i m.oe 
damlentos.

María PURA RAMOÍ
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LA LUNA, NUESTRO
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encuen-, mas.
indllones de

LA LUNA

Pa<1o-mar es 
peso” ; con

que la Luna carece de 
fera? En primer lugar 
pecto del disco lunar,

atmós- 
el as- 
que, a

janae neibmiosas, que 
I ran ail g una s a 500 
ahos-luz,

El telescopio del 
un “in»trunieinto de

LOS MEDIOS DE INVES
TIGACION

décades, sobre todo, para lenzar mismo, contra las radiaciones no- 
su inquisétava mirada hacia las le- civás y las temperaturas extre-

¿Qué es lo que nos prueba

PROXIMO SUBURBIO
UN HOMBRE DE 60 KILOS NO PESARIA MAS DE 10 EN LA 
LUNA. LA MARCA MUNDIAL DE SALTO EN LONGITUD 
(12 METROS 13 CENTIMETROS) PASARIA A 72 METROS 78 
CENTIMETROS. Y EL DE ALTURA (2,19 METROS), A 13,14 
METROS. DE DIA, 135 GRADOS SOBRE CERO; DE NOCHE, 117 

GRADOS BAJO CERO. TREINTA MIL VOLCANES

La «sfinonáuUca, la cieíicia 
de loe viajes Intenplaneta- 
r»os, ejerce un atractivo ex- 
tjvbordinario sobre un pú

blico co-mpuesto de les edases más 
beteixxgéneas.

No es el lado técnico, excesiva- 
snenáe arduo, de esta ciencia lo 
que motiva este interés, sino eC 
emtusiesino ante la perspectiva de 
aventuras, ail ledo de Jas cuatíes 
poilúdecen las de un Vasco de Ga
ma, e incluso fas de CO'lón,

Pero no se debe olvidoir qvie 
nueséio conocimien'to de estos 
nuevos mundos, al menos de 
ciertos de ellos, «s bastante exac
to. Así, a los no iniciados nos ex- 
liiafia enterarnos de que la topo- 
grafla de la Luna es mejotr có- 
iiwida que la de nuestro pixxpio 
planeta.

¿ Cuáles son los medios de in- 
veshigadón que pc'rmiten la ad
quisición de eí-los conocimientos? 
En primer lugar, la ' observación 
visual por medio de lentes y te
lescopios. Y, en efecto, la inven- 
ción de la primera 'lente por Ga- 
’Iñileo (15G4-1G42) hizo dar un im- 
jKwtante salto a la ciencia ast.ix}- 
nómica. Esta dejó entrever la ver
dadera naturaleza de la Vía Lác
tea. De esta época datan eil des- 
cuibrimiento de las manchas deü 
SoJ y ei de ios satélites de Júpiter, 

En «4 Observatorio Astronómico dé Madrid
®sl como la primera obeeav^ón 'perficié lunar, en dos segundos 
d^a de este nom-bré‘ de là* sal- y medio,
I>©iflcle lunar, con eüs montefiae. El diámetro de la Luna es de 

3.473 kHómetrós, es decir, un 
't primera y modeste len- poco más dé la cuarta parte del 

... diámetro terrestre.te da una rica coserfia de cooo- 
cimie>nto6, no será una ©Offipresa 
Jos resuiWados obtenidos graciias a 

lentes y telescopios gigantes 
mod«'nos, tal como el tóescopio 

Ol^rvaterio del monte Locke 
(l'exas), con ©u espejo de 2,08 

• ráeteos diámetro, o eü de la 
del monte 

cetros, por no habl^ 
ce.o^ del monte Pai,ornar, d^ 

'p ‘‘k *** California InsU- 
lute of fechno.ogie, con un dlá- 
mebpo de ¡ ,5 metros 081 Este úl- 
tsmo permite distinguir sobre la 
Luna un objeto de 40 metros de 
ailtura. Un edifilcio como e. Lou- 
vre no pasaría inadvertido.

Es verdad que estos grandes 
eefiores de loe telescopios no han 
dado todavía un empuje serio so
bre la cuestión lunar, nuestro 
piéximo wbui blo. Han estado de-

su equipo pesa 450 toneladas. So- 
'lamen'te su eispejo tiene 15 tone
lada.®, y Jos pies de la cúpuila de 
acero que Je protege es de 1.000 
tonelados. En cuanto a los astró
nomos que le eirven, so-n gigan
tes de la ciencia. Son de íe línea 
de líos Ilubble, de Sos Humason, 
de los Z\vichy, etc.

La Luna se encuentra a una 
distancia de 384.000 kU ó me tros 
del centro de la Tierra. Distancia 
que, como puede verse, no tiene 
nada de “aslronó-inica”, y que 
cualquier conductor de autobús 
puede tener en su haber. Sin ha
blar de ',os pilotos de aviación, 
entre los que se encuentran mu
chos y famosos “millonarios” de 
kilómetros.

Una telecomunicación radiofó
nica en una distancia parecida, 
tarda poco más de un segundo 
en efectuarse. Asi, en el curso 
de una experiencia nemorable, 
realizada en el Observatorio de 
Belmar (EE. UU.) en 1946, un 
haz de ondas dirigidas hacia la 
Luna por un radar de 64 ante
nas regresó, reflejado por la su-

LAS CONDICIONES 
SICAS EN NUESTRO

TELITE

un

F|.
8A-

La fuerza de la gravedad .... 
bre la superficie lunar es la sex
te parte de la que existe en la 
A ierra. Un hombre que pesara 60 
kilogramos sobre la Tierra, no 
pasaría de 10 sobre la Luna. .Y

terrestres verían mul- 
tapiScados sus soBlos de altura por 

Veces los records obtenidos, 
h terrestres, llegado su día, 
, í transportados a la Luna 
deberán ser “lastrados” con es
cafandras especiales y que les 
permita la respiración, pese a la 
ausencia de toda atmósfera, y 
que les proporcionaría una pre
sión atmosférica artificial. Estes 
éscaídiidrás les protegerían, fesi-

60-

La ausencia de atmósfera deja 
el ambiente lunar completamente 
insonoro, y harfa necesario que 
estas escafandras llevaran un 
sistema dé r a d. i ocoinunicación 
para poder entenderse sus ocu
pantes.

través de las más poderosas len
tes, es de una limpieza perfec
ta. Cosa que no ocurriría de exis
tir atmósfera. Por otra parte se 
observa una línea que separa la 
parte iluminada de la Luna de 
su parte oseura, la fronteia en
tre lo que podríamos llamar día 
y noche está limpiamente delimi
tada. En la Luna no existe el 
claro-oscuro, esas medias tintas 
que denuncian una necesaria at
mósfera. En fin, en la Luna no 
hay crepúsculo ni aurora.

En cuanto a la temperatura, 
las medidas efectuadas por el • 
Observatorio de Monte Wilson 
han dado por resultado que la 
superficie lunar, cuando el Sol 
está en su cénit, tiene una tem
peratura de 135”G. La tempera
tura mínima de noche es más 
difícil determinarla por la au
sencia de radiaciones luminosas. 
Sin embargo, algunos científicos 
aseguran que habrá de 117oC a 
190”C.

El día lunar tiene una equi
valencia de 28 terrestres. En po- 
cp más de tres semanas se pasa 
de una a otra de estas tempera
turas extremas.

fundidad central de 4.500 metros.
Sobi'e un cielo negro, estrellado 

noche y dia, la superficie caótica 
y atormentada de la Luna, con 
siw millares de picos vertigino
sos, sus precipicios, sus abismos 
insondables, sus llanuras recubier
tas con un sudario de polvo, ofre
ce paisajes de una desolació-n y 
de una g^randeza abrumadoras.

LA TOPOGRAFIA LUNAR VENUS
Nos es bien conocida. Existen 

.\t!'as, detallados con documentos 
fotográficos, que dan en todo su 
extraño relieve los grandiosos 
paisajes lunares. Las fotografías 
más sorprendentes han sido las 
obtenidas poir el Óbsei’valxw’io de 
París, con la lente ecuatorial lla
mada “le Grand Conde”, y más 
tarde, recientemente, en los Es
tados Unidos, por Ritchey, en el 
Observatorio de Yerkes, con la 
gran lente de 1,02 metros de 
diámetro.

Pero hay que hacer una re
serva respecto a este conoci
miento topográfico. No conoce
mos más que la mitad. La Luna 
da una vuelta completa sobre su 
eje en el mismo tiempo (veinti
siete días, siete horas, cuaienta 
y tres minutos) que farda en su 
revolución alrededor de la Tie
rra. Nos muestra siempre la nüs- 
ma cara, y ésta es la que cono
cemos. En realidad, podemos ob
servar un poco más de la mitad 
de la euperfle-ie total, ©1 59 fmr 
100, gracias a diversas oscila
ciones de la Luna llamadas “li
beraciones”.

Las manchas que a simple vis
ta se distinguen en la superfi
cie lunar son todavía, impropia
mente llamadas “mares”, heren- 
cia de una época que la seleno
grafía era más bien producto de 
la fantasía que de la ciencia. 
Ciertas noches, como mar de las 
Lluvias, océano de las Tempes
tades, pantano de las Nieblaiç, 
son producto de la fantasía, ya 
que la ausencia de atmósfera y 
de agua hace impqsible las llu-: 
vias, la’s tempestades y las nie
blas. Estos “mares”, en núme
ro de catorce, son en realidad-, Marte tiene dos satélites. Pobos 
desiertos surcados por . profun-■ y Déimos, descubiertos en 1877 
das grietas. jigig en e-j Observatorio de

Pero las formaciones más ca- • Wáshington. Son pequeños astros 
racterísticas de 1.a superficie lu- ‘ . ..............
nar son las montañas y los “crá
teres”. La Luna está erizada de
montañas de varios miles de me
tros de a'ltura. Impresaonanles 
masas rocosas, con las cimas re
cortadas y aceradas, ya aisladas, 
ya formando enormes cadenas.

La altura mayor eá el monte 
Leibniz, que tiene 8.200 metros. La 
cadena más importante lleva el 
nombre de los Apeninos, y mu
chas de sus montañas sobrepasan 
ios 6.000 metros.

En cuanto a los circos y “crá
teres”, no siempre de origen vol
cánico, son formaciones montaño
sas y el nombre sugiere bien su 
aspecto se parecen a los circos 
y cráterés terr, stres. Se conocen 
alrededor de 30.000)'que se esca
lonan desde los más pequeños a 
IM gigantes, tel como e4 “circo 
Mausolycus”, que Rene 241 kiló
metros de diámetro y una pro-

Venus es el planeta más próxi
mo a la Tierra. En las mejores 
condiciones, cuando Venus y la 
Tierra se encuentran del mismo 
lado, en relación con el Sol, la 
distancia .entre ellos es de 42 mi
llones de kilómetros, y de 257 mi
llones de. kilómetros cuando están 
más separados.

Su dimensión, su masa, su den
sidad, la fuerza de la gravedad, 
son co-inparabies a las de la Tie
rra, aunque ligeramente inferior. 
À pesar de estas similitudes, las 
condiciones físicas y topográficas 
de Venus no son ' 'bien conocidas, 

contrariamenteY ee que Venus,
a] poco pudor de la diosa de su 

■ mismo noniltre, e stà constante-
mente cubierta de un espeso velo 
blanco que no deja distinguir su 
suelo.

Se cree que la naturaleza de es
te velo se deduce de las nubes de 
fino polvo suspendido en las ca
pas altas de su atmósfera.

NIARTE

De les seis grandes planetas 
superiores. Marte es el más pró
ximo a nosotros. Su distancia a 
la Tierra oscila de los 55 millones 
a los 400 millones de kilómetros, 
según la posición que los dos pla- 
neta.s ocupen en su viaje alrede
dor del Sol.

Su diámetro es de 6.800 kiló
metros, la mitad, aproximadamen
te, del diámetro terrestre. Su vo
lumen es de 0,1 G3 del de la Tie
rra; su masa, 0,108, y su densi
dad, 0.7 d« los de nuestro pla
neta. 

de 16 y 8 kilómetros de diáme
tro.

Marte posee una atmósfera 
transparente y con una presión si
milar a la terresti-e. Gracias a su 
transparencia se ha podido dis
tinguir solire su suelo, incluso con 
telescopios y lentes modestos, 
multitud de detalles de forma y 
de colores y que han permitido 
hacerse una idea exacta de su to
pografía y de sus condiciones fí
sicas.

El día en Marte tiene una du
ración de 2-4 horas 37 minutos 22 
segundos. La duración de su viaje 
en torno al Sol es de 687 días, ca
si el doble que el afio terrestre. 
El eje de rotación de Marte, al 
igual que el de la Tierra, está in
clinado sobre el plano de su órbi
ta. De ello resulta que hay esta
ciones en Marte que, naturalmen
te, tienen una duración doble que 
Jas de la Tierra. ,

Los primeros hombres en la Luna

LOS CANALES MARCIANOS
Canales que probablemente no 

tienen agua. D e s c u biertos por 
Schiaparelli en 1879, una equivo
cación lingüistica ha dado lugar a 
esta controversia. Schiaparelli dió 
el nombre de “canali”, que signi
fica “ranura”, a una red de trazos 
finos observada por él. Esta deno
minación de “canali”, ayudada 
por la imaginación, favoreció la 
interpretación de canales, como 
resultado de grandes obras hi
dráulicas artificiales. Hoy, la opi
nión de astrónomos como Hale, 
Barnard y Ritchley se inclina a 
creer que estos canales so^n for
maciones naturales del suelo de 
Marte.

¿ESTAN HABITADOS ESOS 
MUNDOS?

Esta es la cuestión que más 
apasiona. Haciendo una abstrac
ción de todo elemento utópico, es 
necesario, en el estado actual de 
nuestros conocimientos, responder 
negativamente. Sobre todo cuando 
se tiene en cuenta nuestro eicleflua 
solar como el más accesible a 
nuestras investigaciones.

Las leyes que rigen la materia 
inerte son las mismas para todo 

El 
do

Marc Imbrium, en »1 hemisferio Norte de la Luna, circunda* 
hacia la derecha por las cordilleras Apeninos, Cáucaso y Al- 

p«8. Abajo: critères lunares producidos artificialmente ..

el Universo, y sería improcedente 
no considerar igualmente las le
yes biológicas.

Si en la evolución de la mate
ria inerte se ha podido tomar 
un camino que en pocos'años ha 
llegado a la mentalidad del hom
bre, puede ser que la evolución 
biológica todavía no haya descu
bierto todos sus caminos secre
tos. En este orden de ideas una 
puerta se abre. Nos viene de Es
tados Unidos la noticia,de un 
descubrimiento sorprendente: un 
equipo de investigadores, bajo la 
dirección de Daniel J. Arnon, 
profesor de Fisiología Vegetal de 
la Universidad de California, ha 
conseguido la “fotosíntesis” en 
el laboratorio, es decir, la aso
ciación orgánica de la energía 
luminosa solar con el agua y el, 
carbono. Síntesis que normal
mente se hace en el secreto cosí 
impenetrable del cloropaties de 
la célula vegetal.

Este descubrimiento ha sido 
comparado en importancia con la 
fusión del átomo por la más al
ta iusti tución ■ ' " ’ "
tados Unidos; 
ricana para 
Ciencia.

cáentífica dé E»- 
la Asociación Ame- 
el progreso de la
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PEQUEÑA HISTORIA DEL ATUENDO FEMENINO 
EN LOS ULTIMOS CIEN AÑOS

CHAR-

da con el sello de Clio tie I

1925 Si
'Airededor de 1925 se produce el

1935

ftnle la 
grandes

en trajes : 
silueta un

Rn los años 30 surgen 
atención del mundo las

; PUEBLO del modista Marbel.= 
íiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiHinmi”

TANGO Y EL 
LESION

lar —solía 
propiamente

EL

.invento del ''stveter"-, las falelas 
jo>/.is«dÆS y el empleo ,un poco ló- 

\ gico de botones y bcñsillos. Es una 
tjoven campésina de Auvemia la 
.llamada a iniciar este cambio re-

y abrigos, que dan a la 
i aire cuadrado y mi’ilar.

En distintas tonalidades ver- = 
des y amarillas ha confecclo-g 
nado Pedro Rodríguez estes 
modelo de noche, de linea ele- — 

gante y 'uvenrl. S

Vestido en .anilla gris, 
plisados que dan gracia 
falda. Creación especial

DE ''LA VIUDA ALEGRE" 
.4 LAS SUFRAGISTAS

más efectista.

1955, 0 EL SELLO DE UN 
ESPAÑOL

Si una moda no se hace popu- 
decir—, no se hace

tuviésemos que dar un nont- 
bre como resumen de la elegancia

Es esta época que quedó marca- 
’ —I la sim,-

estas damiselas, en lugar de no- 
I Airededar de 1920 se pronuce^ ei' velas, prefieren leer el Cóitígo Ci- 
' escándalo de las faldas cortas, el vñl, la Botánica o la Histología, ij 
.invento del "sweter"-, las faldas surgen las primeras abogados, 

farmacéuticas o médicos.

m-O’da.

servir.

los ojosPermanezca con
e

Su docilidad permitiré 
enseñe a su gusto y la

cepcional para usted, que es lo 
que le interesa.

CONTESTACION A E. BA
RRIOS

ja mía, porque usted, mujer 
afortunada, tiene el amor en su 
corazón y pleno de recuerdo el 
alma.

CONTESTAVION A PILARIN

gua ama, se haya apresurado a 
dar la primera explicación que 
se le ocurrió para tener un 
escudo tras el que defenderse.

qu« I* 
convierta en una sirvienta ex

perdura, y que no lleva traza de 
desaapreccr de los roperos ni de 
las colecciones de los grandes mo
distos: el imprescindible traje de 
chaqueta.

í En la historia de las ele g n.acias 
femeninas de este últinv) centenar 
de años han quedado, allá por ’x>s 
de 1900 y pico, Lüy Elsie, de un 
gusto exquisito, que hizo triunfar 
con su arte insuperable y su ex
cepcional ropero nada menos que 
la opereta "La viuda alegre".

Por los mismos años —alrede
dor de 1910—, mientras la Elsie 
triunfaba en Londres, y Eva La
vallière en París, las sufragistas 
pedian la ent'indpacián femenina 
jnientrás, paradójicam ente, las 
modas se hacían cada año mds 
femeninas.

En los cien 
tre 1855 

notinu— y

años que riiediun en- 
—reinado de la cri- 
£955 —consagración

de las fibras artificiales-—, la mo- 
da femenina ha evolucionado de 
manei'a curiosamente notable, 
(tabula un salto fantástico que va 
desde la silueta de la bellísima 
emperatiiz Eugenia, española que 
marcó una época en la minia 
francesa, hasta el perfii de Au
drey Hepburn, considerada por 
algunos' expertos couto definidora 
de la "última" tendencia de la

uno de sus modelos de abrígo era 
fabulosamente rica, se encargaba 
de forrarle el abrigo de costosísi
mas martas; pero de tal m:>do, 
que el mismo abrigo, sin martas, 
pudiese llevarlo una alegre pari
siense de la clase media.

pática época del tango y el char
leston. Las mujeres se visten de 
rojo y tibíela, fuman cigarrillos en 
boqidllas larguísimas y usan bu
cles sobre las orejas, ¡nfíuíílas 
por el cubismo, decoran sus salo
nes con camas turcas, y la.s da
mas que hasta entonces vivieron 
estiradamente sentaiias en sus si- 
llas, deciden tumbarse y leer no
velas. En ocasiones, algunas de

ivolucionaiio en eí áiueñdo feme- 
[nino: Chanel. Ella hizo dar un 
’salto de garrocha a Id rrioda, que 
\fué, desde las plumas, las pieles, 
tas extravagancias llenas de ga
sas y los estudiados colores 
pastel, hxista los géneros-de pun
to, el color belge, la fa'da corta y 
el interés decidido por quitar a la 
mujer veinte años de encinta. La 
Viumaniílad, femenina rejuveneció 
a impulsos de esta creadora, y 

''ella inventó una moda capaz de 
llegar a todas partes; sólo cuan- 

/ do la mujer que había de llevar

nacimiento, creaddr dé IbS mode
los de La emperatriz, y del que 
fueron cliente^ las damas más en- 
co-petodas de hace un siglo,

1875

Por estos años, la indumentaria 
femenina sufre un carvibio radicail 
porque la moda, tan sensible a to
das las variantes de la vida, se 
aiíapta insensiblemente al maqw- 
nismo, ail "sport" y al progreso. 
Los trajes femeninos adquieren 
cierto aire deportivo, inspirados 
en la moda inglesa, las mujeresmujer de hoy.

V.. desüe
ÍUl UlO lieililllti'U y niins SP VtSteU
eslabones que van de la proyie- 
sista" 1875 a los "escandalosos 
jerseys y falda.s cortas que im
plantó la Chanel allá por los años 
1925, sin olvidar la influencia 
rnumiial que tuvieron para la mo
da mujei'Cs tan llenas de perso- 
XMüilad como la española duquesa 

¡a sueca Greta

hacía ynuchlsimos años, se visten 
para ir por la calle, pasear al aire 

' libre, y hasta se atreven a pi-acti- 
car los deportes que ellas llama
ban "juegos", tales como la es
grima, los paseos en bote, el te
nis y... la audacia más grande que, 
vieron los siglos: ¡montar en bt-

de Peñaranda 
(lurbo.

o ciclela!

Se emplearon carteras enormes, 
sombreros de ‘perrito de circo su
jetos con redecillas y gomas, y el 
pelo largo hasta los hombros ca
yó bajo la tiranía de las perma
nentes. Tampoco pueden olvidarse 
los turbantes, tan usados por las 
mujeres en esta época.

Es éste el momento en el que ,
ires nombres españoles, todavía | 
hoy en el apogeo de su actividad 
creadora, imprini'eroJi su sello 
personalísimo a la moda mundial: 
DaJÁ, en la decorac'ujii y la joye
ría; Picasso, en todas las mani
festaciones arlística.s y Balenciaga 
inicia su ascensión en el arte del 
vestido, en el que sigue conside- 
rcuio como el ma>’stro insuperable, 
por encima de Dior o cua'quler 
otro

estrellas del cine sonoi'o. Greta 
Garbo impone su estilo a la vez 
lacio, espiritual istmo y lleno de 
una descuiilada elegancia. Marle- 

-ne DietiAch, entretanto, con sus 
ojos de gala y sus ceja.s pintadas 
a lápiz, oiparece en las revistas 
vestida de hombre, con boina/ca- 
Uula, y sin perder por ello todo 
el caibdai de sus femeninas gra
cias.

Por esta época, las mujeres 
adoptan una.s terribles hombreras

femenina en 1955, liadle dudaría 
un momento : Ralenciaga. Los 
grandes crílii'os mundiales le con
sideran el Picasso de la moda, y 
han dicho de él que tiene junto 
al refinamiento de Francia la 
fuerza de España. "Su desenvolvi
miento —dice Céeit Rxaton— es 
lento y cuidadosansr.nte trabajado. 
Mientra.s que las creaciones de 
Dior ton la evolución ingeniosa y 
bella de los bocetos, Balenciaga 
utiiza los géneros como un escul
tor trabajando el mármor, y dice 
más adelante: "Otros modistas 
pued,en disfrutar de las friroUda- 
des de la existencia; pero Balencia
ga, duro, español y ascético, es un 
arquiteclo magistral que só'o tra
baja en líneas duraderas."

Pilar NARVI0N

con 
a la 
para

1AW
T'aínos- a ha

cer hoy, para en
tretenimiento de 
las lectoras, una 
pequeña historia 
del, atuendo fe
menino de estos 
últimos cien 
años, Id.st o r ia 
que todas po
drán ilustrar 
ampliamente sin 
otro auxituir que 
su propü) álbum 
de familia.

1855

1900

En los años de transición del 
75 hl 900, las mujeres inician lo 
que se ha llamado el ' ataque a 
la ruborosa modestia"; la silueta 
va evolucionando, hasta adquirir, 
desde la forma de "reloj de are
na", que tuvo en el 90", hasta las 
graciosas evocaciones de ntaríne- 
ros de las jovencitas del 900. Esta 
fué la época de los sombreros 
inenarrab’es. que llegaban a imi
tar galeotes de terciopelo nave
gando sotrre plumas de avestruz 
que se balanceaban de una a otra

*«*oo

y« hemos ca- 
yificado esta épo
ca como el rei- 
7UUÍ0 {le ta cii- 
nolina. La figu
ra amplia y on
dulante de la 
mujer de hace 
cien años queda 
simbolizada por 
Lugenia de Mon- 
tijó, la española 
que por bell isi
ma llegó a ocu
par el trono de 
Francia.

Es éste el mo- 
rii i; nt o de las 
"polleras"', t a n 
anchas que lle-
guron 
/insta 
tros, 
sidas 
hasta

No anda descaminada al supo
ner que los canapés son .una 
especie de tostaditas de pan. 
Suelen tener medio centímetro 
de grueso y se hacen de pan 
inglés cortándole la corteza y 
untándolos de mantequilla, una 
vez tostados.

Respecto al relleno de que 
van recubiertos, hay una gran 
variedad para escoger. Resul
tan muy apetitosos los de filete 
de anchoa salpicados,con hue
vo duro picado; los,de bonito 
en escabeche y yenia de huevo 
duro mezclados con salsa de 
tomate. También son excelen
tes los de gambas, cortadas a 
lo ancho de la cola; los de ja
món de York, los de folgrás y 
los de chorizo de Cantimpalos.

La imaginación puede hacer 
con el canapé verdaderas obras 
de arte y de gastronomía. Por 
tanto, querida, a ejercitarlo un 
poco, en honor a sus invitados.

CONTESTACION A SOLA

Una soledad muy relativa.

Indudablemente, siendo su 
cutis tan seco', una mascarilla 
apropiadísima será para él la de 
almendras. Deje muy limpio 
de todo maquillaje, etc. etc., su 
rostro, y apliqúese en éi una 
capa de una pasta algo con
sistente, formada con almen
dras machacadas y aceite de 
almendras dulces. Déjesela en 
contacto con su cutis unos 
veinte minutos, mientras pro
cura tener muy quietecitos los 
músculos de la cara, no frun
ciendo esas patitas de galio 
que son su pesadilla.

Con agua templada podré 
quitarse fácilmente la masca
rilla, que repetirá cada quince 
días.

muy abiertos; esto es lo único 
que ha de hacer, para com
probar si la pulcritud de su 
sirvienta es tan real como apa
renta, y si es asi, no se pre
ocupe de lo que puedan pen
sar sus amigas, pues la perso
na limpia se nota a la legua, y 
nadie dudará de su amor al or
den, a la higiene y aj esmero, 
conociéndola a fondo.

Tenga en cuenta, señora, que 
hay personas que creen que las 
demás nacen enseñadas y lo que 
debe comprender toda ama de 
casa cuando toma una chica a 
su servicio es que si viene dei 
pueblo, el concepto que se tie
ne en éstos del orden, etc., es 
muy distinto, y si viene de 
otras casas, que los hábitos en

NOTA.—Ruego la las señoritas 
que 80 firman Pacuchi, Clarlti- 
na, Mercedes, Carmen R., Isa
bel S., María Teresa, P. Gon
zález y señora de Simón, , la 
amabilidad de escribirme de 
nuevo, mandándome sus '■efias 
y remitiendo el franqueo opor
tuno, para ser contestadas por 
correo. La consulta que me ha
cen casi todas es la misma :> el 
vello. Seria un conflicto con
testar a cada una Igualito a 
través de la sección. Escriban-

j^uerida, y esto ha de conso
larla, porque acabaré cuando él 

será muy pronto.vuelva, que
Sus palabras me han recordado 
---- -------- poesía de Manueluna preciosa 
Machado. Le citaré unas lineas:

Muy apreciada señora: Puede 
que mi consulta sea una tontería; 
pero me tranquilizará conocer 
su o pinión. He sido esclava 
siempre de eso que se llama 
limpieza, profesando verdade-

cada una son distintos y pue
den haberla enseñado malo 
simplemente permitido que 
aprendiera por si sola, lo que 
no siempre es prudente.

Yo creo que esa Joven tiene

me cuanto antes, para tener 
cuanto antes también mi res
puesta. Me hago cargo de lo 
preocupadas que se sienten to
das por defecto Ul, y gusto-
sa se lo solventaré.

la mejor cualidad que se pue- 
----------- • - , . de encontrar en una chica de 
ra aversión a las personas des-______________ __________________ —

Dirigid las consultas a Nu
ria María. Apartado de Correos 
12.141. Madrid.

parte. ,
Bolsitos de malla de oro, In- 

maculoilos guantes largos, perifo
llos y sombríllas de^ largo puno 
fueron los acompañantes conti
nuos de estas damas contemporá- 
nea.s de la Melba, que jugaron al 
dióbolo en su adolescencia, y que, 
ya casadas, se hicieron regalar un 
gramófono enorme con una boci- 
tia de esmalte rojo y unos discos 
chillones que tenían grabadla la 
polka y el baile marinero.

Las ^nujeres de esta época 
adoptaron uno de los trajes feme
ninos más prácticos, que todavía

La hoja seca 
vaganienle 
indolente 
roza suelo. 
Nada sé, 
nada quiero, 
nada esperó. 
Nada...

¡Solo ,en el parque me han dejado 
olvidado
... y han cerrado 1

Pero usted sí ha de espe
rar. Han cerrado la puerta del 
parque y su alma ha quedado 
en un melancólico jardín de 
plata y bruma. SI nembargo, 
mañana el parque volverá a 
abrirse, la luz invadirá todos 
los rincones y el corazón son
reirá de nuevo a la venturosa 
esperanza de que él ha de estar 
próximamente a su lado, por
que el amor vive radiante entre 
los dos. Usted no está sola, hl-

a medir 
nueve me-. 
Las dfimi- 
empleaton 
cinco ena- 
afmidotia-guas

das y una larga
complicación d e 
'■hales, mingul- 
los, abanicos, ra
milletes de flo
res, capolas, pa- 
ñue os y paraso-

, - le»
„ Biuiójjor éstas fechas el ima
ginativo modisto Worth, inglés de

CONSIDERACION DREVE
Los EsUdos, las regiones, las 

las importantes y las modestas empresas 
triales y comerciales, los profesionales libres... « HUMANI 
DAD TODA se auxilia del CREDITO en sus relacio P 
ticas, económicas y sociales. niipo-Institución tan preeminente exige llegy en toja aq pure 
za a las clases medias y a los humildes de modo formal, con 
garantías mutuas, como .ctuan los CREDIT S
Nújn. 3. CREDITOS LA PAZ

Plaza de los Wlostenses, núm. 1, primero

ordenadas y desaliñadas.
Desde h>9» cinco meses 

Aengo a mi servicio una mu
chacha de la que estoy con
tenta en todos los órdenes. Es 
limpia y buena chica, y por 
ter dócil aprende con facilidad 
cuanto no sabe.

Pues bien: hace unos días 
me he enterado que sirvió con 
anterioridad en casa de una 
amiga mía, bastante criticona, 
por cierto, y ésta ha dicho que 
ai despidió a la chica es por
que era muy sucia y ella era 
muy exigente en estas cosas; o 
sea, en otras palabras, qiw dió 
a entender que yo no debía ser 
muy limpia cuando tenia a mi 
servicio tal chica. Ahora vivo 
sobre ascuas, pues no me gus
ta la Idea de que me tengan 
por desordenada, y en cuanto a 
esa amiga, lo que son las co
sas, me atrevería a asegurar 
que no es precisamente la pul
critud en persona. ¿Le parece 
a usted mejor que despida la 
chica o que me quede con la 
fama do ser transigente en la 
cuestión de limpieza, etc.7

Espera su contestación 
Apurada

Contestación:
Seria, en verdad, una injus- j 

tlcia que despidiera a esa mu
chacha de cuyos servicios con
tenu está, sólo por lo que pue
da decir esa amiga y puedan l 
pensar los demás. Cuando dos i 
personas se pelean, suelen elu
dir mutuamente la culpa, jus
tificándose con acusaciones que 
algunas veces no son ciertas. 
Puede que esa señora, temien
do que la muchacha dé algu
na otra razón que la decepcio
ne a usVsd respecto a su anti- I

Di (Bli » lili IIIHL

En París se ha celebrado haca' “"®J “iZ’h^torÍa? La fo'.o- 
pletisima del atuendo femenino • maniauies que muestran la
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Jsros como ocupante del camarote 18 B. Y ese 
loamarote no lo ocupó nadie en ej viaje de regreso.

Tanto Taylor como eu mujer se volvieron y mi
raron boquiabiertos a Sleet. El, a su vez, me miró 
oon expresión incrédula. Abrió un poco la boca, 
pero de ella no salió ningún sonido. Después, len
tamente, se dejó caer en el sofá,, con los ojos aún 
¡Ojos en mí. Movió la cabeza.

—No lo comprendo. Y’o no he estado en ese bar
co. No he ido en mi vida a las Bermudas.

—Si dice usted la verdad, le será fácil probar 
que estaba usted en .Nueva York.

Taylor habló súbitamente.
—Usted no sabe a ciencia cierta que Ginny haya 

sido asesinada.
—Sé que Scales ha sido asesinado. Y la Policía 

lo va a saber muy pronto—volví a mirar a Sleet—. 
Bueno, ¿qué dice, Sleet?

—No sé—murmuró, abatido—. Sé que ^estaba 
aquí. Sé que no he ido a las Bermudas. Pero'algu- 
nas veces, cuando trabajo en un libro, no salgo 
de mi casa durante tres o cuatro días. Por eso le 
dije a Ginny que no podía volver a verla hasta 
elt viernes siguiente—miió patéticamente a Linda 
Taylor.

—¡Magníflcó!—dije—. Cuando la Policía se ente- 
Pe de lodo, ya verá qué divertida es su situación.

—Pero si yo estaba aquí, en mi casa.
, —Dice la verdad, señor Drake—dijo Linda.
f Yo miré a la señora Taylor.
j 1—¿Cómo lo sabe usted?

Ella bajó los ojos, y dijo dramáticamente;
—Porque estuve con él cuatro días. Ln hioí 

óomida. limpié el piso...
Taylor miró colérico a su mujer.
—i Sinvergüenza!

. Yo le interrumpí bruscamente;
—¿Dónde estaba usted, Taylor?
—Yo estaba...—se calló bruscamente—. ¿Yo?
—Sí. usted. Tenía motivos para odiar a esa jo

ven. Me lo dijo usted mismo esta tarde. Y tam
bién me dijo que debería matar a Sydney Scales.

—¡Por e. amor de Diosl ¿.No creerá que los he 
matado yo?

—Aún no sé quién los ha matado. Pero usted 
tenía buenos motivos. Pudo haber usado, como 
cualquier otro, el nombre de Sleet al embarcarse 
para las Bermudas. ¿Dónde estuvo usted los pri
meros tres dias de la semana pasada?

Otra vez habló Linda. Su voz, súbitamente, vibró 
maliciosa ;

—Yo le diré dónde estaba, o, mejor dicho, dón
de me dijo que estaba. Fué a Detroit por cuestión 
de negocios. Se marchó de casa el sábado por la 
noche—dió unog pasos hacia Sleet y le cogió la 
mano—. Por eso pude venir aquí. Por eso puedo 
probar que Carol no se movió de Nueva York.

Un vago recuerdo se despertó súbitamente en ral 
memoria. Durante varios ¿eg-undos no pude acla
rarlo. pero cuando lo logré sentí un leve estre
mecimiento. Era algo que había dicho cuando vió 
por primera vez el nombre de Sieet en la lista 
da pasajeros. “¡18 Bl Sí, creo que la recuerdo. ¿No 
era una joven atractiva...?” Cuando me lo dijo no 
presté atención a sus palabras. Estaba pensando en

Sleet. Estaba pensando en un hombre. Pero en aquel i Taylor trató de recogerse, en sí misma. Pero no 
momento pensé en otra mujer, en una hermosa lo logró. Trató entonces dó apartar la vista de mí 
mujer a quien yo había dejado en un departamento rostro, pero tampoco pudo. Había algo en mí que 
de la calle Once. Sentí náuseas. parecía fascinarla.

La señora Taylor se fljó en la expresión do mi Volví a la carga con mis palabras, que eran co- 
rogtro rao los puñetazos del boxeador que conoce bu

—¿Qué sucede, señor Drake? fuerza.
Borré la imagen de mi mente y miré el rostro —Usted no puede servir de coartada a Sleet, y 

de la mujer rubia que tenía delante. También po- 1 ój no puede servirle a usted, porque cualquiera de

día ser aquélla. Esbocé lo que quise que fuera una 
saTcástica sondsa.

—i.Me temo que su testimonio no pueda servir 
para la coartada de Sleet, señora Taylór.

—¿Por qué no?—su voz era indignada.
—Porque Carol es también un nombre de mujer. 

La persona que se inscribió en el barco con el 
nombre de Carol Sleet pudo haber sido una mujer. 
Así lo creyó de momento el sobrecargo—Linda Tay
lor dejó la mano de Sleet, y dió un paso atrás. Se 
olvidó de él. Yo proseguí, implacable—: Esa mu
jer pudo haber sido usted, señora Taylor. AI fin 
y al cabo, Virginia May Roundtree tenía relacio
nes con su marido y con Sleet. Tenía usted motivos 
paar asesinarla, más motivos que las demás per
sonas que la odiaban.

Sleet y Taylor se quedaron mirando a la mujer 
rubia. Y yo, también. .Me acerqué más a ella. Linda 

los dos podía haberse embarcado en ese buque. Los 
dos tienen buenos motivos, y los dos han podido 
asesinar a Virginia May, al camarero Denoto y a 
Sidney Scales.

La señora Taylor logró, por fin, hablar. Fué un 
gemido dramático.

—Está equivocado, completamente equivocado.
—Quizá, pero yb sé dónde está la solución de 

este problema, y la encontraré.
—¿Adónde piensa ir?—preguntó Sleet.
—las Bermudas—di media vuelta y me dirigí 

a la puerta del despacho. Nadie se movió ni dijo 
una palabra. Al llegar al pasillo, me detuve y vol
ví la cabeza—. Tengo pasaje para un barco de la 
Compañía de Navegación de las Bermudas para 
mañana, y ocuparé el mismo camarote que ei ase
sino.

CAPITULO XX

Una densa niebla llegaba del río Hudson cuando 
salí a la calle. Flotaba por encima del Parque, y, 
sus retazos danzaban juntos como espectrales fan-i 
tasmas. Los ruidos de la ciudad quedaban apaga
dos, pero en el puerto podía oír el monótono so
nido de las sirenas. Ei aire era húmedo y frío, y 
todos los rastros de la próxima primavera habían 
desaparecido. Los faroles de la calle, a una man
zana de distancia, aparecían tan vagos y confusos 
como los ojos de un ciego.

Me subí el cuello del abrigo y comencé a cami
nar lentamente en dirección a la calle Octava. Ha
bía recorrido las tres cuartas partes de la distancia 
cuando me pareció oír unos débiles pasos en la 
acera, detrás de mí. Me detuve y di media vuelta. 
No vi más que la movediza niebla gris. Escuchó 
atentamente, pero no distinguí otro sonido que -el 
ahogado rumor del tráfico en la calle Octava, a 
media manzana, y el lejano gemido de las embar
caciones en el rio. Llegué a la esquina, torcí a la 
izquierda y' seguí caminando hacia la Sexta Ave
nida. La niebla iba en aumento, y I03 transeúntes 
con quienes me crucé parecían confusos maniquíes 
notantes. ; .

En la esquina de la Sexta Avenida me detuve 
para cruzar al otro lado. Con dificultad distinguí 
el color de la luz de tráfico. Era el rojo. Esperó 
a que cambiase.. Detrás de mí, la gente esperalia 
también o pasaba por la acera. Transcurrieron 
veinte o treinta segundos. Levanté la vista y vi 
que la luz comenzaba a ser verde. En aquel mo
mento, un coche salía de la Sexta Avenida y en
traba en la calle Ocho. A pesar de la niebla, ifiai 
bastante de prisa. De pronto sentí a mi espalda aligo 
que me empujaba hacia la calle. Traté deses|>era- 
damente dé mantener el equilibrio, y vi confusa
mente el coche-que se me echaba encima. Se ni» 
grabó en el cerebro la fugitiva imagen del rostro 
sobresaltado del chófer, y los neumáticos gimie
ron cuando giró el volante hacia e¡ centro de la 
calle para no atropellarme. .Me mantuve en pie, 
traté de echarme hacia atrás, sentí un agudo dolor 
al rozar un guardabarros mi mano izquierda y caí 
de espaldas.

La gente me rodeó, hablando animadamente. Ua 
hombre autoritario gritó:

—Apártense, apártense. ¡ Dénie airel
—¿Está usted herido?—preguntó otra voz.
Unas manos me cogieron por debajo del brazo 

y me hicieron semlar en el bordillo.
—Está sangrando, está sangrando — gritó una 

mujer, súbitamente.
Miré mi mano izquierda, y vi que la sangre caía 

en la calle. No me dolía. Un homtire, evidente
mente e; chófer del coche, se abrió paso entre el 
pequeño grupo y se arrodilló a mi lado.

—Lo siento. ¿Está usted herido?—su rostro, en 
medio de la niebla, estaba visiblemente alterado.

( Continuará. )

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

' LOS ILUSTRADORES DE 
“BLANCO Y NEGRO”. — En la 
Asociación de Amigos del Arte se 
presenta una curjosa e interesan, 
te Exposición. Es curiosa porque 
la vista de numerosas ilustracio
nes encierran muchas sugeren
cias. Es la primera, y la más fá
cil, la de la nostalgia. Compren
demos que espectadores de cier
tas edades, ante las obras de 
Huertas, Méndez Bringa o Alber
ti recuerden días que fueron. A 
nosotros esa ser.sación melancó
lica de horas que pasaron tam
bién nos llega, y si somos since
ros podremos escribir que la pri
mera memoria que nos ha traído 
esta colección de escenas nacio
nales, que durante cerca de cin
cuenta años ilustraron las pági
nas de “Blanco y Negro”, ha si
do la de un pequeño y destarta
lado tranvía. Llevaba en la ta
blilla indicadora una imponente 
“A”—el “cangrejo”—, y el reco
rrido que en el pequeño y ruido
so vehículo hacíamos empezaba 
en la calle del Marqués de Ur- 
quijo, y terminaba en la calle de 
Lista—hoy tan afortunadamente 
puesta bajo el nombre de Orte
ga—, muy cerca de la calle de 
Claudio Coello. Allí bajaba con 
mi madre para visitar a una an
ciana tía nuestra. Y mientras 
ellas “estaban de visita”, a mi, 
como distracción máxima, se me 
entregaba el último ejemplar de 
“Blanco y Negro”, que descansa
ba sobre una mesa camilla, muy 
adornada de paños de blanco en
caje, y sobre la cual mi tia Sa- 
lustla oía desgranar, en paz y en 
gracia de Dios, las horas de pn 
reloj de bronce, al compás de di
mes y diretes.

11^’V a conocer la
silueta de Romanones, las re
vueltas políticas, las declaracio
nes de los presidentes de Conse- 

enlevltados, a la salida 
°’ ’*• ventajas de usar 

Petróleo Gal o Peca-cura, e in- 
tenlar inútilmente la solución de 
algún Inocente acertijo. Claro es 
que aquel ejemplar de “Blanco y 
Negro” estaba fuera de nuestro 
margen, por razón de edad; pero 
no faltaban "monos” y repro
ducciones de cuadros que atraían 
nuestra atención. Aún en el tacto 
—<iue tiene una tremenda me
moria—se .onserva la sensación 
l^ugosa del papel de algunas por- 
tádaa. Ultimamente cambió el 
formato, y en nuestro archivo es 
fácil hCtar alQunos recortes que

y

i ó nNaturalmente, la Exposic 
tie'ie otros aspectos, aparte 
particular que a nosotros 
puede hacer recordar mejor, 
uno principal poder estudiar

que dormía dulcemente en el ir 
venir de los días...

del 
nos 
Sea 
una

“El viejo tamborilero”, de P. Alberti,
el certamen de Prensa Española que

iluatración que figura en

de Amigos del Arte
se celebra en la Sociedad

ya entonces nos interesaban: co
lección de abanicos en planas a 
todo color, etc., etc. Toda la lis
ta que ahora vemos colocada, 
bien colocada, en los testeros de 
la Asociación de Amigos del Ar
te la tenemos en la memoria de 
hace tiempo, y, sin duda, pode
mos recordar una caricatura de 
Cilla, una anécdota de Xaudaró, 
un cuadro de Moreno Carbonero, 
alguna muchacha sentada junto a 
un árbol ilustrando un cuento, 
que Méndez Bringa repetía con 
iguales rasgos... En nuestra ima
ginación de ayer existe un mun
do variado en que se entremez
clan siluetas que todavía tienen 
rasgos definidos e inconfundi
bles: Gedeón, de Sileno, o la ac
triz vista a través de los rasgos 
felices de Fresno. En esta Expo
sición hay algo que nos pertene
ce en patrimonio común, algo 
que ha estado ligado a una edad 
y a un tiempo neutro y determi
nado. Se confunden en las re
membranzas las huelgas de los 
panaderos, una escena del últi
mo estreno de Benavente, la vi
sita del Rey a una inauguración 
académica, las figuras barbudas 
de Sánchez Guerra o de La Cier
va, una actitud de Maura, la fo
tografía de un héroe de Annual..,, 
en fin, un trozo feliz o infeliz de 
la historia de España; pero In
serto en nuestra vida. Costaba 
trabajo desprenderse de ese 
mundo amable que presentaban 
los Ilustradores de “Blanco y 
Kjgro” para ir, por cuenta pro
pia, en pos de “Aurora Roja”, da 
Don Pío; da la angustia de Una
muno, de la arquitectura da 
D’Ors, de los nuevos versos de

Juan Ramón, de las ilustraciones 
de Picasso o de la música de Ra
vel; pero era parte integrante de 
un conjunto, y tan era asi que 
hasta el número último había es
pera impaciente de que llegara el 
padre con los periódicos del do
mingo para “ver” “Blanco y Ne
gro”, que daba cierta idea de que 
el hogar estaba más o menos se
guro en el aire tranquilo y bur
gués con que los ilustradores de 
la revista veían el paisaje de Es
paña. Sólo Sancha ponía inquie
tud en sus estampas madrileñas, 
pocas veces juzgadas en el hon
do valor que tienen. Por eso es 
curiosa la Exposición, porque 
nos trae buenos recuerdos; me
morias amables de un tiempo que 
se fué, y en el que todo parecía

época del arte español, perfecta
mente definida. Bien es verdad 
que en esas páginas, tan propi
cias para el descanso, faltan al
gunos nombres que en ese tiem
po se produjeron como Regoyos 
o Solana; pero bien es verdad 
que no era necesario interrum
pir la línea tranquila del sema
nario para todos con el adita
mento de un “revés” de la his
toria del arte, que era, por des
gracia o fortuna, el verdadero 
rostro del alma nacional. Pero si 
atendemos a la lista que ha he
cho Jaime Balleste veremos que 
la contribución al desarrollo de

la ilustración ha sido grande, a 
través de las pagines blancas de 
la revista. Y que podemos se
guir la línea ilustrativa—tan per
dida—siguiendo las fechas de la 
publicación, que pueden empe
zar en Pons y terminar en José 
Caballero. “Blanco y Negro*’ 
o"upaba su lugar y su sitio en 
el paisaje de una nación; tenía 
que existir lo mismo que tenía 
que existir lo que no existía. Y 
gracias a esa presencia hoy po
demos contar con materi'l abun
dante para hacer una historia do 
la ilustración en Españr, que, 
apurando términos, podría con
vertirse en ur.a historia social del 
país.

No es ocasión de hacer discri
minaciones criticas sobre cada 
artista. Muchos de ellos, y en un 
orden que puede llegar de “Me- 
cachis” a Serny, ofrecen ancho 
campo para que el análisis ex
traiga excelentes consecuencias. 
Lo mismo desde el chiste batu
rro, tan característico, a la triste 
ironía de Melitón. En estos cin
cuenta años existe materai so
brado para que objetivamente se 
haga a través de este cer .amen 
una historia. Escritores tiene 
“Prensa Ispañola” para hacer, 
casi obligadamente, la historia 
social de los artistas que en ella 
florecieron y triunfaron y que 
burla burlando ilustraron, de 
verdad, la vida española de cin
cuenta años acaso con más acier
to que los cuadros historicistas 
qu ! tanto han servido para deco
rar los textos de las Historias 
que tuvimos que estudiar en 
aquel feliz Bachillerato tan hu
mano, comprensivo, inútil y cor
dial que se ordenó bajo la mano 
del conde de Romanones, ese que 
en fotografía histórica quedó so
lo una mañana en la estación de 
El Escorial viendo cómo marcha
ba el tren que conducía a una 
Reina al destierro.

La Exposición es propicia pa
ra sonreír, pensar y admirar; pe
ro hoy, sobre ttntas sugerencias, 
nos quedamos al margen de la 
critica, con el recuerdo lejano de 
las tardes pasadas en el hogar, 
cuando los mayores nos presta
ban la revista cuyo contenido nos 
ofrecía un mundo donde todo 
estaba en un tranquilo sueño del 
que eran protagonistas casi in
fantiles los Héroes de los cuentos 
que ilustraban Lozano Sidro o el 
inefable Regidor.

M. SANCHEZ-CAMARGO
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¿Se ene uM a OOH Mí lEnODIO?
STAMOS ya en el mes de 

I noviembre; 1 o s tenorios 
j conquistan los escenarios, 

y, para solaz de nuestros 
lectores y poderoso auxiliar de 
nuestras lectoras, p u b 1 icamos 
hoy uno de nuestros sensaciona
les “tests”, que esta vez res
ponde a la apasionante pregunta 
“¿Se parece usted a Don Juan 
Tenorio?”

Lea, conteste con toda since
ridad a nuestras preguntas y en
térese de sus propios intríngu
lis psicológicos.

bable que, si éste resulta su ca-
so, debe volver a leer 
guntas y contestarlas 
sinceridad.

GRUPO A

CONTESTACIONES

Conteste con absoluta sinceri
dad y cuidado a cada una de las 
preguntas, teniendo en cuenta 
que los grupos A, B y C carac
terizan a tipos psicológicos muy 
diferentes. Por tanto, si usted es 
un hombre de características 
muy acusadas, en sus contesta
ciones habrá una mayoría de 
“sí” en cualquiera de los apar
tados y una minoría en los otros 
dos. Pero en ocasiones, la psi
cología humana no e.s tan deci
siva y puede usted dar mayoría 
de “sí” en dos aparlados. No es 
normal que un hombre participe 
de las características de los tres 
grupos; más aún: es tan impro

las 
con

pre
más

de¿Recuerda el nombre 
las mujeres que ha conocido?

todas

¿Le gusta hablar con las muje
res de su niñez?

Si algún día su novia se entera 
de que usted no le es del todo 
fiel, ¿preferiría que reaccionase 
llorando o que le dejase plan
tado?

¿Cree usted que las rrtujeres 
sufren por asuntos de amor?

¿Prefiere asistir a una despedi
da de soltero a salir con una ami
ga encantadora?

¿Le gusta asistir a los desfiles 
de modas?

¿Sería capaz de romper sus re
laciones formales por culpa de 
otra mujer?

¿Considera, en general, que la 
mujer es un objeto interesante 
digno de estudio?

¿Le gusta aco.iiañar a muje
res muy espectaculares?

¿Se siente como el pez en el 
agua en un salón donde hay mu
chas damas?

GRUPO O
¿Presume de hombre deportivo?
¿Le agrada en el fondo que le 

hablen de su parecido cem el ac
tor de cine de moda?

¿Prefiere una tarde de baile a 
una de casino o similar?

¿Sabe bailar los úllimos ritmos 
de 2noda?

¿Habla con aire misterioso y

sean un “si”. Usted e« un tipo 
coinpliioado, que ‘pairtioipa de l'as 
cairacterísticas de '.ios dos, pero un 
poco atenuadas; no es tan frío e 
knlelectuail como el tipo A justo, 
ni tan sentimenbailón como el B 
puro. Siente, en generad, una pre- 
di/lección 'bastaiute decidida por la 
buena mesa, y su contento ee 
comipteto si él menú lo sahorea 
en un gram resta uran-te y jumito a 
una muj'cr bonita.

GRUPO A-0

GRUPO B

con frecuencia a sus amigos 
sus conquistas?

¿Le gustaría ver su non.Vjre 
los pei^dicos con motivo de 
escándalo amoroso?

¿Lee usted lo primero en

de

en 
un

un

¿Es aficionado a enviar con 
cualquier pretexto flores a la pii- 
mer mujer que le gusta?

¿Efi capaz de seguir a una mu
jer durante toda una mañana?

¿Prefiere una mujer tipo Pier 
Angeli?

¿Le gustan los niños?

peñódico el pie de una folografía 
de una linda muchacha, a ios ti
tulares de política internacional?

Bs muy poco nonmaii este tiipo 
die psicología mascuilma, pues con 
la,madurez intelectual dél grupo 
A se compagina mal la frívola 
deapreocuipación juvenñll dél tipo 
C. Si, no obstante, usted cree que 
ha conitestado con scuceridad a 
todais las preguntas, no cabe du
da de que su manera de ser es 
uin tanto vacillante, y S'il donjua- 
misnio puede ser aparente y poco 
sáncero, porque quizá sus actos 
están guiados por el deseo de pa
recer imiteresanite y no por una in- 
ét'inacién natural hacia la vida eo- 
oia'l y un poco frívola.

AHI OHIO PSIÇTfl, PREMIO PLA- 
fiETA 1955, RACIO EN SRANA9A 
PELO ES ËA5I ALMERIENSE

Dos entrañables amigos me han 
prescintado a Antonio .María Prieto 
MoiLín. Ha obtenido un triunfo; 
ie han premiado su libro “Tre* 
pisadas de hombre”. Pero e; au
tor, sencillo antes, no ha dejado 
por ©so de serlo ahora. Antonio 
María Prieto no está cansado de 
responder a mil preguntas. No 
liene pensada ninguna. Els espon- 
tánieo, natural, muy señor del ges
to y la palabra. Del premio habla 
poco, y, sin embargo, está con
vencido de su Importancia. Nos 
d'ice que su novela tiene la dure
za propia de la vida dura dé sus 
protagonistas, y en ello insiste 
Prieto Martín repetidamente. “El 
hombre, en su vida —dice—, «« 
de un modo y no de otro. Al ro- 
llejar aquélla debemos ser líeles 
a las reacciones, a los hechos, al 
ambiente, a ,as ex pre.sienes. ”

Conversamos con Antonio Ma
ría Prieto junto a la misma mesa 
donde él ha escrito “Tres pisa
das de hombre”, galardonada hoy 
esta novela con el premio “Plane
ta”. En esta mesa, frente por 
frente -i Pilar, su novia, tarde tras 
larde, puso Prieto en las cuarti
llas la historia de tres hombres, 
una historia, según nos dice, con
tada con verismo, autenticidad, sin 
disimulos opo'rluniisías, pero tam-

go del puerto ailmeriense. Su casa, 
en la calle de Gerona, está próxi
ma al templo de la Virgen del 
Mar, Patrona de Almería. Bn e^ta 
ciudad, Prieto cuenta con muchos 
arñigos, que han celebrado el éxi
to de un paisano ilustre. Aque
llos compañeros de bachillerato, 
depositarios de la primera confi
dencia amorosa... Prieto naoió en 
Granada; pero días después sus 
padres, accidentalmente en la ve
cina y bella ciudad, regresaron a 
su hatwtual residencia. Almería 
atrae singularmente a Prieto Mar
tín. Le agradan su ambiente, sus 
casas bajas, el tipismo, que tanto 
recuerda aún que fué tierra de 
árabes. Entre 1 o s proyectos de 
Prieto Martín figura uno singu
larmente muy acariciado por él: 
hacer la novela de Mojaca, ese 
pueblo almeriense escondido y 
abrupto, donde las mujeres aún 
se cubren el rostro y lavan la ro
pa pisándola en los arroyos.

GRUPO A
Es usted un tipo de hombre 

un tanto “don Juan”, aunque le 
gusta presumir de frío y poco 
sentimental ante sus amigos. 
Tiene cierta tendencia a la fri
volidad y no considera muy se
rios ni catastróficos sus proble
mas sentimentales, que siempre 
se considera capaz de solucionar 
con soltura.

Le interesa el estudio de la 
naturaleza femenina de manera 
un poco intelectual, ya que en 
usted predomina, aun ante la 
mujer, las cualidades cerebrales 
y ño las sentimentales. Le gus
ta charlar de “faldas” de ma
nera casi científica y siente una 
desmedida vanidad de conquis
tador que en ocasiones llega a 
extremos tan divertidos como el 
de acompañar a una mujer que 
le aburre enormemente, por la 
sola razón de que está deslum-
brantemente vestida.

Domina el arte de 
sabe piropear, tiene

la charla, 
siempre a

tiempo un adjetivo agradable 
para un sombrero y nunca olvi
da esos pequeños detalles de 
cortesía que hacen sentirse ama
blemente atendida a una mujer.

GRUPO B-O

Si usted pertenece a este gru
po, es una persona aiíegre, opbi- 
mksta y bondadosa. Piresume do 
muchas cosos: de tílegonte, de 
simpático, de ingenioso, de Teno
rio..., y no se le ocurre presumiir 
de buena persoina, que es su cua
lidad esenciaJl. En ocasiones se 
deja llevar por su personalidad 
de “gracioso” y que usted cree 
que le proporciona grandes éxitos 
sooiiailes, y en veidad le lleva a

sátuaciones poco airosas, de los 
que usted se avergonzaría si “se 
viera” diesde fuera.

PARA LAS DAMAS Y DAMI
SELAS

Bü próximo sálwdo publicare-
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bi é-n siin 
■lea.

tremendismos ni bonï)-

FUTURO PSIQUIATRA

UNANIMES ELOGIOS 
DEL JURADO

GRUPO B
Resulta usted mucho más sen

timental que el caballero del 
grupo Á. Las mujeres no muy 
jóvenes encuentran en usted el 
amigo ideal, también los tempe
ramentos románticos y soñado
res. Su tenacidad, su bondad y 
su fidelidad a la amistad y el 
amor hacen de este tipo huma
no un personaje lleno de sim
patía. Adora la ingenuidad, la

Prieto 
terminar

Martin está próximo a 
los estudios de Medici-

na. Pien.sa dedicarse a la rama de 
psiquiatría, y nos afirma que 
siente g ran vocación por su ca
ñera. Hace tiempo que escribe. 
Concurrió con una obra suya al 
piemio “Lope de Vega”, y ha es- 
iu-enado en el teatro Español, de 
Madrid. Prieto Martín es culto, de 
conversación amena, y siente un 
gran deleite cuando escribe. No 
es el autor de un solo libro; tiene 
ya varios en su haber, y también 
muchos proyectos y muchas ilu- 
súones.

Antonio María Prieto se educó 
©n Almería. Sus antecesores eran 
almerienses. Almería, pues, se 
siente orgullosa de este triunfo de 
un casi hijo suyo. Prieto Martín 
ha jugado en los jardines del 
Pú.rque, que se extienden a lo lar-

“Tres pisadas de hombre” 
cuenta con los eiogios del Jura
do. Un miembro de éste quería 
saber “a«go” de Antonáo María 
Prieto porque no le conocía. Otro 
manillesba que la obra premiada 
es auténticamente valiosa. Alguno 
más se extrañó que un amigo co
mún no le hubiese indtoado esa 
a'mistad. Obro miembro, en fin, 
dice que no ha recibido ninguna 
recomendación a favor del autor 
premiado. Eisbe último nos asegu
ra que sólo por muchas esperan
zas y grain confianza en su no
ve. . se presentó al premio “PJa- 
neta”. La coincidencia es marca
damente significativa. Como re
sultado, un premio bien otorgado 
y b(en obtenido, en Limpio juego 
de aspiraciones.

En ese café madirileño de la 
ronda de Conde-Duque hemos 
sentido, como atmerienises, honda 
satisfacción ai saber que a Anto
nio Maríta. Prieto le unen tantos 
vínculos éon la patria chica. Las 
galas de ia tierra, sin que sea po- 
ei'ble, ni io pretendamos tampoco, 
nos llenan de orgullo.

Manuel PIMENTEL

DELINEANTE
La carrera más corta, más brillante y mejor remunerada 

La única profesión donde no hay parados.
% AMEHICA Y El MUNDO NECESITAN OELINCANTES J 

fnviamot instrumental da Dibuja. S
Informes gratis: INSTITUTO AMERICANO ' 
Av José Antonio, 31, Dpto. 15 - MADRID

de CONSTRUCCION. MECANICO Y GENERAL

orRo MOTORES »e explosion y DIESEL

sencillez y los 
liares. Prefiere 
sera a una sala 
buena cocinera 
bailarina.

Es usted un

ambientes fami- 
una reunión ca
de fiestas y una 
a una’ excelente

marido pacífico,
excelente padre de familia y 
hombre habilidoso poseedor de 
grandes habilidades man uales. 
Le gustan las mujeres sentimen
tales, odia las novelas tremen- 
distas y sabe de memoria algu
nas poesías.

Debe usted de temor un poco 
de cuidado con las mujeies au
toritarias que tiene cerca, porque 
ven en usted un caimipo propicio 
para aplicar sus ansias de domi- 
nio.

GRUPO C
Tenga usted la edad que tenga, 

la reailidod es que eu esipiiUu re- 
sufl'ta enormemente juveniil, un 
poco jaota.ncioso y con oiertos vi- 
eos de i'ngenuiidad. Goza de exce
lente salud, buen humor y aJle- 
gría de vivir, aunque en ocasdo- 
nes tiene usted ramalazos de me
lancolía y tristeza poce justiflca-*^ 
biles.

Presum'e de eileganite, aun en ell 
case de resultar un poco descui
dado ;• entonces se imagina un 
“don'dy” lleno de estudiada deja
dez.

Es capaz de seguir tedias los 
modas, y en ocasiones tan audaz 
que se considera caipaz de im- 
pilanitarflas. No le imiporta pedir 
una bebida o un pidto extraño 
siempre que por su p'recde y ori
ginalidad le considere usted elle- 
gante.

Algunas de sus conquistas obe- 
d'ocen únicamente al donjuanesco 
deseo de presumir de ellas, y ell 
tema de sus amistades femeninas 
es uno de les que se desHizon con 
más facilidad en su oharta.

GRUPO A-B
Dn el coso de que la mayoría 

de resipuestae de loe gruipoe A, B
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horizontales.—1: Estúpido. Despídeme. Plamon- 
tesa,—2: Pípirllafia. Serradizo. Semítico.—3: Rl. Ta. 
Quefir. Ma. Caño. ma.—4; Tucán. La. Majadero. Mí
renles. Dre.—5; Documentado. Roba. Sa. Deja.—6: Pa
res. Topo. Pe. Dátil. Cargasen.—7: VI. PL Naclánceno, 
beva. Macana.—8: Sopefia. Se. Ratina. Calla. MI.—9: 
Solitario. Ra. Cío. Damasquinado.—10: Cu. Jatlbí. So
mete. Te. Dolo.—11 : Calamina. Cordel. Camandulero. 
W-—19: Len. Re. Mito. Maní. Do. Pedido.—13: Tulela-
f«s. Pinico. Somero.- Raba. Taco. Carro. Le. Che.
Ronco.—45; Nosológlco. Talego. Rosadelfa.

VERTICALES.—a: Espíritu. Pavisoso. Calentura.—b: 
. Tupí. Candores. Película. Tebano.—c: Pirita. Cu. Pifiata. 

Mírela. So.—d: Dota. Lamento. Rlojana. Réstalo.—e: Na
que. Taponase. Ti. MI. Cogí.—f: Des. Firmado. Cían. Ra- 

, blcorlo. Co.—g; Pise. Ja. Pecera. Del. Paca.—h: Derra
madero. Noticioso. Manirrota.—1: Medí. Robada. Na. Me
cánico. Le.—^j: Zo. Tilde. Teman. Lego.—k: Pía. Cami
sa. Vacada. Dudoso.—1: Monseñores. Car. Llamástele. 
Mechero.—m: Temí. Les. Gama. Qui. Ropero. Sa.—n: 
Sátiro. Desencaminado. DI. Rondel.—Comadreja. Na. 
Dolorido. Cofa.

m'es uno de nuestros “t-esls” psi
cológicos, esta vez dedicado al 
eflemenibo femenino, o a loe col Ci
lleros que deseen examinar a sub 
novias, hermanas, esposas, etcéte
ra, ete., y enterarse de la <SasB 
de brujerías deliciosas que anida* 
en eus oabecitas.

SILABICO

9

10

II

IZ
13

8

4

6

li

HORIZON^.KLES.— 1: Escarpia. Desabrigada, desarro
pada. Craso y mantecoso. Esperan firme y seguramen
te.—2; Fértiles. Caja fija a la cubierta donde se pone 
la aguja de marear. Que anda de una parte a otra sin 
detenerse en ningún lugar. Titulo dado a los clérigos 
en la antigua Corona de Aragón.—3: Silaba. Manojo o
racimo de frutas que se cuelga para conservarlas. Ca-
lldad de propio de cada cosa o persona. Arroje en di
rección determinada.—4: Que hace o vende cierto ali
mento. Letra griega. Venerable por motivo de religión. 
Cerca, vallado. Poses. Nota.—5: Entrad.a fraudulenta de 
géneros. Se interpone entre los que rifien. Pieza cónca
va donde cae o se echa agua. Hospital de leprosos.—6: 
Figuradamente, cólmala con abundancia. Planta vivaz 
de la familia de las palmas. Pieza de artillería. Está en
cendida una cosa. Manifiéstale con palabras el pensa
miento.—7; Interjec. Retrocedióse. Total de las partecl- 
llas que se desprenden al alisar con cierto instrumento 
metal o madera. Figuradamente, ligera, superficial. 
Miré.—8: Nifios pequeños. Nombre femenino. Figura
damente, aprieto sin salida. Anulo lo concedido u otor
gado.—9: Ave de rapifia. Parte interior y superior de 
un edificio que lo cubre y cierra. Interjección. Falta de 
realidad, sustancia o entidad. Voz que da el centinela 
para cortar el paso. Silaba.—10: Provincia espafiola. 
Dosel o pallo de seda. Estudianlina. Insecto coleóptero 
de la América tropical.—11: Preposición Inseparable. 
Figuradamente, grupo de personas ilustres que flore
cen al mismo tiempo. Sitio abundante en partes de 
troncos de árbol que quedaron unidos a las ralees cuan
do los cortaron por el pie. Palo cilindrico ^para Igualar 
las medidas de los áridos.—12: Forma def pronombre. 
Hembra de cierta fiera. Letra. Apócope familiar. Libro 
primero de lectura para los nifios. En Botánica, cardo 
borriquero.—13: Corte las ramas supérfluas de los ve
getales. Punta o extremidad del espinazo. Avenamiento, 
desagüe. Repetido, dios de la risa. Silaba.—14: Entré
gase. Nota. Confronta, compara dos cosas entre si. Apo-

cad-imenie. pusilánimemente.—15; Ternilla. Preposlclóiu 
Figuradamente, rústicos o descorteses. Membrana.

VERTICALES.—a: Figuradamente, persona de comple
xión delicada. Tallo recién nacido de la semilla o el 
bulbo de una planta. Silaba. Figuradamente, aplicase « 
la persona de genio opuesto al de otra.—b: Semblante. 
Período de tiempo. Bruma. Extraer la humedad.—c: Es
tás echado o tendido. Acciones y efectos de poner ua 
cartel o titulo en cualquiera parte. Acude. Signo del 
Zodiaco. Forma del pronombre.—d: Interjección. Planta 
hortense. Letra. Reflexivo. Llenara de tierra un vacia 
o hueco. Nota.—e: Caracol marino de carne comesti
ble Letra griega. Hueco en la fábrica para colocar una 
estatua, jarrón, etc. Adverbio de tiempo. Paja entera da 
heno o centeno.—f: Figuradamente, obra u ocupaclóa 
que uno toma por su cuenta. Metalurgia. Cubo usada 
en las embarcaciones para sacar el agua. Habla.—gs 
cualquier pedazo de madera corto y grueso. Cierto fru
to. Cierto golpe. Malo, ruin.—h: Pared o baranda pues
ta como defensa en los puentes, escaleras, etc. Guardar® 
silencio. Villa de la provincia de Zaragoza. Cima de un 
cerro o collado.—l: Entrega. Letra. Simiente comestlbla 
de cierto árbol. Acude. Mamífero carnicero nocturno.— 
j: Amparábasela, proteglasela. Que excede los términos 
de la Naturaleza. Negación castiza. Miré.—k: Familiar
mente, quiebro con la voz en la garganta. Provéate da 
armas defensivas. Negación castiza. Paquete de cigarri
llos de papel.—I: Nota. Entregad. Declive de un monta 
o de una altura por sus lados. Contracción. Mamífero 
roedor. Sabio legislador y rey do Creta.—m: Repetido, 
dios de la risa. Porción de tierra de sembradura. Fi
guradamente, dlóse la última mano a una obra. Uso, 
modo o costumbre que está en boga.—n: Permití, con
descendí. Aparecido, resucitado. Parroquia. Potencia 1^ 
telectual del alma.—fl: Venden sin tomar ©1 precio 
contado. Envióle una cosa a alguna parte. Amerlcanhi- 
mo que elgnlflca conejillo de Indias. Cosa Be pocq 
valor.
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MUNDO
N Italia se ha rebasado la ct

más viejas de todas, porque parece qud

llevan encima una oronda matrona y una cesta de gemüsen”. El apelativo de las verdu

No todo es tristeza en el invierno, ni pesimismo tampoco existe

pdad del hombre está en sus arterias, y

las bicicletas por esas 
los molinos! Siempre

y preludian la diges- 
futuristas y románti- 
sabe dar, como nadie,

accidentada 
bicicletas se 
los caballos, 
que caraco-

En ItnUa se Jia rebasado fu 
cifra d,e cinco mil nñllones dd 
bicicletas.

lean por los prados. Pero suelen 
pagarlas caras porque son muy 
viejas, viejas sin más que los huesos, que son las 
el esqueleto se les hubiese pelado ya.

■ll■lllllllllll!lllllllll||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||]||||||||||||||||||||||||||||||||

UlilllllllllilillllllllllllllllllHIIIIIIIIIIIU

que una bicicleta 
ofrece siempre. Las 
corren cañas, como 
como los recentales
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INVIERNO . ------------- ----- .------ , ----------un invierno ale
gre y esperanzado, un invierno que ignora el calendario, el reuma y las bromas 
que, de vez en cuando. Juegan las coronarias. Y éste es el invierno de Mr. A. 

Smallpleoe, que, a sus ochenta y seis años, se ha lanzado, en la competición de antiguos campeones 
celebrada en Londres, sobre un “velo” de su época, pedal tras pedal y rueda tras rueda. Nuestro 
Matusalén sobre sillín conquistó el premio y dió u na lección a los que dicen—falsamente—que la 

no en su espíritu.

OTONO
oalificó como “una caída espectacular" en la última rnmnAtir?Án hÍ •>»<*• Y TTiás que nunca. Así, lo que el repórter

quizá, quizá bello, pero siempre en declive y decadencia. tspectacuiar y apasionante.

fra 
Esto no 
te, a la 
número 

de cinco mil millones, 
se refiere, naturalmen- 

natalidad, ni tampoco al 
de procesos políticos;

para ambos la cifra es muy ba
ja. Se refiere al número de bici
cletas que ruedan por esos cami
nos que llevan—todos y auténti
camente—a Roma.

La bicicleta es animal de lla
nura; le sucede lo contrario que 
a las cabras. Sin embargo, una 
bicicleta con el manillar ai vien
to tiene cierto aire de cabra des
bocada, de cabra que ataca al 
aire y a la que un torero equili
brista sujeta por los cuernos. A 
veces las bicicletas sufren estos 
deseos de tirar al monte, pero 
siempre lo hacen cuesta abajo, 
como si huyesen de él, y acaban 
derrumbadas en la cuneta, con 
ese aire de esqueleto ortopédico

Las bicicletas suelen ganar auténtica juventud cuando las monta una mujer. Las muje
res son muy jóvenes sobre las bicicletas, y hasta las que no están ya para echar pedales al 
aire, parece que se quitan años por el simple hecho de sentarse sobre el sillín. Con la pri
mavera, una nube de muchachas se lanzan por esas carreteras de Dios, sobre sus bicicle
tas; les espera un final de campo, idilio y tortilla de patatas. De algún tiempo a esta parte, 
han aumentado los amores sobre bicicletas, y las parejas parten al unisono, como si cabal
gasen dos caballos de un mismo galope. Se dicen frases de lado a lado de la carretera, un 
poco guardia civiles de su amor. Después, cuando ya sus corazones son uno solo, cambian 
las dos bicicletas por el tándem, y marchan, u no detrás de otro, por la carretera y por el ca
mino de la vida.

Caídas junto a los prados, mientras las parejas conjugan el verbo 
tión, las bicicletas tienen un aire frivolo y saltarín. Parecen dibujos 
eos, a la vez, como los de Peinet, el singular dibujante francés, que 
picardía a los corazones.

En cambio, cuando adoptan su calmosa dignidad, ¡qué dignas van 
calles de Bruselas y La Haya, acompasando su pedaleo al girar de 

ras puede variar según la región, pero ellas son siempre las mismas, porque las amas do 
casa, en la Europa central, son decididamente vegetarianas. Quizá en compensación de lo 
partidarios de las carnicerías que son los hombres.

Italia no es llana; por eso Italia, sobre el “ciclo”, se ha proclamado tantas veces “reina 
de la montaña”. Ella posee a Magni y a Coppi, que es algo así como poseer el secreto del 
motor de reacción aplicado a la rueda trasera. Coppi, por ejemplo, se fracturó la pelvis y 
llegó, sin embargo, a escasos segundos del primero en el campeonato mundial de veloci
dad. Jamás se pasó con más éxito de la escayola al pedaleo. Claro que eso fué antes...

Cinco mil millones de bicicletas constituye una cifra respetable. Una cifra que indica que 
el movimiento continuo tiene como base un manillar y un sillín. Por lo menos en Italia. 
(Dibujo de Serny.) m. P. A.

DDIim A' primavera lo es más, si es primavera con 
I miVInVdln manillar. Por los verdes prados y las alegres

carreteras, las muchachas de veinte años se 
lanzan, y la alegre canción del esfuerzo resuena. Al final les aguar
da un panorama de pradera y tortilla de patatas; nunca se aliaron 
con mejor resultado la Naturaleza y la digestión. En cuanto el sol 
luce, una bandada de alegres Juventudes emprende, con el fin de se
mana, sus excursiones, dominando el paisaje con sus biolcletas. 
Como estas dos que, en la pasada Inglaterra, bajo el sol de un ve
rano también pasado, parecen alegrea y despreocupadas de todo; 
desde el “no** de la princesa Margarita, hasta los sucesos de Chipre,
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