

HIGADO-INTESTINOS-SANGRE

Suprimid el estreñimiento con el AGUA MINERAL NATURAL de

# CARABAÑA

el Purgante lavante natural mas suave

UNA TOMA ANTES DEL DESAYUNO

# PUEBLO

Año XVI.--Núm. 4.802.--Una peseta.

Madrid, Jueves 10 febrero 1955

**LA NIEBLA NO LE AFECTA**  
... al topo

pero...  
sí a nosotros que respiramos aire húmedo. Evito sus efectos con un balsámico de garantía



**EUBRONQUIOL**  
ANTICATARRAL RAPIDO Y EFICAZ

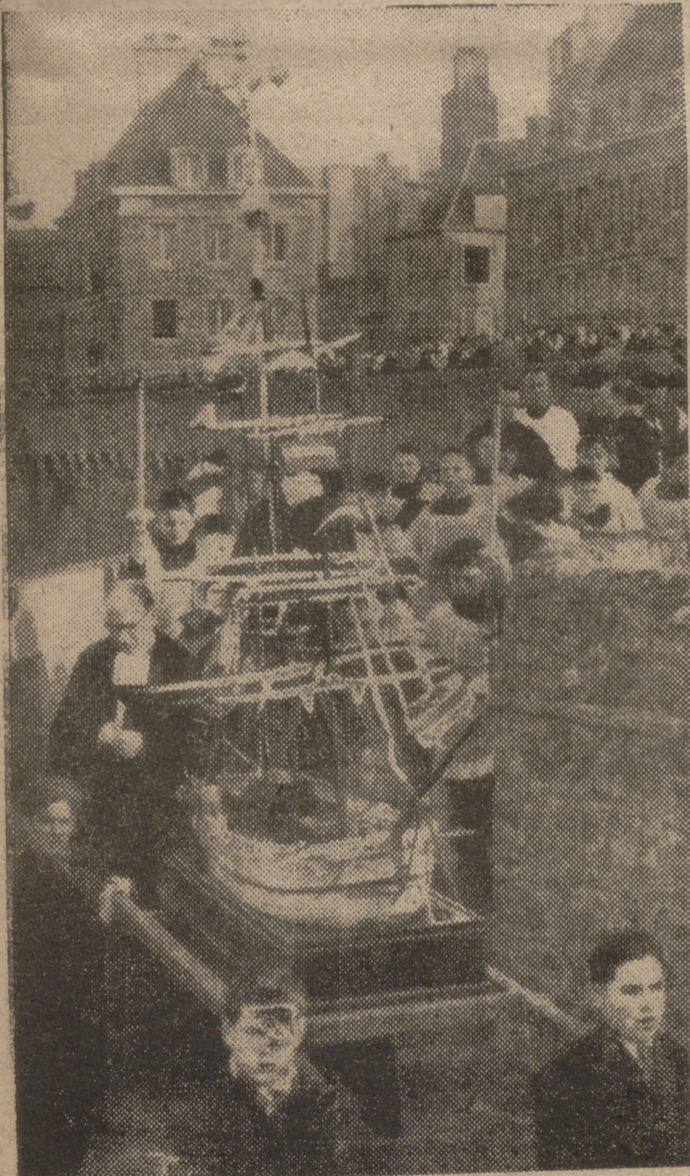
## "Nos impone respeto el poderío militar americano y no nos gustan

## las bombas "A" y "H", dijo Bulganin a un diputado norteamericano

### EISENHOWER INVITA A ZUKOF--NUEVO MINISTRO DE DEFENSA--A VISITAR LOS ESTADOS UNIDOS

### Malenkof ha sido nombrado vicepresidente del Consejo y ministro de Electricidad

#### ANTES DE HACERSE A LA MAR



En el puerto francés de St. Malo se celebra todos los años por estas fechas la tradicional ceremonia de bendecir las naves antes de partir estas para las aguas de Terranova, donde permanecerán larga temporada. He aquí un momento de la procesión, que recorre el trayecto entre la catedral y el puerto. En cabeza, cuatro grumetes llevando en andas la simbólica nave y, tras la Cruz alzada, todos los marineros que, momentos más tarde, se harán a la mar, rumbo a Terranova. (Foto Ortiz.)

LONDRES, 10.—Malenkof ha sido nombrado vicepresidente del Gobierno soviético y ministro de Energía Eléctrica. El mariscal Zukof ha sido designado para la cartera de Defensa, que desempeñaba Bulganin hasta su elevación al cargo de jefe del Gobierno. (Efe.)

**MALENKOF, AL FRENTE DE LA PRODUCCION NUCLEAR**

LONDRES, 10.—El ex primer ministro Georgi Malenkof, en su nuevo puesto de ministro de fábricas de energía eléctrica, tendrá a su cargo toda la producción nuclear soviética.

Como vicepresidente y miembro del Comité Central del partido comunista, Malenkof continuará desempeñando un papel clave y dedicará la mayoría de su tiempo y sus energías a la expansión de las industrias eléctricas y nucleares. (Efe.)

**CHINA PUEDE CONTAR CON LA U. R. S. S.**

ESTOCOLMO, 10.—El mariscal Nikolai Bulganin ha pronunciado su primer discurso como primer ministro en la sesión final del Soviet Supremo.

Bulganin prometió que otorgará preferencia máxima al desenvolvimiento de la industria pesada.

Dijo que el régimen seguiría la línea general establecida por el partido comunista en el campo económico, línea general que fue expuesta oficialmente por Kruschchev el mes pasado, y en la que anunció la mayor importancia que habría de concederse a la industria pesada frente a la ligera y a la producción de artículos de consumo.

Refiriéndose a la crisis de Formosa, el primer ministro soviético dijo que "China puede contar con la Unión Soviética en dicho problema". "La postura de las Naciones Unidas en la cuestión de Formosa es extraña, y por esta razón China puede contar con la Unión Soviética en este noble asunto."

En la sesión del Soviet Supremo se pidió a los diputados soviéticos que autoricen al Gobierno para que ponga en práctica "medidas necesarias para la defensa de la Unión Soviética" si los Pactos de París y Londres sobre el rearme alemán son ratificados por Occidente. Aunque no se pidió a los diputados que votasen inmediatamente sobre la moción, se espera que darán su aprobación en esta sesión, puesto que el Soviet Supremo puede que no esté reunido cuando se ratifiquen los Acuerdos de rearme de Alemania.

**ACUERDOS DEL SOVIET SUPREMO**

El Soviet Supremo acordó también en esta sesión:

1. El mariscal Gregori Zukof, conquistador de Berlín y amigo de la guerra del Presidente Eisenhower, pasa a ser ministro de

(Termina en página 4.)

## PINAY NO DA MARCHA ATRAS



Existen muchas dudas de que Antoine Pinay obtenga la investidura en la Asamblea Nacional francesa al retirarle su apoyo el M. R. P.; pero por lo menos Pinay ha comenzado por hacer algo que acusa la herencia dejada por Mendes-France: obstinarse y seguir adelante, pase lo que pase. En la foto le vemos rodeado de periodistas y fotógrafos al salir del palacio del Eliseo, al que Coty le había llamado para encargarle de que formase Gobierno. (Foto Ortiz.)

## La economía soviética acusa UNA TENDENCIA BELICISTA

### Ecuación entre industria pesada y rearme

UN par de meses antes de la espectacular dimisión de Malenkof, ha podido apreciarse en Rusia un claro intento, reiterado e insistente, por "dar vuelta" a la política económica. Después de la muerte de Stalin, la economía soviética pareció inclinarse, aunque no tan decididamente como la propaganda decía, por la producción de bienes de consumo, agricultura, alimentos, calzado, vestido, etcétera. El quinto "Plan Quinquenal" fijaba diversas cifras notablemente elevadas para esta clase de producciones, mientras que la industria pesada, acero, carbón, electricidad, etc., se mantenía, en general, "al paso". La "era Malenkof" iba a ser, al fin, la era del mejor nivel de vida, y no sólo en las propagandas soviéticas, sino que los propios observadores occidentales dignos de crédito hacían observar que la tendencia se confirmaba.

**LOS "REVISIONISTAS"**

Bruscamente, los rusos comenzaron a hablar otra vez de industria pesada y de que ella sigue siendo la base de la economía soviética. Una serie de indicios comienzan a revelar que se preparaba la nueva orientación con todo detenimiento. Por fin el 24 de enero "Pravda" publica un artículo de su redactor jefe, Chepilof, que, por la importancia política de su autor (miembro del Comité Central del Partido) y el tono duro e intencionado en que estaba escrito, constituyó una verdadera sorpresa e hizo oír

el interés hacia lo que se preparaba. Invocando el marxismo-leninismo y el espíritu de los "Planes Quinquenales", Chepilof calificaba de "podrida" y "anticientífica" la teoría de ciertos "revisionistas" que preconizaban un desarrollo de la industria ligera y de los productos de consumo en detrimento de la industria pesada. El principal "revisionista" debía entenderse era el propio Malenkof, y, según los rumores, el ataque estaba inspirado por Kruschchev, que, desde meses antes, venía inquietándose por la marcha económica del país. Ni mucho menos; estas interpretaciones eliminan la patente contradicción de que haya sido precisamente el "experto" agrícola Kruschchev el preconizador del viraje.

**EL NUEVO PRESUPUESTO**

Las cosas se precipitaron rápidamente. Mikoyan, principal promotor de la economía de bienes de consumo, cedió la dirección del comercio interior a Pavlov, personaje más oscuro. Entre el 25 y el 31 de enero se celebra una sesión plenaria del Comité Central del partido, en la cual Nikita Kruschchev, secretario general, informa sobre ganadería y un vasto plan para su desarrollo; pero, además, el Comité no desaprovecha la ocasión para afirmar rotundamente, en conclusión, que "estima como tarea principal el desarrollo de la industria pesada, base esencial de la economía soviética". Por último, el jueves 3 de febrero,

Arsenio Zveref, ministro de Hacienda, presenta al Soviet Supremo el nuevo presupuesto para 1955, que incluye atenciones preferentes y de relevante cuantía al desarrollo de la metalurgia, el carbón, la electricidad, petróleo, maquinaria, etc., y, en general, a toda la industria pesada. Días después se produce la sensacional dimisión, y el dimitido se acusa a sí mismo de fracaso en la agricultura, explicación, sin duda, digna de meditación por lo extemporánea que resulta y destinada seguramente a cubrir motivos más reales.

Rusia vuelve otra vez a la política del cinturón apretado y a intentar nuevos y costosos esfuerzos por la industrialización a todo trance a costa del nivel de vida de sus habitantes. Intentemos aclarar qué objeto tienen estos propósitos, pero antes permitámonos recordar cierta satírica historieta que circulaba en los años 29 y 30, a raíz de iniciarse el primer plan quinquenal de industrialización a toda marcha emprendido por Stalin y que ocasionó, como se recordará, la famosa etapa del hambre que costó varios millones de vidas. En trance de repetirse la cosa, viene como anillo al dedo.

**HISTORIETA**

"Dos rusos hacen cola ante una panadería de Moscú y discuten las maravillas del primer plan quinquenal:

—¿Te has enterado, Vasel-

(Termina en pág. 12.)

Contra el dolor

TABLETA

# OKALFEINA

REGISTRADO INTERNACIONALMENTE

EL SILENCIOSO



Díganos la verdad

"SI EL TEATRO ME DIESE TANTO COMO EL CINE, ABANDONARIA ESTE POR EL PRIMERO"...

Francisco Rabal

Meta y prueba de un actor resulta siempre la interpretación de personajes arquetípicos, escapados a la producción teatral de un país para convertirse en universales seres de ficción...



entre otras... Acabaré o convirtiéndome en actor de teatro clásico? No lo creo. Hice mucho este trabajo, pero también interpreté teatro moderno...

La vuelta a Madrid en transportes urbanos...

Es preciso dedicar una mañana completa para la vuelta de circunvalación bajo tierra

Una vuelta a Europa, otra vuelta al mundo, podría tener su indudable interés. Pero a nosotros particularmente nos resultó más barata—luego se darán cuenta de por qué no más cómoda—la vuelta a Madrid en transportes urbanos...

Como adaptados a mi manera de representar y temperamento, la discusión con el Rey Basilio en palacio y el solloquio de "Sueña el rey"...

COLABORACION

CHARLAS DEL CIGARRAL

FANTASMAS

ME gustan estas historias de fantasmas; las mismas historias de fantasmas que Manrique trajo a sus copias; las historias transparentes y vagas que Poe hubiera escrito...



zano vió cómo unos arrieros le leían, en la desaparecida Posada de la Sangre, riendo a morir con el episodio de los Batanes. La luz era poca. Es precisa esta poca luz para Toledo, ciudad que ama aparecer embozada, como de época que es...

PANORAMA INTERNACIONAL

EL «CARROUSSEL MINISTERIAL»

El gran escritor francés André Siegfried ha dedicado en "Le Figaro" un extenso estudio a la historia del Gobierno de Mendes-France. Se trata de un trabajo que se esfuerza en ser objetivo y lo consigue. Y si nosotros vamos a ocuparnos brevemente de él, es porque la situación que describe Siegfried va a ser la misma para Pinay o para quien forme Gobierno en Francia. El citado escritor normando —es paisano del Presidente Coty— separa claramente lo que hubo de espectacular, de galvanizador, en la política de Mendes-France, y lo que hubo de ineficacia. Cita dos ejemplos: El de Indochina y el de Túnez. En Indochina, Mendes-France logró un alto el fuego casi fulminante, poniendo ante los Vietn un "ultimátum", cuando, en realidad, Francia estaba a la defensiva. En Ginebra se obtuvo el armisticio, pero quedó resuelta la cuestión de Indochina? De ninguna manera: Hoy se ve que se está a punto de perder toda Indochina, y que no se hizo nada por salvar lo que tal vez podría haberse salvado. Otro ejemplo: El viaje relámpago de Mendes-France a Túnez: impresionó a todo el mundo y especialmente a los tunecinos. Aquel viaje suscitó grandes esperanzas y entusiasmos. Pero, ¿qué pasó después? Pasó que cuando se pusieron a redactar el estatuto de autonomía interna para la Regencia, sobrevinieron los atascos y las dificultades, que todavía no han sido superadas. El balance en estas dos cuestiones es, pues, negativo. Explica después Siegfried cómo Mendes-France fue perdiendo poco a poco el apoyo de la Asamblea Nacional. Al principio contó con los votos comunistas, atraídos por sus promesas sobre Indochina. Pero cuando se comprometió más tarde a no acudir a Moscú hasta que fuesen ratificados los Acuerdos de París, los votos comunistas se le retiraron. La muerte de la C. E. D., provocada por Mendes-France en Bruselas, al presentar a las otras potencias unas proposiciones inaceptables, le enajenó por completo al M. R. P., que se convirtió en su más implacable adversario. Finalmente, el poderoso grupo de los Independientes desaprobó su programa económico y lo volvió la espalda; los radicales, divididos en las opuestas tendencias Heuriot-Martinaud Deplat, no le sostuvieron en bloque y sólo los socialistas permanecieron a su lado hasta el final. Mendes-France fue víctima, en una palabra, de la inmanejable composición de la Asamblea Nacional. Y lo trágico es que sea quien quiera el que se ponga al frente de un nuevo Gobierno, pasará exactamente por el mismo proceso a poco que se mueva. Es imposible hacer algo con la mano derecha sin que se deshaga algo con la mano izquierda. Acabamos de verlo en el caso de Mendes-France. Por eso los hombres que quieren permanecer en el Poder, resistir, tienen que condenarse previamente al inmovilismo, y este inmovilismo es la muerte de Francia. Esto es lo que quiso expresar el otro día un editorialista de "La Croix" al decir: "Un Gobierno que, dadas nuestras costumbres políticas y nuestras disposiciones constitucionales, se sabe desde el primer escrutinio de confianza condenado a muerte, no tiene el corazón y los medios de aceptar su responsabilidad... No podemos seguir viviendo bajo el régimen del "carroussel" ministerial."

CORRESPONSAL ES DE PUEBLO EN EL EXTRANJERO

“GOYOAGA FASCINA A BERLIN”

El duelo Adenauer - Ollenhauer

BONN. (Crónica de nuestro corresponsal.) Cuando Francisco Goyoaga aparece en la pista, a miles de espectadores se les corta la respiración. En el silencio que sobre la multitud ha extendido sus alas, se oye sólo el resuello de "Vergel" y el suave posar de sus cascos sobre la arena del hipódromo cerrado berlinés. "Der Spanier, da ist er" (el español ahí está), se dicen que unos a otros. Rítmico, elegante, "Vergel" va salvando obstáculos. Un salto, dos, diecisiete... 43 segundos. Goyoaga, ¡qué jinete! Quien me habla así es el experto en caballos de un diario de Bonn, que acaba de regresar de Berlín. Para mí, lo más sensacional del jinete español, visto desde el ángulo de la actualidad alemana, no es que en fracciones de minuto salve diez, quince, veinte obstáculos, y que su eurytmia hípica levante, por la emoción, como ha sucedido, a decenas de miles de espectadores en el hipódromo que está al lado de la que era Hitlerplatz berlinaesa. Lo sorprendente es que en este principio de semana, en el que la actualidad política alemana y mundial alza su bulto enorme sobre los diarios, Goyoaga y "Vergel" salten por encima de una noticia y otra y otra, todas de alcance intercontinental, y, gráfica y tipográficamente, ganen la primera página de los periódicos para fascinación de millones a los que la competición hípica de Berlín interesa tanto, al parecer, como la descalificación de Mendes-France en la carrera de obstáculos que no ha podido salvar. Los más altos obstáculos de la



CRONICA de BONN por Nuño Rasura

cuatro ministros en el Gobierno, es el que, con los socialistas, más largos registros patrióticos ha sacado al socaire del compromiso del Sarre. Y ya es casi seguro que los liberales volarán en contra de la ratificación. Pero, sin embargo, será ratificado. El que sea con poco margen, en vez de preocupar al canciller, probablemente le agrada. Así verá que aunque se ratifique, para sacar a flote los otros cuatro verdaderos Tratados de París, el acuerdo sarrés supone un sacrificio para la nación alemana. Pese al ruido que los socialistas arman en la calle contra esos Tratados, en el Bundestag está asegurada su ratificación. "Y en las democracias —dijo ayer el canciller— quien manda es el Parlamento y no la calle."

coalicción gubernamental, más de los dos tercios. Los liberales pueden permitirse el lujo de rehusar el salto. Y si su empuje fuera lo que se dice necesario para que triunfe aquello en contra de lo cual van a votar, aún estoy seguro de que ese empuje se lo prestarían al cancelier para saltar la última valla, pues, digan lo que digan los socialistas en la calle, la fascinación de Adenauer sobre los alemanes aún no ha pasado, y la nación le ve llegar a la etapa decisiva de su política con la máxima expectación y simpatía. Goyoaga, CAMPEÓN Con expectante silencio y simpatía han seguido también al jinete español miles de espectadores en el concurso hípico berlinés. Su triunfo en el Gran Premio de Alemania le ha colocado en el primer plano de la actualidad. Nadie esperaba que, al fallarle "Vergel", pudiera conseguir este trofeo. Pero en una improvisación genial, el español impuso ritmo y compás al torbellino de la Luneberger-Heide, que es su nuevo caballo hannoveriano "Fahnenkoenig", y Goyoaga fue proclamado vencedor. Con "Fahnenkoenig", dijo el jinete, iré en julio al Campeonato Mundial en Aquigrán. Y diarios de la importancia de "Die Welt" ponen a tres columnas en primera página el título que yo entrecorrillo en cabecera: "Goyoaga fascina a Berlín".

CARRERA DE OBSTACULOS DEL CANCELLER

DUELO ADENAUER - OLLENHAUER

Deportivamente, se estrechan la mano Goyoaga y Günther, ganadores del Gran Premio de Alemania —doce obstáculos en 16,1 segundos—, y por el lugar destacado que en muchos periódicos ocupa la foto, al lado de la catedral del cancelier contra los socialistas, debe de suscitar en muchos alemanes un tímido anhelo de ver algún día saludarse así, tan deportivamente, aunque sean adversarios en el torneo político, a Adenauer y Ollenhauer. Pero ese día debe de estar muy lejos, si uno se guía por los tonos de uno y otro en la campaña de agitación popular que ha desencadenado el segundo, y a la cual el cancelier ha contestado con su discurso del domingo por la mañana ante la plana mayor de la Democracia Cristiana alemana (C. D. U.), el cual supone la primera andanada gubernamental en la contraofensiva a la campaña socialista. Tres afirmaciones principales ha hecho el cancelier en ese discurso: Primera. Es absurdo vender los Tratados de París por unas simples promesas, equívocas y sin garantía de amistad hechas por Moscú. El Kremlin no ha dado muestra de tener mejor voluntad de resolver el problema alemán que en la fracasada conferencia de Berlín. Por eso no tiene sentido la tesis socialista de no ratificar los Tratados hasta haber celebrado una nueva conferencia con Rusia. Segunda. Al cancelier se le ha comunicado "oficialmente" que en la derrota de Mendes-France no han tenido que ver los Tratados de París. Adenauer espera que la ratificación de los mismos por parte del Senado Francés se realice en cuanto haya nueva Gobierno en Francia, y espera que sea muy pronto. Tercera. La agitación popular contra los Tratados que pretende la oposición socialista le recuerda a Adenauer los métodos de Hitler antes de llegar éste al Poder. LA RATIFICACION, ASEGURADA Todo el edificio de la política exterior del Gobierno alemán descansa ahora sobre las paredes maestras de los Tratados de París: Recuperación de la soberanía alemana, Remilitarización, Ingreso en la Unión Europea occidental e Ingreso en la O. N. U. Lo del Sarre, aunque va ligado a los llamados Tratados de París, es algo adicional. Ese compromiso no es pared maestra del edificio de la política exterior del cancelier, sino una especie de estribote que ha habido que añadir a la obra jurídica de la Conferencia de París, y que sólo sirve hasta que se llegue a la mesa de la paz. El compromiso Adenauer-Mendes-France sobre el Sarre es una solución provisional para el problema sarrés. A un siendo provisional, no agrada a los alemanes, pero el Bundestag lo va a ratificar porque si no las paredes maestras tampoco se sostienen. El partido liberal, que tiene

LA SEÑORA SOMMERLATTE EXPLICA SU HISTORIA

En Nueva York hace más frío que en el Tibet

WASHINGTON (Crónica de nuestra corresponsal). La noticia de que el diplomático americano Karl E. Sommerlatte ha sido destinado a Tailandia, coincide con la publicación —en el semanario "Look"—de las Memorias de su mujer. Por primera vez, Mrs. Sommerlatte cuenta lo que le ocurrió el 25 de octubre del pasado año, cuando, acompañada por la esposa del segundo agregado naval, Mrs. Billy Stiff, salió a dar una vuelta por las calles de Moscú. "Moscú, aquella tarde, resplandecía bajo el sol—relata Mrs. Sommerlatte—, de pronto me di cuenta de que en el año y medio que llevábamos en Rusia apenas si había tenido un minuto libre para curiosar la ciudad, y decidí, antes de que llegara el invierno, aprovechar una de las últimas tardes soleadas." Todos los funcionarios americanos en Moscú viven en el edificio de la Embajada (que tiene diez pisos), y Mrs. Sommerlatte encontraba deprimente la vida de Rusia. Su esposo había solicitado voluntariamente ir a Moscú, ya que está interesado en dominar el idioma ruso. Dentro de la Embajada ocupaba el puesto de segundo secretario, a cargo de los asuntos de Prensa. Mrs. Sommerlatte —posiblemente para entretener sus ocios— trabajaba también en la parte administrativa de la Embajada americana. De ruso sabía escasamente una media docena de palabras. "Spasibo", que quiere decir gracias, "Nyet", que quiere decir no, y "nikuiturni", que quiere decir "sin cultura". Mrs. Sommerlatte y Mrs. Stiff decidieron salir juntas a dar un paseo. Mrs. Stiff llevaba su máquina fotográfica al hombro. Ambas señoras se detuvieron unos momentos en una iglesia ortodoxa, cerca de la Embajada, ya que la mujer del segundo agregado naval quería entregar allí unas fotografías que había hecho la semana pasada. "Se las dimos a un viejecito, que se quedó encantado con ellas, y luego se empeñó en enseñarnos unos murales que estaba pintando un joven artista con bigotes



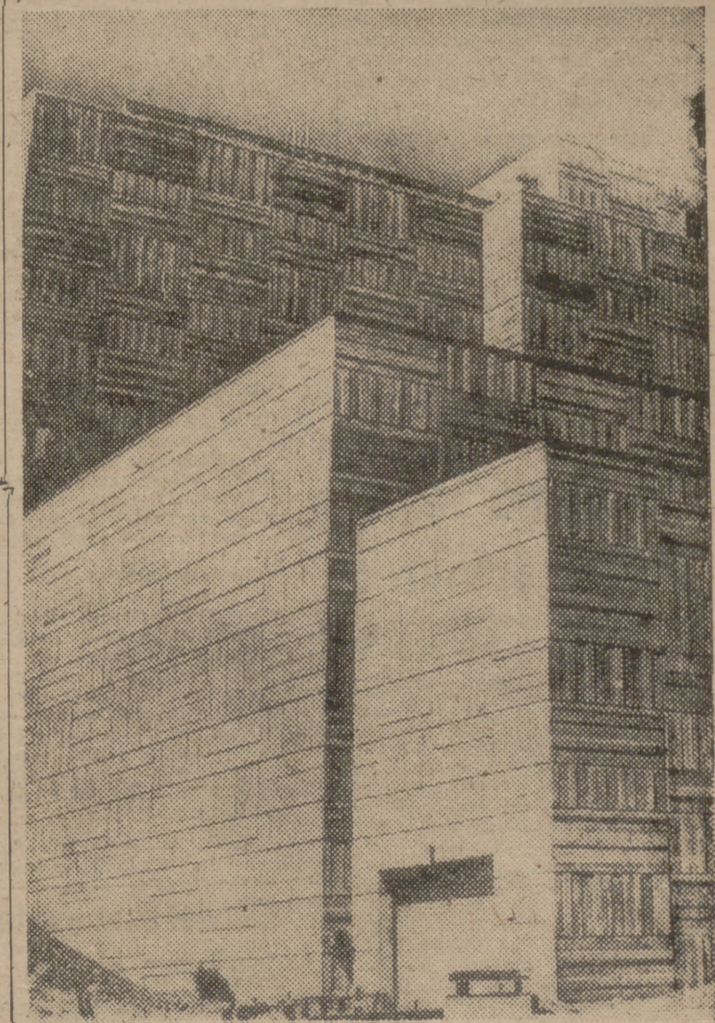
CRONICA de WASHINGTON por M. Victoria Armesto

su amiga, abofeteó a uno de los policías que la apresaban. Incluso para la propia mistress Sommerlatte fué una sorpresa la publicidad que los comunistas dieron a este incidente, aireándolo en una violenta campaña de Prensa, y declarando por último que Mrs. Sommerlatte era "persona non grata" en la Unión Soviética. "Posiblemente—dice "Look"—esta es la primera vez que la esposa de un diplomático es declarada "persona non grata" por un Gobierno extranjero. Los rusos acusaron a mistress Sommerlatte de haber pretendido fotografiar unos niños en medio de basura y luego haber maltratado a un guardia y a una maestra, los cuales quisieron señalarle "que su comportamiento no era digno de una persona civilizada".

UN BUDISTA EN NUEVA YORK

"Hace más frío que en el Tibet", estas fueron las primeras palabras de un lama budista, nacido en Astracán. El lama, que huyó de la ciudad sagrada de Lasa antes de que entraran allí los comunistas, era uno de los pasajeros llegados a los Estados Unidos a bordo del vapor francés "Liberté". "En el Tibet—indicó—tenemos montañas que nos protegen contra el viento. El sacerdote budista desembarcó en Nueva York ataviado con largas vestiduras de color naranja, cubriéndolas, a manera de abrigo, un manto negro que ellos llaman "shuba"; en la cabeza, un sombrero de tipo inglés. Llega a los Estados Unidos para incorporarse a un monasterio budista, fundado recientemente por otros lamas compatriotas suyos en Nueva Jersey. "Espero hacerme ciudadano americano", dijo el lama del Tibet, a quien sus discípulos llaman "Geshe Wangyal". Que Nueva York resulte más frío que Lasa, apenas si ha sorprendido a los neoyorquinos, que habían olvidado ya lo que son inviernos crudos.

EL MUNDO ATOMICO



Dado que Molotov, después de haber sido eliminado casi atómicamente Malenkov, ha hecho declaraciones sobre el poderío de Rusia en este tipo de armamento, la actual fotografía cobra merecida actualidad. Se trata de un edificio construido en Washington contra una probable guerra atómica; no tiene ventanas; se refrigera por aire interior, y, tras sus paredes herméticas, se alberga todo lo necesario para vivir; un pequeño mundo en el que no falta ni el hospital más moderno, ni el cine con la pantalla más panorámica. Este edificio, además, ha costado seis millones de dólares, lo que tampoco es mal átomo.







# EL MISTERIO DEL AÑO:

## Asesinato de SERGIO RUBINSTEIN

Historia de un aventurero internacional que hacía temblar a banqueros, políticos... y mujeres

### SU PADRE ERA CONSEJERO FINANCIERO DE RASPUTIN

CONFORME van pasando los días, en vez de aclararse se acentúa el misterio que rodea la muerte del financiero Sergio Rubinstein.

Sergio Rubinstein apareció muerto en su lujosa residencia de la Quinta Avenida el último miércoles del pasado mes de enero. Era un hombre muy rico y sin escrúpulos. Conoció internacionalmente en el mundo de las finanzas, solía frecuentar los cabarets rodeado siempre de mujeres bellísimas. Rubinstein, a la hora de su muerte, tenía cuarenta y seis años. Había entrado en los Estados Unidos con pasaporte portugués después de que fue expulsado de Francia "porque sus especulaciones hacían bajar el franco", según unos, y, según otros, porque había dedicado excesivas atenciones a una señora relacionada con Pierre Laval.

El Servicio de Inmigración americano estaba tratando de expulsarlo del país debido a que en la segunda guerra mundial se escudó en su pasaporte portugués para no entrar en quintas.

#### AMIGOS DE RASPUTIN

Sergio Rubinstein había nacido en la ciudad de Leningrado, que entonces se llamaba San Petersburgo. Su familia era más que moderadamente rica. Gentes prestamistas, al decir de unos, y banqueros, al decir de otros, los Rubinstein se distinguieron en aquellos turbulentes tiempos. El padre, Dimitri, era un amigo personal de Rasputin y su consejero financiero.

Cuando estalló la revolución, el pequeño Sergio (llevando consigo en su ropa dinero y valores) y su familia cruzaron, con más suerte que la protagonista de "Los que vivimos", sobre la nieve y el hielo de Rusia a Finlandia.

De Finlandia, los Rubinstein pasaron a Suecia, de Suecia a Austria y de Austria a París. Sergio estudió, con grandes honores, en la famosa Universidad de Cambridge, de Inglaterra.

Se ha dicho que fue su hermano Andrés quien pagó su carrera y que Sergio, en vez de agradecerse, arrojó luego a su mujer.

Pero es difícil deslizar la verdad y la mentira entre las cosas que se han dicho sobre Sergio Rubinstein.

Habiendo en su funeral, el rabino Mark, de la rica Sinagoga Emmanuel, de la Quinta Avenida, habló de las horas perdidas, que nunca, ¡ay!, podrán ser recuperadas. Habló de la vida de Sergio Rubinstein, que hubiera podido ser útil y no lo fue.

#### "ESCLAVO DE SU FORTUNA"

"Porque era un hombre brillante—dijo el rabino—, pero carecía de sabiduría."

"Poseía el talento de hacer dinero y, sin embargo, era un esclavo de su fortuna."

"Desearía amigos, pero nunca los tuvo, porque él mismo no podía ser amigo de nadie y nunca comprendió que el cariño no puede comprarse."

"Aseguraba que Norteamérica era la nación más maravillosa del mundo y cuando llegó el momento de servirle rehusó hacerlo."

"Desearía tener seguridad y le faltaba la paz interior."

"Tomó a la muerte porque en su corazón no había fe, y la

muerte vino en forma tan brutal."

Pero el rabino dijo que había una faceta en su paradójica vida digna de admiración, y era su amor por su madre, la forma en que ayudaba a toda su familia y amigos pobres de Rusia.

Tal como es costumbre en Norteamérica, la capilla ardiente fué instalada en una elegante "Funeral House" de Madison Avenue. Poca gente, y en especial curiosos, desfilaron ante su ataúd, que costó 6.500 dólares.

Su madre, Mrs. Stella Rubinstein, y su tía, Mrs. Genia Foresta, estaban también allí envueltas en lujosos abrigos de visón.

La madre de Rubinstein, que vivía con él, tiene setenta y seis años; Mrs. Foresta ha cumplido ya los ochenta y cuatro. Estaba pasando una temporada en casa de los Rubinstein.

La Sinagoga Emmanuel, a cuyos servicios asiste la madre de Sergio Rubinstein, es la más rica de Nueva York. Está situada en la Quinta Avenida, frente al Parque Central. Al lado de la Sinagoga se encuentra la casa donde vive Baruch. Enfrente hay un edificio moderno, donde viven la artista Grace Kelly, la cantante Lucrecia Bori y, actualmente, el cónsul general de España, don Román de la Presilla.

Yo conozco muy bien esos barrios porque en un tiempo tuve un piso cuyas ventanas se abrían al patio de la Sinagoga. Me cansé de alimentar a unas palomas gordas y grises que por allí revoloteaban. Los sábados escribía mi crónica arrullada por salmos y música sacra. A veces iba hasta la puerta de la Sinagoga Emmanuel y veía salir a señoras muy elegantes envueltas en chinchillas.

Luego bajaba un par de manzanas y pasaba ante la casa de Sergio Rubinstein, que, antes de ser comprada por el financiero, perteneció al filántropo y coleccionista de arte Julius Bach.

Rubinstein vivía en una mansión de cuatro pisos, simple y elegante de aspecto, como todas las casas que se construyeron en la Quinta Avenida en los primeros años de siglo.

La casa inmediata a la de Rubinstein es el consulado de Yugoslavia.

Estados Unidos hace unos dieciséis años, ya millonario. Acababan de expulsarle de París porque con sus especulaciones hacía bajar el franco.

Llegó a Norteamérica armado con un pasaporte portugués. Como lo consiguió no está claro. Aquí han dicho que juró ser el hijo legítimo de una portuguesa y su amante ruso. La primera vez que hizo una instancia solicitando la ciudadanía americana firmó su nombre como "Sergio Manuel Rubinstein de Rovello".

Trató después de conquistar la ciudadanía casándose con una americana de diecinueve años, muy guapa, llamada Laurette Kilbourne, modelo de profesión.

En su banquete nupcial, celebrado en la ciudad de Washington, brindaron por la felicidad de los Rubinstein nueva embajadores y muchos políticos.

Sergio Rubinstein aseguraba a menudo "que el 80 por 100 de todas las cosas buenas que ofrece el mundo (incluyendo mujeres guapas) se hallan en los Estados Unidos". No obstante su admiración y amor por este país, no eran tan fuertes como su

amor y su admiración por su propia persona.

Cuando le quisieron llevar a la guerra, rehusó. Primero se escudó en que sus servicios eran indispensables en la retaguardia, luego en que era indispensable para el mantenimiento de su familia. Al fin dijo que no era americano, sino portugués.

Aquí, en América, el hecho de ser extranjero no le exime a uno de hacer el servicio militar y, en caso de guerra, combatir.

Rubinstein fué a la cárcel de Lewisburg, en la cual, si la memoria no me es infiel, también estuvo Alger Hiss.

Pasó allí unos dos años escasos y luego le dejaron salir.

El Servicio de Inmigración estaba tratando de expulsarlo del país y su causa se veía en los tribunales. Pero no era tan fácil deportar a Rubinstein, defendido por los mejores abogados del país.

—¿A dónde irá usted si le echan de los Estados Unidos? —le preguntó un periodista rotundamente.

Pero Rubinstein no quería ni considerar esta posibilidad.

Se encontraba en Nueva York como pez en el agua. Frecuentaba los lugares en donde se congrega el llamado "café society".

Siempre iba acompañado de mujeres muy guapas, que no eran, desde luego, la suya propia. Esta se divorció de él mientras estaba en la cárcel.

Alegó que la maltrataba, "y no es bueno, para mí o para mis hijas, seguir viviendo con ese hombre".

Las hijas de Rubinstein (niñas de diez y once años) se llaman Alejandra y Diana. Rubinstein era un padre amante y en su habitación se encontraban muchas fotos de las niñas, que vivían con la madre (y el segundo marido de su madre) en Palo Alto (California).

#### LA LUZ DEL ASCENSOR

Rubinstein ha dejado unos diez millones de dólares a su madre, con la condición de que sean luego heredados por sus hijas, a las cuales pasaba una pensión de 1.500 dólares al mes.

La noche en que mataron a

Rubinstein, su madre y su tía, Mrs. Foresta, estuvieron en la Opera. Regresaron al palacete de la Quinta Avenida a eso de las once y media.

Mrs. Stella Rubinstein se fijó en que la luz del ascensor inferior estaba apagada. "Lo cual es una prueba—declaró más tarde— de que mi hijo estaba en casa."

Rubinstein, sin embargo, no estaba en casa, sino en un restaurante llamado "Nino's La Rue", en compañía de una joven neoyorquina llamada Estelle Gardner.

Se sabe que durante el día, el financiero visitó una de sus compañías en Madison Avenue y allí habló sobre un pleito de petróleo que tenía con uno de sus principales rivales, otro financiero cuyo nombre es Lee Brook.

En la oficina visitada por Rubinstein trabaja una joven secretaria, Patricia Wray, que era también amiga suya.

Luego Rubinstein se entrevistó con su socio, Mr. Stanley Stanley, y éste le dejó en su casa a las siete y treinta.

Rubinstein se puso el smoking, un abrigo Chesterfield y un pañuelo de seda blanco al cuello. Llevaba también un sombrero "homburg", similar al que gastó el Presidente Eisenhower el día de la toma de posesión del cargo.

Llegó a "Nino's La Rue", acompañado por miss Gardner, a eso de las nueve. A la una pasada salieron del cabaret; el portero llamó a un taxi, Rubinstein pidió 25 centavos al taxista para pagar al portero y dió la dirección de su casa.

"Fuí con él—declaró miss Estelle Gardner—para tomar la última copa en su casa."

Miss Gardner declaró que una vez en el palacete de la Quinta Avenida, ambos subieron a sus habitaciones privadas, en el segundo piso; bebieron un "whisky" y luego miss Gardner recogió su abrigo de terciopelo rojo y salió de la casa. "No sé qué hora era al salir, pero cuando llegué a mi piso fui a la cocina para hacerme un jugo de naranja y vi en el reloj que eran las dos y cinco de la madrugada"—asegura miss Gardner—.

Rubinstein la acompañó hasta el portal y esperó a que ella tomara un taxi, que la llevó a su casa.

Este taxista—a la hora en que escribo esta crónica—no ha aparecido todavía, aun cuando las autoridades que se ocupan del caso aseguran que—al existir—el taxista ha de recordar forzosa-mente a una mujer joven vestida con un abrigo rojo que le pagó un dólar y cinco centavos por el trayecto desde la Quinta Avenida hasta su casa, en el sur de la ciudad. Miss Gardner cree que el coche era un "De Soto" 1948.

El primer taxista ha surgido para corroborar su historia. Es un italiano llamado De Monica, que, durante un par de días, no quiso presentarse a la Policía. Asegura que llevó a Rubinstein y miss Gardner a su casa entre la una y una y media y recuerda el detalle de los 25 centavos.

Rubinstein—dice miss Gardner—me dijo al despedirnos que estaba muy cansado y al día siguiente pensaba volar a Palm Beach.

Esto no era cierto, ya que Rubinstein tenía planeado su viaje para el viernes. Le mataron en la noche del miércoles.

A eso de las dos de la madrugada—confesó miss Patricia Wray a la Policia—, Sergio Rubinstein me llamó por teléfono y

#### UN MISTERIOSO ROVELLO

Sergio Rubinstein llegó a los

Una reciente fotografía de Sergio Rubinstein con su amiga Pat Wray



Una reciente fotografía de Sergio Rubinstein con su amiga Pat Wray

**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**PUEBLO**  
**H O Y**  
**PUEBLO**  
**SUPLEMENTO**  
**INTERNACIONAL**

(Continúa en la pág. siguiente)

# EL MISTERIO DEL AÑO: ASESINATO DE SERGIO RUBINSTEIN

## EL MISTERIO DE LA MUERTE DE WICKI MARTYN La famosa modelo que enamoró al maharajá de Cooch Behar



Otra mujer en la vida del multimillonario, Bárbara Gaylord Cook, actriz, fué interrogada por la Policía, sin resultado

(Viene de la página anterior.)  
me dijo que fuera a su casa. Le contesté que estaba cansada y que no podía ir."  
Miss Wray es, si esto es cierto, la última persona que habló con Rubinstein, mientras Estelle Gardner fué la última—aparte del asesino o asesinos—que le vio vivo.  
Rubinstein fué asesinado—creo la Policía—entre las dos y las cuatro de la mañana. Le estrangularon, atando sus manos y sus pies con cintas de perlas y pegando en su boca un esparadrápulo.

### EL MOVIL NO ERA EL ROBO

A las ocho de la mañana, al igual que todos los días, el mayordomo de Rubinstein (que lleva varios años a su servicio), William Morter, entró en su dormitorio. Encontró a su amo tirado en el suelo, y una mirada le bastó para apreciar que estaba muerto. Llamó entonces a un asistente y arrancó de la boca de Rubinstein el esparadrápulo, estampando sus huellas dactilares en él. Luego llamó a la Policía, al abogado de Rubinstein, a Stanley y a su médico. El médico vino en seguida y, después de anunciarle que su hijo había sufrido un accidente, dió un sedante a Mrs. Stella Rubinstein.  
La madre y la tía de Rubinstein dormían en el tercer piso, en donde también se alojaban los sirvientes. Además de Morter tenían dos doncellas, consideradas de toda confianza, pues una lleva ocho y otra veinticinco años en la casa. Tenían también asistentas, que no vivían en la casa.  
En un principio la Policía creyó que el móvil del crimen podía haber sido el robo. Se habló de una misteriosa cartera desaparecida, pero luego se supo que, aunque el cuarto estaba en desorden, las dos cajas fuertes no habían sido abiertas y el ladrón había desafiado importantes sumas de dinero.

En el segundo piso Rubinstein

muerte? Tenía un pleito contra él, que voy a ganar—dijo mister Brook—, y hubiera preferido luchar con Rubinstein vivo que con Rubinstein muerto.  
Aprovechó la ocasión para decir que él no conocía a Mr. Langford ni tuvo nunca nada que ver con él.  
Rubinstein había recibido varias amenazas contra su vida. Pero aunque era cobarde para la guerra no carecía de valor personal, y rehusó los servicios de un "boydguard".

### "AMENAZAS POR EL BALCON"

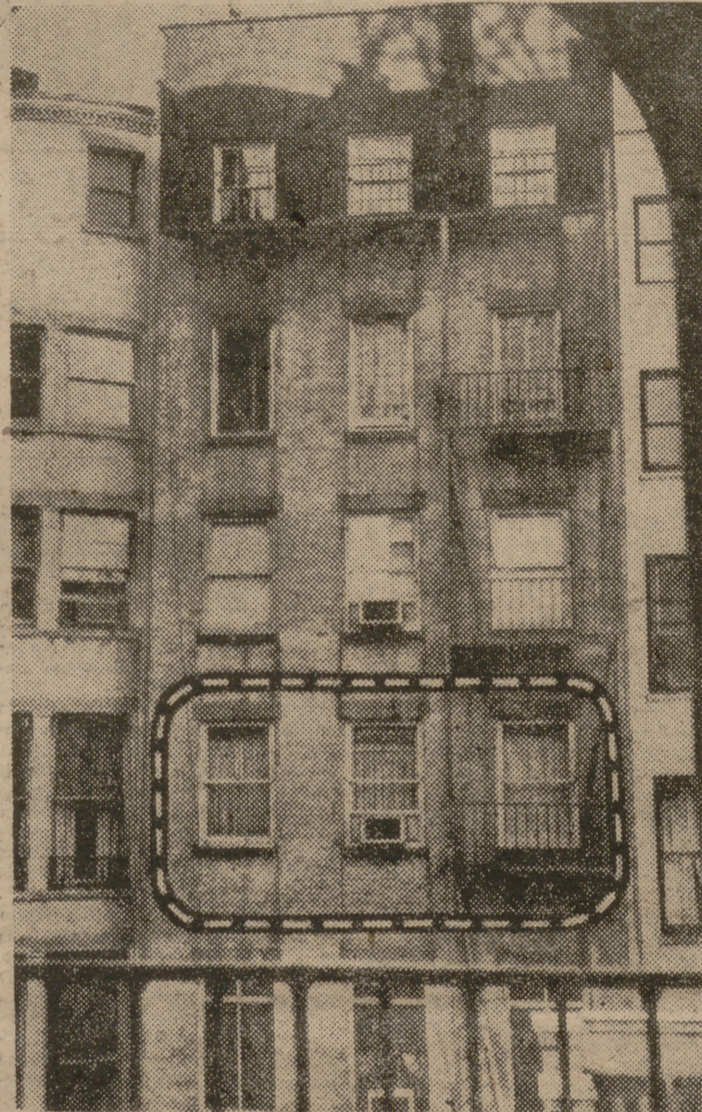
En el pasado mes de agosto cayó en su habitación una nota envuelta en una piedra, que rezaba así: "Esto es un aviso; la próxima vez no te escaparás; paga tus deudas."  
Rubinstein creyó que la nota había sido escrita por un tal Lester, que una vez quiso atacarlo a mano armada.  
Lester era un tipo del "café society", a quien luego la Policía metió en la cárcel por pagar a su castre con cheques falsos. Había estado casado con una hija de Gruenwald, el misterioso "dutchman" que en un tiempo tuvo obsesión a Washington.  
Lester clamaba que Rubinstein le había robado seiscientos mil dólares, y a la salida de la cárcel le había puesto un pleito.  
Mas, como ocurre en las novelas policíacas, Lester parece demasiado conspicuo para ser el asesino. Además, al igual que Brook, tiene una buena coartada. A la hora en que asesinaron a Rubinstein se encontraba en California.

Mientras estuvo en la cárcel trabajó amistad con otro convicto, y este ha hecho revelaciones a la Policía, pero no se cree sean importantes.  
Hasta ahora la Policía ha descubierto una cosa fundamental: que ni el esparadrápulo ni las cuerdas estaban en la casa. El asesino las trajo consigo, lo cual prueba que fué un crimen premeditado.

No hay ninguna señal de violencia exterior en las puertas o ventanas y se cree que el asesino entró en la casa con una llave.  
Rubinstein tenía la costumbre de repartir llaves entre sus amigos más íntimas; cuando se cambiaba de ellas llamaba a un cerrajero y cambiaba la cerradura.  
La Policía está siguiendo la pista de las llaves y la pista del cordón (es un cordón de atar persianas), creyendo que pueden ser los nudos fundamentales de la madeja.  
Parece ser que la Policía ha encontrado huellas dactilares extrañas en el dormitorio de Rubinstein, huellas que no son las del mayordomo, las doncellas, su madre o su tía.

### UNA MUJER DE MARRON

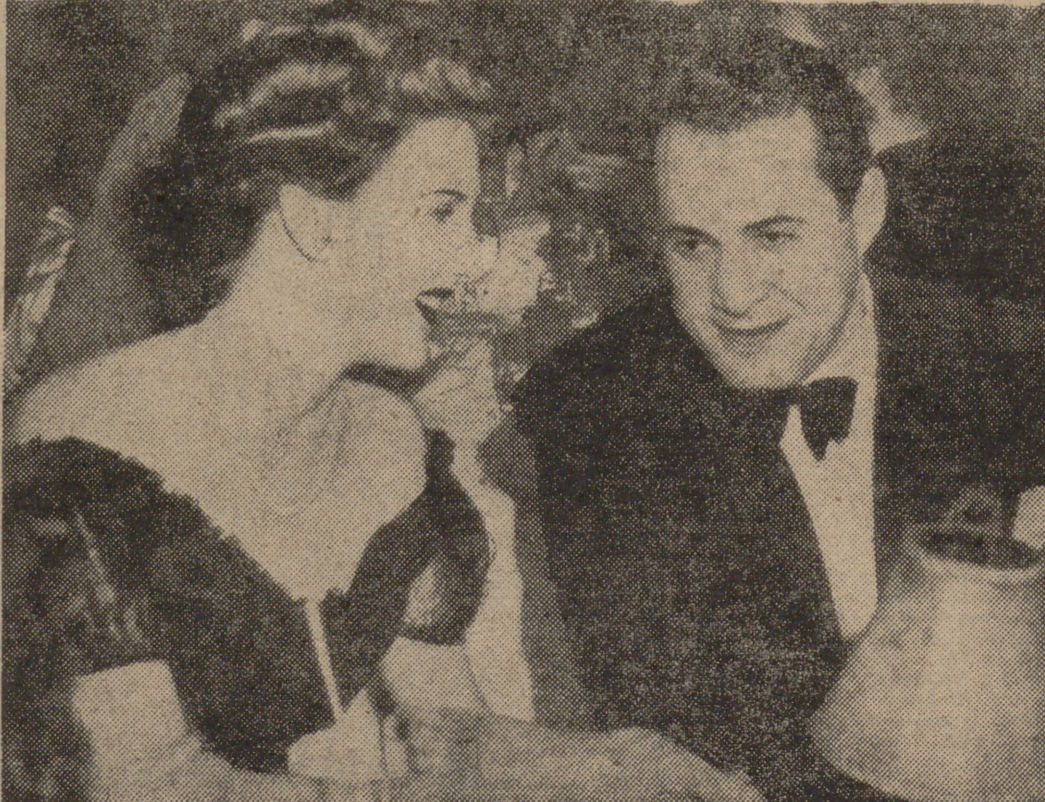
Las dos ancianas señoras no hicieron sino complicar las cosas cuando, en el funeral de su hijo, declararon haber visto "a una señorita vestida de marrón que no tenía aspecto de pertenecer a la casa". Luego resultó que la mis-



El apartamento que aparece puntuado en la foto corresponde a la parte trasera del edificio en que vivía, en la Quinta Avenida, el financiero asesinado

teriosa señorita de marrón era, una de las enfermeras de la ambulancia que vino a recoger el cuerpo de Rubinstein.  
Tampoco la Policía hace mucho caso de la aseveración de Mrs. Rubinstein, quien asegura que a mitad de la noche escuchó gritos y una fuerte discusión en el dormitorio de su hijo, y salió al pasillo gritando: "Sergio, Sergio". "No me contestó y me volví a la cama."  
"Puede haber escuchado los gritos otros días—dice la Policía—, ya que Rubinstein acostumbraba a llevar gente a la casa a altas horas de la noche. Su memoria, a consecuencia del sedativo, no es de fiar."  
—Era tan descuidado para sus llaves—confesó Mrs. Stella Rubinstein, contemplando a su hijo muerto—. ¡Qué joven parece ahora!  
Acaso el hecho más significativo de todos sea (a mi juicio) el que la luz del ascensor estuviera apagada a las once y media, cuando Mrs. Stella Rubinstein regresó a su casa después de la Opera. Esto le hizo creer que su hijo estaba en casa; sin embargo, Sergio Rubinstein a aquella hora se hallaba en "Nino's La Rue".  
¿Quiere esto decir que el asesino había ya llegado y le estaba esperando? ¿Fue una mujer quien abrió la puerta con su llave? ¿Fue una mujer quien le mató? ¿Fue alguien de la casa? ¿Fue incluso alguno de sus amigos?  
Sergio Rubinstein ha sido enterrado en un cementerio neoyorquino, no muy lejos de la tumba de Marcoantonio. Antes de llevarse la caja, una mujer enlutada depositó sobre ella un ramito de mirto.  
Era la madre de su ex mujer, Mrs. Kilbourne. Dijo a los periodistas que, estando recién casados, oyó cómo Rubinstein le decía a su hija: "Si alguna vez me muero antes que tú, pon mirto sobre mi tumba; es una costumbre escandinava."  
—Para mí—dijo simplemente Mrs. Kilbourne—, siempre fué bueno.  
Esta es una de las pocas cosas agradables que se han dicho sobre Sergio Rubinstein.

María Victoria ARMESTO



Rubinstein acompañado por su ex mujer, la modelo Laurette Kilbaern

El fallecimiento de Wicki Martyn, la bella maniquí inglesa, que resultó muerta en un accidente de automóvil, ha suscitado grandes rumores en la Prensa británica. Varios periódicos han examinado el misterioso accidente que destruyó en algunos segundos a una de las jóvenes más célebres y más festejadas de la sociedad británica.

Wicki Martyn era hija de un obrero de una fábrica de las cercanías de Londres. A los veinticuatro años se había hecho un nombre presentando los más bellos trajes de Inglaterra, y su extraña personalidad hacía de ella la estrella de las recepciones de Mayfair. Estaba muy relacionada desde hacia dos años con el joven maharajá de Cooch Behar, y su cariño recíproco era célebre. No habían podido contraer matrimonio por razones políticas y religiosas; pero cada vez que el príncipe volvía a sus Estados le enviaba un cable diario y magníficos regalos para endulzar la separación.

Según la Prensa inglesa, parece ser que Wicki Martyn ha muerto bajo la presión de acontecimientos que la Policía no ha podido todavía determinar. Se ha dicho que tenía la costumbre de conducir locamente. Pero se acaba de demostrar que jamás había tocado con sus manos un volante. Sus amigos coinciden en esto. La mujer del productor Harper cuenta que algunos días antes de la muerte de Wicki había rogado a ésta que echase el freno de mano de su coche. Pero resulta que la joven ignoraba qué era un freno de mano. Unos meses antes, Wicki y su maharajá habían sufrido un grave accidente de automóvil, que había llevado a ambos al hospital. El príncipe le había regalado un automóvil y ella se había negado a aceptarlo, asegurando que no sabía qué hacer con él, ya que la sola idea de conducir la azoraba.

Scotland Yard acaba de investigar lo ocurrido en sus últimas veinticuatro horas. Ha descubierto en su casa un telegrama no firmado que llevaba simplemente estas palabras: "Cenar esta noche." Wicki había ido a un club de los alrededores de Londres: Chez Peter. A las dos y media de la madrugada, una de sus amigas, la señora Ruby Lloyd, propietaria de un club en Mayfair, había sido despertada por un telefonazo de la joven: "Estoy en Chez Peter—habla declarado—, y hay una persona que me está causando graves molestias. ¿Podría enviarme con urgencia un coche para que pueda volver a mi casa?" La señora Lloyd le envió su chófer, pero había insistido: "Telefoname a cualquier precio para decirme si se han cumplido tus deseos. Si no fuese así iré yo misma." Diez minutos más tarde, Wicki telefonó diciendo que había encontrado a alguien que le llevaría a su casa. Wicki chocó con su automóvil a las tres y treinta de la madrugada contra otro coche. Murió instantáneamente; el otro ocupante del coche, Mr. Terrone Robinson, resultó gravemente herido, y el conductor del coche que venía en dirección contraria también falleció.

La Policía ha tratado de obtener declaraciones del señor Terrone Robinson, que fué el último que vio viva a Wicki. Terrone declaró que la había encontrado en el curso, al parecer, de una disputa. Como ella le conocía, le había rogado que la llevase a su casa. Sus pensamientos son, no obstante, muy confusos, y si bien recuerda que subió con ella a un coche que había pedido, es incapaz de precisar cuál de los dos había tomado el volante. Los periódicos ingleses se preguntan qué ocurrió aquella noche, qué pudo provocar el terror de la joven y, sobre todo, quién fué el último que cenó con ella.

El anuncio de la muerte de Wicki afectó de tal manera al joven príncipe, que ha tenido que guardar cama. Fué el marqués de Milford Haven y su sobrino el príncipe de Jalpur los que tuvieron que representarle en el entierro. Montañas de flores recubrieron sus cenizas, y especialmente un gran ramo de rosas rojas con una cinta bordada en oro, que llevaba la siguiente inscripción: "Adiós, mi amor eterno", firmada por "Tigre", que era el sobrenombre que Wicki daba a su joven maharajá. Este acaba de confiar a sus abogados londinenses el trabajo de resolver el misterio que rodea a la muerte de la joven a quien amaba.





# EL ESPIA Matusow, al descubierto

Facilitaba información a su partido y al F.B.I., pero no pudo con McCarthy

**H**ARVEY Matusow, el hombre que ha servido los intereses nacionales de Estados Unidos al denunciar las actividades de numerosos comunistas en la gran nación americana, ha quedado al descubierto en lo que respecta a su personalidad. Se trata de un viejo comunista que, como sus correligionarios, luchó para provocar la caída de las instituciones democráticas del país, pero que tampoco vaciló cuando llegó el momento de servir al F. B. I., al que reveló datos de valor extraordinario que permitieron al Gobierno de Estados Unidos proceder a la detención de los dirigentes rojos y de espías inculcados en las organizaciones del Estado. Matusow ha sido un ejemplo típico del comunista que no ha vacilado en delatar a viejos compañeros y de ponerse al servicio de las organizaciones policíacas con tal de "subir" en su terrible carrera de confidente.

Sus actividades han sido múltiples, y ha actuado al servicio de unos y otros. Esta vez no ha podido con el astuto grupo investigador que hasta hace poco tiempo dirigió el senador McCarthy. Este conocía bien su origen y sus puntos débiles; en consecuencia, le dejó actuar, y Harvey Matusow, en una demostración de que los espías y agentes comunistas no son tan astutos como pueden aparentar, ha caído en la trampa.

Del proceso de Alger Hill a la ejecución de los Rosenberg, de la condena de los once dirigentes comunistas a la muerte de William Mac Gee, hay una serie de hechos y de individuos que denotan la calidad de los agentes comunistas como Matusow: delatores al servicio del Partido Comunista y delatores al servicio de la Policía. Estos son los comunistas.

Harvey Matusow—repetimos—era un magnífico comunista, y como tal sirvió bien a sus amos, que fueron muy diversos.

Económicamente—también como buen comunista—vivía de manera extraordinaria. Se casó con una rica heredera, e hizo vida de sociedad. Lo aprovechó para facilitar información al Partido Comunista y también al F. B. I.

### NO SE DA POR VENCIDO

Pero Harvey no se da por vencido. Sabe perfectamente que, debido a las divergencias que ha provocado en el seno del Partido Republicano por sus denuncias, el senador McCarthy se encuentra en una posición no tan dominante como hace unos meses. Ahora Harvey Matusow trata de colocarse ante la opinión pública norteamericana y ante las autoridades de este país como una "simple víctima" de las "actividades demoníacas de McCarthy". ¿Cuál es el camino que ha elegido? El de afirmar que todas sus declaraciones que comprometieron a viejos correligionarios eran falsas y estaban dictadas por la Subcomisión investigadora del senador republicano.

Algunos diarios norteamericanos han caído en la trampa. En el "New York Herald Tribune", Stewart Alsop ha publicado un artículo titulado "Espía legal", que así lo atestigua.

El periodista cita algunos párrafos de la confesión escrita, que ha hecho Harvey. "El punto culminante de mi declaración—afirma—fue mi revelación dramática, según la cual los libros del profesor Owen Lattimore eran utilizados como guías oficiales del Partido Comunista en las cuestiones asiáticas. Una vez más me mentí totalmente... No sospechaba lo que ocurriría a Lattimore. No me preocupaba de lo que podía pasarme a mí."

El juego del espía está bastante claro. Nada más fácil para él en estos momentos hacerse pasar por "víctima" de McCarthy. Este juego puede ser peligroso entre la opinión pública norteamericana, bastante dividida en cuanto a la eficacia de las actividades del espía y valiente senador. Pero lo que sí está claro, lo que no puede sorprender a nadie, es que Harvey Matusow es el típico agente comunista, que no duda en servir a sus propios enemigos con tal de mantener su seguridad personal y alcanzar cómodas posiciones económicas.

# ADENAUER GOBIERNA A Alemania desde su jardín

Los ingleses vieron en él, al principio, un mal alcalde de Colonia

Su ilusión: LA AMISTAD FRANCOGERMANA

Se atribuye al anciano canciller Adenauer (setenta y nueve años) esta frase: "Hay tres Alemanias: La de la cerveza (Baviera), la del aguardiente (Prusia) y la del vino (Renania); es la del vino la que debe mandar en el país, porque las gentes que beben vino son alegres y equilibradas."

No sé si Adenauer habrá pronunciado esta frase alguna vez. Pero, de todas maneras, es, efectivamente, Renania, la que manda hoy en Alemania. Adenauer es renano, de Colonia, aunque es abstemio, y sus enemigos dicen de él que ha puesto la capital de la República, Bonn, "en los alrededores de su jardín". Esto también es verdad. El canciller vive en su casa de Rhöndorf, a pocos kilómetros de Bonn, y esta casa se levanta en un jardín con una magnífica rosaleda. De forma que un poco más allá del jardín y de la rosaleda está la Bundeshauptstadt, o capital federal.

"Los nazis me hicieron jardinerero", dijo una vez Adenauer. Y, en efecto, así fue. El canciller fue antes de la guerra alcalde de Colonia, su ciudad natal. Un día estaba anunciada la visita de un alto dignatario del régimen, y con tal motivo uno de los puentes que cruzan el Rin fue adornado con cruces svásticas y demás símbolos de la escenografía nazi. Adenauer dio el orden de que se quitase todo aquello, y esta orden le costó el cargo. Fue perseguido durante algún tiempo—con mucha benevolencia, esta es la verdad—y acabó por instalarse en Rhöndorf con sus hijos. Como no tenía nada que hacer, se puso a cultivar su jardín, y especialmente sus rosas, que hoy tienen fama en toda Alemania. Por las noches sustituía la jardinería por la música clásica y por la lectura de los grandes autores. Años aburridos y expectantes.

Yo me acerqué una vez a Rhöndorf para entrevistar al Canciller. Pero estaba entonces en plena campaña electoral—6 de septiembre de 1953—y no pude verle. Se encontraba pronunciando un discurso en algún lugar de Alemania. Ya de regreso a Bonn, por la noche, me crucé con su automóvil. Lo identifiqué por su luz piloto de color violeta, que es el distintivo de los coches oficiales alemanes.

De todas maneras, pasé una tarde entera en Rhöndorf, y hablé con algunas personas allegadas al Canciller. Vi sus rosales perfectamente cuidados y parte de su casa. Una casa típicamente alemana y renana, bastante modesta para un Canciller. Después, en una Exposición internacional de horticultura, en Hamburgo, vi rosas procedentes de su jardín.

Adenauer trabaja mucho. Tiene a gala hacer demostración de sus facultades físicas. Sube y baja escaleras sin perder el resuello, y sus ayudantes y colaboradores, mucho más jóvenes que él, se quejan a veces del "tren" que les imprime el Canciller, sobre todo cuando está de viaje. El asunto de la C. E. D., y después el de la Unión Europea Occidental, le ha obligado a moverse continuamente de un lado para otro, marcando el paso con los "supersónicos" el paso con los "supersónicos" el Foster Dulles y Mendes-France, y alguna vez, muy pocas, ha dado señales de cansancio. Pero cuando Adenauer daba señales de cansancio, a Mendes-France las ojeras le llegaban al cogote.

El Canciller se toma de cuando en cuando unas vacaciones en la Selva Negra, sobre todo últimamente. Pero la verdad es que sólo descansa cuando duerme. El resto del día no deja de la mano los asuntos públicos. Pero su sueño es sagrado. En esto se parece al viejo Hindenburg, que regañó a su hijo Otto cuando le despertó una hora antes de lo previsto para comunicarle que acababa de ser elegido Presidente de la República. Adenauer tampoco altera su horario de acostarse y levantarse, aunque esté pendiente el resultado de unas elecciones. El 6 de septiembre, fecha de las últimas elecciones generales en la República Federal, se acostó temprano, como de costumbre. A la mañana siguiente, cuando se enteró del resultado, estaba fresco y jovial. Sus amigos y colaboradores, que se habían pasado la noche esperando noticias sobre el escrutinio, estaban destrozados.

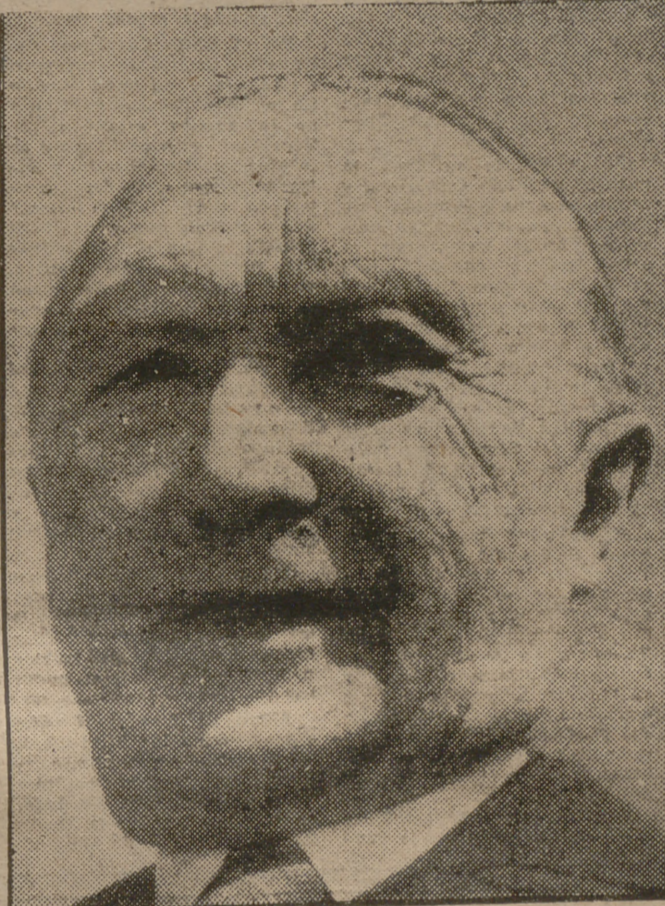
A los setenta y nueve años, Adenauer cree que la juventud comienza a los ochenta. Sólo otro estadista de talla le aventaja hoy en el mundo en esto de la edad: sir Winston Churchill, que ha cumplido hace unos meses los ochenta.

La juventud comienza a los ochenta

No puede atribuirse al Canciller ni a ninguna otra persona concreta el "milagro" del resurgimiento de Alemania. Ha sido el



La primera nieta



La juventud comienza a los ochenta

pueblo alemán, con su enorme dinamismo y su voluntad creadora, el que ha obrado el milagro. Pero hay que añadir que Adenauer ha impulsado continuamente este instinto reconstructor de su pueblo y ha apoyado fervientemente la política del hombre que ha hecho posible el milagro, por vía quirúrgica: su ministro de Economía, Ludwig Erhard, del cual es justo decir que ha superado con mucho la magia del mago de las finanzas del III Reich, Schacht, hoy propietario de un Banco.

Se ha dicho con frecuencia que Adenauer es demasiado absorbente y autoritario. Probablemente es

cierto. Tal vez su autoridad se impone algunas veces más allá de lo que permite la Constitución del país. Pero aquí ocurre que entran en colisión leyes de ayer y tradiciones muy antiguas y enraizadas en el pueblo alemán. La tradición quiere que el Canciller de Alemania disfrute de más autoridad que la establecida por una Constitución impecablemente democrática; hoy seguramente la más democrática del mundo, porque también en esto Alemania partió del cero absoluto.

Esta es la razón por la que se ha llamado a Adenauer el Canciller de Hierro, emparentándolo temperamentalmente con Bismarck. Pero el hecho es que gran parte del pueblo alemán está detrás de Adenauer, y que sus ministros, aun procediendo de una difícil coalición, si bien es cierto que de cuando en cuando tienen con él alguna borrasca, acaban por darle la razón y por aceptar su política. El ha sido también quien ha hecho de la Unión Cristiana-Demócrata el partido más poderoso de Alemania, y un instrumento de gobierno eficaz y estabilizador. El experimento democristiano alemán ha dado mejores resultados, y no cuestionablemente, que el francés y el italiano. Tiene más sentido social y económico, y, sobre todo, ha sacrificado una parte mínima de su doctrina a las exigencias de la política, cosa que no ha sucedido en Italia ni en Francia. El hecho es tanto más sorprendente por cuanto que en la democracia cristiana alemana entran por igual protestantes y católicos. Fue el mismo Canciller quien propuso para la presidencia de la Bundestag a un protestante, que mañana puede ser, tal vez, su heredero al frente del partido.

### EUROPA, SU ILUSION

Adenauer es una realidad para Alemania y una promesa para Europa. Porque es un europeísta convencido, como Schuman, por el que siente gran estima, o como Monnet. Su mayor deseo sería marcharse de este mundo después de dejar bien firmes los cimientos de una verdadera reconciliación francoalemana. Para él, de esto depende el porvenir de Europa, y tiene razón. Pero la actitud de Francia le ha producido en estos últimos meses una gran desilusión. Al otro lado del Rin sueñan todavía con el camino de Moscú.

M. BLANCO TOBIO

### POLITICA Y JARDINERIA

La terminación de la segunda guerra mundial le sorprendió en su jardín, con una lijera de poder en las manos. Las tropas inglesas se estaban abriendo un camino de fuego por Remagen, donde hasta ahora ha vivido, en un precioso castillo, el alto comisario francés, y un trozo de metralla llegó a alcanzar, levemente, al que había de ser el hombre de la otra Alemania, que comenzaba a vivir aquel mismo día. Simultáneamente casi los cuerpos de Adolfo Hitler y Eva Braun ardían en un patio de la Cancillería de Berlín, y los cañones rusos disparaban a cero.

# QUIEN ES QUIEN

en política internacional

## Nikita Khruchchev

Nikita Khruchchev, primer secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética, nació en Kalinovka, el 17 de abril de 1894. Era hijo de un minero y desde muy niño tuvo que ganarse la vida. Sus primeros pasos en el campo del trabajo los dio como pastor y después trabajó como aserrador en unos talleres ucranianos.

Durante la primera guerra mundial prestó servicio en el ejército zarista, y en 1918, cuando estalló la revolución, se adhirió al Partido Comunista, y en el ejército rojo combatió en los frentes del Sur.

Después de la guerra civil, en 1921 regresó a Ucrania, donde trabajó como minero; pero metido ya de lleno en la política comunista, asistió a los cursos de una escuela del Partido y es, seguidamente, nombrado responsable político del trabajo, primero en Stalin y después en Klev, bajo el mando del secretario general del Partido Comunista de Ucrania, que lo era a la sazón L. Kaganovitch.

En 1929 se traslada a Moscú, donde sigue los cursos de la Academia Industrial y es nombrado secretario de la Sección del Partido. Sigue los cursos de la Academia por espacio de dos años y es ascendido al cargo de secretario de distrito. Su carrera política es rápida. En 1932 es segundo secretario, y en 1934, primero del Comité del Partido en la ciudad de Moscú, de donde pasa al Comité regional. Al año entra a formar parte del Comité Central del Partido y sucede a Kaganovitch en la Secretaría del Comité regional de Moscú. Desde este cargo es responsable en su circunscripción moscovita del programa de industrialización del segundo plan quinquenal y de la terminación de los trabajos de construcción del Metro de Moscú. Por su participación

en este último trabajo es premiado con la Orden de Lenin y posteriormente elegido miembro del Soviet Supremo de la U. R. S. S. por el distrito moscovita de "Krasnaya Presnya".

Se traslada a Ucrania y allí se le nombra primer secretario del Partido Comunista Ucraniano y miembro de la oficina política. Interviene activamente en el desarrollo de la producción agrícola de la región y es confirmado en su puesto de miembro de la oficina política, cargo que hasta entonces había desempeñado en calidad de candidato, y al ser elegido para formar parte del Presidium del Soviet Supremo alcanza una alta categoría política dentro del Partido.

Al declararse en 1941 la guerra germano-soviética y producirse la invasión de Ucrania por las fuerzas alemanas, se le encomienda la organización y coordinación de la lucha de guerrillas y establecer el enlace entre éstas y el ejército rojo. De político pasa a militar y se le da el grado de teniente general y se le condecora con la Orden de Sovorov. Al retirarse los comunistas de Ucrania se le encarga del Comisariado político de las fuerzas del frente Sur, que comprende la defensa de Stalingrado.

Al terminar la guerra, regresa a Ucrania y vuelve a ocupar su puesto de secretario del partido comunista en este territorio y además asume la presidencia del Consejo de ministros de la República federal. Restaura el orden y se dedica a reconstruir la economía. Deja la Secretaría del Partido en manos de Kaganovitch y se dedica exclusivamente a su labor de jefe del Gobierno.

En 1949 se traslada a Moscú y se reintegra a sus fun-

ciones de secretario del Comité regional, hasta que en ese mismo año ocupa su puesto en la Secretaría del Comité Central del Partido Comunista y se consagra a la reorganización y desenvolvimiento de la agricultura. Pronuncia un importante discurso, en el que propugna la fusión de los "kolkhozes" y la agrupación de las villas. La primera propuesta es aceptada inmediatamente, pero la segunda fué objeto de larga discusión en el seno del Partido, que desechó, al menos provisionalmente, el proyecto.

En el XIX Congreso del Partido Comunista presentó un proyecto de modificación de los estatutos del Partido y se le nombra miembro del Presidium, que sustituye a la Oficina Política, abolida, y entra a formar parte del Secretariado general. Al fallecer Stalin el 5 de marzo de 1953, preside la Comisión organizadora de las exequias fúnebres, y relevado de sus funciones en el Comité regional, se consagra exclusivamente a las tareas de secretario general del Partido, y cuando Malenkov abandona la jefatura de esta Secretaría, le sustituye Khruchchev en el puesto que había ocupado durante 30 años José Stalin. Simultáneamente publica un amplio informe sobre la economía agrícola y anuncia medidas encaminadas a su protección.

Nikita Khruchchev tiene varias hijas y un hijo. Otro murió en combate aéreo en la última guerra. Está considerado como "héroe del trabajo comunista" y posee numerosas condecoraciones.

Ahora, después de la caída espectacular de Malenkov, Khruchchev, como primer secretario del Partido Comunista, se ha convertido, sin duda, en el número 1 de la Unión Soviética.

# MERIDIANO DEL HUMOR

# HUMOR



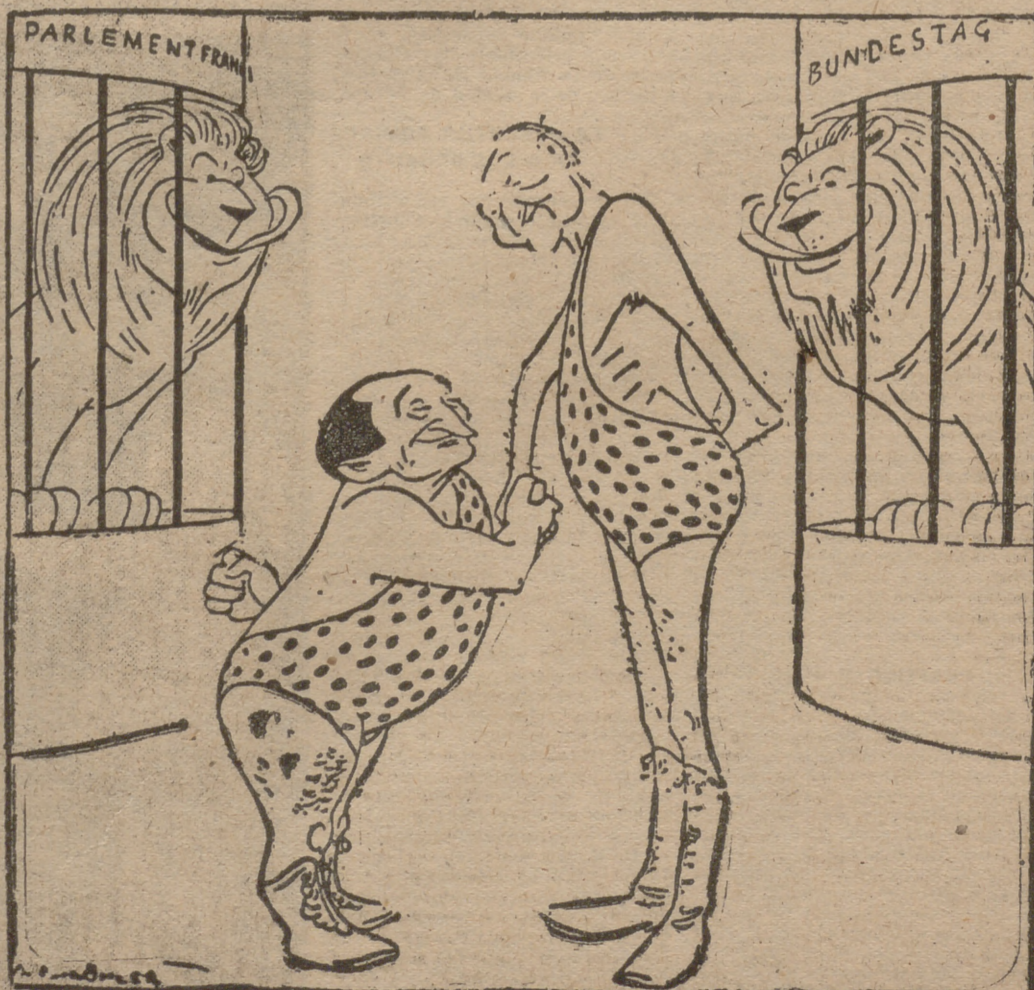
—Y ahora... ¡Moscú!

(De "De Volkstaat", Amsterdam.)



—Ya está, señores. Es la victoria.

(Del "Deutsche Zeitung", Stuttgart.)



Antes de entrar en la jaula.

(Del "Deutsche Zeitung", Stuttgart.)



Esta es la caricatura favorita de Foster Dulles, siguiendo las huellas de Molotov: "NO, NO, NO." (Del "Daily Mail", Londres.)

ESCASEZ DE ESCUELAS EN ALEMANIA

## JEROGLIFICO



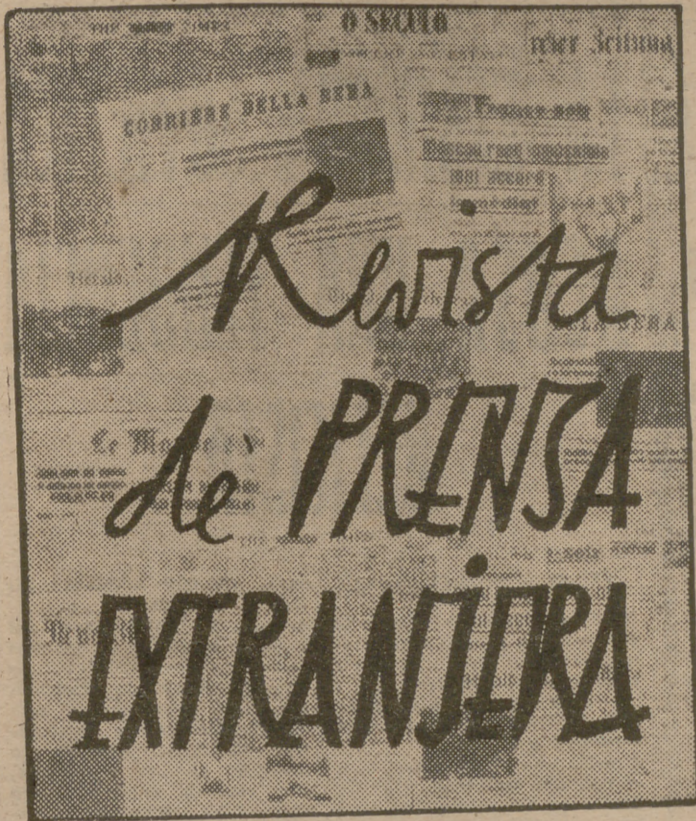
No tendrá éxito final

Solución al jerooglífico anterior: Son unos pasados.



—Tenga usted paciencia, señora. Pronto dispondremos de los mejores barracones militares.

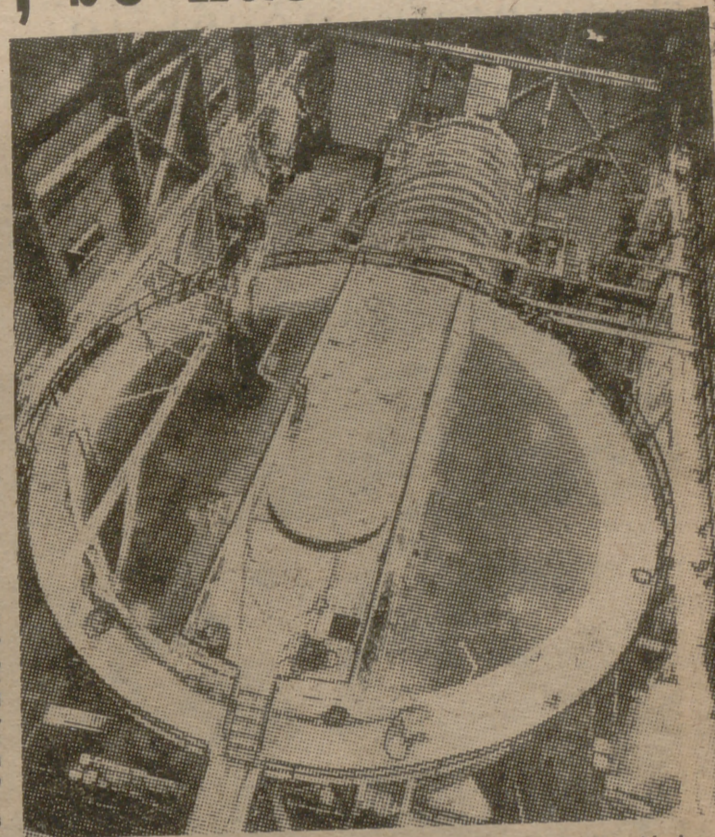
(De "Simplicissimus", Alemania.)



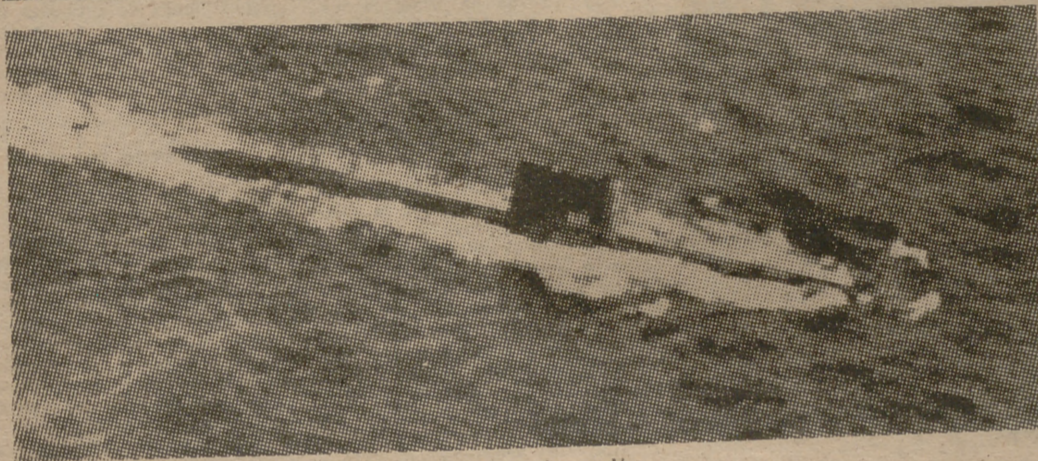
# El "NAUTILUS", primer submarino atómico del mundo, se hace a la mar

## Recorrió 1.600 kilómetros, realizando 50 inmersiones

### Lleva a bordo una tripulación de "élite"



Secreto: el motor del "Nautilus", accionado por energía atómica.



La primera Inmersión.



El "Nautilus", primer submarino atómico, navegando en superficie.

**T**IRAD sobre todo barco que se aproxime más de 571 metros." La orden es seria, y, a bordo de los torpederos que rodean al "Nautilus", todos están preparados para cumplirla. Como medida suplementaria de precaución, algunos aviones y helicópteros realizan un vuelo por encima como perros de presa.

Son las once y un minuto. El sol brilla resplandeciente, el frío es seco, no hay viento, condiciones ideales cuando por primera vez se lanza un submarino a una aventura hacia el mar.

Y qué submarino! El primero del mundo que no utiliza combustible quemado en las calderas, el primero que no deja tras de sí ni un rastro de humo; el primero que puede correr a una velocidad de 26 nudos, bajar a profundidades de 250 metros, desarrollar una potencia equivalente a dos millones y medio de toneladas de carbón. El primero, también, que ha costado una suma fabulosa.

Sueltas las amarras, el "Nautilus" describe un amplio semicírculo para salir del muelle de Groton (en el Estado de Connecticut), después, a una velocidad de 12 nudos, baja por el Tamise, de una manera suave y fácil.

A bordo de uno de los navíos de escolta, el capitán Slade Cutter, veterano de la pasada guerra, dice iríamente: "Si un agente del tráfico estuviera aquí, multaría al submarino por llevar una velocidad superior a diez nudos en la desembocadura del Tamise."

Pero el capitán Eugenio Parkes Wilkinson, que manda el "Nautilus", no parece preocupado por esta multa, y aumenta la velocidad aún más. Veintiséis minutos después de haber levado anclas, lanza el mensaje histórico: "Todo marcha muy bien. Navegamos a una velocidad de 16 nudos, propulsados por energía atómica."

En un fondo verdeoscuro se destacan las siluetas de algunos miembros de la tripulación, revestidos con el atuendo amarillo claro de salvamento. Mientras, a bordo de los remolcadores, los

fotógrafos disparan sin cesar hay que proteger a éste por una cámara sobre ellos sus máquinas, y la pesada capa de hormigón armado dotación, a su vez, lo hace sobre o plomo.

Otros problemas técnicos han Durante tres días las pruebas se siguen en el mayor secreto, pero los resultados son satisfactorios, puesto que el capitán Wilkinson, "a la vista de los acontecimientos", se atreve a preguntar al almirante Frank T. Watkins "Comsublant" (comandante Submarinos Atlántico), lo siguiente: "¿Puedo zambullirme?" La respuesta es tan breve como categórica: "No." Y el "Nautilus" vuelve a su base.

Pronto la abandona con sus 85 hombres de dotación, 11 oficiales y 50 civiles, todos expertos en ciencia atómica. Wilkinson —que ya tuvo a su mando varios submarinos durante la guerra de 1939-1945, sobre todo en el desembarco de África del Norte— es un físico notable. Tiene treinta y siete años, una mujer y cuatro hijos. Pero en alta mar, cuando se ha dado ya la orden de abandonar la superficie, deja el mando al teniente William H. Layman, que se hace responsable de las inmersiones.

El "Nautilus" responde magníficamente y ejecuta todo lo que le piden. Al cabo de una semana de pruebas ha recorrido 1.600 kilómetros, habiendo llevado a cabo 50 inmersiones, puesto en marcha su armamento lanzatorpedos. Actualmente va a permanecer dos semanas en tierra para luego volver al mar para seguir otra serie de pruebas.

¿Su secreto? Está contenido en tres letras: S. T. R. (Submarino Térmico Reactor). Esto es: que su energía está suministrada por formidable producción de calor, que se obtiene en el interior de un reactor (o pila atómica); calor utilizado para accionar una turbina y para mover, por último, las hélices. Sobre el papel, la cosa parece fácil. En la práctica, ya no tanto, puesto que, para impedir que el calor funda el submarino, es necesario canalizarlo hacia una corriente de agua mantenida a alta presión, para impedir así que se transforme en vapor. Además, para que el flujo de neutrones producido por la desintegración del uranio no ponga en peligro la vida de la dotación,

elido resueltos por los expertos del "Nautilus". Naturalmente, todas las soluciones halladas son ultrasecretas. Se sabe sólo que los tubos empleados para la corriente de agua están hechos de zirconium, metal muy raro.

Para probar el reactor se le hizo funcionar en una construcción sin ventanas, levantada en Arco, en el desierto de Idaho, y se levantó —literalmente a su alrededor— un submarino ficticio, con el fin de reconstruir las condiciones mismas en las cuales el motor atómico debería de funcionar. Todo sucedió felizmente, y papá "Rickover" pudo pensar en un segundo submarino atómico mejor que el primero.

Si bien Wilkinson (a quien sus camaradas llaman "Capitán Nemo", el nombre del comandante del "Nautilus" de Julio Verne) es el amo a bordo, el que concluyó el primer submarino propulsado por energía nuclear es el vicealmirante Hyman George Rickover.

Rickover ("Rick") nació en 1900 en una pequeña aldea rusa-polaca, en Makowa, donde su padre, Abraham Rickover, era sastre. Un día logró economizar 100 rublos, y el señor Rickover (padre) marchó en 1904 a Nueva York, y trabajó duro durante dos años para lograr que su familia se le uniese. En Anvers, el futuro almirante, que tenía entonces seis años, se asustó por el volumen de los transatlánticos. Su carrera es la de todos los niños emigrados: su éxito, el de la voluntad, del tesón en el trabajo, de la ambición.

El hijo del modesto sastre de Makowa conquistó los galones, y después de la guerra, en lugar de pedir el retiro, volvió a la Academia para especializarse.

"Veía" un submarino atómico. Le fue necesario adquirir una ciencia nueva, trazar planos, convencer a los altos personajes y vencer prejuicios.

También le fue necesario reclutar una dotación, formarla, enseñarla, una táctica que no estaba esbozada en ningún programa de ningún colegio.

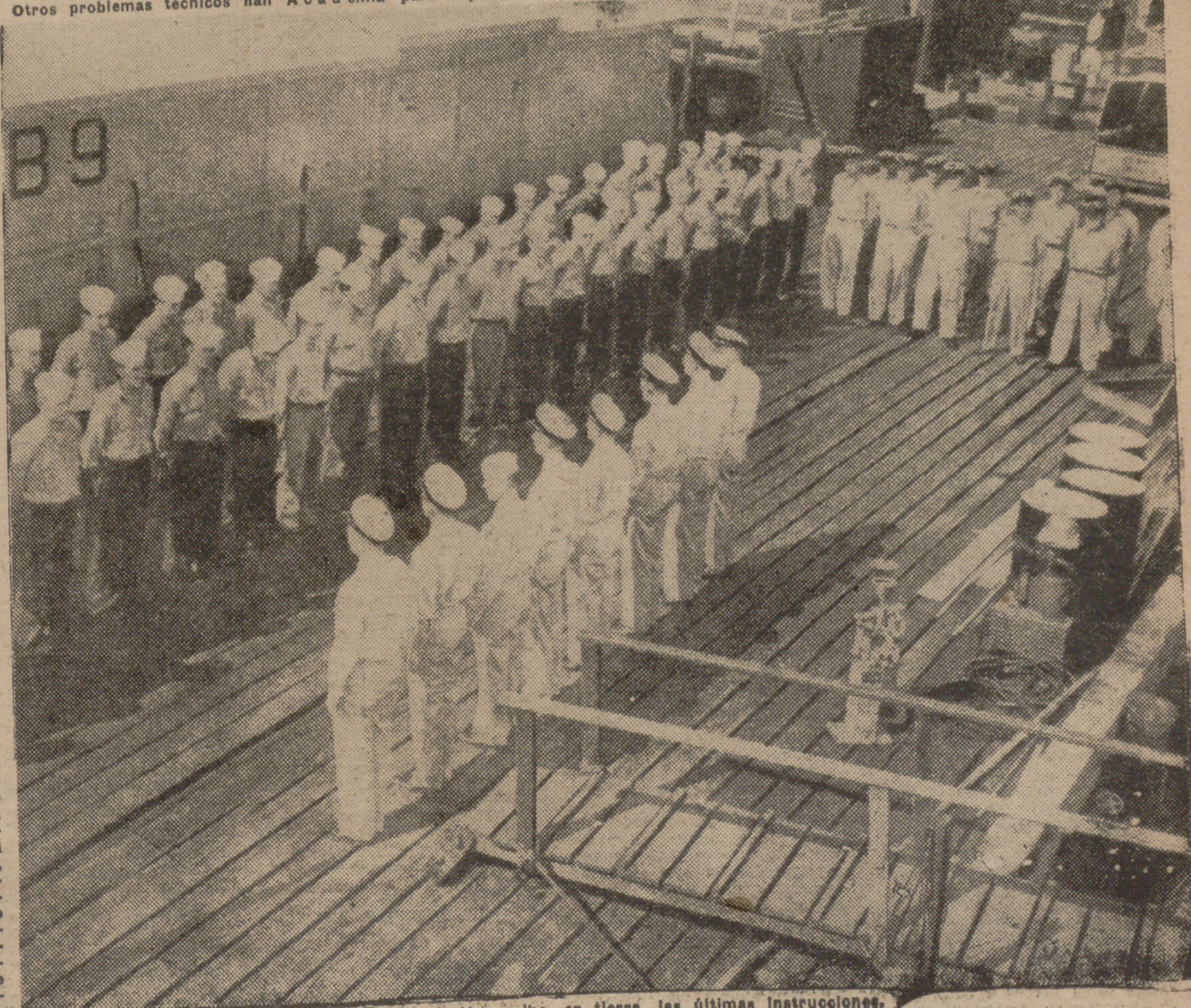
En 1950, todo ello en el mayor secreto, empezó lo que él llama su "apostolado". Las condiciones eran draconianas: era necesario demostrar una salud de hierro, tener menos de treinta años, poseer unas enseñanzas superiores y buenas notas en la hoja de servicios de la Marina.

Condición "sine qua non": tener quieta la lengua, guardar los secretos del reactor. Fue "Rick" quien logró la formación de los submarinistas. El mismo los entrena; no deja a nadie que los adula.

dores ni el estilo florido. Jamás ha adulado a nadie y jamás también se ocupó de sus galones. Por todo ello, aun después de botar el "Nautilus" le fué por dos veces denegado el cargo de almirante por la Comisión de Asesoros. Hizo falta una campaña de Prensa y la intervención personal del ministro de Marina para que Hyman fuese nombrado vicealmirante.

Hoy en día Rickover desdena el triunfo. Ha logrado el nacimiento de su "hijo". Ahora se vuelve hacia otros horizontes. En Nueva York, hoy en día, se encuentra ya en el interior de una esfera metálica de 85 metros de alta, que constituirá el segundo submarino atómico del mundo. Se le ha dado un nombre famoso "Sea Wolf" ("Lobo de los mares").

(De "Point de Vue, Images du Monde", Paris.)



La tripulación recibe, en tierra, las últimas instrucciones.



# TEATRO

# CINE

ESPAÑOL: "La vida es sueño".

CADA vez me convengo más de que los alardes escenográficos contribuyen, por modo principal, a corromper y deteriorar los valores estrictamente dramáticos de cualquier obra, que son los que han de destacarse en primer lugar. Siempre hemos pensado que un "Hamlet", representado ante un mero cortinón por toda escenografía, valdrá más que un "Hamlet" recargado de trompetazos y comparsaría. Lo mismo se nos ocurre decir ante este "montaje"—como se dice ahora—perpetrado para "La vida es sueño", en el que todo contribuyó a distraernos de la línea de la acción, aunque esta tampoco tuviera demasiado relieve por causa de dos defectos: uno de ellos, esencial al drama, reside en la supremacía de los conceptos puramente filosóficos y de pensamiento sobre los estrictamente escénicos y de acción; el otro se deriva, naturalmente, de ciertas deficiencias interpretativas y hasta de algunos calucios formulados por las primeras figuras en momentos en que se les resistía algún verso.

Por ejemplo, y por no hablar sino de la manera en que le accesorio estorba a lo principal, nos limitaremos a recoger el detalle de aquellas inquietas nubecillas que en virtud de un viento impetuoso pasan y vuelven a pasar por el telón de fondo del escenario en el primer acto. Por un defecto de emplazamiento, de foco, las nubes se pintaban candidamente sobre una de las torres laterales, en vez de deslizarse honestamente por el cielo, como es obligación de cualquier nube digna de este respetable nombre meteorológico. Buenas o malas, las nubes nos entretenían y participaban de la complicidad del director para distraer al espectador de su cometido principal: las desventuras de Segismundo. Eso estará muy bien para "Al Sur del Pacífico", pero no pasa de ser un juego casi infantil en "La vida es sueño". Después, y aun siendo tan notables como suyos los "sandwiches" musicales del maestro Rodrigo, también se nos ocurre preguntar hasta qué punto, y como no sea por una técnica derivada del cine, interesan los tamborlizados y los trompetazos y, en general, la "musique en scene" para poner en situación al espectador. Lo que en el cine nace del exclusivo propósito de adormecer la facultad crítica del público, en el teatro no tiene razón de ser, y sólo sirve para recordarnos los llamados "espectaculares montajes" de don Enrique Rambal. Aparte de esto, señores, la entrada y la salida de la comparsaría, ajustada siempre a las mismas reglas, la distribución de las segundas partes en varios planos, en el sentido de la altura, y la tendencia a inmovilizarlas y a petrificarlas con una técnica estrictamente pictórica, conspira contra una de las virtudes esenciales del teatro, que es el movimiento.

Cuando el estreno de "La Alondra" ya expusimos el mismo reparo, suscitado por la viciosa inclinación a hacer del escenario un retablo, en realidad, un "frigidaire" dramático. Bien conocemos los grandes defectos de "La vida es sueño", y creemos que don Nicolás González Ruiz ha actuado de manera hábil, respetuosa, inteligente y eficaz para suprimir, acortar u ordenar con un sentido más adecuado a los espectadores de hoy. Otros fallos ajenos a la longitud o al orden de las escenas no tienen posible enmienda, como lo artificioso del carácter de Rosaura y la deficiente justificación de los cambios de Segismundo. Este ensayo filosófico en acción, este pensamiento dramatizado que se llama "La vida es sueño" no tuvo una interpretación afortunada anoche; y ahora justificamos las reservas y reticencias y aun las abiertas censuras con que fué acogida en París cuando el Festival Internacional de Arte Dramático. El señor Rambal—no es la primera vez que lo decimos—dispone de una voz agria, bronca y espesa de matices y una dicción propensa a errores; la señora Carrillo tiene más disculpa, no sólo por no ajustarse el papel a sus condiciones naturales, que la incluyen de modo natural en la comedia y no en el drama, sino porque, en realidad, esa Rosaura constituye uno de los más terribles embolados de la escena española. El señor Bruguera hizo en "La Alondra", con mucho acierto, el tipo del señor feudal, porque al énfasis de su estilo declamatorio le van bien los tipos fanfarrones; como rey de Polonia acreditó méritos bastantes para el destronamiento. Todos actuaron en un tono gris, faltar de brillantez, abrumados por los desfiles zarzueleros, por la rígida distribución de segundas partes y comparsaría y hasta por la necesidad de actuar ante telones cortos, como sucede en las revistas, mientras va a vestirse la "vedette".

El público aplaudió mucho al final y el señor Tamayo saludó de la mano de sus huéspedes.

V. FERNANDEZ ASIS

ES INMINENTE LO ESPERADO POR TODO MADRID CON LA PROXIMA INAUGURACION DEL CINE

## ALBÉNIZ

QUE SERA SU PREDILECTA SALA DE ESPECTACULOS

### "INFIERNO BAJO CERO"



Un torbellino de aventuras arrasa el helado desierto, mientras los hombres luchan por el poder y el amor. Esto es "Infierno bajo cero", una gran película en technicolor realizada por Columbia, con Alan Ladd y Joan Tetzel como protagonistas, que se exhibe en el cine Avenida

Alberto Ruschel en «Cangaceiro»



Si el nombre de Alberto Ruschel es nuevo en el cine, su dimensión es ya universal. Su carrera artística se inició tomando parte en un conjunto vocal popularísimo en el Brasil: los "Quitandinhas Serenaders", y si bien su temperamento dramático se puso de manifiesto desde los primeros films, había de ser "Cangaceiro" la película que le consagrara, situándole en la primera línea de los mejores actores del momento. En esta sensacional producción, que con tanto éxito se proyecta en el cine Capitol, logra dar al personaje de Teodoro una línea dramática tan justa y exacta que el público y la crítica de todo el mundo, en insólita unanimidad, le prodigaron los más encendidos elogios. Teodoro es, encarnado por Ruschel, el prototipo del héroe primitivo, de épico aliento y de singulares características, huido para siempre en la tierra que amó tanto

## Una joven tímida



Judy Holliday es una joven alta, de modales tímidos y expresión inquieta, mitigada en parte por su encantadora sonrisa. No le gusta vivir en Hollywood, adonde sólo va cuando interpreta alguna película. Trata al servidor más humilde con la misma cortesía que al más encopetado productor. Sólo sale con algunos amigos antiguos. Le gusta cocinar y vive en una antigua casa, con viejos muebles, un piano estropeado y una heterogénea colección de antigüedades. Estos son los rasgos característicos de esta deliciosa Judy Holliday, a la que muy pronto veremos en Madrid como estrella de la divertidísima producción Columbia "La rubia fenómeno"

### EL BAÑO DE LAS ESTRELLAS

Desde que en 1918 Cecil B. De Mille filmó una escena en la que aparecía bañándose la actriz Florence Vidor, el tema se ha repetido tantas veces que estuvo a punto de convertirse en tópicos. Mas he aquí que Judy Holliday en la divertidísima producción Columbia "La rubia fenómeno", al aparecer en una escena semejante, tira del tapón de la bañera y por su desagüe salen todas las grotescas Venus del celuloide. Los caballeros maduros, que recuerdan a Gloria Swanson jugando en una piscina, se sentirán llenos de nostalgia ante el cambio experimentado: Paulette Goddard verá su reinado tambalearse ante la jocosidad de Judy Holliday y De Mille moverá la cabeza con reprobación ante lo que considerará sin duda como una irreverencia.

### El "Julio César" de Shakespeare, en cine

Una de las más pitécticas escenas que la Historia haya brindado al genio de un poeta es aquella en que Bruto, el matador de Julio César, explica a los ciudadanos de Roma la razón de su crimen. Bruto quería a César, lo amaba entrañablemente, pero en su corazón de patriota se había albergado primero una duda y luego la seguridad de que la ambición del César provocaría la catástrofe de la Roma Imperial, su Roma bienamada. El poeta, Shakespeare en este caso, supo extraer de este hecho histórico la grandezza de unos sentimientos que provocaron el más sensacional crimen político de la Historia.

Y en nuestros días, Metro-Goldwyn-Mayer ha llevado a la pantalla con todo el rigor y la exactitud requeridas una de las obras fundamentales de nuestra cultura. "Julio César" es un maravilloso film creado por ese genio del cine moderno, Joseph Mankiewicz, e interpretado por un sin precedentes reparto: Marlon Brando, James Mason, John Gielgud, Louis Calhern, Edmond O'Brien, Greer Garson y Deborah Kerr. Se proyecta con todos los honores en la pantalla del aristocrático cine Callao.

Le acompañaba al piano su hermana Carmen, que cumplió su cometido con el mayor acierto.

ROCK HUDSON • DARLENE DAHL • URSULA THIESS

## RIFLES DE BENGALA

COLOR POR TECHNICOLOR

DIRECTOR: LASLO BENEDEK

ES UN FILM UNIVERSAL INTERNATIONAL

CINEMA

# PAZ

Desde el próximo lunes las mejores películas en continuación de estreno exclusivo

Empezando por la superproducción

El Príncipe Valiente

TECHNICOLOR

CINEMASCOPE

EN CINEMASCOPE

PERFECTO SONIDO ESTEREOFONICO. PROYECTADA EN PANTALLA ESPEJO MEGALOSCO. EN EL MAS LUJOSO Y CENTRICO LOCAL DE MADRID

Presentada por 20th. CENTURY FOX

## TOROS

PLAZA DE TOROS DE MADRID

La presentación de documentación para la renovación y recogida de carnets que han de regir en la temporada de 1955, se efectuará en los despachos de la calle de la Victoria hasta mañana, viernes, 11 de febrero.

Detalles en los carteles murales.

Plaza Toros Vista Alegre

Renovación de carnets de reserva de localidades

TEMPORADA DE 1955

Todos los abonados que deseen canjearlos podrán hacerlo durante los días 10, 11, 12, 13 y 14 de febrero, de 10 a 1 y de 5 a 9

Para más detalles, vea los carteles murales

COLUMBIA FILMS, S.A. PRESENTA

## JUDY HOLLIDAY

PETER LAWFORD y JACK LEMMON

LE GARANTIZAN QUE EN SU LARGA O CORTA VIDA NO LLEGARAN A CONOCER OTRA MUJER DE OCCURRENCIAS TAN "FENOMENALES" COMO ESTA. ¿DE VERDAD!

## LA RUBIA FENOMENO

DIRECTOR: GEORGE CUKOR • PRODUCTOR: FRED KOHLMAR





