
U VENGANZA DE LA MOMIA !
DEL FARAON ADOLESCENTE

Tut-Ank-Amon no
perdona la viola
cion de SU secreto

UN RAMO DE FLORES
MARCHITAS SOBRE UNA TUMBA
DE TREINTA Y TRES SIGLOS
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Busto en madera de la reina Ankesnamun.

elixir de vida perenne, como pe
renne será el dolor de la reina 
adolescente, que ya no verá más 
reflejada, entre nenúfares, su be
lleza en las aguas del Nilo.

EL FARAON PREVISOR

L sol doraba la ciudad de 
Tebas, y bajo la fuer
za de su luz, aparecía 
más árida la campiña 
que la rodeaba. La ciu
dad de las cien puertas 
en aquella primavera de 

jl349 antes de Jesucristo, como 
Isi fuese un ascua de oro. Pero 
én contraste con tanta luz y tan
to colorido, sobre la ciudad y so
bre los campos reinaba un silen- 
jcio de muerte. Un brillante-cor
tejo traspasaba las murallas. Do
ce dignatarios, vestidos con la 
(túnica blanca de las ceremonias, 
daban escolta, por última vez, al 
faraón muerto: el joven faraón 
,iáo diecinueve años, Tut-Ank- 
¡Amón. Da granito, de oro y de 
filad ras preciosas, era el sarcó- 
ago en que reposaba el faraón.

LA 
TO

triste, 
apenas

detrás, sola, bella y
ivanzaba una reina de

.. Veinte años. Sobre su pecho casi 
qe adolescente, sus largas y fi- 
inas manos de reiña, sujetaban un 
ramo do flores silvestres que co
mo último acto del fúnebre ce
remonial, depositaría sobre el 
«arcófago de su bien amado.

El cortejo avanzaba hacia el 
Ptilo. Llegado a la orilla, el fére
tro es depositado en una barca 
Suya proa remata una esfinge. 
lUos cantos y las oraciones tie- 

►- ;inon un ritmo candencioso y las 
'bzules aguas del Nilo parecen un 
pistai al que apenas rozase el 

. ftajamar del barco que conduce la 
momia del faraón.

iRodeado de pardas y atrevi- 
ÎÇas crestas, el “Valle de los Re- 
£08” espera los restos mortales 

el elegido de los dioses. Oro, la- 
plslázull, jade, esmeraldas, cu
briendo sus emblemas, su sar- 
fcófago, 3u mobiliario, son ence
rrados en las diferentes cámaras 
que forman su panteón. Estatuas 
con los símbolos reales, guardan 
las puertas; Anubis y Athor, los 
dioses propicios, modelados en 
pro, están en permanente vigilia 
ante el tabernáculo donde se con
serva el corazón del faraón. Y 
éntre tanta riqueza, esparcidas 
sobre el sarcófago, las flores sil- 
iVestres que portaba la reina y 
que con mano temblorosa ha de
positado allí, después de regar
las con unas lágrimas que han'si
do para la mortecina savia que 
circula por sus tallos, como un

El cementerio gigante del “Va
lle de los reyes”, fué creado por 
el faraón Thutmosis I. Escogió 
este lugar rodeado de agrestes 
montañas y separado por el Nilo 
del templo de Lucsor, en donde 
se realizaban las of,''endas, para 
estar bien protegido contra los 
ladrones de sepulturas^ Sus su
cesores, los faraones del Nuevo 
Imperio, siguieron su ejemplo y 
construyeron allí sus palacios 
funerarios. Pero eran tantos y 
tan fabulosos los tesoros allí en
cerrados, tan llenas de noticias y 
de sugestiones para la arqueolo
gía y la historia estaban aquellas 
necrópolis, que ni las altas mon
tañas, ni el granito, ni Anubis, 
ni Athor, fueron suficientes para 
contener la curiosida de los sa-, 
bios y Thutmosis y sus' suceso
res tuvieron que continuar su 
sueño momificado en las salas de 
un museo que enriqueció sus vi
trinas con el tesoro de los farao
nes. Solamente la tumba de Tut- 
Ank-Amon permaneció descono-

intacta durante siglos ycida e 
sialos

SINO DE LORO
CARNARVON: de 
TOMOVILISTA A 

QUEOLOGO

AU- 
AR-

LoiM 
Joven,

Carnarvon heredó, muy 
una gran fortuna, y uno 

de los más prestigiosos títulos de 
Inglaterra. En estas condiciones, 
era muy lógico que el Joven lord 
fuése un modelo de deportistás. 
Las carreras de caballos, el tiro 
de pichón y los deportes náuti
cos, alternados con alguna visita 
a las tiendas de anticuarios, ab
sorbían su tiempo. A los veinti
trés años había medido el njundo 
con la quilla de su yate. Pero 
cuando las verdes campiñas del 
Reino Unido empezaron a Im
pregnarse con el olor a gasolina 
y a empáñarse con el humo que 
despedían los tubos de escape, 
lord Carnarvon se convirtió en 
un entusiasta del automovilismo; 
y las carreteras de Europa se es

tremecieron con el vértigo de los 
bólidos que lanzaba su experta 
mano en un afán insaciable de de
vorar kilómetros.

En 1900, en un viaje por Ale
mania, su automóvil volcó, y en 
el accidente el lord resultó gra
vemente herido. Como conse
cuencia, le quedó una afección 
de las vías respiratorias y los 
médicos le ordenaron que se ale
jase de las brumas de Inglaterra. 
En 1903, va por primera vez a 
Egipto en busca de un clima pa
radisiaco. Allí, una nueva pasión 
se apodera de su espíritu; esta 
pasión, que le va a permitir con
ciliar sus inquietudes depo.rtivae 
y sus gustos estéticos, es la ar
queología.

El templo de Lucsor es su pri
mer campo de Investigaciones y 
para realizarlas se asocia con un 
joven arqueólogo de la escuela 
de Pétrie y Davis, los más famo
sos egiptólogos Ingleses, llamado 
Howard Carter. Cuando todos los 
sabios declaran cerrafla la épo.ca 
de los descubrimientos en el “Va
lle do los Reyes”, el equipo Car
narvon - Ca’’ter, emprende sus 
pesquisas. “A riesgo de ser acu
sado de clarividencia retrospecti
va, escribía más tarde Carter, 
nosotros teníamos en aquellos 
momentos la firme esperanza de 
encontrar la tumba de 
de que ese rey era 
Amón”.

Durante dos largos 

un rey y 
Tut-Ank

inviernos,
lord Carnarvon y Howard Carter 
cavaron en vano en las rocas del 
“Valle de los Reyes” que habían 
dejado sin explorar sus congéne
res. Ante este fracaso, estuvieron 
a punto de abandonar la empresa. 
Pero la fe renació en ellos y re
emprendieron sus trabajos, fiján
dose como plazo un invierno más.

TUT - ANK -AMON,
DESCUBIERTO

Corría el año dé 1-622. Lord 
Carnarvon tuvo que^ partir para 
Inglaterra, donde le reclamaban 
asuntos urgentes y Carter conti
nuó solo la tarea. Perfora y ex
cava pacientemente y con fe y el 
4 de noviembre, sobre los bloques 
de silex del primer refugio 
que ha descubierto, empiezan 
a aparecer los signos graní- 
ticos de la veinteava dinas
tía egipcia y a la caída de la no
che, el inglés flemático no puede 
contener un ¡hurra! triunfal. An
te él aparece el dintel de una 
puerta de piedra con los atributos 
realas de la dinastía antedicha y 
no puede caber ya ninguna duda. 
Detrás de aquella puerta empieza 
la tumba del único faraón cuyo 
reposo había sido respetado, has
ta entonces, por la ciencia; la del 
joven faragn Tut - Ank - Amon 
muerto a los diecinueve años, en 
1349 antes de Jesucristo.

USTED, PRIMERO

nna desagradable sorpresa les es
peraba.

i¡La sepultura no estaba In
tacta! Hacía muchos siglos, no se 
podía afirmar cuántos, que se ha
bía intentado dar un golpe de 
mano en la tumba del faraón. Pe
ro según todas las apariencias, es
te golpe no había pasado de una 
Intentona. Fueron cruzando es
tancias y ante sus ojos aparecie
ron los fabulosos tesoros que 
acompañaban a la momia del fa
raón. Tronos y literas de oro, ca
bezas de animales extraños, esta
tuas de guardianes, muros de oro 
macizo... Ante ellos apareció, por 
último, la puerta que guardaba el 
sarcófago del faraón. Una inquie
tud prendió en el ánimo de los 
dos ingleses: ¿habrían penetrado 

' allí los ladrones que dejaron hue
llas de violencia en la primera 
puerta y se habrían llevado la co
diciada momia?

I

Con mano temblorosa. Carter 
' abrió la puerta del sepulcro, que 

giró sobre sus goznes después de 
treinta y tres siglos. Un segundo 
cófre sepulcral, apareció ante 
ellos. Carter dirigió la luz de su 
lámpara hacia la cerradura y un 
grito de triunfo salió de su gag- 
ganta: ¡Victoria! ¡La cerradura 
estaba intactal

Ante aquella puerta que él po
dría haber abierto al instante, 
Howard Carter toma una decisión 
admirable, una decisión de gent
leman. Contiene sus legítimos 
impulsos el sabio triunfador y es
toicamente, sin alterársele ni un 
músculo del rostro, con voz fir
me y clara, da la^orden de tapiar 
nuevamente la puerta. El prime
ro que tiene que cruzar aquel um
bral, ha de ser su amigo y me
cenas, lord Carnarvon. Y con el 
mismo estoicismo con que un ge
neral da el parte victorioso de 
una batalla, el sabio inglés expi
dió a Londres el siguiente tele
grama, dirigido a su compañero: 
“Magnífico descubrimiento en el 
Valle. Tumba grandiosa. Todo 
vuelto a cerrar hasta su regreso. 
Felicidades.” Llegado a Egipto 
lord Carnarvon acompañado de su 
hija Evelyn, se reemprendieron 
activamente los trabajos, pero

La mascara da oro, incrustrada de gemae y lapislázuli, de Tut-Ank-Amon.

■L RECUERDO DE UNA 
REINA

Ulna sonrisa Iluminó el rostro 
de lord Carnarvon. 8e precipitó 
emocionado sobro Carter y estro- 
ohó sus manos. El deportista en
tusiasta» había hecho la más lar
ga carrera a través de la Historia. 
Pero el lord no pudo vivir los 

y más emoc.ionantes epi- 
El 6 de abril de 1923, 
aún no se había identifi- 
momia, murió el hombre 
impulso se debió el gran

últimos 
sodios, 
cuando 
cado la 
a cuyo 
descubrimiento.

Al fondo de la cámara mortuo
ria, los sabios encontraron una 
pequeña puerta. Se abrió sin 
grandes dificultades. Carter pudo 
comprobar, a primera vista, que 
la pieza que había detrás de ella, 
contenía los mayores tesoros de 
la tumba. Allí había una estatua 
en oro del faraón, con los ojos de 
obsidiana. Pero esta riqueza dejó 
insensible a los hombres de cien
cia y sus ojos se fijaron solamen
te en un ramo do flores silves
tres, el ramo del último adiós de 
una joven reina viuda a su espo
so bien amado. Las flores que 
ella había Ido recogiendo por los 
campos de Tebas, las flores que 
regó con sus lágrimas, yaoían, 

marchitas, al pie de la estatua* 
Todo el esplendor y toda la maq-* 
nificencia reales, el brillo del oro 
y de las piedras preciosas palide
cieron ante aquellas flores do co
lores mustios que simbolizaron, a 
lo largo de treinta y tres siglos* . 
el amor de una reina. Aquellas . 
flores que fueron el testimonia 
más frágil, y más perenne, de los 
amores de un faraón y una reina 
adolescente; y que se convirtie
ron en polvo al primer contacto 
humano, por miedo a ser profa
nadas.

¿Quién fué Tut-Ank-Amon, el 
faraón que despertó un amor tan 
hondo? Howard Carter dijo de él 
que “el único hecho notable do 
su vida fué que murió y que fu* 
enterrado”. La frase ho es muy, 
piadosa, ni muy Ingeniosa. Des
pués de conocer los objetos y los 
documentos encontrados en su 
tumba, y sobre todo después do 
tener noticia de ese ramo de flo
res, podemos imaginarnos al jo* 
ven faraón viviendo su amor con 
la reina, a través do los bosque- 
cilios de acacias y sicómoros del 
palacio real, en donde, de niños, 
habían jugado juntos bajo la pa
ternal vigilancia del faraón • 
quien él sucedió en el trono. Tut-

(Pasa 4 la pAgina siguiente.).

SGCB2021



£ JiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiHniiiinimiiiiiiiiniiiiiiiiniiY 
IONDARROA, 
y pnerlode pescadores
il A4às de c/enfo cincuentd millones 
îi de pesetas vole su fíota pesquero 

ii Que el año 1953 capturó 
y 13.542.630 kilos de pescado Un aspecto del puerto de Ondárroa, en un mar casi siempre adusto

ÜNPAltHOA.—Se ha hundi
do el pesguero ^Hermanos 
Arrióla» a treinta millas de
este puerto. 

. tiipulunles.
Perecieron once

(De los diarios.)

I JANDO el Observatorio
Meteorológico, en sus 
partes diarios, nos di
ce, con brevedad cas
trense “temporal en el 
Cantábrico”, los que vi
ven con los viejos ga-

i leones del Museo Naval como úni
ca visión marítima, no pueden 
hacerse a la idea de la que tras de 
esa escuela explicación meteoro
lógica se esconde como fenóme- 

: no físico. Y mucho menos pueden 
Jjnaginarse Jas repercusiones eco
nómicas que un hecho de tal na
turaleza lleva consigo.

UN PUERTO DE PESCA

Una iglesia; un frontón para 
' el juego de la pelota, edificado so- 
; bre uno de los espaldares de la 
j religiosa construcción; una pla- 
j Kuelá de arbolado simétricamente 
; dispuesto, y más o menos edifi- 

casiones alrededor de todo este 
• conjunto de iglesia, frontón y pla- 
j zuela. Un rio, en principio. Más 
1 adelante el olor de salitre junto 
i al chocar de las olas en las de- 
J íensas portuarias. Todo esto es

Ur momento de la faena pesquera en alta mar

tela de tal taberna estaba consti
tuida por quienes hacen del mar 
un medio de vida. Pero yo aso
cio la taberna a hombres ru
dos, tostados por el sol y la bri
sa de mil oleajes que, entre el 
humo denso de tabaco fuerte y 
el olor a pescado frito, hablan a 
voces de temporales, de pesca, de 
soldadas, entre trago y trago de 
vino y antes y después de can
ciones sentimentales acó inpaña- 
das por el tintineo de los vasos.

Además, ¿qué hacer sino ir a 
la taberna a conversar, a discu
tir si es preciso, cuando las llu
viosas jornadas invernales o las 
Iracundas actitudes del mar en 
cualquier estación obligan a ama
rrar en la dársena interior a la.s 
embarcaciones dura nle días v 
días, formando sus iuA.stile.s un 
vasto caSaveral?

REPARTO DE GANANCIALES

Ondárroa, en el litoral 
de Vizcaya, embargado occidental sas dé un mar siempre adusto y mar, y del mar vive. Esta afirma-

, - ■ ..de quillas siempre hermoso. ción queda confirmada con esta
que lamen las aguas azul-verdo- Su lindero al Norte está con el dísticas oficiales a la vista. Des

LA VEIÏ6ANZA DE LA MOMIA 
DEL FARAON ADOLESCENTE

(Viene de ftrimera página.)

Ank-Amon era muy joven cuan
do tuvo que asumir las responsa* 
bilidades del mando y su vida fuá 
tan corta, que apenas si tuvo 
tiempo para amar. ¿Qué fué de 
la Joven reina a ia muerte de su 
esposo? Son tan pocas las noti
cias que de ella nos han llegado, 
que es muy lógico suponer que 
también murió muy joven. Su vi
da fué más efímera que la de las 
flores que ella ofreció al amado 
muerto.

LA VENGANZA DE 
MOMIA

LA

-ord Carnarvon no pudo vei
coronada su obra, como ya I e s 

litemos dicho. Víctima de la pica- 
I dura de un insecto, falleció en 
11923. Algunos obreros murieron 
•n accidente durante los trabajos. 

¡No tiene nada de extraño que

ante estos hechos coïncidentes 
con la aparición a la luz del sol 
del joven faraón, surgiese la ler- 
yenda y se atribuyesen estas 
muertes a la venganza de Tut- 
Ank-Amon por haberle turbado 
la paz de su tumba. Pero Howard 
Carter no se inmutó y con su fle
ma británica fué desliando las 
vendas que cubrían el cuerpo dal 
monarca y se enfrentó con su 
rostro. Un rostro Joven y delica
da, en el que la curva sensual de 
les labios respondía a la elipse 
de los ojos. A tono con su figu
ra, todo respiraba nobleza y dis
tinción en el palacio funerario de 
esto faraón, de apariencia dulce 
y tranquila.

Una primavera. Igual que trein
ta y tros siglos antes, un cortejo 
sin el fausto y brillo del anterior, 
cruzaba los campos, atravesaba 
el Nilo y se encaminaba hacia El 
Cairo. El faraón muerto recorría, 
a la Inversa, el camino. No iba, 
ahora, a reposar en un palacio

bajo la guardia de Anubis y 
Athor: iba a ser una momia más 
en el museo de El Cairo. No dig
natarios con túnicas blancas, ni 
el llanto de su Joven viuda le 
acompañaban en este viaje. Ho
ward Carter, hierático y emocio
nado, era el gran sacerdote que 
dirigía el último ceremonial del 
monarca.

Desde entonces, la sombra de 
Tut-Ank-Omon, no ha dejado de 
inquietar la imapinación de I a s 
gentes. Varias personas, más o 
menos directamente relacionadas 
con lord Carnarvon, han ido des- 
a p a reciendo en circunstancias 
anormales y los Impresionables
murmuran: “la venganza del fa
raón continúa...” Ese ramo de 
flores que se deshizo a1 contacto 
humano fué como el amor roto 
do la reina adolescente y Tut- 
Ank-Amon no ha perdonado la 
muerte de la única ilusión que, 

hastaseguramente, le acompañó 
la tumba.

** <*• c»beza de vaca, velan ante el tabernáculo de
, madera recubierU de oro, donde se guardan las visceras del faraón adolescente,__

pués de Pasajes, y superando a 
Bermeo, es el puerto cantábrico 
de mayor volumen de pesca cap
turada al cabo del año entre es
pecies de altura y bajura, y el 
tonelaje de sus embarcaciones es 
mayor que el que por igual mo
tivo corresponde al segundo de 
los citados puertos. En 1953, por 
ejemplo, en los .muelles ondarre- 
ses se descargaron 13.542,630 ki
los de pescado, cuyo importe to
tal ascendió a 63.471.870 de pese
tas

Las ganancias se reparten en 
virtud de una costumbre pecu
liar. De los ingresos totales de 
una costera, es decir, del período 
de tiempo dedicado a la captura 
sucesiva de una determinada es
pecie de pescado, bonito, por ejern 
pío, s abonan los gastos ocasina- 
dos por la comida de la tripula
ción—de 12 a 14 hombres ca
da vapor—. Con el resto se ha
cen dos parles iguale.s, una de las 
cuales percibe el armador o pro
pietario de la einharcación de que 
se trate; la otra parte se distri
buye de la forma que sigue: el 
patrón del buque, soldada y me
dia; cada uno de los dos ayudan-, 
tes del patrón, soldada y cuárta; 
al resto de los marineros, una 
soldada a cada uno. Por su par
te el armador tiene que pagar al 
maquinista ,y al engrasador un

de cualquier día, puede suponer 
una continuidad de decenas de 
dias sobre el agua, soportando si 
es precisó la lluvia, el viento y 
todos los elementos atmosféricos 
concitados contra él.

Tal es el caso cuando en los 
meses de junio a octubre se 
sale a la pesca del bonito, aden- 
trándese en la mar millas y 
niillas- a la busca de píesa, para 
arribar al puerto, másí próximo 
cada diez o quince días a descar
gar lo capturadoj repastarse de 
combustible (gas-oil, pafa las em
barcaciones a imjlor; «fuel-oil q 
carbón, para las que llevan cal
deras a vapor), “bacei^’ hielo y; 
suministrarse de Adveres. Y vol
ver a salir sin apenas haber per
manecido veinticuatro Choras en 
puerto. i i

Igual es el caso lie las parejas 
de altura o de arrastre (asi lla
madas por la peculiaridad de sus 
artes y procedimientos de pesca), 
que, cuando van a las calas o 
“playas” del Grand Sole, en las 
aguas vecinas a Irlanda, a la cap
tura de la merluzíi. pescadilla, 
besugo... hacen permanencias fue
ra de puerto que llegan en al
gunos casos a rebasar la Ireinie- 
¿a de dias. '

LA LONJA

La pesca .se deposita en la lon
ja. Allí, despué.s.-de‘pesada, se 
venderá en públióa Ikilaoión y a 
diferente.s precios.

En Ondárroa. la lonja es un 
viejo caserón, cqn». afs^p g etn de 
fortaleza medievaj," que pasta la 
trágica riada del krtesi deíoctubre 
de 1952, era un complemento de
corativo del fainpst) “Zubi-Zar’\ 
el célebre puente *ré»n¥ánico onda- 
rrés que tanta difusión alcanzó

;
EL PESCADOR

El pescador—el “arrantzale”— 
empieza pronto a trabajar. À los 
catorce años, apenas dispensado 
por las necesidades familiares de 
la asistencia a la escuela pública, 
viste pantalón largo de mahón 
azul y chaquetilla de igual géne
ro, abriga su cabeza con negra 
boina y comienza a relacionarse 
con los sinsabores de los prime
ros mareos. Comienza a experi
mentar ese gusto casi insano por 
las cosas de la pesca, que ya nun
ca le abandonará. Pronto el mar
anulará su 
dual.

LA

El Ultimo

personalidad indivi-

FLOTA PESQUERA 
DE ONDARROA

- censo de población 
asignaba a Ondárroa, oficialmen
te, (j.424 habitantes, de ellos 1.859, 
dedicados a las faenas marine-
ras, o sea, casi el 30 por 100. Es
te crecido porcentaje se distribu
ye entre 38 parejas de arrastre 
(altura), dos bacas, 55 embarca
ciones de tipo de bajura,- 14 mo
toras y 40 bateles dedicados a 
chipirón y otras especies seme
jantes. Todo esto arroja una flo
ta pesquera de 149 embarcacio
nes de todos los tipos, que re
presentan un capital que rebasa 
en mucho los 150 millones de pe
setas, sin tener en cuenta las re
des, cables, malletas, lubrifican
tes. instalaciones portuarias, et
cétera, etc., que se precisan pa
ra el desenvolvimiento de la in
dustria pesauera.

LA TABERNA, ELEMEN
TO MARINERO

Guando el sevillano Baltasar 
del Alcázar escribió aquello' do 
“SI es o no moderna, vive Dios 
que no lo sé, pero delicada fuó 
la invención de la taberna", no 
s^ ciertamente qué establecimien
to de este género motivó su poé
tica admiración y ni si la cllen-

Las lanchas pescadoras regresan al puerto

sueldo estipulado, encargándose 
Igualmente, de liquidar los gastos 
generales de la embarcación. Es
to por lo que afecta a los pesque
ros dedicados a la bajura.

En las parejas de arrastre 
—constituidas por potentes bar
cos de 65 a 70 toneladas, con una 
fuerza motriz de 125 a 300 ca
ballos, cuyo coste oscila entre los 
dos y cinco millones de'pesetas— 
la distribución de los ingresos tie
ne un carácter distinto. Unas tri
pulaciones—24 hombres cada pa
reja—trabajan a modo de asala
riadas, con un sueldo mensual 
determinado. Otras, por el contra
rio, distribuyen los beneficios a- 
estilo de las dedicadas a la baju
ra; pero.no por soldadas, sino a 
base de tantos por cientos, levan
tando cada tripulante de cubierta 
un promedio de utilidad anual de 
13.000 pesetas, aproximadamente. 
Luego están el patrón de pesca, 
ed de costa, el contramaestre, et
cétera,. que perciben beneficios 
superiores, con arreglo a su ca
tegoría.

gracias a la esbábez de sus líneas, 
y cuyos restos pajeen hoy disemi
nados en el fondo de la ria, eií' 
espera de alguna decisión recons
tructiva.

Efectuada la subasta, los indus
triales conserveros se encargaron: 
del transporte de- lo comprado a¡ 
sus respectivas fábricas; los ex
portadores de “fresco”, a sus al-* 
ma cenes. Carretas de bueyes, ca
rros de mano, camionetas... y al 
cabo de pocas horas, lavada la ca
ra al piso bajo, la lonja se si
lenció hasta una nueva ocasión^ 
Bastantes en verano; en Invierno, 
pocas.

NOSTALGIA DE MAR

'i las J o R N ADAS DE 
' TRABAJO

El tajo del pescador es el mar 
en toda su inmensidad. Allí rea- 
lizii su jornada laboral. Una jor
nada que, iniciada en el alborear

lie visto a ancianos de encorba- 
das espaldas, recostados en los 
amplios bancos de la alameda 
—excelente atalaya del puerto—. 
conversar, mientras los labios pá
lidos sostenían una humeante pi- ' 
pa. Era la senetud que suplía su 
insuficiencia física con la profu
sa verbosidad, nutrida de satior 
salobre, alimentada de espumas, 
de olas, de vientos, de mar... Año
rando tiempos pasados que no 
volverán, mantenían la inquietud * 
viva de los años mozos. La ilu
sión de un ayer embriagado de 
mar.

Marta OSSA ETJABNRÜ.
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enanitos”-—dice un chiquillo, y todos van contando lasU ll LiRIflM "Vamos al bosque a buscar —ILWOIMH noticias que aprendieron en sus libros y en sus sueños—. “Son del tamaño de un 
dedo pulgar.” “Viven dentro de las setas.” “Yo he visto uno.” “¿Cómo era?” “Verde claro y tenía
unas alas como de cristal.” “Sería una mariposa." “o sería una libélula.” “No; estoy completamen-
te seguro de que era un amigo de loa enanitos.’* ‘^Bueno, pero no 

estamos buscando esta mañana.”
era un enanlto, que es lo que

DfiIMPR AMÍIR Inquieta todavía el precio del carbón.o el de las telas y el mundo se detl 
iRIInLll niTiUn ne maravillosamente cuando elloa están Juntos. Una minúscula flor, una prim<
ra carta, una cintita. un pañuelo... son amadísimos tesoros. Mo es precisa ni la búsqueda angustí^ 

los ojos lo saben decir todo. Se habla de los realces de un mantel o ade las palabras exactas; los ojos lo saben decir todo. Se habla de los realces de un mantel o dg 
ejercicio de una oposición, y el sencillo tema cobra significación de prodigio. Todas son sendas qui 

■.  ■ son inolvidables.llevan a la felicidad. Todas las horas del primer a mer

RPPlIFRnnC Aquella mefíana de IlLbUunUUO chisporroteando en
enero; el refugio con la leña 
la chimenea, el campanil de

el fondo de la mina cuando sO'VALOR Había treinta hombres en
brevino la'explosión. Los derrumbamientos dejaron trágl- 

amente incomunicadas las galerías. Se pidieron voluntarios para 
escatar a los compañeros sepultados; todos los mineros se ofrecie- 
on a bajar. Se rescataron doce cadáveres, y en la trágica lucha con- 

ha t fatalidad, Jesse Clark fué el hombre cuyo valor mantuvo 
ásta el amanecer el hilo de comunicación viva entro los sepul

tados y los bravos equipos de salvamento.

la iglesllla de Santa María de las Nieves, las manzanas asadas, el 
aire limpio y nuevecito entrando alegre y Juguetón por los pul
mones, la paz sencilla de la Naturaleza, las sombras largas de los 
pinos, el placer de pisar la nieve recién caída, aquella alegre mu
chacha, aquel galante compañero, el chiquillo que se caía a cada 
paso y tenia la nariz coloradísima, el gordo caballerete que contó 
un cuento tan divertido... Cuando se llega a cierta altura en la 
vida y volvemos la vista atrás en busca del tiempo perdido, todo 
se convierte en nostalgia. El recuerdo de la voz materna, aquel 
muchacho que fué nuestro compañero de colegio, aquella chiquilla 
en la que ciframos nuestro primer amor, el triunfo escolar, la pa
labra cordial de una mujer... Ese recuerdo, que es pura nostalgia, 
so abre par. nosotros como las páginas del viejo álbum do foto
grafías que aún conservan una flor seca como testimonio de un 
paseo Inolvidable. He ahí otra de las cosas que los más podero
sos del mundo no pueden comprar con su dinero y que, sin em
bargo, está siempre al alcance de los más pobres y desheredados.

vida esI ■ rr Cuando la 
LA I u mos sobre

triste en torno nuestro, cuando senth 
nosotros el desaliento, la Incomprensión, el te^

mor, buscamos en el fondo del alma la fe, porque sabemos qu^ 
aquel que la tiene no está nunca solo y porque sabemos también 
que ella es el consuelo de los desgraoladoa y el terror dé los mal" 

vados que semejan ser dichosos.
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PREGOn me IROS
ANTONIO ORTIZ MUNOZ no es HUMOR LIBRE Y DENSO

tn (¡ ue
Por otra parle, el erlilo

manliene

«seritor sevillano recibiendo el

La gesta de la División Azul ejiceleníe -íle

Celso COLLAZO
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la
aún, que se le
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Para el 21 de marzo, Fiesta de 
Poesía, se piensa fallar el con-

se- 
se- 
es-

esos senderos erróneos, más 
guro persiste el dedo de Dios 
Salándole que tales caminos 
lán equivocados.

—¿Novela de tesis?

♦ “Revista”, de 
ha aumentado su 
ginas, anuncia dos líterarió-tradicional 

sotja vivir.

En nuestro próximo “Fin de 
Semana” publicaremos una in- 
Ureeante entrevista con Javier 

*«•*•]<>. cuya reciente 
novela “No me cuente usted 
■u caso” ha despertado un 
considerable Interés en el pú
blico y en los medios litera- 
Píos»

—¿Cuál es el asunto de “Otros 
son los caminos”?

c^é. Cubriendo, justo, el espa
cio de tres espejos.

PREMIO “VERSOS A ME
DIANOCHE”

♦ “Que tenga tiempo de leer 
alguna de las novelas a las que 
daré.mi voto en las tres o cuatro 
ocasiones que habré de dar mi 
juicio con motivo de un .premio.” 
Se trata de una de las demandas 
que formula al año 1866 el “Ma
got solitaire” en su sección de 
“Carrefour”.

EL INSTINTO TIENE PCR< 
SQNALIDAD

♦ “Biblioteca Nueva^ se propo
ne editar un libro sobre el Café 
GIjón, su historia, su vida y las de 
sus asiduos. Será ilustrado por 
Eduardo Vicente y el texto, de 
Marino Gómez Santos, Irá prece
dido de una carta - prólogo do 
González-Ruano.

«coclornicesco» se

(1) ALVARO DE LAIGLESI.A: Sólo se mueren los 
toi'lal Planeta.—Barcelona, 195 5.

mente a la marcha cuando sus 
toses cortaran al perorador de 
turno.

“UNA FAMILIA IDEAL”

Lo negro es también una constante de nuestra literatura. 
Que el humor de Alvaro de Laiglesia no carezca, de sus ír^lzos 
sombríos y ejemplares es, sin duda, una muestra 
valor y de auténtico sentido literarios.

♦ “Le Figaro Littéraire” viene 
publicando últimamente la co- 
correspondencia de Andre Gid^ 
con Paúl Valéry, que ofrece un 
extraordinario interés desde el 
punto de vista personal y litera
rio, En una de ellas habla Valéry 
de la muerte de Mallarmé y de 
sus exequias; ambos escritores se 
pusieron de acuerdo para pasarle 
una pensión a la viuda del lAlle- 
cido.

bien informados. Seguro que se 
le rechazaría en cualquier tertu
lia de café como portador de mi- 
orobios molestos y, más probable 
aún, que se le invitase corlés-

manentes. Uno, semanal, de cuen
tos, y otro mensual, de reporta
jes; premios de 200 y 300 pese
tas, respectivamente.

♦ “La oscura desbandada”, de 
Juan Antonio de Zunzunegui va a 
ser traducida al alemán por una 
editorial de Hamburgo.

—No. Hay otro título: “Un

LA NOVIA SERA PAQUITA

’ EL ESCRITOR Y SU LIBRO I

el protagonista de "Otros son los 
caminos", pero le pudo sucederá 

todo cuanto a él le ocurre
«La ambición como asunto novelístico».-- «El no 
haberme dado el "Planeta” me sirvió de mucho: 

para aprender y esmerarme»

Siempre se reciben con expec
tación singular esas novelas que 
fueron muy traídas y llevados y 
estuvieron a punto de ser, en un 
momento dado, suculento premio 
liteirario. El “Planéta" de 1953 
pudo recaer sobre la novela
“Otros son los caminos”, de An
tonio Ortiz Muñoz. En el come
dor del Círculo de Bellas Artes 
donde la votación se celebraba, 
el relato del escritor viajero apa
recía siempre subido de puntos 
¡en cada una de las. eliminatorias. 

. incluso hubo un periodista que, 
por radio, anticipó su seguridad 
de que el premio era para este 
íibro. Pero luego vino la votación 
linal, con ese coletazo tan carac
terístico del sistema Goncourt, y 
el premio recayó'sobre “Una casa 

. con goteras”, de Santiago Loren.
Si no premio “Planeta", “Otros 
£on los caminos” quedó como el 
finalista más directo y apn’oxima- 
do al galardón. Lara, el editor 
convocador del concurso, aCaba 
de publicarle a Antonio Ortiz, en 

■Ja colección “Autores Españoles 
Contemporáneos", el discutido 
relato. Y aquí está la-novela del

aplauso de la critica y el del 
iblico, muy merecidamente. La 

conversación con Antonio On’tiz 
resulta fácil, amena. El proble
ma es reducirla luego hasta el 
espacio de una entrevista...

Tengo publicados ya diez li
bros-dice Ortiz Muñoz, después 
«le habernos enseñado varios de 
los álbumes donde guardadas eti
quetas de los distintos hoteles 
del mundo donde se hospedó en 
6US múltiples viajes—: esta es mi 
primera novela...

—¿Cuándo nació en usted la 
Idea inicial de “Otros sdñ los ca
minos?

—Tenía mucha gana de escri
bir una novela. Hasta aquí había 
colmado mi actividad en esa otra 
¡vertiente, tan atractiva para mí, 
de la literatura viajera. Ahora 
mismo, sale junto a esta novela 
un libro mío fruto del último via
je: “La Virgen ha llorado”. Pa
ra escribirlo hice un viaje a Si
cilia y de allí a Siracusa. Por 
cierto que me he traído el tema 
de otro libro, sobre “los bandi
dos sicilianos". Aquello resulta 
curioso y atractivo. Vive todavía 
«I recuerdo de Giuliano. Yo vi- 
Bité su tumba. A poco que se tra
ta con la gente, todos acaban 
b.iblándole a uno de Giuliano. 
Alh significa una especie de por
tavoz del descontento popular...

—¿ Y qué inserción tiene esta 
novela en su trayectoria de es
critor viajero?

—Con “Otros son los cami
nos , pretendí hacer la novela de 
mis viajes. Para realizarla elegí 
.un protagonista Internacional. 
Creo que así el relato gana en 
amenidad...

El personaje de esa novela, 
'jes usted mismo?

—Yo mismo, pero con bastan
tes modificaciones. No es. desde 
Juego, un relato autobiográfico. 
Aunque a mí pudo haberme suce
dido todo cuanto a él le ocurre.

—¿Y la acción?
La novela y su acción salen 

del lema que le da título: “Los ca
minos de los hombres no son mis 
caminos", dice la Sagrada Escri
tura. Y en cuanto al modo de rea
lizar rni propósito, puse en prác
tica mi convencimiento de que la 
íiovela debe ser un poco pareci
da al periódico. Si éste brinda la 
bistoria de las últimas veinticua
tro horas, la novela debe darnos 
la vida, el ambiente y la situa
ción de una época, en esa misma 
época y ambiente. El periódico 
onenta. La novela, también, sin 
.que precise que ésta sea un ser-

Una novela de 
Javier Martín

c S.l manera suelta y confianMua de ver las cosas y de des'- 
cribirlas que caracteriza a los escritores de «La Codorniz» 

es, posiblemente, por la continuidad y la influencia que ha 
venido ejerciendo una de las más notables manifestaciones lile- 
rarias de nuestra posguerra, sarcasmo, ironía, desgarro énfa
sis, barroquismo, mi.vtificución, «pasliche», frases hechas as
tracanada,, asociaciones inve ros imites, automatismo e innume
rables ingredientes más, se componen prodigiosamente en eso 
que ya se llama corrientemente «lo codoriiicesco», un esliío 

cóctel de sabor nuevo, fueite 
y suculento. El humor es al
go que lo tolera lodo o, me
jor dicho, es algo que lo exi
ge todo; ningún recurso es 
ilícito para expresarlo y, en 
este sentido, los humoristas 
del popular semanario han 
contribuido suslanlivamen t e 
a liberar el humor del corsé

món. Cada novela tendrá, en cier
to modo, su tesis moral...

—¿La tesis de la suya?
—Está en ese mismo lema. 

Ahora escribo otra que titularé: 
“Hombres de la calle”, y se ins
pira en aquel pasaje evangélico 
que dice: “Salid a los caminos y 
a las plazas y reunid a los hom
bres”...

—¿Sólo esta novela en- pro- 
■yecto?

h o mbre vulgar”. La escribiré 
después de aquella otra. Y se 
inspira en la frase de Goethe, que 
alirma; “A veces lo vulgar ee 
bello”.

—^La ambición. Lo que está en 
el ambiente de hoy. Acaso esta 
sea la pasión que domine a la Hu
manidad. A la mitad de su vida 
el hombre pierde las otras pasio
nes, y sólo queda ésta en su co-

razón: ambición de dinero, de 
honores, de pod&r...

-¿...?
—Para satisfacerla, el hombre 

sigue caminos equivocados. Así 
ocurre a mi protagonista. Pero 
cuanto más se obstina en seguir

—‘Estrictamente, no. Aunque 
ya le dije lo que podía ccgiside- 
rarse como tesis de “Otros son 
los caminos". Mi pretensión no 
ha sido, sin embargo, plantear 
con rigor una tesis.

—^Novela realista, en cambio.
—'Novela vivida. Todos los per

sonajes son reales. Se han sen
tado conmigo en algún avión o 
cine, o comido en mesa cercana 
a’ la mía de cualquier hotel. Es 
natural que a veces haya desfi
gurado los escenarios o los haya 
barajado. En ocasiones, ni eso. 
El personaje “Sergio" me contó 

. en tres días que vino a mi cama
rote su vida. A “Kalambi” lo vi 
en Bombay y a la monja la en- 

, contré en .Tokio. La misma esce- 
; na de los modelos de Cristian 

Dior es auténtica, presenciada 
I por mí. Las conversaciones están 
’ verdaderamente oidas. También 

es certísimo lo del contrabando 
de armas. Y el accidente de avia
ción, aunque en otras porporcio- 
nes, me ha ocurrido a mí mismo, 

j —¿Tiempo que tardó en escri-
i blr esta novela?
í —‘Un año, teniendo en cuenta
, la actividad que me absorbe: mi 
¡ profesión de catedrático, funcio

nario, periodista, las clases y la 
preparación de otros libros.

—Ahora, a cierta distancia, 
¿cuál es su reacción al no haber 
conseguido el “Planeta 1953”, 
del que estuvo tajU cercano?

—Creo sinceramente que el no 
haberme dado el premio me sir
vió para mucho.'para aprender y 
esmerarme.

Barcelona, que 
número de pá- 
concursos per-

fiel, sin duda, a esa naruia 
constante de nuestras letras 
que es la nulurati>lad y el 
desenfado de la picaresca. 
Leyendo precisamente esta 
nueva novela de Alvaro de 
Laiglesia—sin duda alguna, 
el mds inconfundible de los 
ecódornicislas» — se renueva 
la irnpi'esión de que, entre 
españoles, lo único que me
rece sér contado es la vida 
de los que útedran por su 
propio ingenio (I). La cues
tión reside en contarlo bien, 
con autenticidad, y gracia. En 
este orden de cosas, Alvaro 
de Laiglesia no olvida aquí 
ninguno de los variadisiuios 
recursos que le depara su 
talento e,vp resir o y hace gu
la de ellos en abrumadora y 
brillante exhibición.

? n- «parecidos sobre la gloriosa
,^®.’® I^^vision Azul, el de Angel Ruiz Ayúear, cuya portada leproducjmos, está alcanzando un resonante éxito por la^ exce- 

de sus páginas y el agudo y ponderado 
‘^^® eabido apreciar paisajes, costumbres y epi- £v(X10S* *

♦ “Indice”, la notable revista 
que dirige Juan Fernández Figue- 
roa, ha vuelto a reaparecer con 
todos los honores de su acredita
do prestigio literario. El último 
número va dedicado a la vida y la 
obra de Ramón Gómez de la Ser
na; contiene varios textos y fo
tografías Inéditos, una selección 
de opiniones de autores extranje
ros, artículos de Julio Gómez de 
la Serna, Alvaro Fernández Suá- 
rez, José María Fernán, Ricardo i 
Baeza y comentarios y notas de i 
Fernando Vela, Gaspar Gómez de | 
la Serna, Tomás Borrás, Julián 
Ayesta, Díaz Cañabate, Edgar 
Neville, María Alfaro, etc. Des
pués de los dedicados a Baroja y 
a Valle Inclán, este nuevo núme
ro de “Indice” reitera su ines
timable aportación a nuestras ta
reas literarias actuales.

- Lna muchacha humdde va narrando sus aventuras desde'el 
- momento mismo, en que nace hasta que, , casada con un estm- 
= peñista, vive en la «lujosa avenida, de. los Seis Ceros» con todo 
— el estruendo y la pifutilidad dé las nuevas rica.^. Su -«éduou- 
= ctón» infantili su acceso al servicio doméstico, su proúwción al 
_ del «ballet» nocturno y su noviazgo y casamiento ''en 
= seno , son los escaños de esta vida, cada uno de [o$ cúules 
= depara al lector no pocas ni nada insípidas observaciones sofn-e 
- el mundo y las gentes que le rodean. El verbo es agudo cér- 
= tante y fresco, como corresponde a la autobiografía de seme- 
= 3f^^^^^Pÿj'sonaje. Es, ademas, enormemente mávido y pláoado 
= de rápidas Ingeniosidades, cuya 'versatilidad e imprevisión se 
g¡ hacen, de cuando en cuando, deliciosas como cierto «señorum- 
= citando al «gremio» patronal de las criadas. Del puvo 
- disparate a la observación justa y acerada, todo el libro ütña 
= de i^^qcnio y chorrea gracia a mares en asombroso alarde de 
S vivacidad y de interés que no amengua en ninguna, de sus 
- páginas. Se suceden las peripecias y las digresiones como en 
5 un «carroussel» fantástico y aturdidor.
— Sin embargo, Alvaro de Laiglesia no nos deja perder fácil- 
S mente el hilo en retruécanos y astracanadas fáciles. Su humor 
- es mucho más denso de lo que aparenta y aciérla a desgarrar 
. el velo del convencionalismo con oportunidad y mano firme 
= Veamos alguna muestra: «El hombre liquida al ser humano en 
— treinta días; el trabajo lo liquida en treinta años» (Pág 154j 
= «Descubrí entonces, con cierto estupor, que el dinero producido 
— por los negocios turbios tiene el mismo poder adquisitivo que 
= el ganado con los negocios claros» (Pág. 392). Y así. muchas 
- más que, aparte de la pro-pia contextura y tema de la novela, 
= revelan que no todo el freír es reír frívolamente. Alvaro de : 
2 Laiglesia maneja diestramente el escalpelo y no se le van los ' 
= tumores sociales de su alcance. ' ■

^DEL PARNASO A l U 
MESA DEL CAFE :

DEBERLE estar uno desentre
nado en esto de los chismes 

Seis días de gripe, complicada 
con una b.ronquitis. sitúan al cfo- 
'nista muy lejos de los eirculos

Felizmente, la cosa parece que 
pasó y no he de Uofár póÉ, falta 
de cotílléós. Que hasta la cama 
del paciente llegaron y los hubo 
llevados de telefónica Iñsisten- 
-oia. Sin embargo, ihe complace 
■registrar alguna noticia de esas 
^ue yo me tenía muy guardadas', 
^or ejemplo, la de que él Vare- 
la ya a tener su cuadro, como 
lo tuvp Pombo, hasta que se fué 
de allí, para aposentarse en un 
-muse o, mientras la -cripta se 
convertía en una tienda de ma
letas, como registra Edgar Ne
ville en su nota ramoniana del 
número de “Indice” homenaje a 
Ramón.

¿Quién será el Solana que 
pinte el lienzo del Varela? Ya 
está ahí, manos a la obra. Se 
trata de Pedro Gros, ©1 pintor 
de los muñecos y la melenita 
blanca. El lienzo recogerá a to
dos los habituales de “Versos a 
medianoc h e”. Muchas figuras, 
por cierto, y tendrá unos cuatro 
metros. Se colocará al fondo del

curso poético “Versos a media
noche”. Como saben ustedes, son 
tres premios, de 3.000, 2.000 y. 
1.000 pesetas, respectivamente, 
cuyo importe ha puesto a dispo
sición de los organizadores don 
José del Valle, dueño del Varé- 
la. Los poemas preseleccionados 
se están radiado por la cadena 
de emisoras de Radió Toledo. El 
concurso se convocó “poi* uña 
sola yez”. Pero parece que va a 
quedar instituido para siempre. 
Porque han surgido varias ofer
tas de señores dispuestos á flñan- 
ciar los premios de los añós pró
ximos.

Clemencia Laborda, la magní
fica poetisa y excelente autora 
teatral de “La sacristía”, leyó 
hace pocos días, en su casa, una 
nueva comedia suya a varios 
amigos. Se titula “Una familia 
ideal”. Me dicen que es obra 
plena de sutiles observaciones, 
de cálida y humana ternura. En 
la lectura estuvieron, entra otros, 
y que yo recuerde, .Rafael Las- 
so de la Vega, marqués de Vi
llanova, Antonio Rodríguez «le 
León y Enrique ^Mariné, --

Se habló de esa magnifica bo- 
lícula que va a protagonizar Pa
quita Rico, titulada “La novia-d^’ 
Reyerte”. Después salió otra nÆ 
ticia por ahí, donde se decía 
“La novia” no iba a ser ya Pa
quita Rico y se hablaba de otr¿¡ 
estrella y de determinado toré¿- 
ro Como pareja estelar. Evaristo 
González, representante d© Pa
quita, me aclara:

—Mira. El guión de “La no* 
vía de Reverte” es de Antonio) 
MáS Guindal, a quien yo se io 
compré, en firme, por encargo de 
Paquita. Quiere decir, que iji, 
.“novia de Reverte" va a ser Pa
quita. Entre btras cosas, porque 
es la propietaria del guión-.

La última “intervlú-grafológl- 
ca” que ha hecho Zafar Ben Ha* 
mud es la del actor Enriqiie Júl- 
vez, b u e n descubrimiento de 
nuestra cine. No sé qué tal sal
drá de esta “interviú”, tan par
ticular, el actor. Yo apunto có
mo este joven valor de nuestra 
escena se abre paso también co
mo autor -teatral. Garlos Lemos 
va a estrenarle, en su jira de 
América, una comedia que Júl- 
vez titula “Yo, el Instinto”. Por
que el instinto, como él propio 
Júlvez, también tiene persona
lidad.
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la cigüeña

Los cuerpos de los «mantes, tal como ee conservan en Teruel.

“Amantes de Teruel"
esperan a

/‘Los «manteo do Teruel** (de un cuadro anónimo del sls^o XIX^i

HISTORIA DEL APUES
TO DIEGO MANSILLA Y 
LA BELLISIMA ISABEL 

SEGURA

DISEÑO DE PEDRO RODRI
GUEZ, EXCLUSIVO PARA 

“PUEBiLO”

BELLISIMA MUERTE
DE ISABEL

La ciudad se estremeció sacu

zanas en Valencia se coronaban

ardiente se ha Instalado en la
vieja catedral, y a los canticos
del clero se unen las sonajas de
ios rosarios de las viejas y el
llanto contenido de las doncellas
Reposa Diego entre los hachones

tica de los de Verona.
JUEGO DE INGENIOS

Mam a itas
superguapas

Diego Marsilla e Isabel 
Segura murieron de amor
LA CIUDAD CONSERVA SUS CUERPOS

MI amiga venía de Italia; mi 
amiga es una mujer sen
timentalísima, como el 

noventa por ciento de las turis
tas del mundo.

—; Verona! No podré olvidar 
nunca la emoción de asomarme 
al mismo balcón donde la dulce 
Julieta suspiraba de amor por el 
apuesto Romeo. El idilio todavía 
f>arece correr en sombras por la 
ciudad; resulta encantador poder 
comprar recuerdos de Capuletos 
y Mónteseos. Y escribir a Julie
ta pidiéndole remedios de amor.

Mi amiga suspiró muy gracio
samente, y durante un buen rato 
su imaginación volvió a la tumba 
de Julieta, a las plazolillas de 
Verona, a los Jardincillos por 
donde vaga suspiroso el recuer
do .de aquellos amores inmorta
les. Repentinamente se volvió 
a mi:

—¿Ustedes no tienen amores 
faihosos en España? ¡Un país tan 
romántico y tan apasionado!

—Pues, sí: tenemos a “Los 
amantes de Teruel”.

—iResulta completamente pre
ciso que ustedes expliquen su 
historia a los turistas; compren
da que, además de venerables 
piedras, todos vamos buscando 
conmovedoras historias, y no hay 
recuerdo más hermoso que estas 
fidelísimas leyendas de amor.

Pie'nso que mi amiga turista 
tiene razón, y pienso que no es
taría mal relatar aquí la hermosa 
leyenda, justo en el principio del 
año'en el que va a celebrarse en 
Teruel, con 1« debida pompa, su 
centenario.

Al decir de las crónicas, Diego 
fué un apuesto hidalgo pobre. 
Gomo entonces no se habían des
cubierto las Indias occidentales, 
Diego se alistó en las tropas del 
monarca y marchó camino del 
reino de Valencia en busca de 
laureles y haciendas que facili
tasen el (ablandamiento de cora
zón del padre de Isabel, que se 
negaba « entregar la mano de su 
hija a “un mal partido"; pero 
en Teruel vivía por aquellos 
tiempos un rico hacendado ape
llidado Azagra, cuyas rentas sa
neadas le parecieron asunto pin
tiparado a la paternal autoridad

de Segura, y obligó a su bellí
sima hija a contraer matrimonio 
con él. Enterado Mansilla de los 
propósitos del autoritario padre, 
emprendió velocísimo viaje des
de Valencia. La tradición asegura 
que el enamorado hizo en una 
sola etapa el camino, reventando 
caballos. La fatalidad juega pa
pel principalísimo en este tipo 
de historias, y en ésta trenzó las 
cosas de modo que el doncel lle
gó al palacio de Isabel la noche 
misma en que se había celebrado 
la boda. Burló la vigilancia y 
consiguió caer a los pies de la 
quebradiza dama, a la que pidió 
en prenda de su amor un solo 
beso, según la tradición más ge
neralizada. Ella se lo negó, aun 
transida de pena, como corres
pondía a una dama honesta que 
estaba ya unida a otro hombre. 
Ante esta negativa, como fulmi

nado por el rayo, Diego Mansi 
lia murió a los pies de Isabel

■Ida por un viento de tragedia
Al entierro de Diego, cuyas ha

ahora con tan triste fortuna, acu
de la ciudad en pleno; la capilla

dormido ya para siempre el fide
lísimo corazón, quieto el brazo 
varonil que con tan buen temple 
portó la espada, fríos ya para 
siempre los labios que suplica
ron trémulos, y éste es el mo
mento más bello de la historia
se abre como a golpe de huracán 
el portalón de 1« catedral. Irrum
pe como flecha de sollozos Isa
bel, aún vestida con sus galas de 
novia, y en un grito trágico que 
le rompe la vida cae sobre el ca
dáver de Diego y muere al darle 
•I beso que le había negado.

El pueblo, cuy* sensibilidad 
quedó conmovida ante tan her
moso drama, obliga a Mansillas 
y Seguras a enterrar juntos a los 
enamorados, y allí están todavía 
hoy las momias de Isabel y Die 
go, “Los amantes de Teruel” 
cuya leyenda ofrece tan apasio 
nante Interés como la más turis

Tirso escribió en el Siglo de 
Oro su versión de esta bellísima 
historia; con el romanticismo 
volvió sobre el tema Hartzen- 
buch, y el 12 de febrero de 1889 
se estrenaba en el Real la ópera 
“Los amantes de Teruel”, del 
maestro Bretón. Con motivo del 
centenario, que se celebrará, con 
la mayor brillantez, este verano, 
las tres obras, más la versión de 
Pérez Montalbán y alguna otra, 
se pondrán en escena en la clu 
dad de los amantes. Parece que 
se celebrarán también Juegos 
Florales, habrá Invitación extra
ordinaria para los poetas espa-. 
ñoles, e incluso se prepara una 
representación deT bellísimo dra-। 
ma romántico en una nueva ver- ! 
slón de joven autor teatral, en . 
la que se emplearán como esce- । 
narios naturales los lugares don- / 
de, según la tradición, fueron 
ocurriendo los poéticos capítulos 
de esta bella historia de amor.

Pilar NARVION Resujta encantador asomar cu
riosos 1« nariz del objetivo fo
tográfico ante la simpática 
intimidad de las bellísimas su- 
perfamosas que esperan el ate
rrizaje feliz de la señora cigüe
ña. Citamos aquí a Silvana 
Mangano, esposa del produc
tor Dino de Laurentis, y ma
dre de dos graciosas chiqui
llas: Verónica, de cinco años, 
y Rafaela, de dos. Silvana ter
minó hace unos meses el ro
daje do “UIrses” y “Mambo”; 
Inmediatamente se retiró a la 
Costa Azul, donde entretiene 
sus jornadas preparando la ca
nastilla de su hijito. En marzo 
nacerá el segundo niño de Eli
zabeth Taylor; la guapetona 
mamá tiene sólo veintidós años, 
«fírmación que haría por si so
la esta fotografía sin necesidad 
de mayores aspavientos por 
nuestra parte. Nos gusta mu
cho dar la enhorabuena a la 
linda Elizabeth Taylor, y_no8 
gusta más todavía hacerla ex
tensiva a los cientos de hoga
res de nuestros lectores, don
de la vida da vueltas en torno 
« una canastilla llena de al
mohadones
Nada más satisfactorio que po
der facilitar estas noticias de 
tan grato tipo familiar respec
to a un mundo donde—acaso 
por exigencias d® la publici
dad—son más ios escándalos, 
las desavenencias y los divor
cios que las pruebas de una 
plácida existencia conforme a 
los Mandamientos de la Ley de 
Dios. Elizabeth Taylor Ilustra 
•stas páginas en nombre de las

I mamás fotogénicas xl
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—¿Qué? ■ i

ter-

allí parando todo

tabú”.

Mason

—¿ Y no puedes traer a la se-
un

fASO MARiDO
OBUSiOMADO

probó con 
cedió con

yo 
su

que transmitirle 
había dejado su

hoja y se 
para dete-

caso está 
y, por lo

^TXMury

confe- 
consta 
sollci-

(Continuará.)

(Publicada con autori'" 
zaclón de la Colección "El 
Buho”.)

otra, y la cerradura 
un cjiasquido.

Mason empujó la 
adentró en el cuarto 
nerse súbitamente a

prosiguió :
—Me refiero a alguna 

penda Interurbana. Te

un recado que 
cuñado.

sóg-ino.—j; Bagatela, 
cióla. Cochera. Tras.

Coja su equipaje 
cuanto antes.
señales de sentir-

—¿No le advertiste que no ta 
hiciera ninguna seña ni...?

en manos del fiscal, 
que a mí respecta, es

—Como guste —le dijo Ma
són—, pero esté atento a lo oue 
escuche.

ra y, durante breves momentos, 
manipuló sin el menor resulta
do. En vista de ello,

rompecabezas que lo resuelva 
Tragg. Mi tarea es probar que 
el auto lo conducía él. Guando 
lo haya conseguido, habré 
minado con el asunto.

VERTICALES.—a: Recusado. Camas. Lar. A.seslnato. 
b: .Moría. Miróle. Hágase. Carpeta.—c: Lina. Naturale
za. Le. Po. Gar.—d: No. Cas. Ha. Gal. Benevolente. NI. 
e: Satina. So. Pala. La. Lozana.—f: Pastilla. Repórtate, 
.Mástil. .Ne.—g: .Mari. Cifran. Satírico. Plramo.—h; Re
cóndita. Diseca. Tase. Regar.—I; Se. Va. Mucho.-Lo. MI-

Cal. Perno. Tiza.—m: Che. Andén. Revocado. Surgí.— 
n? Dispare. Saratoga. Frenesí. Noche.—ú; Co. Soltándo
la. Lotería, Reoásolo.

- _ los pocos 
pasos. Drake, que lo seguía, mi
ró por encima de su hombro y 
Janzó una exclamación.

conserje sobre su desápariclón 
fuó una simple treta.

—¡Maldición! —exclamó Dra
ke, con el rosotro contraído.

Un codazo disimulado del abo
gado cortó el discurso.

CONTINUACION (13) 2

-Malabarista. Ra. Rea.—k: Esco- 
Resolverle.—1: La. Nes. Concite.

^’‘“ofino. Pasmárese. Esla. Dls- 
íinT* ¿ Satírlcón. Baco. Chepa.—3: ^a. Cas-
An Resol.—4; Domina. Na. Cita. Tela.

Refrán. Muía. . Co rule usado.—6 ; 
taleia. Sopor. Dicho. Cocí. Rala.—7: Más LeiraL Tasa- se. lucneie. To.-S: Hjs.. Patética. La™. nS.'lo-Í: 
m'nt, Te.—10; Selene. Mascota.

Volátil. Semita. Perdone.—
ÁLf í o SIre.—13: Nácar. Telonera.
Giidsol. Sur. pa—14: Tope. Za. Moreno. VerUgrinoso. 
lo: la.irarnlna. Gar. Realeza. Chelo.

Í RESUMEN DE LO PUBLICADO.— 
Stephana Olger, ¡Inda muchacha 
aln medica de fortuna, se dirige 

i' desde otra ciudad oalifornlana a 
I, Loo Angeles, y en la carretera 
( pida que la conduzca al olegan- 
I te conductor de un lujoso auto- 
) móvil, que accede a su petición, 
? y en al trayecto efectúa reltera- 
( das libaciones. Al pretender oon- 
( quistar a la muchacha', ésta for-' 
( oejaa con él y sobreviene un ) 
) grava accidente de olroulaolón, । 
) en al que resultan ■ numerosos I 
) Heridos. El misterio comienza* 
( cuando Stephane es hallada he- ) 
( rida, con el volante asido a Im- 
1 pregnada de alcohol. No hay ni 

rastros del ocupante del auto; 
se averigua que el vehículo fuó; 
robado el día antes a un produc-;

I tor de Hollywood que se apelll-j 
) da Homan, y como las aparlen- / 
I olas acusan a Stephane, una/ 
I amiga de ésU llamada Hortensia; 
J acude al célebre abogado Perry ; 

Mason, quien Inicia Jas Investí-) 
gaolones con la colaboración de su ) 
amigo el detective privado Paul/ 
Drake. 8u Interés se centra sobre? 
un tal Spinney, al que nadie ha ( 
visto y que se halla en contacto j 

Aelefónloo con Homan, y una ex- ) 
irafla mujer llamada Lola War- / 
field, que llega deade Nueva Or- r 

en buaoa de un empleo, ( 
puea au marido ae halla en la ; 
córoel, sirviendo Spinney de en- V 
I*®* •ntre los dos cónyuges. Tan-/ 
to Jules Homan como au herma- / 
no Horace ae muestran Irreduo-( 
tibies en hacer recaer toda la V 
responsabilidad sobre la joven V 
Stephane, Insietlendo en que el ) 
auto fuó robado. Y llegan el tío ¿ 
de la muchacha, Olger, y eu pro- 
metido, sterne, vleltándola en el ó 
hespíui. Masón, Drake y la se- )' 
orotarla del abogado, Della Street, )¡ 
sospechan de la seflora Warfield, /( 
y ésta desaparece del cuarto del (i 
hotel en que ee elojaba. ((

—Creo que a<iui tenemos al 
hombre que guiaba el auto de 
Homan cuando ocurrió el acci
dente. Si usted, Tragg, se de
cidiese a correr con el interro
gatorio lograríamos mejor que...

—¡Nada de eso! —le inte
rrumpió el teniente—; yo me li
mitaré a escuchar. El

. ¿Para qué diablos oree que 
tengo los oídos? ¡Adelante!

Mason llamó a la puerta y, al 
no obtener respuesta, ©1 tenien
te golpeó con más fuerza.

—¿No tendrá el cuarto otra 
íalida?—preguntó Tragg.

Mason miró a Drake y éste 
movió la cabeza negativamente.

Tiene que estar dentro, a 
menos...

—Bien, pidamos al conserje 
una llave maestra.

Pero Tragg sacó de su bol
sillo un llavero de cuero, dicien
do:

—Creo que nos podemos evl- 
' tar la molestia. Una de estas lla

ves nos servirá para abrir..., ex
traoficialmente, por supuesto.

Metió la llave en la cerradu

pletamente la cama y una de 
las almohadas. La otra aparecía 
tirada en el suelo. Bl cuerpo se 
extendía diagonalmente sobra el 
lecho, con el brazo derecho col
gando por uno de sus bordes. 
Bl índice da la mano correspon
diente lucía un anillo de diaman
tes. En la base del cráneo se 
veía una mancha oscura y un 
siniestro reguero corría a lo lar
go del cuello hasta manchar la 
cama. Pero, a pesar de todo, ha
bía poca sangre.

Tragg se detuvo a examinar 
el orificio dejado por el proyec
til.

—Una bala de pequeño cali
bre—dijo, como si pensara en 
alta voz—. Dispararon con el 
cañón apoyado, porque hay se
ñales do quemadura producida 
por la pólvora. La almohada del 
suelo le debió servir al asesino 
para ahogar el disparo. También 
hay señales de pólvora en ella.

—¿No le va a.dar la vuelta?
!—preguntó Mason.

—No tocaré maldita la cosa 
hasta que llegue el “coroner”. 
Ustedes dos lárguense ya y es
peren en el vestíbulo. Y tengan 
la absoluta seguridad de que ©I 
negocio no acaba aquí. Lamenta
rán las consecuencias.

—Le repito que no tenía la 
menor idea de que este hombre 
estu\'iese muerto —reiteró. Ma
son—. En realidad, yo sólo pen
sé...

—^Pero los muchachos de la 
Prensa no van a pensar lo mis
mo, y temo que el jefe, tampo
co —le interrumpió Tragg—. 
Ustedes han pretendido hacerle 
una jugarreta al Departamento, 
pero yo Ies aseguro que este se
rá el último cadáver que des
entierren.

—i Es Inútil! ■—comentó. Ma
son dirigiéndose a Drake—. Vá
monos, Paul.

—Mientras agua rdan en el 
-ve.stíbulo telefoneen al Departa
mento diciendo que estoy aquí 
y que envíen el coche de la Bri
gada de Homicidios. jAh!, y no 
se vaya a la calle, Mason, que 
usted y yo tenemos que cam
biar unas cuantas palabras.

En el pasillo se Ies unió el 
agente de Drake, gue aguarda
ba, y Mason dijo intencionada
mente :

—Oye, Paul, ¿no sería una 
buena idea que tu hombre tra
tase de engatusar a la chica de 
la centralilla, a fin de compro
bar si Lossten llamó anoche a 
alguien por teléfono?

—I Canastos, Perry! Bien sa
bes que no puedo hacerlo. El 
hombre subió en s e g ulda al 
cuarto y...

perfectamente que pudo 
tarla y, como es lógico, figura
rá en su cuenta. Piensa que una 
vez avisada la Brigada de Ho
micidios, ya no podremos obte
ner la menor Información por 
cuenta propia.

Drake sombríamente—, pero él 
no puede...

—^Claro que puede. Ese equi
paje de ia señora Warfield'en 
un rincón del cuarto le dará 
pie...

—¿Por qué diablos no se Jo 
llevaría? —exclamó Drake colé
rico.

—¡Cálmate!—le aconsejó .Ma
son—. Nos conviene pensar fría
mente. Esa mujer nos debió to
mar por un par de niños de pe
cho.

—¿Qué crees que sucedió?
—Me imagino que el hombre 

que nos siguió hasta,el hotel se 
encaminaría al cuarto de la se
ñora Warfield para decirle que 
tenía un mensaje de su marido, 
o bien informarle de que él era 
Spinney. Luego le diría que es- 
yba haciéndole el juego a los 
^emigos de su esposo: que tú

—Vigila, núes, bien tus pasos, 
Paul—advirtió Masón— Y aho
ra bajemos al vestíbulo.

Al salir del ascensor, el agen
te de Drake se dirigió precipita
damente al encuentro de los dos 
hombres para decirles que la 

' mujer que buscaban, la señora 
Waríleld, había sido vista ¡tor 
uno de Jos empleados después 
de su “desaparición”.

—Precisamente ahora me es
taba explicando el cajero que 
salió pocos minutos después de 
que el señor Mason pagara la 
cuenta. El hombre la detuvo, ro
gándole que aguardara unos mo
mentos, porque el conserje tenía

inteligencia con Drake, y le 
dijo;

—Bueno, ya lo has oído, Paul. 
Si ahora persistes en creer que 
estamo.s sobre un lecho de ro
sas, es que no conoces al tenien
te Tragg.

El aludido compuso una ex
presión sombría, y luego declaró 
con énfasis:

—¡ Que me ahorquen si vuel
vo a compadecerme de alguna 
mujer de hombros abatidos' y 
mirada triste! ¿Recuerdas su 
abultada cartera de mano? La 
“pobrecita” ya guardaba en ella 
el revólver.'

—Maldito si me importa quién 
mató a ese individuo, Paul. Ese

—¿Qué pasa?—inquirió Tragg 
que había permanecido a la re
taguardia.

Mason y Drake se hicieron a 
un lado y los ojos del teniente 
descubrieron el cuerpo de un 
hombre que yacía boca abajo 
Bobr.e la colcha de 1a cítma.

—¡.Maldita sea. Mason! Si es
to fué un plan para..

—¡No diga tonterías! —le In
terrumpió el abogado—. Yo no 
tenía la más remota idea de que 
este hombre estuviese muerto, 
y sólo pretendía arrancarle su 
confesión.

Tragg dijo sombríamente:
—Me gustarla creer en sus 

palabras, aunque fuese el úni
co del Departamento que lo hi
ciese.

Avanzó hasta el lecho, que 
bordeó para observar bien la po- 
•Ición de! cuerpo.

—¡.No toquen nada! —añadió 
Irritado—. Lo me.ior será que 
salgan al pasillo y que esperen 
allí.

Drake ret’’ocedió unos pasos 
pero Mason no hizo el menor) 
movimiento.

El cadáver yacía noca ahajo, 
•obre el lecho, con los zapato.s 
puvstos. La caichi cubría 'com-

—Comprendo —asintió Drake, 
captando la intención. Después 
se dirigió a su agente—: ¿Lo 
has. entendido?

—Perfectamente. A h o ra que 
no va a ser fácil porque la chi
ca que está de servicio nh es la 
misma de anoche.

Usted haga lo que pueda— 
le dijo Masón— Pero dése pri
sa, y baje ahora. Nosotros le 
haremos dentro de unos minutos 
y así tendrá tiempo. Telefonee 
también lo ocurrido al Departa
mento, cerciorándose de no in
formarle a nadie que no sea la 
Policía.

—Descuide.
Cuando la puerta del ascensor 

se cerró tras el agente. Mason 
comentó en voz baja:

—Creí conveniente desemba
zarnos de él mientras hablába
mos. Lo que no sepa no le hará 
<íaúo. ¿Quó te parece el cari» 
que ha tomado el negocio?

—.á nosotros nada nos pue
de pasar.

—Estás listo si lo crees asi.
—¿Qué hay de malo en él? 

« primer lugar, el equipa
je. ¿Ao ló viste en un rincón 
del cuarto?

—No.
Pues yo sí. Una maleta y una 

sombrerera, pertenecientes, sin 
duda, a la señora Warfield 
Tragg pensará que es eí equi
paje del muerto, pero cuando el 
“coroner” lo registre...

—I Atiza!
‘—Sí. Tendremos que Infor- 

marle a Tragg de lo que está
bamos haciendo aquí. S^e nos ha 
visto demasiado en el hotel con 
motlvo'de la desaparición de la 
señora Warfield y todo lo de
más.

—Ya comprendo — adra ítió

eras un detective privado y 
un abogado y que en cuanto 
marido se enterase sufrirla 
síncope o poco menos. Por eso, 
le aconsejaba que recogiese in
mediatamente su equipaje y le 
acompañara hasta su cuarto.

—Hasta aquí todo va bien 
—admitió Drake—; pero ¿qué 
demonios pasó después para...?

—Sólo hay un modo de expli
cárselo—aseguró Mason.

—¿Cuál?
—Ella debió darse cuenta de 

que Spinney la estaba engañan
do y de que su marido llevaba 
a cabo un doble juego. Y esto 
sólo lo pudo averiguar viendo el 
número atrasado del “Photo- 
play”. que incluye la fotografía 
de Homan. Entonces fué cuando 
supo que su marido trabajaba y 
triunfaba e n Hollywooy. ¿Lo 
comprendes ahora?

—Demonio, creo que si—dijo 
Drake, avanzando el labio inferior.

—Ahora — prosiguió Mason— 
consideremos el problema desde 
el, punto de vista de Tragg. 
Creerá que estamos protegiendo 
a la señora Waríleld, que la avi
sarnos para que escapara y que i 
la hisloria que le contamos al I

—¿ Y quó pasó ? .
—Lo natural. É1 empleado 

avisó al conserje, y entonces la 
señora Warfield alzó altivamen
te la barbilla, declarando que 
ella no se llamaba así, que no 
tenía ningún cuñado y que si 
trataban de detenerla, demanda
ría al hotel por loe daños que' 
la ocasionasen. Y dicho lo cual, 
salió del hotel. El conserje no 
podía correr tras ella y atrapar
la. Su cuenta estaba cancelada 
y que dejarla marchar.

Mason cambió una mirada de

fiorta Claire para que lo identi
fique?

Mason se echó a reír con sar
casmo.

—Claro que puedo traerla, y, 
sin duda, ella lo identificará; 
pero ¿quién corroborará sus pa
labras? El interesado no se de
latará, yéndose de la lengua, 
porque está bien muerto y el 
testimonio de Stephane ' Claire 
no servirá de nada. Si cualquie
ra pudiese liberarse de un cargo 
Sor homicidio impremeditado se- 

alando un cadáver y diciendo: 
“Este es el hombre que iba

guiando el auto”, su abogado, d» 
ser un. poco listo, siempre podría 
tener a mano «un cadáver en* 
buen uso.

Drake se inmovilizó, pensati
vo, con la vista clavada en 
suelo.

—Por ahora —"prosiguió Ma
son—nuestra única esperanza 

. consiste en encontrar al marido 
de la señora Waríleld y obli
garle a dar la cara con el tes
timonio de que este liombre es 
Spinney, el mismo que guiaba el 
auto.

—¡Un trabajito! — suspiró 
Drake.

■—Exacto; algo.
—¡Buqno.s días, señor Ma.sonI
El aludido s e interrumpió, 

dando la vuelta. Jacks Sterna 
avanzaba hacia él con la diestra 
extendida.

—¿Cómo se presentan las co
sas esta mañana? — indagó el. 
recién llegado, a tiempo que es
trechaba la mano del sorprendi
do abogado.

—¿Qué hace usted aquí?—re
accionó Mason.

—¿Es que no recuerda qua 
fué usted mismo el que me re
comendó este hotel cuando la 
otra noche...?

—¡Váyase de aquí lo antea 
posible! ■

—Pero... no comprendo...
—No necesita comprender. Su

ba a su cuarto, líe sus 'bártulos 
y lárguese.

—¿Y adúnde voy a ir?
—No se preocúpe. Lo impor

tante es que se largue de aquí 
en seguida. Pague la cuenta y; 
váyase al Adirondack.

—Pero a Stephane no le gus
tará...

—¡ Vaya al Adirondack ! Es el 
sitio donde debe estar. Actúe co-
mo si llevase 
el tiempo.

—'Pero yo...
—¡ Váyase !

y desaparezca 
Sterne daba

s e profundamente desconcer
tado. <

—Iba a ver a Stephane, señor 
Masón. Le había telefoneado...

Mason cogió, al joven del Bra
zo y le obligó a caminar hacia 
el ascensor.

—¡Oiga, Sterne! — le dijó—. 
No tengo tiempo de explicarle 
nada.^ pero tiene que obedecer
me. Suba a su cuarto, prepare ■ 
su equipaje y avise a un taxíi 
Después marcha a la estación 
Union, aguarda media hora en 
Ja sala de espera, y en otro taxi 
se hace conducir al Adirondack. 
¿Entendido?

Un ascensor que acababa de 
descender abría' sus. puertas, y 
Mason empujó al absorto joven ' 
dentro de él.

—Ahora haga lo que le he di
cho. Si cuando baje me encuen
tra en el vestíbulo, no me dirija 
la palabra ni dé la más mínima 
señal de conocerme.

—Pero ¿qué le diré a Ste
phane?

Mason le volvió la espalda, sin 
responder. Se cerró la puerta 
del ascensor y ése inició la su-, 
bida.

-—¿Quién era ese individuo?
—inquirió Drake, cuando e! abo
gado tornó junto a él.

■—El pretendiente de Stépha
ne Claire. Deseaba un lugar 
tranquilo, y yo le aconsejé quo 
viniese a este hotel porque que
daba carca del Adirondack.

—Pues como Tragg descubra 
que se aloja aquí, no se andará 
muy remiso en colgarle el cri
men a Stephane Claire.

—¿Y” me'10 dices a mí?—inte- 
r r o g ó irritadamente- Mason, 
mientras consultaba su reloj da 
pulsera—. ¡Vámonos, Paul! Vol
vamos arriba y aguardemos en 
el pasillo. No quisiera estar ha
blando con Tragg cuando esa 
.simple baje nuevamente.

Solución al gran crucigrama silábico
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i PRONOSTICOS i

I para este año |
Tenemos el gusto de ofrecer a nuestros lectores unos pro- = 

nósticos para el año que ha comenzado hace menos de un mes. E 
Esperamos que, a pesar de todo, sigan comprando el periódico... = 
Admitimos que podemos equivocarnos y seria una estupidez — 
que, creyendo en nuestras palabras, se abstuvieran de gastarse = 
una peseta al pensar que ya conocían lodo lo que puede su- E 
ceder. Gracias. , =

ENEHO.—liará frío, desde luego. Lloverá, pero poco.. Y .sí E 
llueve mucho será igual: las restricciones no faltanín. El día = 
20 muchas personas no tendrán dinero. Otras rtiuchas no ten- E 
drán dinero el día 10. Claro que habrá algunas que ¡o tengan = 
el día 29. Vaya lo uno por lo otro. = 

EEBREHO.—B u s c ar á la = 
sombra el perro. Y hará mal, = 
porque se acatarrará. L o s = 
aliados pedirán cuentas a los = 
otros acerca de un avión E 
perdido misteriosamente, ¡.os = 
otros no les harán caso. Gui- E 
llermo Sausier Casaseca co- = 
menzará. a- radiar otra nove- E 
la, si. se le ha acabado la que = 
tenga en la.s antenas. El .il- E 
lólico de Madrid demostrará = 
que eso de la rosurrección E 
era un sueño. = 

MARZO.—Se niorirá algún = 
señor importante. Y bastan- = 
tes señores sin imporlancia. z 
Apalearán a un árbitro de E 
Tercera División, y los ero- Z 
nislus deportivos dirán que' E ! 
a eso no hay derecho, que 
el fútbol es -una cosa muy E' 

—¡Digan sesenta y seis!

¡Cuidado! ¡Niños en libertad!

Lluvia.noble y que la pasión no debe cegar a nadie. A lo mejor ai- s j 
guien dice que se van a terminar las obras de los Nuevos Mi- E : 
nisterios. , =

ABRIL.—Se presentará la primavera. Casi seguro. Algún poe- s 
la hablará de los almendros. Aparecerán mubhus motocicletas, = 
complicando, aún más, los problerna.s de tráfico. Algún oca- E 
dómico publicará un artículo pesadísimo. Se perderá un avión = 
americano. Se pedirán cuentas. Intervendrá la 0. N. U. Y nada... =

MAYO.—Un niño bastante tonto acertará los catorce resul- = 
lados. A lo mejor no es un niño, sino .una chica de servicio. = 
El Atlético de Madrid, a pesar de todo, seguirá empeñado en = 
demostrar que no ha resucitado. Las chicas, de repente, se = 
pondrán todas guapísimas... ¡Ya verán, ya verán qué blusitas! =

JUNIO.—Más blusitas, pero con menos tela. Artículos en los = 
periódicos acerca de la crisis teatral. A una señora anc'iana E 
la atropetlará una bicicleta. Platillos volantes en Villalba. No- = 
ticía sobre el descubrimiento de una droga infalible contra el E 
resfriado, aunque luego resulte que no, que para lo que sirve = 
es para la tdeera de estómago. =

JULIO.—El día siete, sin lugar a dudas, comenzarán los = 
<isanfermines», en Pamplona. Calor, sobre lodo a tas dos de E 
la larde, en el «metro» madrileño. Mucha gente no irá de ve- = 
raneo a la Costa Azul. Gran negocio de botijos. Auge de la =: 
siesta. ' * 5

AGOSTO.—Otro avión yanqui al suelo. Y nada. El «Lilii», ni = 
fu ni fa, pero más bien fu... Casos de insolación en la.s paradas = 
del autobús. Turismo a todo pasto en Sevilla, en Toledo y en 
Burgos... Algún inglés hará algo raro, y su foto aparecerá en = 
la Prensa co7i toda profusión. =

SEPTIEMBRE.—En Logroño, grandes feria.s y fiestas. En Ita- — 
lia, un «escándalo» por todo lo alto a base de drogas y de otras = 
porquerías. En Maguncia, un discurso sobre el benefaclor Gut- E 
temberg. En Pozaielo de Alarcón, basiantes familias mndrile-. = 
ñas. En Navacerrada, lo mismo, pero durmiendo con dos E 
mantas. E

OCTUBRE.—Un servidor cumplirá veintinueve años sí sigue — 
como hasta ahora. Discurso de un político inglés diciendo que = 
los rusos son malos, pero no tanto, caramba. Gran propaganda = 
cinematográfica sobre las novedades de la temporada... Las = 
películas espatiolas seguirán retratando señores cotí guitarras = 
y señoras con zorongos... Hojas secas. E

NOVIEMBRE.—Se pondrá el Tenorio, pero poco. A lo mejor, s 
el señor Pemán estrena una comedia con personajes malisí- E 
mos, pero que al final se arrepienten mucho. Gran alegría, en = 
el ámbito del balompié ante el descubrimiento de que Slre- = 
gernosetwbsehe, jugador polaco, es español por parle de = 
suegra. । E

DICIEMBRE.—Como el del año 1954, poco más o menos. Por = 
lo tanto, se usará mucho el abrigo y poco el paraguas. En el E 
Himalaya nevará, desde luego.

AZCONA E
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*—¡Oónio se quieren esos dos esposos!

Sin palabras

EL CffiUJAHO.—No te Im
pacientes. Aún no es la hora 
de darte la comida.

Los beneficios de la técnica.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 26

Dlcese del quo tiene Jeta.—b: Membrana. Cliché de vl« 
fleta de madera obtenido por ciertos procedimientos. 
Volviera á hacer o decir algo. En Chile, Individuo de 
raza amarilla o mogólica.—c: Pintura hecha en coine.j 
Forma de pronombre. Vayan más allá de lo licito yj 
razonable. Fechara. Sílaba.—d: En el juego, cantidad 
que se consigna para jugar y envidar. Figuradamente,^ 
cercano, próximo o inmediato en cualquier línea. Tex
tura. Clavija o pasador dye impide que se salgan las 
piezas que la barra sujeta.—e: Unica en su especie. 
Perteneciente al día de' nacimiento. Artículo. Posesivo. - 
Abreviatura de nombre femenino.—f: Partícula pti¡io- 
gltlva. Luz mu5’ clara que despide un cuerpo. iNot-a. Re
puesto de alliajas o muebles de las casas ricas. Sil.;i>.-u 
g: Hilacho pegado a los vestidos. Interjección. En la 
poesía griega, primera parte del .canto lírico. Hi ; .ir. 
Cuerpo cilmdrico cuya base es muy grande respecti, de : 
sU altura.—h: Falseado, disimulado, disfrazado. .Mimé, 
falleceré. Papel cortado cop arte.—l:•Flgulîíddml nie, • 
confusión y gritería popular. Periodo de tT^nipo. Silaba. 
Retiactaclón publica. Sílaba.-:-j : 4’l inta. Anliguameuic,. 
luengo. Medida de tierra cuya extensión yarlr según 
las provincias. Poner una cosa pendiente de otra.—k: 
Niega. Conjunto de los c' lallos destinados a cada' 
Cuerpo (le ejército. Tor-ro de ningún mérito. Consejera 
o gula.—1: Familiarmente, répiica at.evida e ’njurlosa. 
Interjección. FLico, irlsíe. Famlllarm^nie, disputa eR 
que uno queda confundido.—m: Letra griega. Entregdl. 
Ralle antiguo español. Interjección. Llora Interrumpit ii- 
(jo el llanto con gemidos. Apt^cope familiar.—n: "ei.iltï^ 
que le queda al paño por la haz. Guerrera, f' ial», 
mente. Acude. Pequeño mamífero cuadrúpedo mi y U*. 
mido y fácil de domesticar.—fi: Empezóte. ícléo.
Imprudente, que se expone a ios D6.’'8TOS bK ' ta.”''!!, 
de ellos (femenino) Desmo -aza luí COS< con CF 10' 
Instrumento de cocln.

HOR1ZO;\T.\LES.— 1: Sidéreos. Falto de l,a virtud que 
tempera y reg-la las acciones externas. Cierta embarca
ción antigua.—S: infeliz, desgraciado. Reglón del Pro
tectorado francés de .Marruecos. Parque madrileOo.—

Apócope familiar. Negación castiza. Dioses tutelares 
de la casa u hogar, Silaba. Desafia. Convoquen, citen. 
4: Cuerda par.a anorcar a un reo. Acude. Poblérase de 
matas un terreno. Pelada. Rio de Marruecos.—5: Pro- 
nosticador, adivino. Figuradamente, represión de las pa
siones o inclinaciones viciosas. Interjección. Dé un 
ósculo.—0: Padezco un dolor q castigo. Calillcaclón que 
da un tribunal después de los exámenes. Existe. Río 
español. Tira que va del hombro derecho a la cintura 
por el lado Izquierdo y que sirve para poner la espada. 
7: Forma de pronombre. Preposición inseparable. Con- 
Ilnante, aledaño. Substancia viscosa que sirve para pe
gar. Bulla, algazara con burlas.—8; nácese digno de 
premio o castigo. Retrocedo. Medida para áridos. Letra 
en los emblemas o empresas para su mejor compren
sión. Apellido portugués.—«: Que tiembla y se estre
mece. .Nota. Letra. Sin expresión o declaración formal. 
10: Sílaba. Río español. Estudio ligero de lo que .se 
llene visto o estudiado. Hilo o seda poco torcidos. Re
cela.—11: Agujereado de parte a parte. Perteneciente 
a la mejilla. Que tiene ligación. Dios egipcio.—12: Lien
to uno. Interjección. Cada uno de los capítulos en que 
se divide el Alcorán. Especie de ciervo. Interjección. 
Flguiiulamente, caería sobre uno una oosa con abun
dancia.—13: Inseclo ortóptero. Oposición de volunta
des. Muchacha de corta edad.—14: Regalos de boda que 
el novio hace a la novia. Filón metálico. Vestidura de 
los reyes de armas. Planta hortense. Nombre chino. En 
germanía,-camino.—15; Que ejercita cierta virtud teo
logal. Doblar o torcer. Zapato para estar en casa.

VERTICALES.—a: Salido de un encierro o un peligro. 
Persona exagerada en su compostura y en las modas.

—Esta vez he tomado mis precauciones. Siempre 
que salgo de paseo en coche con un muchacho se 
estropea el motor en medio del bosque.-

—Admito que es algo extraño, pero qué quiere 
usted; no se pierde una costumbre de veinte años 
en una mañana.
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verde y flor, 
ojos abiertos 
hombres que

s

r' ni

"Fifí”,

mucho 
perritas

Que la 
nocido,

"Madrid, en las grandes 
rutas de turismo." (De los 
periódicos.)

Me gusta que Madrid sea 
centro de turismo, aunque 

el turismo en sí no me guste 
tanto. El turista ideal —como el 
hombre bien vestido— es aquel 
que no se nota que lo es. Y cons
te que, al hablar de hombres bien 
vestidos, no queremos aludir a 
esa nube de espantapájaros con 
baedeker que, al menor autocar, 
se nos mete por puertas.

Pero, aparte curiosas, e ignoro 
por qué, toleradas reminiscen
cias de la jungla, el turismo, en 
general, prestigia a una ciudad, 
puesto que la elige. El turismo 
hace más internacionales, más de 
todos, las ciudades, y parece co
mo si sus habitantes tuvieran, por 
ello, un horizonte más generoso 
y más amplio. Nuremberg, Bru
jas, Roma, la gigante, hasta la 
dulce y lejana Heidelberg, son ciudades del mundo; fabulosas y soñadas ciudades pai'a deja 
que pase la vida, junto al rio, o la muralla, o la torre. Agua y piedra dan su gracia antigua a 
las ciudades, quieta y siempre renovada, como el arco y la corriente. Y los hombres van 
allí, en busca de belleza y paz, cuando son muy felices, o cuando están muy cansa
dos; cuando la vida, es, todavía, futuro; o cuando es, ya, recuerdo.

Todos bremos visto hombres así; hombres que se quedan, quietos, a la orilla de una ciu
dad, como a la de un mar por el que no se atreven a navegar, pero del que tampoco se de
ciden a separarse. Hombres que miran y en cuyos ojos no queda otra imagen que la del 
paisaje.

En España son Toledo, Sevilla y Granada, las ciudades que suenan/con música da todas 
las orquestas, en los oídos del mundo. Madrid es —o era— simplemente, el paso para Tor 
ledo: todo lo más, la excursión a El Escorial. Toledo, a un costado de Madrid, asombra por 
su rocosa pesadumbre. Madrid es alegre como un patio: Toledo, severo como un convento. 
Después, Sevilla, con su gracia y su barrio, y Granada, que es un Tolédo con 
Quizá de las tres, ninguna como Granada, para el que llega, de lejos, con los 
a la sorpresa y el corazón cansado. Granada fue hecha para el reposo de unos 
llevaron el jardín y el estanque al interior de sus moradas; tiene la sierra cerca, como una 
corona. Cuando la sierra se nieva, Granada refulge y se llena de una luz maravillosa, como 
los Nacimientos.

Madrid no era tomada en cuenta en esta clasificación, entre sentimental, artística y via
jera; Madrid tiene, desda luego, menos importancia; no es monumental, sino grata. El en
canto de Madrid resida, precisamente, en eso; en que no pesa, y es leve, como una com
pañía que no se sienta, o una caricia que no se prolonga. Felicidad es no necesitar de ella, 
dijo Séneca, en una Córdoba sin Mezquita. Madrid nos hace felices sin que nos aperciba
mos; como una mujer que respeta nuestro sueño, y que nos quiere, al vernos dormidos.

Yo amo este Madrid, juguetón y ocurrente, del donaire y el dicho fácil; este Madrid 
silencioso de los Austrias, donde la luna baja, aún, para llorar sobre el perfil de Escobedo.

Por eso la noticia de que Madrid figura en las rutas del turismo internacional me ha 
llenado de alegría y orgullo. Aunque corramos el riesgo de perderle un poco. Pero esto 

como en el amor— lleva consigo la agridulce compensación de volverle a encontrar.

O MUSICA PARA VACAS
música amansa a las fferas es algo co- 
teóricamente al menos, desde los mi

tológicos tiempos de Orfeo; lo que ya no resul
ta tan conocido es que la música excite la pro
ducción láctea. Sin embargo, este parece ser 
el último descubrimiento de la era atómica, y 
asi vemos cómo esta paderewski de lo rural 
lanza las más excitantes melodías a un público 
cornúpeta y ordeñable. Que Debussy venga a 
complicar el problema de la superproducción, 

latea, es algo que nunca pudimos sospechar. 
Pero que, por lo visto, se ha producido. Salvo 
que, como en tantas ocasiones, esta música, que 
se pretende alimenticia, sea, simplemente, músi
ca celestial. El hecho ha sucedido en Middlesex 
y la concertista se llama miss Nora Johnston.

@ COMIDA PARA CABRA
“Loveday Rhapsody” es el nombre de esta sim
pática y voraz cabra, que ha ganado varios con
cursos, y a la que, últimamente, le ha sido con
cedido el primer premio de la Dairy Show, en 
Londres. Pero, pese a tan extraordinarias con
diciones, no parece sentir el menor respeto ha
cia la moda femenina y pretenda transformar 
en merienda el sombrero de esta pacífica lecto
ra. Aunque, en nuestra opinión, ni la lectora 

el sombrero estén para comérselos.

@ ROPA PARA PERROS
perrita nacida en el mismo corazón de 

Manhattan, ha ganado.el primer premio en un 
concurso de ropas para perros. Aquí la vemos, 
con el trofeo conquistado y con su ropa. Ropa 
que, como ustedes pueden comprobar, deja ver 
una parte muy considerable de su anatomía. 
En lo que—reconozcámoslo—no se diferencia 

de la que suelen llevar las amas de 
como “Fifí”, con premio o sin él.

O CUELLO PARA PAJARO
Y cuello kilométrico, ccMno ustedes pueden ver. 
Este ave—del Paraíso, según nos comunican, 
aunque no concebimos el Paraíso con semejante 
desarrollo laríngeo—se ha retratado en el mo-
mento de iniciar la deglución de su comida. Se 
pretendía tomar una serie de instantáneas que 
reprodujesen el paso del alimento desde la boca 
al estómago de tan estirado animalito. Pero no 
pudo ser. El fotógrafo envejeció lamentable
mente antes que la travesía del cuello se lle
vase a cabo. El hecho está—¡todavía!—suce
diendo en Berlín y el protagonista no tiene

nombre.

SGCB2021


