
Los Benítez
I If el “flordo” del “NINO”
I LOS SUEÑOS DE LA FAMILIA | l 

I CONVERTIDOS CASI EN REALIDAD |
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con ellas, pero 
se resigna con

Pleines, pieles de visón. La señora Benitez sueña 
ai nn se impone la economía, y mamá Benitez 

su “borrego”

A los Benítez les ha tocado el 
“gordo”. Después de la desilu­
sión de los ló.dOO.üOO de pese­
tas del sorleo de Navidad', la for­
tuna ha guiñado picaronamente el 
pjo a nuestro.s amigos.

lia noticia llegó por una vecina: 
“Doña Benitez, doña Benitez
—.gritó—, nos ha locado el “gor­
do". Y la susodicha vecina agi­
taba en la mano el trozo de pa­
pel en el que constaba que niam’á pnede costarme. contando el Ins- 
Benftez liabía vendido diez pese-’ trumental, unas 40.000 pesetas. 
*■"“ "■■■..... . ' ' ■■ Después,-una “Vespa", 16.500’tas del número favorecido a su 
ttiiiiga, la señora de Rodríguez.

¡NO« HA TOCADO EL
GORDO!

"Mamá Benitez abrió unos 
ojos muy grandes. ¡.Menuda la 
fiatíía hecho! Aquel número era el 
que jugaba toda la familia. ¡Na­
die sabía que lo había repartido 
entre el barrio! ¡ Como nunca to­
caba! A pesai' de., todo, sonrió y 
corrió a retransmitir a los suyos 
ía buena nueva. Después, anima­
da por el júbilo de los otros, se 
•atrevió a rompeir sus presupues­
tos. Sin piedad cayeron en peda­
zos menudos las hojas de papel, 
honra y gloria de presupuestos 
familiares.

Papá Benitez piensa en su clí­
nica: sueño dorado de toda una 
.vida. Instalaría una para que su 
sobrino, estudiante de Medicina, 
hiciera en ella las prácticas. Niña 
Benitez sólo pensó en ponerse 
guapa paira recibir a los periodis- 
■las, que de seguro acudirían a 
entrevistarla. Niños Benítez, un 
poco asombrados, siguen el ir y 
.venir de sus progenitores, escu­
chan las e.xclamacíones de las co- 
hiadres, y allá, en sus mentes, va 
wmando realidad un deseo.

120.000 PESETAS

ellos piensa en la 
del premio. Era el “gordo” 

y aquello bastaba. Un día, al fin, 
1« ininilia se rúne. 
drr'ï’"®®^ ® pa- 
ÍthU_ bolsiqo el déci- 
a ,» cincuenta pesetas.... lo 
Aon decir que cobraremos 
roconre grito de admiración 
tldad s.o^ auditorio. Aquella can- 
ion non ’° calculado. Las

Mamá d® millones, «innaí a in- DniliaL •
—Es que cincuenta pe- ‘5..., porque 10 p?ra 

tendero"^
esquina... Otras... 

paM Benítez.'^®“‘ -interrumpa 

lamentaciones.Mama Benitez vuelve a su dis-; culpa:
V. h KX- Si nunca to- AI Vn Navidad. 

^1 conforman y vuelven a los cakyj^g Bueno’ 15 
“?'^i20.000 pesetas. No está mal. Los Benitez tienen 

buen conformar.

en
La curiosidad nos hace entrar 
la mente de cada uno de ellos.

LA CLINICA DE PAPA
BENITEZ

i*apá 
mente... 
aparatos

Benitez sonríe plácida- 
la clínica, blanca..., con 
brillantes...

La instalación de todo esto

Un sillón coB'fwtable (he visto 
uno en una revista americana, 
todo de plástico, con muchas pa­
lancas que lo mueven a gusto) 
aproximadamente me saldría por 
unas -’.OOO pesetas.

Una capa de piel (para el traje 
de noche), 15.000.

'Enoarradito aquí

¡•Ay! Papa Bonitoz piensa en su clínica... blanca de instrumentos I 
niquelados y llena de enfermitoa '

, >■ estaba el número que jugaban los Benitez. Por 
una vez la fortuna se portó bien. ¡El “gordo” para nuestros 

amigos! .

“BICIS” PARA LO€
NIÑOS

demasiada importancia a lo que 
desean.

van acumulando los deseds.
Dos bicicletas con motor, 5.000 

pesetas.
Un traje de cow-boy (como en 

las películas), 600.

Un tren eléctrico de los gran 
des, 2.300.

UnoS patines, 575.

Un cine de 16 mm. (sonoro) 
20.000.

Total, 33.675 pesetas..

bumando las tres listas, ocurre
que

.Mamá Benftez, 146.925 pese­
tas. x

Papá Benítez, 59.250,/
■Niña, 133.585.

Una máquina de afeitar eléctri­
ca, 1.000.

Una pluma estilográfica buena 
para firmar los cheques, 750.

'En total, 59.250 pesetas.

DEL VISON A LA LA-
VADERA ELECTRICA

■Dejamos a papá Benítez soñan­
do con su “Vespa", con su má­
quina de afeitar y con su clínica 
y pasamos a mamá Benítez.

A fuerza de tanto presupuesto 
en su cabeza, van apareciendo 
las cifras perfectamente colocadas 
unas bajo otras:

Abrigo de visón, 40.000 pese­
tas.

Nevera eléctrica, 12.000.
Enceradora, 3.500.
Aspiradora, 2.500.
Lámpara de cristal (para el c6i- 

medor), 5.000.
Tresillo de pana (¡es tan ele­

gante!), 6.000.
Pia3io (¡adorna tanto!) 15.000.
Una batidora (¡pues no faltaba 

más!), 1.450.
Aparato de radiotocadistos, 

17.500.
Guardarropa pæra toda la fa­

milia, iO.nOü.
Lavadero, 3.470.
Total, 146.925 pesetas.
Un poco asustada, lee la cifra 

total. Uir triste presentimiento la 
invade: 146.92.5 pesetas..., y va­
mos a cobrar 120.000.

A. aun faltaban muchas cosas 
por comprar. .Mamá Benítez reco­
ge del suelo las últimas páginas 
de sus presupuestos, que se sal­
varon del naufragio, y amarga­
mente vuelve a rehacer la lista de 
los deseos frusirados.

Vamos a dejarla con su desilu­
sionada tarea y vayamos a visitar 
a la niña.

PROYECTOS DE NINA 
BENITEZ

Sn honor a la verdad, hay que

Impuestos y patente), 105.000 
pesetas.

Una radio de pilas (para ex­
cursiones), 3.485.

Un tostador de pan (sin pan 
1^1 ^^0^^ puede desayunar).

Una cámara tomavistas (para 
excursiones también), 8.500.

17n traje de baño, 500.
Total, 133.585 pesetas.
Niña Benitez ni por un momen­

to medita que esa cantidad pueda 
ser demasiado alta. “Soy rica”, 
piensa. ¡.Ah!, el traje de baño 
¡Qué ilusión, obligada hasta aho­
ra a bañarse con aquel otro de 
cretona de hechura casera que 
mamá le hizo! Niña Benítez son­
ríe a la imagen de artista de cine 
que dentro de aquel traje va a 
lucir por alguna playa de moda 
6 Y el coche ?,......................tendría también que 
comprar un perro de lanas para 
que le acompañe, asomado a la
ventanilla, en sus viajes por las 
calles de la ciuda±

Lfts niños Benítez son más
tranquilos. Todavía no saben bien
lo que ocurre. Por eso no dan

Sin embargo, en sus cabezas se

Un traje de pantalón largo (ya 
tengo quince años, ¡caramba!) 
1.200.

Ïna escopeta de aire compri 
ó, 500.

Una de las de verdad (anota el 
mayor), 3.100.

Los peques no s;d)en qué pen­
sar de aquella cantidad. ~ 'Ellos, 
que nunca sumaron en sus bolsi­
llos más allá del duro... Gomo no 
saben si es mucho o poco, deci­
den no hacer caso.

aclarar que niña Benítez ha ol­
vidado al novio. La idea de esta 
nueva vida llena de millones 
(bastante menos), ha desterrado 
de su ánimo el sentimentalismo.

En lugar de pensar en aquella 
casita de muebles económicos 
niñaz Benítez sueña con... ’

Renault 4 'GV (con seguros.

à

W^RID, SABADO 8 DE ENERO DE 1Sb5

Niñ* Banit»! »«ñó eon un oooho último modelo; luego l« reelldad,
Se quedó con una moto.

íS’iñwg, .33.675.
Total, 37.3.4.35 pesetas.

NUEVOS PROYECTOS 
DE LA FAMILIA BENI­
TEZ DESPUES DE ES­

TA SUMA

L'OS Benítez han sufrido un du­
ro golpe. Aquella torre de ilusio­
nes se ha desmoronado. Todos 
miran sus cuentas, y después, con 
un lápiz, van tachando.

Papá Benítez:
Decididamente he de renunciar, 

a la clínica. Y eso que no era.' 
muy lujosa. El instrumental co-i 
Tiente "de Medicina general. Bien,' 
¡qué le vamos a hacer! Ale con-^ 
formaré con un botiquín. ¡Ah, es»! 
sí! Un magnífico botiquín: ven-; 
das, inyecciones, medicinas, pina­
zas... Total, 1.750 pesetas.

Bicicleta con motor en lugar da’ 
(Pasa à la pdÿina siguiente.) I
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Éw todas parles cuecen habas

TRES FAMILIAS (10 PERSONAS) BU ISIIIPKIOlIfS IRH
EN TRES HABITACIONES liifHEÍiiiii
A media noche, María Magdalena y Jacqueline 
deben ceder su sitio a Daniel para dormir

Estamos en París, 
luela de mujer se 
^sto ei tiempo de 
se, ante el número

Una fina si- 
ha detenido, 
un relámpa- 
i df la ca~

Ue de Federico Sneiders, como si 
dudase de penetrar en esta hú- 
medad fría, hecha de niebla y 
lluvia, a cuya sola vista nos es­
tremecemos.

Mus la señora Jacqueline Kief­
fer no duda más. Justo el tienwo 
de ajustarse el abrigo. Después 
se va con paso apresurado hacia 
la calle Duhesme.

No todos los días .nos encontra- I

bajar y no regresara hasta el otro 
día por la mañana.

—-Cuando él llegue a eso del al­
ba, mi cuñada tendrá que dejar­
me un sitio para que yo pueda 
dormir.

Al igual que decenas de milla­
res de otras familias, los Kieffer 
han luchado desesperadamente. 
Han multiplicado las investigacio­
nes, han seguido con minuciosi­
dad los anuncios, éh casa del pa­
nadero, carnicero, etc., en cuyos

escaparates está cuiucauo un pe­
queño recuadro anunciando los 
cuartos vacíos. Y nada.

Sin embargo, ha dicho Daniel 
Kieffer que existen responsables 
de todo esto.

Sí, existen responsables y hay 
razones. No se pueden dar cañones 
a Adenauer, ni casas a los fran­
ceses. Cambiemos todo esto, y en­
tonces tendremos en París carte­
les que digan: “Cuartos para al­
quilar".

Desde el folklore a la tragedia, pasando por 
la revista, se dan cita allí todos los días 
UN BONITO NEGOCIO CON ACUEDUCTO Y TODO...

1^0 sólo acoge a todos los sego- 
víanos residentes en Madrid 

el Centro Segoviano. Tiene una 
faceta inédita para la mayoría de 

,Jos lectores, aunque es bien co­
nocida en lo que la gente dedi­
cada al arte llama el “ambiente” 
En este céntrico local, que tiene 
su pequeño acueducto y todo, han 
nacido una y otra vez—porque 
«n el “ambiente” se nace y se 
muere fácilmente—muchas agru­
paciones artísticas que en Espa­
ña son y han sido.

agru-

El Centro Segoviano es, pues, 
un pequeño mundo en cuyo ves­
tíbulo se mezclan desde los so­
cios más veteranos y más apega­
dos a la tradición segoviana hasta 
las bellas vicetiples de una des­
pampanante “vedette”, con los 
actores trágicos de la última agru­
pación de comedias cómicas, o la 
rondalla que nace, o el nuevo gru­
po de Coros y Danzas del Cen­
tro y también esos señore.s se­
rrotes en sus profesiones y en la 
calle y que, de pronto y para di­
vertirse, se dedican a prestidigi­
tadores... Es natural que acudan 
aquí, porque-Segovia es, al lin y 
al cabo, la sede de estos hombres 
dedicados a las magias esas...

pues,

VERSOS Y marchiñas...

Del (Jentro Segoviano y sus lo­
cales pueden hablarnos casi todos 
ios, cómicos—si no nos remonta­
mos a la historia del teatro—que 

! en España han sido. Muchas ilu- 
j siones comenzaron allí y muchas 

tarnbién fueron a dar al tra.ste 
alh mismo, antes de empezar... 
Por eso todos se conocen. Por eso 
se saludan afablemente el folkló- 
”x® / “actor de verso” que 
jarás tarde, en su camerino, habla- 

^®® “males” que hace el 
folklore a la comedia. Pero en 
aquellos vestíbulos son todos ami­
gos; están hermanados por esa 

llamada ensayo
’os que es- 

!Í«-Á“®’’? P‘^'’ece una desorgaui- 
^cn^ absoluta, una cosa medio 
de locos, y locos, al fln y al ca­
bo, son—según ellos—los entrega- ÍríCSm R**® P®^<ï»e^en
«1 Centro Segoviano se da una tro... 'S? ïr ■" s::creumente, charla con nuestro compañero Olano.mos con un piso vacío. ¡Si ella 

pudiera abandonar el pe q ueño 
cuarto que ocupa, perdón, que 
comparût con varios matrimo­
nios.' i Diez personas, en total! 
Poseer un ve rodadero hogar. 
Además, esto significaría un po­
po más de sitio para los demás.

Escalera n. Cuarto en el pri­
mer piso, en la puert de la iz­
quierda. Allí me dirigí en cuan­
to Jacqueline lo abandonó. Tres 
habitaciones pequeñas y una co­
cina, más pequeña todavía. Esto 
no era mucho cuando Mme. Kief­
fer vivía allí con sus hijos. Pero 
he aquí que estos niños han cre­
cido, y ahora... Cuando Marco, un 
hijo de la casa, se casó con Ma­
ría Magdalena, no encontraron na­
da para alojarse. Entonces ma­
má Kieffer dijo: “Aquí tenéis 
una habitación." Después Leonar­
do se casó con Jacqueline. Ellos 
tampoco tuvieron la suerte de en­
contrar piso.

“No podemos dejarlos en la ca­
lle", dijo mamá... Y el nuevo ma­
trimonio se instaló en una de las 
tres estancias. Por último, aún 
quedaban otros dos jóvenes en la 
casa. Dos chiquillos nacieron. Tres 
en total. Dos en el “hogar" de 
Magdalena-Marco (Jucn Santiago, 
de siete años, y Dominica, de 
dos.) Uno “en c'isa" de Bemardo- 
Jacqueline.

El cuarto era el mismo.
A falta de nada mejor, allí se 

quedaron todos.
—Cuando uno de los niños cae 

enfermo, y eso es muy corriente, 
no es nada extraño que los otros 
se contagien—explica María Mag­
dalena.

Viene la cuestión de comer to­
dos en la mesa. Primero comen los 
niños; a continuación, las perso­
nas mayores.

— El unico momento en que es- 
tanws t r anq u tíos —dice María 
Magdulimn—es por la noche. 
Cuando lo.s niños están acostados, 
entonces aprovechamos para la­
var la ropa.

Araban de llamar. Es Jacqueli­
ne. Todu.s las miradas se dirigen 
a ella. A pesar de su aire des-

LOS BENITEZ 
Y EL “GORDO” DEL “NIÑO”

(Viene de la página anterior.) 

la “Vespa” (se oye un suspiro), 
12.500.

Una butaquita, 800.
Una navaja de afeitar (¡no, a 

eso no renuncio!) Una máquina 
eléctrica, 1.000.

Un bollgraifo (también se fuma

üna radio (sin discos). 
lUna batidora! (ésta si 

compro), 1.450.
Un gramófono, 2.280.

• Una pila nueva para la 
(para lavar), 800.

Guardarro'pa, 30.000.

2.600. 
que la

cocina

con él). 
Total,

Mamá 
suyo.

75.
16.125 pesetas.

Benitez ha vuelto a lo

Abrigo de mouton (imitación 
visón), 2.000 pesetas.

Nevera, 1.200.
Brocha para la cera, 120.
Surtido de escobas (de nylon, 

sólo dos), 180.

Una. agenda de piel (para mis 
presupuestos, mi único luio) 
200. •'

Total, 43.340.
“No queda más remedio que 

renunciar a tanto superfluo—aña­
de mamá Benitez—. Hay que 
guairdar algo de dinero para pa­
sar bien este verano. Pw lo ma­
nos 10.000 pesetas.”

Está bien, dejaré el coche ne- 
*'®.??,® compraré una "Vespa’’’.

pesetas.3.4^5. “° “®

Ni el tostador del pan 1 ion

1.000?“*”* ’®‘os (más bíwrata),
Y el traje de baño (no renim 

cío a ser artista de cinei «mo’Total, 28.485 pesllai •

extensión muy amplia a la pala- 
. .‘drtista”. Desde la vicetiple 

también al eminente trágico, to- 
n ®4m ’’aman así allí: ¡ancha es 
uislillal A este respecto recorda­
mos la conocida anécdota de una 
popularísima folklórica de otros 

y María Guerrero. La del 
folklore le dijo a la popular e 
ilustre actriz: “Sí, señora; porque 
ustedes, Jos cómicos, y nosotros, 
los artistas...”

Una lamparita discreta, 1.100.
Dos butacas.....................(1 adiós tresillo!),

Niña Benftez no ha tachado 
muchas cosas de su lista. Sigue 
en su Idea de que es un buen 
partido.

Niños Benftez...
Bicicletas corrientes (dos) op 

setas 3.000. ' , Pe-

preocupado, todos saben Que 
//a cncontiado nada, aunque 
lo diqa

—Esíut/a alquilado, ¿no?

no 
no

—No. Pero hay que pagar 
millón ochocientos mil francos.

EL sueño no ha durado más
un

que un rebímpapo. En su cama, 
Rolando la llanta Daniel, dentro 
líe atpunas hoi as, marchará a Ira-

1.500.

1

Jugu«U Ideal para niños Renítez: un tren eléctrico con ruedas, 
rieles, ventanillas y todo

?! f ® cow-boy, 600. 
roií u pantalón largo (i faltaba másl), i onn ® '<

Los. patines
ra), 400.

Escopeta de 
500.

Un arco con 
de la escopeta 

Un cine que 
lo, 1.300, 

Total, 6.110

1.200. no
(ruedas de made- 

alre comprimido,

flechas (en lugar 
de verdad), no 
no sea muy

pesetas.
ma-

Vamos a sumar:
^Pá Benftez, 16.125 pesetas 
Mamá Benitez, 43 430 
Niña, 28.485.
Niños, 6.110,
Total, 94.150 pesetas.

sobra un poco. Lo justo 
Sîîîr’în^’’ deudas, pie-
parar un verano feliz y satisfa­
cer pequeños gustos. Soñaron Beíf¿r'ní*¡!'?r’®« y ««®®"í5 
eBo Pn n preparados para S; ® ®^® ‘0^*0 habrá aca­
bado, y mamá Benítez, agotada 
8U agenda de piel, voUerá a 

a su cesta de la compra. Niña Re- 
mtez, jquién sabe!, retornará 
Y"í>aDá*’RÍ?ü‘® enamorado, 
tlf Benítez, en el Banco, en­
tre cuenta y cuenta, reanudará su continuo soñar en la SS

María Pura RAMOS ¡

niiY—marchiñas caminan 
allí unidos de la mano, y no es 
extraño oír, entremezclados, los 
yerso.s de Calderón y la “Estu­
diantina portuguesa”.

LOS QUE PASARON Y 
LOS QUE ESTAN...

Y, claro, de hacer la visita te­
nia que ser completa. A los que 
pasaron por el Centro—que siem­pre volverán-no vaní^ a citíí- 

serían casi todos: Lo­
la Plores, la “Lope de Vega”, las 

Conchita .Mon- 
Uurán, los Sabatini...

“todos”
En nuestra visita de cara a este 

ínun^^®?® °® coincidido con 
todos los que hoy ensayan allí 

‘’w®’,?®.^oralmente, los horarios 
son distintos. Se "comienza a en­sayar muy temprano, así i si­
gue toda la tarde, y hasta I?una 
de la noche bien pasada. Las com­
pañías se disputan el local, y eso 
que las tarifas no entran en lo 
<1.“® podríamos calificar de “redu­
cidas . Hapta diez o doce duros 

®®'® ® ensa­
yo que dure una hora. Depende 
del salón que ocupe, porque des­
de ese local de conferencias, con 
su escenario liliputiense y todo hasta la habitación más reducid^ 
todo es aprovechado para esto 
ventaioso negocio.

Espere usted, señor “X” 
comedla’"' '•
. , Sí; pero mientras no salo-nn 
todas las vicetiples Y creo

«amba y una marchifia.
los n«?en 'revista a
ÍMSi V

I>E JARDIEL... a 
VARRO

una

en-

NA-

«lo^ún 'S^ "t*»
nnní^' conferenciante iba a pro- 
contramos a unas .señoritas nnaa

®” ®®»junto; En­
sayan núraerofi musicales. Al

lar-

frente, Miguel Martin García, un 
dinámico escritor que dirige la 
nueva compañía:

—¿Qué llevan ustedes a pro­
vincias, hombre?
-,—Pues la reposición de “Cario 
Monte en Monte Cario”, de Jar- 
diel Poncela, y una comedia mu­
sical mía...

Y allí están tarareando melo­
días la mismísima Josita Hernán 
^ue lo mismo actúa en come- 

®duta o que escribe un 
artículo—, Carlota Bilbao, el ve­
terano e incansable Roberto Rey...

Estas “vice” que ensayamos 
ahora son como del pelotón de 
yos necesitan más ensa-

Maté al lobo, maté al lobo...”, 
lo que se mezcla con la mú­

sica del maestro que está al pia- 
! no. Nos vamos un poco más allá. 

; ^ua magníflea, aunque re- 
ducida, compañía de comed i a s . 

• Estos se van para América des- 
’ pués de hacer una breve iira por 
■ provincias. Allí está la guapa Lo­

lita Villaespesa, el galán José Ca- 
parrós—que en un “entreacto’’ 

de una magníflea co­
media policíaca que ha escrito y 
que tal vez se estrene en hre- 

Pedro Oltra... Y, supervi­
sándolo todo, el director, Pepe 
1*raneo, y el primer actor, Carlos 
Lemos, que es el que encabeza 
esta compañía a • la que da su 
nombre... Ahora, después de un 
repaso a “Tierra iKija”, comien-' 
zan los ensayos de “Bapto”, el 
título de Edgar Neville que es­
cribió esta comedia para Lemos

La, la... lara, la...", o algo así,' 
que para eso se trata de revista. 
Y en una de las salas más am- 
Puas están unas bellas vicetiples 
entre rubias, morenas y trigue­
ñas, que evolucionan v cantan 
najo la dirección de Ramifo< el 
coreógrafo de todas las revista.s 
o poco menos... El hombre va de 
local a loca! sin tregua Y enti> 

este sa lorí­enlo, están uno q dos socios jó- 
''®’’ «volucionar re- 

da el caso en 
iscpnviano de que se cn- 

puerta de la sa- 
Íuu®" ensaya comedia..
Allí ensayan Jas chicas de Virci- 
Maraíillas^^V 5®. paraît 
Navarro^^hiil dehuLa como autor 

tiel nopular Lean- 
iD« tal palo!...na\^Pl P®’’-’* niusiqiii-

€1 (^ntro^e'^^® .‘’®’ <íej3mos

Antonlo D. GLAMO
I
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Desaparecieron
J

Jacinto Higueras
ma­

re-

BIBLIOGRAFIA ARTIS­
TICA

''«njer en

r S eos lumbre, mala 
oostuiiibre, hacer 

de efemérides y sucesos 
da nacional eñ el año 

^® asnéelos m 
portantes el del Arte por »a?mu. 
y 'I"» entraña

g»w..; È.tôÎ.’Ti'/'iSXe*
X di™:, '.T” ■aii-fe-

ssasfs?

n.il. , 011 c-reemnte afán de sune- 
idtioii y de invención,.

o buena 
recuento 
de la vi- 
viejo. Y
nias iin-

pintura posible, sea sacrificio. Llol 
rio v^r bóroe minorita-
11 meioi irfn ’""ra’ coînpïetan 
se ó ni a ’ ? española, a la que 
ín i® 5" Ciro Gran Premio^ el 

cdbiino Picardo crea- Í;L^®‘ Í»®" K'facio. de Belli 
Artes de La Habana. ‘’ ..Pcija«

la nacional

la bienal hispano­
americana

Es, sin duda, el Gerl.mpn hq 
Bienal el de í
cendeneja ‘aitmSirín’ 

P-ir haberse celebrado en La hÍ- 
b.ina, comenz.tndo así la razón 
vcr^H i ®’‘i>ici»eia al crear 
II ípÍ‘i^^''*’^i vineu’os de conoci- 
í Bienal g" hermanos.Bienal tiene ya el rango v la 
cu cunstancia de otra.s Exposicio 
Pes internacionales tan deci-ivas 
como la.s de'Venecia o n 
lo. y es de esperar aue^siga au" 
nï’sÎïhid?’'® '’”® Si 
res el n .ne'i '7”^ '"'ganizado- 
tísiiea PfP®'.'ic gr.in ventana ar­
co ¿ cSncierH® ■‘i''®,.''*’P^csentar 
V en 5 ’ f'”>ndiai del arte
pañol ^e‘'m artista cs-
PPsibiRdadp'^’’’’?®**”"®*’^®^”” iicne

'• ccconocimien-
noiiibres di'Va olvidemos los
dos en Venech»”. P‘-"emia- 
triunfo arl -^^ el mayor
íxlee y ’æ español;
triunfo de tï «”® ^’'^idemos el 
y con esas ®" Paulo, 
nu.e se aumeÍÍ?'"X'^ ®.® P-'^ibie 
ventajas oue nX '• ®*'‘culo de 
lamente, en ei ®®®*'ia ® inmedia- 
sPr como ha si,i,?^j* eneerrar-
iímlte estrecho de ®," 
nes. '*® ic=> escalafo-

bíe^’oeí^^dHh®^ '®"‘^’^® y ‘®'”»- 
• pero, dicho .sea en verdziri 1» 

sr.i “ “
.,íL ® ®* punto de premiar a Gos- 

a eoiiipjñíá de Pedro 
Porcar y Juan Antonio 

fn en ® 8® dfimues-
neidm Ha ''®Xhnen, la heterogg- er^riía estéticas que c.iben en 
ei i.ei tamen, que carenan 
nuestro humilde entender ’del 
mismo mal que nuestras pártiH 

t'A ae un criterio uniforme oue convierte nuestras par iSaZ 
si? ima'r todo^cabe,
ésta uní n®®,'’"® presida, sea Æs firma" m'’;'’® í»®

que es di " " " ".ejM te.
?" »™í.x~;a?s;¿*gs‘í;

““ü-
Kr'ncwHn'’ P"'"»

wilYdfim’ *' pausado 
'1'11 de un proiesorado.

mejora

sfo, en
Bueno, 
Morale:

EL SALON DE OTOÑO

a íuíi.Ptas que\îeÏÏ?‘’° ®” ®’’

cuadrado de «na ¿í®*’®.® ®“ «> 
por miiv selecta oue f ^”®»dría diñes la îésonir"’P®' 
triunfo económico y de ®’ 
os que tan necesitado, "''i®^^^® 

y que tan justamente .
^os_ nombres destacan
^pinoz, el recoleto y .’¡i í^E'a
Pintor extremeño, y el «j® c

primero, buen here.i^^'”* ®'’' 
X^barán en el ascetismo^®!® 
vo el^Cran Sbîï!

, m <Han Premio, v el seo-.. . • 
híe*®^'’®” *^'’®P‘‘® dedicado aV^ií?’ 
esfé^-®''‘P'® ‘f® ''ida, fiel 1 
»W*SSÍ l ®« norma^'iít 

<11«« desean que la pintura!

i®’ ‘Ï”® P^do haber 
■Sdí*íítWí ®'^^® ‘^®''tamen en la 

®^^?^tiGa nacional lo reore 
senta, sólo que al revés Fi

blese WMdo’M.Tï.SiÎ^Sï;
tiene un aire pasado y vieío’ n« antiguo- y á (aci;,?a™j“ 
apobieza.de los conceptos - aun 

¡£“.S?h?'!í:"í •*>«',«îmÆ 
ha mostrado como 
de aire nuevo y yj-

ba aislada se
Un breve hilo 
vificador.

La pérdida

re-

EUGENIO D’ORS

reDrespiiiz... muyOr que podiría ráSio «i h* ®® ®''»® contempo-

c’oi™?? "“•“f Xi “ró “ 

de su vida ®J®'“PÍario fervoroso 
a-, puesta al servicio delarte imperecedero. Con él muere 

poi xoliintad plausible de sus

signo eu.„pt"o"consjS .íSútí 
provincianismo y la fórmula ahí nerón
«Î u ^“® ^®y ®®" »»«10303, /aBí 
ívui? P’’®®‘í. «“ento. cobijo y 
ayuda, ton d’Ors desecare^ ¿

_________ 1954

DelajieiialHispanoaraeriMiia 
al Salón de Otoño

. . Mezquite 
figura representativa de una mi • - “» y y le sentir co™’ SÍ;
estamos ligados de por vida y^en 
cnsao®®-*®^^® esperamos querías 

yendo mejor como él tras incesantes esfuerzos logró 
bra de su paV
Salón^dl®!^^ preferida; “El 
balón de los Once”, seguirá dca 
sente en todos los áfanes del ir­
te español contemporáneo.

obliga a los profesores a oue 
slb?é‘’ásete rdpHiamenfe po­
sible, aseveraciones y juicios uní 
nSr ’ ‘p®’ a lo par­
ticular —Espana— no tienen vo 
vigencia tras los estudios y gL 
món’/? ^®' P'’f>fe^o7 Ca­
món Aznar, cuyo libro tiene la 
resonancia merecida, que ha de 
aumentar con el tiempo.

Entre los muchos males mra p1 
“."SX"" “‘Wd" 
la fal¿ al ru ® encuentra el de 
lectïi^ ei^ , ‘’“® l’®ven al
lecroi el pulso artístico del de- 

luaiidad la hi.storia del Arte Este 
ÍSn «’ ventroso he­
in’Art motivos por loMito- de la aparición de dos 
t\nK"®í ””'y diferente í- 
lencon y proyetíción. Es uno
P* R eontem-p uanea , de Ramón Faraldn v w el ot.ro ‘Las artes y ÍS miJ 
Camón* a’”* P’ ^'dliva", de'-*¿11101) Aznar.

E1 pi¡mero es un pajsaie ilcn . Pes.mista,4razado con ,.a ¿1?± 

gi-1o inh y ®" desen- 
de oír® ’®® «””’»‘08 méritos 

1 el de -la -im-e-.dad de su aiitór, manife.sLida en 
e prologo de la obra y que con!! 
titube una profesión de fe, y fam- 

fesional en la crítica cuando en 
té 1^/^ ^«»®’‘®mnps traza su es! 
tttmax que puede quedar en buen 
d"d lili y de honesti-
muchas iX"-® "® ?®mparfamos 
«Inenas de ftiis conclusiones v sí 
conjpartamos muchos de los iui

-on Iq bí ie- 
na categoría de la gracia— bur­
las y verás diseccionan a muchos 
pintores actuales. ."««-nos 

'^ro de Gamón Aznar es un 
¡.'Í*''?,.»t^8®®‘‘<íental. tanto q;íe im 

conceptos tenidos 
«n i! ®®”‘® 'inconmovible.^ 
en la Prehistoria española, v qw

Y en este apartado, registre- 
iw Ediciones 

p®i-^'’.^.'’’/®®-'f’C'^fc’nporáneos de la . 
Editorial Gallades, que dirige Áía «uel Gallego Mor¿l’ y qié%rec¡ 
con ¡riguroso sentido y bella for­
ma imprescindible, la obra de 
de^^í?"^ 'lisias a través
de las plumas de los melores 
glosadores, como Lain En traigo 
Maranón, Lafuente, Gava, elcé- 
teia, etc. Esta aportación la con- 
buS"?®® esencial en nuestra bi- 
nóí^happn^ los tojnos aparecidos 
de ni P? .^^"^”'003 satisfechos 
indo®" camino eiqprendido con 
éxito solvencia y

gr ói,?ó o • ■ J«sumen biblto- 
‘‘e ía reVftta 

‘ï”® tan necesita­dos estábamos y que cumple en 
buena alianza del ayer y del hov 
bu misión de información y no?í 

deaní’ En 
esM nuM- regida, tiene en 
güilo "’®“w de or-

LOPEZ MEZQUITA Y
jacinto higueras

Unmneoo escultor fa-
E1 ^®'^aP'iFecido este año.
x-j ‘“'’V-d repre-sjenta una tra-
ca definida de una épí-
Ín nuestra pintura, y
n f’**" '^®''echo propio de
h f •’ incorporado a la Srv a ’®' ®’’^® ®®P»ñol, al que
SUMÓ representativamente. Igual 
caso es el de Jacinto Higueras 
Sb?a’“ m??’’ • de una

imaginera que e.s- 
gurirtíd^ ®" alcanzó se­
gundad de permanencia, y legfti-

*n8«l musico”, de Feito

LAS exposiciones 
particulares

Destaquemos las de la Direc­
ción General de Bellas .Arles oue 
ñire otras mue.stras interesantes lógrela de Sert, ia de DaHvIfde 

Rea?.^** decoración del ;

laa^v ^,®”®’’*'’’ aumentaron las sa­
ta» y los expositores. Claro eo 
que entire estos últimos figuran

los numerosos 
nada tiene que 
profesionalidad 
bien es verdad i

! aficionados que 
ver con la seria 
del arte; pero 

mísmo quo 
aparecen se marchan. Por si al- 
fun lector le intere.saran nuesZ 

'■®®y®í'dos, buenos recuea-dos 
uos quedan pocas exposiciones v 
deS Ï ®®®d’furas; Capí 
leznn’ Preito. Mo-lezun. Ferrant, Brotat. Manri-. qu» y algún otro que én i

<’® ®»S8 líneas qirnl 
rí Maina; p<H
ro no ante la meditación.

w. RANOHEZ-CAMARqo

‘<l oemlito", de Orte«« Muño*
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José Antonio Giménez Arndu

“Lo mejor del teatro de hoy, el que los tu­
ristas españoles, cuando van a París, aunque no 
sepan hablar el francés, vayan al teatro; y lo 
peor, que los aficionados al teatro que saben ha­
blar español no vayan ai teatro en Madrid/’

k Díganos la verdad

La actualidad de la novela 
y del teatro proyecta sus 

'focos sobre el nombre ilustre 
de José Antonio Giménez Ar- 
náu, uno de los valores lite­
rarios más preclaros de hoy. 
Ahora acaba de aparecer en 
los escaparates de las libre­
rías su última novela, “El 
canto del gallo”, a la vez que 
esa gran actriz que se llama 
Amparo Rivelles le ha estre­
nado en Valencia con un éxi­
to resonante “La hija de Ja- 
no”. Por todo esto hay que 
ver a José Antonio Giménez 

,Arnáu, con quien el reportero 
siempre encuentra el camino 
allanado, porque acepta todos 
los interrogantes regalando a 
cambio unas respuestas inte- 
Tesantísimas.

—José Antonio, ¿qué ac- 
tAjalidad te halaga más, la que 
'te da hoy el mundo de la no­
vela o el del teatro?

—Halagar, el teatro; satis­
facer, la novela.
—¿Y, concretamente, del 

éxito teatral?
—La genial creación que 

hace Amparo Rivelles de la 
protagonista. S i n c eramente, 
creo que constituye uno de 
sus mejores triunfos en la 
escena, donde tantos alcanzó.

—De las dos obras, ¿en 
cuál de ellas vemos mejor a 
José Antonio Giménez Arnáu? 
í —En “El canto del gallo”. 
■ —¿Por qué lo crees?
> —Porque me parece que es 
un tema más importante y 
ambicioso. Problema de mu­
cha actualidad, porque la des-

esperanza, que es la idea fun­
damental del libro, es una de 
las obsesiones de este mundo 
moderno, que tiene miedo a 
perder politicamente, militar­
mente y, al final, el problema 
de la salvación.

—¿Pesimista u optimista?
—Dolorosamente optimista. 

Los intérpretes se salvan de­
mostrando que en el cielo no 
hay entrada gratis.

—¿Refleja esto el alma del 
autor?

“flechazo”. Literariamente, yo 
pocos “flechazos” he tenido. 
Reconozco que cuando tienes 
un “flechazo”, las cosas van 
más de prisa.

—También eres un hombre 
reflexivo, según vamos descu­
briendo.

—Creo que si, a pesar de 
mi fama de vehemente. Ser 
impulsivo, fama, entre parén­
tesis, muy aconsejable, por­
que es un poco como la red 
de los artistas del trapecio.

—Vamos a ver, José Anto­
nio. De haberte reconocido 
una máxima inspiración, ¿en 
qué actividad te gustaria más 
emplearla?

—Depende de las edades.
—Vamos por partes. Un 

7hico, hoy.
—Sueña con ser un Juga­

dor internacional de fútbol.
—Un mozo.
—Un genial director de or-

questa.
—Un hombre joven.
—Autor de comedias 

se estrenen.
—Un hombre maduro.

que

♦ “Caracola”, revista malague­
ña de poesía publica en su últi­
mo número poemas de Luis Ro­
sales, José Angel Valente, Joa­
quín de Entrambasaguas, P. Félix 
García, Victoriano- Cremer, José 
üHaria Souviron y otros. Marcelo 
Ai'roita - Jáuragui publica una 
“Noticia poética sobre J. M. Sou- 
v.ron” V Vicente Núñez comenta 
ei libro de Edmond Vandercam"

bien dolorosamente optimista. 
Creo en los resultados felices, 
pero labioriosos.

—También tú eres 'un infa­
tigable trabajador.

—Es lo único que soy.
—¿Qué te gustaría ser ade­

más?
—Me gustaría ser un hom­

bre inspirado. Entonces se tra­
baja menos.

—¿Tu teoría sobre la ins-
piración?

—A la 
enamora, 

—IWás.

inspiración no se la 
sino que se la viola.

—Sueña con ser capaz de 
acabar sin défícit el presu­
puesto familiar.

—Un hombre viejo.
—Tener la conciencia tran­

quila.
—¿En dónde te podemos 

encajar a ti?
—Como me quito años, a 

mi me sigue gustando estre­
nar comedias.

—¿Has estrenado todas las 
que escribiste?

—No. Y ése es un punto 
delicado y polémico que con­
viene silenciar.

—¡Ah! ¿Te refieres a ...?
—Si. Pero más vale poner 

punto final a este tema.
—Para terminar. ¿Lo me­

jor del teatro, hoy?
—El que los turistas espa-

men, "Arcilla de mi carne”, ver' 
lido al español por Dictinio
Castilio-Elejaheytia y editado 
“Adonis”.

de 
por

Ha vuelto a editarse en In- 
elglaterra, por Heinemann, 

“William Shakespeare”, de John 
Maseflel, “Poeta de la Corona”.

I Lo primera edición de este libro 
«•aareció en 1911, y aunque en 
esta de ahora se conserva lo sus- 

. tancial, se han añadido y modifi­
cado bastantes cosas para poder 
considerarlo como un libro nue-
vo, de excepcional importancia 
la bibliografía shakesperiaoa.

en

♦ Camilo José Cela, a quien _.. 
grupo de amigos íntimos ofreció 
esta semana un homenaje con 
motivo de su reciente viaje a In­
glaterra y Holanda, donde pro" 
nuncio varias conferencias sobre 
literatura, ha ido a Barcelona, In­
vitado por el Jurado del “Nadal”, 
a título de “observador”. Lleva-- 

I® maleta las pruebas de­
finitivamente corregidas de su

un

proxima novela, “La Catira”, que 
será editada por Noguer.

♦ En V.yo ha vuelto a publi­
carse “Vida Gallega”, revista 
quincenal fundada en 1909, que 
dejó de aparecer en 1936. Bas­
tante modificado su formato e im­
presión, la revista conserva, sin 
embargo, su viejo carácter lite­
rario, artístico e informativo que 
la hizo otrora tan popular entre 
los gallegos emigrados. En el pri­
mer número de su reaparición se 
piblican artículos de Federico 
García Sánchez, Elias Barros, Ca­
milo José Cela, Alvaro Cunqueiro, 
Otero Pedrayo, Hermida Balado, 
Victoriano García Martí, Paz An-
drade, Gamallo Fierros, 
Risco, Alvarez Blázquez 
escritores gallegos.

Vicente 
y otros

—Después de cuatro o cin­
co heras sentado ante unas 
cuartillas, la violación es difí­
cil que no se produzca. No 
doy a la inspiración la im­
portancia que la conceden 
otros porque no la tengo.

—Aclaración.
—Es la diferencia que hay 

entre el amor reflexivo y el

ñoles, cuando van 
aunque no sepan

a Paris,
hablar

francés, vayan al teatro.
—¿Y lo peor?
—Que I o s aficionados

el

al
teatro que saben hablar espa­
ñol no vayan al teatro en IVIa-«^ 
drid.

—¿Por qué?
—Eso, contéstalo tú mismo.
—No hace falta, creo que 

es perfectamente adivinable...

UN NOVEL CONSIGUE EL "NADAL" 1954

Hi 1
no H omiDD SI 110 iiino
El autor premiado confiesa que es un lec­
tor de doscientos cincuenta iioros al año

Instituido por “Edíci<»nes Des­
tino, S. L.”, de Barcelona, para 
honrar la memoria de un escri­
tor joven prematuramente falle­
cido, cuando era magnillea ipro- 
m'esa literaria, el “Premio Eu­
genio Nadal”, a los diez años de 
su fundación se mantiene fiel a 
su espíritu original de recompjjn- 
sar vocaciones literariae juveni­
les inéditas.

El im^iorte de aquel primer 
“Nadal” fué de 5.000 pesetíis; 
posteriormente, la cifra se fué 
elevando (15.000, 35.000, 
50.000). hasta llegar a las 75.000 
de este año. Paralelamente, la 
difusión de las novelas premia­
das, sus ediciones y ventas fue­
ron también aumentando año 
tras año, aunque, según parece, 
el record de “Nada” no lo su­
peró ninguna.

LOS ONCE “NADAL”
He aquí, pata terminar, ' los 

once autores que en diez años 
han conseguido el premio “Eu­
genio Nadal’’:

194.Í: "Nada”, de Garmen La­
to ret.

1945: “La luna ha entrado en 
casa”, de José Félix de Tapia.

1946: “Un hombre”, de José 
María Gironella.

1947 : “La sombra del ciprés 
es alargada”, de .Miguel Delibes.

194S; “Sohr^i las piedras gri­
ses”, de Juan Sebastián Arbó.

1949: “Las últimas horas”, de 
José Suárez Carreño.

1950: "Viento del Norte”, de 
Elena Quiroga.

1 9.5 l : “La noria”, de 
mero.

1952: “Nosolros, los 
de Dolores Medio.

195.'5: "Siempre en 
de Luisa Forrellad.

Luis Ro-

Rivero”,

capilla”,

bien 
José

1954: “La. muerte le sienta
a Villalobos”, de Francisco 
Alcántara.

E'l 
se

EL PREMIO 1964
día de Reyes poT la noche 
produjo en Barcelona un

acontecimiento de carácter nacio­
nal. La concesión del premio 
“Nadal” desborda las márgenes
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i DEL PARNASO A LA MESA DEL CAFE
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del mundo literario nara Irrumpir 
con más o menos violencia en el 
Interés de cuantos se enteran de 
lo que pasa en España. Por lo 
general, el Jurado que otorga el 
premio suele ofrecer una sorpre­
sa: de la noche a la mañana al­
canza la fama un nombre desco­
nocido. Este año ha sido el favo­
recido Francisco José Alcántara 
por su novela costumbrista titu­
lada “La muerte le sienta bien a 
Villalobos”.

LAS PUERTAS DEL 
“NADAL” ESTAN 
A B I E R T AS PARA 

TODOS
—¿Guánlas novelas han optado 

al premio?—pregunté a don José 
Vergés, uno de los miembros del 
Jurado.

—Doscientas quince—responde.
Hablamos a través del hilo te­

lefónico, pues, como es natural, 
el señor Vergés se encuentra en 
Barcelona.

—¿.Muchas más que el año pa­
sado?

—Bastantes más. Lo que va 
de 170 a 215.

—¿Qué téma ha predo.minado?
—¡Hombre!.... Hubo variedad 

en los' temas, aunque el rural 
fuese el que más abundó. Lo que 
más resalta este año es que hay 
pocas obras de imaginación en re­
lación con las realistas. ¡Ah!, y 
otra cosa: este año no se ha pre­
sentado ninguna novela de nues- 
bra guerra.

—¿Hubo muchos espectadores 
durante el escrutinio?

—Mire: ya no cabía un solo 
comensal más. Había SOj) y el lo­
cal no da más de sí. Después, de 
asistentes, ,qué sé yo!

—Estarán satisfechos, ¿no?
—Pero también deseando que 

no siga creciendo el número de 
aspirantes al premio, po<rque no 
sé cuando tendríamos que comen­
zar a leer las obras.

—Oigame, señor: ¿concreta, 
telefónicamente, qué diferencia 
encuentra entre las obras presen­
tadas el año pasado con las que 
lo fueron para este premio que 
acaba de conceder?

—Mire: el año pasado hubo 
muchas novelas de imaginación; 
este año han predominado las 
“actuales”,

—¿Y. en cuanto a calidad llte- 
rairia? Respóndame haciendo un 
balance desde que se creó el pre­
mio.

—¡Hombre! Es difícil la res-

mió “Nadal” es una garantía do, 
seriedad. Las puertas están abier-< 
tas para todos.

Y nada más. Esto fué todo 
cuanto hablamos con don José,
Vergés, si no se cuentan los s'a-i 
ludos y despedidas. En este pun^ 

se suspendió la comunicación^to
“LO DE VILLALOBOS HA 
SIDO UNA SORPRESA 

PARA MI”
Intenlar maiilener tina confe­

rencia telefónica con La Goruna 
resulta poco‘más o menos como, 
intentar pasar un camello por el 
ojo de una aguja. Al cabo de ya-* 
rias horas, durante las que se in-» 
terrumpió vai'ias veces la conver­
sación y continuarla desjiués do 
haber sido re.^talúecida la enmu- 
nicaeión. Francisco .losé Alcántara, 
nuevo Premio “Nadal”, con sil 
obra “La muerte le sienta bien a 
Villalobos”, nos fué hablando do 
su vida y de su novela.

—“Lo” de Villalobos ha sidoi 
una Sorpresa para mi—comenzó
diciendo.

—¿Por qué
—Porque de, las Ires novelas 

que he escrito—ninguna publica­
da hasta ahora—, es en la que
he puesto menos empeño, menos 
ilusión. Esta salió sin ¡lensar, de 
un tirón. Nació en un cuento, que 
luego fui ampliando y desarro­
llando. Repito que para mí fué 
una sorpresa, primero, haberlo es­
crito. y después, lialier merecido 
el premio.

—¿Por qué tan pocas esperan­
zas ?

—Porque era un ensayo que m© 
he hecho a mí mismo para saber 
las posibilidades que tenía en es­
te género de novela ligera, hu­
morística, como es “lo” de Villa­
lobos.

CANDIDATOS A LA ACA­
DEMIA

Hay jaleo ea- torno a la vacan­
te producida en la Academia de 
San Fernando en la sección de 
pintura. El jaleo, como en todas 
las ocasiones parecidas, es jaleo- 
silencioso. Por ahora, todo está 
un poco callado para el público, 
pero existe la lógica competencia 
entre los posibles futuros acadé­
micos.

Se dice por ahí, que el acadé­
mico más posible en la sección 
de pinlura, y en la vacante pro­
ducida por López Mezquita, era 
Rafael Pelllcer, a quien algunos 
amigos habían prometido, para 
cuando llegase la ocasión, su voto.

No obstante, por ahora, sólo se 
ha presentado la candidatura de 
un pintor. La de Ramón Stolz. Se 
dijo por esas peñas cafeteras que 
nuevamente había sido presenta­
da la del doctor Blanco Soler. Si 
bien se desestimó, porque la va­
cante a ocupar es de pintor pro­
fesional, y no de escritor relacio­
nado con las Bellas Artes.

mió “Féniina”? Hasta ahora, só­
lo se ha otorgado uno, el que con­
siguió en 1953 Angeles Villarta 
con su novela “Una mujer fea”. 
El “Fémina” de 195-4 iba a haber­
se fallado el último domingo de 
diciembre, después se aplazó has­
ta el día 30 del ini.smo mes. Y, 
por fin, no se concedió dentro del 
año.

Algún Jurad(\ ha dicho por ahí 
que las , obras presentadas esta­
ban a muy,bajo tono. Por lo vis­
to, así lo comunicaron los jueces 
encargados de fallar a la edito­
ra. No obstante, ésla insiste en 
concederlo. Si bien ya será muy 
entrado el año presente.

EL PREMIO DE 
CRITICA

LA

puesta. Pero, 
dé finalista

, el año que que- 
Hospital General”

LOS PREMIOS LITE­
RARIOS

Hace unos días, Ernesto Gimé­
nez Caballero se encontraba con 
un joven periodista. Ernesto, que 
permanece siempre en línea de 
juventud, se extrañaba de la can­
tidad de premios literarios exis­
tentes.

—Es que hay premios y pre­
mios —le dijo su interlocutor.

En este “premios” y “premios” 
se matizatiii mucho. T'anto que la 
cosa suscitó una conversación, 
donde quedó perfectamente defi­
nido qué clase de premios ayu­
dan de verdad al escritor y lo 
categorizan. y qué otros premios 
no redundan, en fin de cuentas, 
más que en propagande y gratui­
ta publicidad de algunas de las 
editoriales convocadoras.

NO HUBO PREMIO 
“FEMINA”

l^ué ha -ocurrido con. el Pre­

Se estrenó en Nueva 
York cierta obra titulada 
“Después de la merienda”. 
El critico de un gran diario
neoyorquino se limitó a 
cribir lo siguiente:

“En el teatro X se 
trenó ayer la comedia

es­

es- 
tl-

tillada “Después de la me­
rienda”, original dé don 
Fulano de Tal.

¿Por qué?”

El decano de los cronis­
tas parlamentarios londi­
nenses, Frank Colebrook, 
que durante setenta años 
ejerció sus funciones p.ro- 
fesionales en la Cámara de 
los Comunes, cuenta el si­
guiente sucedido de los 
tiempos de Gladstone 
(1809-1898):

Llevaba hablando Glads­
tone una hora, cuando al­
zó los ojos hacia la tribuna 
de Prensa y advirtió que 
Colebrook bostezaba sin 
ningún disimulo. P o c os 
momentos después, Glads­
tone rompía a bostezar, y 
al cabo le Imitaba toda la 
Cámara.

“Fué 
‘—com 
en que 
se dejó
na de Prensa”.

la única ocasión 
enta Colebrook — 
la Cámara inglesa 
guiar por la tribu-

Los mrts grandes premios no
son aquéllos que aportan mayor 

’Cifra exmnómica consigo. Ahí es­
tá el Fasfemraht. escasa mente 
dotado, y que el pajsado año no 
fué concedido por una serie de 
razones, a pesai' de que hubo po­
nencia nombrada al efecto y és« 
Li emilió un fallo que era lo más 
parecido al juicio de Salomón que 
puede darse en faltos literarios.

Un escritor de Barcelona—afin­
cado en la Giudad Gondal, quie­
re decir—y otro de Madrid, To­
más Salvador y Manuel G. Gere- 
zales. han decidido crear lo que 
pudiéramos llamar “Premio de la 
crílica” Seria un' galardón com­
pletamente honorífico y se otor­
garía a la mejor novela, nacional 
o extranjera, publicada durante el 
año. Triimnal del concurso lo se-
rían 
otros

El

cinco crítico.'! de Madrid y 
tantos de Barcelona.

UN CONCURSO QUE 
SE RESUELVE

Concurso de Guio nes

NO

del
Gírenlo de Escritores C i n einato- 
gráficos, cuenta con un solo pre­
mio de cien mi’, pesetas, otorga­
do por Cifesa. Todo el año de 
1954, en su última parte, lo abar­
có la expectación de este certa­
men. Se dijo que iba a resolver­
se, por fin, y basta quedó una 
terna final. Sin embargo, la pre­
gunta de todos los interesado.s es 
la mi.’ma: “Con terna o sin ter­
na, ¿se resuelve el concurso del 
C. E. G.? Porque llevamos aire de 
pasarnos en vilo y esperando su 
resultado el presente año de 1955.

fué de gran calidad. Igualmente 
lo fueron el ano pasado, y éste, 
por supuesto. La mejor referen­
cia que puedo darle es que'hemos 
editado las obras finalistas de es­
tos aíTos anteriores a los que me 
he referido, y que también lo se­
rán las que han luchado hasta el 
último momento con la obra que 

i acabamos de premiar.
—¿Guáles son sus característi- 

I cas ?
—“La muerte le sienta bien a 

Villalobos” es una novela cos­
tumbrista, amable, humorística y 
estimulante. Gon estas cualidades 
logró vencer a una existencialis- 
ta, a dos o tres de imaginación, a 
una especie de crónica de la pi­
ratería... Se ha presentado una 
obra extraordinaria de tipo poé­
tico, pero fué rechazada en las 
votaciones porque no era una no­
vela propiamente, sino una espe­
cie de diario intimo.

CUARENTA MUJERES AS­
PIRANTES AL PREMIO

—¿En qué proporción han es­
tado este año las mujeres con 
los hombres que aspiraban al 
premio?

—<Sólo cuarenta mujeres han 
presentado obras, de tipo poé­
tico a que antes me he referido 
era de una de ellas.

—^Una última pregunta, señor 
Vergés: ¿por qué se suelen lle­
var el premio “Nadal” autores 
noveles y no los consagrados o 
los conocidos?

—No sé... También es difícil 
contestar... Mire: la realidad es 
que hay un porcentaje muy supe­
rior de autores noveles, y tiene 
por tanto más probabilidades de 
alcanzar el premio uno de ellos. 
Pero ahí tiene el caso, sin ir más 
lejos, de Juan Sebastián Arbó, un 
autor consagrado antes de ser 
premio “Nadal”.

—¿A qué se debe, en su opi­
nión, que se presenten tan pocos 
autores consagrados?

—Tal vez al temor de que su 
obra no sea premiada... Pero el 
mismo balance que arroja el pire-

ANTES FUE TREMEN- 
DISTA

Francisco .losé Alcántara expli­
có entonces que siempre se haliía. 
entregado a lo que se conoce por 
tremendismo. “Glaro que si se 
considera a un Dostoievsky, por 
ejemplo, como tremendista. yo 
quisiera serlo también”, añade.

—¿Qué concepto tiene usted de 
la vida?

—Bastante apacible y tranqui­
lo. Mi familia me inculcó desde 
pequeño el hát)ito del orden y la' 
voluntad de traita jo.

—¿Se juzga usted un confor­
mista?

—Tal vez.
—¿Seguirá usted por el camino 

que ha iniciado con esta novela 
premiada?

—.No lo sé. Ya veremos si ten­
go fuerzas para ello. \ mí me ha 
gustado siempre el análisis, y asf 
enfoqué y desarrollé mis dos no­
velas anteriores. Mi ilusión es lia- 
cer un ensayo de tipo político, 
para el que tengo pensado este 
título: “Política, utopía y Esta­
do”. Es posible que. según'lo ten­
go concebido, resulte demasiada 
ambicioso y habrá que recortar. 
Tenga en cuenta que en Filoso­
fía ha sido la Etica y la Política; 
lo que me ha llamado, siempre 
más la atención.

Al llegar a este punto nos in­
formó el autor novel y galardo­
nado, que es licenciado en Filo­
sofía y Letras y que se dedica a 
dar clases partiouLires.

—Pero mi mayor satisfacción 
es poderme entregar a la lectu­
ra. Soy un lector incansable y 
me “Irago” todo lo que cae al 
alcance de mi mano. Soy un lec­
tor de 250 libros a1 año, y al ha­
blar de libros entiendo por taleá 
sólo el título, algunos de los cua­
les, pongarnn.s por ejemplo, son 
“Los heterodoxos'’ o “Las Ideas 
estéticas”.

—¿De qué trata su obra pre­
miada ?

—Es una especie de sátira de 
la vida en un pueblo castellano. 
Pero una .sátira que no trata de 
herir a nadie. Es ínlra-seendente.

Según se iba desnivel lando la 
conferencia advertimos en Fran­
cisco José Alcántara un acentol 
entre gallego, catalán y. aragonés.;

—¿Conoce usted muy bien las 
costumbres castellanas?

Aquí se produjo una de las In-i 
terrupciones de la linea telefóni-t 
ca. Guando se restableció la co­
municación, explicó el autor que 
la novela no relata una realidad, 
sino que es pura imaginación.

—¿Gómo “intuye” su futuro?,
—Seguiré braba jando y escri­

biendo. Psicológicamente necesi-' 
to escribir. Ahora podré dejar al­
gunas clases y dedicar más tiem-. 
bn a la literatura. Esto es lo me­
jor que me ha proporcionado el 
premio “Nadal”.

1 •—Pues CBhorabuena,
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Inglaterra ha enviado

tlerp." níta?, p*ra''má“h?/'.’'’íE7oobk"n''•»

su primer lote de novias

pN Inglaterra existe super- 
abundancia de solteras. De 

los cincuenta millones de habi­
tantes de las islas, menos de la 
mitad son hombres. Do's millones 
de mujeres tienen que resignarse 
a la soltería. Por el contrario, 
Nueva Zelanda es un país de 
hombres. Allí el problema es el 
Inverso. Un caballero tiene que 
buscar mucho para encontrar una 
chica soltera. Semejante noticia 
sebre este paraíso despertó un al­
boroto entre el sector “solteras” 
de Inglaterra.

Inmediatamente se organizó 
una expedición para llevar a Nue­
va Zelanda unas 40.000 mucha­
chas, cifra aproximada que nece­
sitaban los solterones neozelan­
deses. Los sueños de las mucha­
chas cambiaron de rumbo. Lo im­
portante ahora era conseguir un 
puesto entre esas 40.000 afortu­
nadas.

Las oficinas encargadas de es­
ta expedición se vieron asaltadas 
de día y noche por las peticiones 
de las jovencitas. Las había de 
todas las edades, desde los die­
ciseis años hasta I o s cuarenta, 
como nos dicen algunos “carita­
tivos” ciudadanos Ingleses. Todas

deseaban saber el precio del pa- 
®®je y el medio de lograrlo gra­
tis. A tal extremo llegaban las pe­
ticiones, que fué necesario que la 
Alta Comisaria admitiese personal 
temporero para atender a las 
clientes. Se dieron cifras. El pa­
saje, de ida, naturalmente, costa-

ba 92 libras. En la vuelta sólo 
pensaban las pesimistas.

PRIMERA EXPEDICION
Salió de Inglaterra rumbo a 

Nueva Zelanda una expedición 
compuesta de 40.000 Ilusionadas 
novias. El horizonte de sus vidas

iba a transformarse por comple­
to. Cambiaban de continente en 
busca de trabajo y quizá, tam­
bién, en busca de un marido.

Un periodista inglés deseaba 
saber cuáles eran las impresiones 
de estas arriesgadas jóvenes. Pa­
ra ello organiza una fiesta, a la 
que Invita a las interesadas. He 
aquí las Impresiones que recibió 
de algunas de ellas.

María Rosa fué la primera que 
acudió a la reunión. Guapa como 
una rosa —así se dice por lo me­
nos—. El óvalo de su cara es 
perfecto. Los labios, gruesos y 
bien trazados. Lleva sobre la ca­
beza un sombrero pequeño, bor­
dado con estrellas. Cualquier 
hombre def mundo se pararía en 
su camino por ver pasar Junto a 
él, sonriente y feliz, a esta bella 
muchacha.

Poco tiempo después empeza­
ron a llegar los otras. June es 
rubia, con e[ pelo rizado. Tiene 
diecinueve años. Peggy, p o r el 
contrario^ es morena. Tiene die­
ciocho años. Jackie es muy alta, 
de piel blanca, también de diecio­
cho años. Después llegaron Ma­
na, Dorotea, Clara, Molly, Patri­
cia, Angela, Luisa, Nelly, Joy, Ca­
talina, Qwen, Juana, Isabel, Mó- i 
nica, Ruth, Margarita y Doris, y l 
otras muchas más. Todas ellas i 
quieren conseguir en Nueva 2e- I 
landa un buen trabajo que les i 
permita ahorrar. Hewitt piensa « 
en la confección de un abrigo I 
nuevo. ,

Junet empleada en una facto- )

ría, on la sección de contabilidad, 
asegura que desea cambiar por 
completo de escena. Mientras nos

Rosa Kelly, una de las
chachas componentes de 
expedición. En Inglaterra 
bajaba como secretarla.

mu- 
esta 
tra­

en .
Nueva Zelanda ha conseguido 

un trabajo parecido

habla, saca su espejo de bolsillo

fluyente podía sacarla adelante; 
por eso prefiere marcharse.

María quiere Irse porque aa 
siente “pequeña”. Está emple« 
da en un Banco. Allí tgdaa Q 
llaman “la pequeña”, la “piquÇ 

y nada más. Ruth desea proS 
blr suerte. A ciara le encanta vi^ 
Jar en barco y conocer tierru 
ñuevas. Siente que esta vez S 
suerte la ronda. Todas, en fin, sjí 
sienten satisfechas de su decisióift

Llegada la noche, las mucha? 
chas abandonan la fiesta y regr» 
san a casa. Todas se van, menM 
Isabel, que nos acompaña hasu 
las once. Isabel espera el tren 
que la llevará a Birmingham.

Después de todo, esta exped^ 
ción constituye un bello sacrif^ 
ció para las islas al dejar que sua 
hijas marchen a ese dominio ex2 
traño.

Chicas valientes, ¿eh? Dejart 
sus casas y marchan hacia al(Á 
desconocido. ¿Qué ocurriría si O 
ejemplo de estas solteras ingi^ 
sas fuera seguido por la de otros 
países? Las naciones podían estaS 
blecer pactos “matrimoniales^- 
además de esos otros comercia^' 
les. El mundo de los solteros sé 
nivelaría. Las tristes condenada^ 
a la soledad verían resurgir el ra­
yo de una esperanza. Los países 
se sentirían más hermanados > 
quizá la paz, ¡quién sabe!, se 
atrevería a asomar de cuando en 
cuando la cabeza por los clncé

y se perfila los labios. Peggy de­
sea que el viento deje de pasar a 
través de su pelo y de los agu­
jeros de su abrigo viejo. Quiere .. ■ .
marchar en busca de una granja.' continentes.
Una granja seca. Las granjas in­
glesas —asegura— siempre son 
húmedas. June desea marchar
•nuy lejos. Joan pretende escu­
char música bonita y cantar en 
los conciertos. Está cursando su 
séptimo año de estudios, pero 
asegura que sólo una persona In-

El pasado mes de no­
viembre será tristemente 
famoso por la cantidad de 
personas que perecieron a 
consecuencia de fugas de 
gas. Una estadística Italia­
na nos dice que sólo en 
Milán fallecieron 17 per­
sonas por emanaciones de 
gas.

Una de las causas rela­
tivamente frecuentes con­
siste en la Infiltración de 
gas a través de las pare-

lector recordará 
ha sido también 
de la muerte de 

personas en Es-

que usted

des. El 
que ésa 
la causa 
algunas 
paña.

CONTESTACION A EDELMIRA

CONTENTACION A SONIA

J

como
cree que le quiere.

CONTESTACION A BEATRIZCONTESTACION A H.

usted

yo lo adivino, pleno 
y bienaventuranzas.

mismo por i 
sea posible <

Después, 
analice con

Pues es preciso

sigue sintiendo lo 
usted, puede que le 
escucharle.

Es menester que ponga__ 
todo su empeño en reaccionar

que se llevara usted una gras 
sorpresa al darse cuenta que no 
es tan fraternalmente

una vez' libre ya, 
detenimiento sus 

sentimientos por ese compañe­
ro de trabajo. No me extrañaría

/URIA MARIA
No creo que su noviazgo sal­

ga de esa crisis por la que está 
pasando, muy bien parado. En 
realidad, no le conviene conti­
nuar sus relaciones. Su novio es 
mucho más joven, apenas sabe 
nada de la vida, y por si fuera 
poco, tiene que marchar a una

LOS MODELOS 
DE LA SEMANA

gran capital, donde le asedia­
rán una serie de peligros que a 
lo primero le deslumbrarán, y 
mientras lucha con ellos, la ha­
brá olvidado. Para justificarse 
ante sí mismo, se dirá que us­
ted, al fin. Dios sabe lo que es­
tará haciendo, y quizá su com­
pañero de trabajo la acompaña 
y le hace el amor...-

Mal andan las cosas entre los 
tíos, ¿verdad? Pues de mal en 
peor irán después. Está desani-
mada y empieza a ver claro que 
tal vez acceder fué un error. Es 
•I momento oportuno para de­
jar sus relaciones, diciendo que 
cuando haya hecho el servicio 
militar, si

contra ese complejo que no tie­
ne razón de ser. Precisamente 
porque es buena cristiana, us­
ted ha de saber que lo que en 
verdad vale, es un corazón bue­
no y una conciencia tranquila. 
¿No reúne usted ambas cosas? 
Pues sonría, hija mía, sonría 
plena de fe en la vida y en si 
misma, que no hacerlo, vivir 
siempre con miedo y creencia 
de Inferioridad, es tan grave co­
mo cometer un pecado de so­
berbia, y significa menospreciar 
los bienes que Dios nos ha con­
cedido. Salga, distráigase, al­
terne con chicos, haga corrftj 
cualquiera otra jovencita de su 
edad. Tiene los mismos dere­
chos y las mismas probabilida­
des. Si, pese a gustar a los chi­
cos, éstos no se deciden a pre­
tenderla, es porque la mayoría 
sienten sólo deseos de matar el 
tiempo y comprenden que usted 
no es una mujer frívola para 
consentirlo. Siga esperando sin 
desanimarse, es joven, muy jo­
ven y le quedan ¡tantos años, 
tantas oportunidades por delan­
te! No desconfíe crea en su 
propio destino, este destino que 
•I Señor, por ser usted tan 
buena, chiquita, le ha deparado.

de felicidad----

convenza a su esposo de la ne­
cesidad de cortarle el pelo a su 
hijita, y nada menos, cortísimo. 
Cuanto en el cabello le está 
ocurriendo es debido, preclsa- 
niente, a que no se lo cartan y 
el cabello va perdiendo vitali­
dad. Durante unos meses haga 
que lo lleve muy cortito, y si 
de veras quiere que no la des­
aparezca el rizado, entonces 
procure que lo lleve muy cor­
to siempre. Cepílleselo todos los 
días y masajéele suavemente el 
cuero cabelludo. Verá cómo las 
mejorías son ostensibles.

Menos optimistas podemos 
eer con el color. A muchísimos 
niños, a medida que crecen, se 
les obscurece el cabello. Es un 
cambio que por ser natural no 
hay nada que pueda evitarlo.

Cuando la caída del cabello 
as tan acentuada, no hay duda 
que se trata de algo patológico, 
por tanto, lo que dO'be usted ha­
cer es acudir sin dilación a un 
médico especialista en enferme­
dades de la piel y someterse al 
tratamiento que él le señale, ' 
con tesón y constancia.

NOTA.—Tendré sumo gusto 
en contestar particularmente a ¡ 
las señoras o señoritas que se 
firman Rocío de Cambil, Azuce- ¡ 
na, J. B. de H. Una gallega, Mo- S 
rena clara, Julia García, M. R., ; 
de Badajoz, y María Victoria R., , 
si tienen la amabilidad de volver 
a escribirme repitiéndome sus 
problemas e indicándome sus se­
ñas, acompañadas del corespon- ' 
diente franqueo. No lo hago a 
través de la sección por formu- , 
larme consultas muy similares a 
las ya publicadas, carecer de 
interés general o requerir una 
extensión que en esta página 
me es imposible darle.

(Dirigid vuestras consul­
tas a Nuria María. Apar­

tado 12.141, Madrid.X
Esta elegante Joven es Silvia Hirsch maniquí de Christian Diori
y acaba de dejar su profesión para casarse con el célebre 

tista de la pantalla Daniel Óelin. (Foto TorreBioobi^
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 RESUMEN DE LO PUBLICADO.— 
Stephane Olger, linda muchacha 
■In medios de fortuna, se dirige 
desde otra ciudad oallforniana a 
Los Angeles, y en la carretera 
pide que la conduzca al elegan­
te conductor de un lujoso auto­
móvil, que accede a su petición, 
y en. el trayecto efectúa reitera­
das libaciones. Al pretender con­
quistar a la muchacha, ésta for­
cejea oon él y sobreviene un' 
grave accidente de oiroulaolón, ' 
en el que resultan numerosos' 
heridos. El misterio comienza ¡ 
cuando Stephane es hallada he- < 
rida, oon el volante asido e lm-( 
pregnada de alcohol. No hay ni 
rastros del ocupante del auto; 
se averigua que el vehículo fuó 
robado el día antes a un produc-! 
tor de Hollywood que se apelll-! 
da Homan, y como las aparlen-1 
olas acusan a Stephane, una) 
amiga de ésta llamada Hortensia) 
acude al oólebre abogado Perry ! 
Mason. )

CONTINUACION (4) )

—Ya nq viene.
—¿No?
—No.
—¿.Y por qué?
—^Lo..., bueno..., c a m b le de 

Idea
—¿No puede decirme el mo­

tivo? ’
La voz de Kimball se tomó 

vacilante.
—Siento que rae pregunte es­

to. señor Mason. Podría respon­
derle “francamente a casi lodo 
lo que me preguntara, pero no 
estoy* en condiciones de discu-- 
tir este asunto... Esto.„ el pues­
to de que yo esperaba disponer 
no quedó libre, y tuve que de­
cirle a su amiga que lo sentie 
mucho. ¿Podría decirme cuál es 
su Interés en el asunto?

•M.ison rió.
—Estoy más confundido ante 

su pregunta que usted ante la 
mía. No puedo discutir los 
asuntos de mis clientes. ¿Es es­
to todo lo que puede decirme?

—Lo siento, señor Masón. Es­
to as todo.

—¿Le hizo cambiar de opi­
nion algo que averiguó sobre 
elli ?

-No... Creo que tendremos 
que dejar las cosas como esta­
ban. señor Mason. La. vacante 
que yo esj^rnb.i no se produjo.

—Está bien, gracias—dijo Ma* 
son colgando el auricular.

—¿No marcha el asunto? 
—preguntó Drake.

—No. Debió suceder algo que 
le indujo a dejarla caer como 
si hubiese cogido un hierro >1 
ro|i)

—-Vle pregunto—comentó Dra­
ine—, si no habrá sido por al­
gún murmullo proveniente de 
Hollywood.

—O estás leyendo en mi men­
te o te estás volviendo endia­
bladamente hábil—repuso Ma­
son. Caminó hasta el ropero, 
de donde cogió su sombrero y 
su abrigo—. ¡ Venga, Delia I—di­
jo—. Vamos a echarle una 
mirada a Stephane Claire. Quie­
ro ver cómo reacciona usted.

—La chica es un bombón 
—opinó Drake, y después de 
tinos momentos, añadió-—: Y su
amiga tiene, por lo 
yarda de ancho.

Della desdeñó el 
de Drake.

—Oh, no lo tome

menos, una

comentarlo
, __ -----  muy en se­

rlo. Se trata de una rubia pla­
tino y usted ya sabe cómo es 
Paul—le dijo Masen con una
sonrisa.

Drake Insistió:
—Con sinceridad, Della; 

una buena chica.
—Yo lo veré—respondió 

fónicamente la secretarla.

es
la-

Mason le preguntó a Drake: 
—¿Tienes una vacante en tu 

bücina para una auxiliar?
—¿De qüé .estás hablando? 

yo no...
—-Necesitas una auxiliar—le 

Interrumpió Mason—. Por lo 
menos, temporalmente. Conaunl- 
cale a tu corresiponsal en Nue­
va Orleáns que aconseje a Lois 
.Warfield que venga a Ia costa, 
en donde podrá encontrar un 
empleo. Dlle que le adelante el 
dinero del billete para el au- 
tot»ús. Por el momento, ya ten­
go bastantes preocupaciones con 
esos peatones que se h.icen lle­
var por los coches p.irtic.ulares. 
(Quiero estar seguro de que lle­
gará hasta aquí sana y salva.

—¿Te encargas de la parte 
económica del asunto?—¡e pre­
guntó Drake.

—Sí—repuso .Mason—. Yo me 
encargaré de eso, y Hollywood 
pagará los gastos

—Lo digo, porque a esa Hor- 
ty la veo irse a pique.

—Pero yo estoy muy a flote 
Bi en un .Juego como éste no lo- 
Í:ri» que Hollywood corra con 

odos los gastos, será cuestión

de ir pensando en renunciar a 
la carrera de leyes.

Drake suspiró.
■—Esperaba que terminarías 

por tomarte así el asunto—dijo, 
alzando su larga figura del si­
llón que ocupaba.

Mientras se colocaba el abri­
go, Mason le dijo:

—Seria una estupenda Mea, 
Paul, conseguirse una fotogra­
fía de Jules Carne Homan.

—Ya lo he estado intentando 
durante las últimas veinticua­
tro horas—resp o n d i ó Paul—. 
Pero no lo he logrado.

Mason se detuvo junto a la 
puerta del ropero, mirando al 
detective :

—¿Quieres decir que un pro­
ductor de fama no tiene sus fo­
tografías desparramadas por to­
do Hollywood?

—Eiso mismo. Homan es uno 
de esos niños tan tímidos ante 
las cámaras fotográficas.

—Ve a “Photoplay”. Tienen 
los mejores fotógrafos. Nada 
hay que se Ies escape, si ellos 
se lo proponen.

—Buena idea—aprobó Drake.
—i Andando, Della !—i n v i t ó 

finalmente Mason. Vamos a hin- 
-carle el diente al pastel.

con un ademán, a tiempo que 
le decía a la mujer:

—Nosotros, los hombres de 
piernas largas, necesitamos más 
espacio para poder gozar de los 
placeres de la comida. No po­
demos comer a gusto en locales 
tan reducidos. ¿Conoces algún 
sitio por aquí cerca, Paul?

—Sí, en esta misma manzana 
hay un restaurante.

—¿No le importa caminar un 
poco?

Ella rió.
—¡Santo Dios, si estoy de pie 

todo el día I Podría andar mi­
llas.

Bajaron hasta el restaurante. 
Una vez instalados en un re­
servado protegido por una cor­
tina, Mason dijo:

—Yo fui quien le sugerí le 
Idea del empleo al señor Drake.

—¿(Jué clase de empleo? Ten-

—Sólo que usted era atrac­
tiva, de buena voluntad y que 
ansiaba conseguir un empleo en 
la costa. ¿Es usted casada?

—Sí.
—¿Su marido, vive?
—Sí —confirmó, tras unos 

momentos de vacilación,
—¿lEstá divorciada?
—No.
—¿Separada, entonces?
—^Bueno, no estamos juntos... 

temporalmente.
—Eso ya no me gusta. Yo 

creí que usted sería viuda o di­
vorciada. Los maridos, a veces, 
resultan molestos.

—El mío no le causará nin­
guna molestia.

—Bueno, usted ya sabe como 
son las cosas. Alguna vez ten­
drá que quedarse a trabajar por 
la noche hasta tarde y...

—Cumplirá con todo lo que

'—Bueno, tal vez en algo, si 
así lo aconsejan ciertas circuns­
tancias. Suponte que tuviese an­
tecedentes criminales. ¿Dónde 
está su marido, señora War- 
field?

La camarera vino en aquellos 
momentos para recibir órdenes.

—¿Un cóctel? —le preguntó 
Mason a la señora Warfield, y 
como ella titubease, añadió—: 
Creo que lo necesita. Tráiganos 
unos martinis secos.

La camarera anotó el pedido 
y se retiró.

—Bueno, a lo que íbamos— 
prosiguió Mason.
.—¿Alude a mi marido?
—Eso es.
—El... está... Mire... no creo 

que a él le interese que le in­
forme a nadie de su paradero.

—Creo que estamos confian­
do demasiado en usted—le di-

CAPITULO VU

El Inmenso autobús trascon­
tinental llegó a su destino final 
Los pasajeros, fatigados del lar­
go viaje, salieron a través de 
la puerta y se dirigieron hacía 

a fin de aguardar 
allí la distribución del equipaje.

Con la habilidad del detecti» 
ve profesional, Drake observa* 

' ha atentamente cada fisonornTa, 
sin qne, en apariencia, parecie­
se prestarles la menor atención. 
>.1 Perry-^dljo, ha­blando por un lado de la bo­
ca—. Esa debe ser la que bus^ 
camos. La que lleva el abrigo v 
el sombrero café.

Mason estudió a la mujer, en 
tanto ésta avanzaba hacia ellos 
Debería tener a 1 r e d e dor de 
ti'elnta años. Era muy delgada 
aunque no esquelética, de pú-^ 
mulos algo prominentes; la piel 
de su frente, tirante, y unos 
OJOS que denotaban cansancio 
El cabello de color castaño obs­
curo, evidenciaba la ausencia de 
los cuidados de un peluquero 
conipetente, y asomaba por los 
bordes de un diminuto sombre- 
re, ofreciendo, después de lar­
go viaje, un aspecto lacio y pol­
voriento.

La señora Warfield miraba en 
torno de ella, como si esperara 
que alguien acudiese a recibirla

Drake dijo:
—No sería mal parecida si se 

echara encima trapos vistosos y 
se pasase por un salón de be­
lleza.

- incluso, si ahora enderezase 
más los hombros — opinó Ma-

—• Da la impresión de sen­
tirse atrozmente cansada. Bien 
Paul, vamos allá.

Está mirando hacia nosotros.
Mason avanzó, e x a m i nando 

con descaro a cada pasajero del 
autobús. Dejó que su mirada se 
posara en Lois Warfield, para 
luego apartarla de ella. Final­
mente, tras un momento de va­
cilación, alzó su sombrero.

La mujer sonrió v Mason se 
acercó a ella.

Mason miró a Drake y enton­
ces se dirigió a la mujer:

—¿Es usted la señora War- 
field?—preguntó.

Asintió la mujer con un sú­
bito brillo de animación en sus 
cansados ojos azules.

—¿Usted es el hombre que... 
tiene un empleo para mí?

—^Tal vez.
Hubo una sombra de desen­

canto en su rostro.
—¡Cómo! Yo creí que estaba 

todo perfectamente arreglado.
—No se preocupe, señora 

Warfield—sonrió Masón—. Els- 
pero que todo marche a la per­
fección. De todas formas, yo me 
encargaría de pagarle los gastos 
de regreso en el autobús.

—¡Pero si yo no quiero vol­
ver! Dejé mi empleo para ve­
nir aquí. Necesito esa plaza. No 
puedo permitirme el lujo de es­
tar sin hacer nada. Tengo obli­
gaciones que atender.

.Mason respondió:
—Quiero que cpnozca al se­

ñor Drake... ¡Eh! ¡Paul! Aquí 
la tenemos.

Drake se vn'vió hacia la mu­
jer. Alzó su sombrero, murmu­
rando unas palabras de bien­
venida.

—¿Cenó? —le preguntó 
pronto Mason.

— Yo... este...
Mason rió.
—Venga. Podemos hablar 

comer al mismo tiempo.
Ella vaciló unos momentos

de

y

luego sonrió, diciendo:
—Muy bien. Hay un 

por aquí cerca.
Masón señaló a Paul

y
mesón

Drake

exija mi empleo—le interrumpió

Mason, encendiendo un cigarri­
llo—. ¿Fuma, señora Warfieldf,

Ella denegó con la cabeza, es-» 
forzándose por retener las 1á-« 
grimas.

—No, gracias.
Los ojos de Drake contem-n 

piaban a la mujer con simpatía. 
Mason frunció el ceño.

Se produjo un silencio moles-» 
to, al cabo del cual la señora 
Warfield dijo:

—¿Supongo que esto me cos-^ 
tacá el empleo?

.Mason miró a Drake. Se enco­
gió ligeramente de hombros y 
continuó fumando su cigarrillo.

—¡ Está bien I — exclamó la 
mujer con tono dolorido—. Ha­
gan lo que quieran. Me siento 
ya enferma y cansada hasta la 
muerte con todo este asqueroso 
asunto de los empleos. Sé tra­
bajar como la primera, y, sin 
embargo, siempre que solicito 
una plaza me tratan como si 
pidiese una limosna. Y no es 
justo. Ofrezco “mi trabájo” a' 
cambio de un “salario" para quo 
el hombre que me paga obten­
ga “su provecho”. ¡Guárdenso 
su empleo I

Con estas palabras echó atrás 
su silla, y se dispuso a ausen­
tarse. En aquel momento-la ca-. 
marera venía con lo solicitado.

Mason se dirigió a la mujer, 
diciéndole:

—No hay razón para que no '
podamos convidarla a una 
na, señora Warfield. Tome 
cóctel. Le hará bien.

—No, gracias.
- •—Será mejor que espere

oe- 
ua

un
momento—insistió Mason—, La­
mento mucho lo sucedido. Ade­
más, queda la cuestión de su 
viaje de regreso.

La camarera paseó sus mira­
das por los clientes y, silen­
ciosamente, dispuso los cúteles 
sobre la mesita. La señora War- 
field titubeó unos momentos, 
luego cogió el suyo y lo bebió 
de un trago sin detenerse a pa­
ladearlo.

—Siento que las cosas hayan 
llegado a este extremo —dijo 
Mason—. En mi opinión, le ha­
bría gustado el empleo.

La mujer le miró luchando 
por retener las lágrimas de in-
dignación que acudían a 
ojos.

sua

—¡Está bien!—dijo—. Mi ma­
rido es un delincuente. Se en-,

ma-
cuenlra en la cárcel. Ni siquie­
ra sé en cuál. No ha querido
que yo lo sepa. De.sea que nos 
divorciemos alegando que es in­
digno de mi. No quiere tener 
ninguna comunicación conmigo. 
„ mediación de. una no ser por 
amigo.

Por esn n portia sinœrarma
cnn ustedes. Campee nderán 
ahora que. de llegar esto a oí­
dos del Sindicato, mis oportuni­
dades de obtener un contrato
de trabajo serían bien escasas.

—¿Es ésa la verdad?
gimió Ma.son.

Ella asintió.
Masón cambió 

con Paul Drake 
cabeza una seña

—pre­

un.1 in i r ada 
e hizo con la 
disi mulada.

go CHILI.uido que es de auxiliar 
en una oficina.

•—Exactamente.
El rostro de la mujer se ilu­

minó.
—Y el salario es de ochenta 

dólares, ¿verdad?—preguntó an­
siosamente.

Mason denegó lentamente con 
. la cabeza.

—No. Temo que baya com­
prendido mal.

Un relámpago de cólera se 
encéndió en los ojos de la mu­
jer, pan después apagarse dan­
do paso a la desilusión.

—¡Ya comprendo! —exclamó 
con la voz de quien está acos­
tumbrado a soportar desgracias. 
Sin embargo, creí entender bien 
que... Bueno, no importa. Díga­
me lo que están dispuestos a 
pagar.

—El salario es de cien । dóla­
res—repuso .Mason, observándo­
la atentamente—. Drake necesi­
ta que su auxiliar vista bien, y 
no podría hacerlo con un sa­
lario de ochenta.

La señora Warfield lo mira­
ba absorta.

—Ahora tenemos que s a h er 
algo más sobre usted—continuó 
M.ison.

—Creí que va sabrían, lo su­
ficiente.

Mason intervino.
—Tendrá, como es lógico, que 

firmar su contrato de trabajo 
y el Sindicato querrá saber al­
go sobre su marido.

—¿Qué tiene que ver él con 
mi contrato?

La risa de Mason fué alegre.
—M a 1 d ito si lo sé, pero lo 

cierto es que el Sindicato mete­
rá las narices en sus asuntos 
privados.

Drake preguntó:
—Pero, ¿en qué puede Influir 

que el marido sea lo que sea 
o esté donde esté?

. Nuestro amigo de Nueva 
Orleáns parecía tan ansioso dé 
que usted consiguiese este em­
pleo y nos hizo un elogio tan 
vivo de usted, que creimos...

—¡Oh, lo siento! —le inte­
rrumpió la mujer—. No sé co­
mo... Bueno, no puedo explicar­
les lo que pasa.

La voz de Mason cobró un to­
no frío.

Está bien. Si usted adopta 
esta actitud, señora Warfield...

—¡CHi, pero si no qui.siera...! 
¿Es que no lo comprenden? Se' 
trata de algo que no puedo de­
cirles.

—¡ Como guste ! —e x c 1 a mó

Drake, en respuesta, extrajo la 
cartera de su bolsillo.

—E.so es diferente, señora 
Warfield —dijo—. Usled no tie­
ne por qué respon.sabi-hzarse de 
las acciones de, su marido, y 
creo que sus esfuerzos para sa­
lir adelante .son dignos de todo 
elogio.

La mujer le miró con Incre­
dulidad. demasiado somprendi- 
da para poder hablar.

Drake sacó cincuenta dólares 
de la cartera.

—La plaza que quiero que us­
ted ocupe no está aún vacante, 
si bien lo estará dentro de unos 
■días. Aquí tiene dos semanas 
de sueldo.

—Apostaría algo a que su ma­
rido es el Warfield que fué de­
tenido por falsificar cheques en 
San Francisco—le dijo Mason 
de pronto.

(Continuará.)

(Publicada con autor!** 
zación de la Colección “El 
Buho”.)

Solución al gran crucigrama silábico
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HORIZONTALES.—1: Farolero. Encocora. Pensil Ri- 
plo.—2: Tisana. Páseselo. Sosa. Alzó.—3: Ga. España 
Razonainienlo. Mares.—4: Gallego. Da. Lado. Jeto. Mo.’

5: Gamonal. Buzo. Poro. Desenfado.—O: Parterre 
Taco. Penco. Antes. Nana.—7: Va. Sino. Lívido Pe­
gote. Ti.—8: Luna. Mocasines. Lora. Escota.—9: Doce 
Peral. Te. Cupo. Mirto. Pu.—lO: Romana. Húmero. Neso 
Ramojo.—11: Pa. Mesilla. Jocoso. Cuáquero__lo- La

B®- Saka—13: Diván. Racamento’
R'’®—««da. TI. Quejido. Teguelgalpu.15: Locativo. Ha. Hónrala. Bata,

VEnTICALES.—a: FatigiUla, Parva. Do. Paliirtina.— 
u: Kosa. Llégate. Lucero. Vándalo.—c: Lena. Goinotro- 
sina. .Ma. La. Ca.—d: Ro. Es. Nal. No. Pefimnellera. TL 
e: Papada. Ta. .Moral. Sí. Cativo.—f: Enseña. Biicóllc». 
Hulla. .Men,—g: Cose. Lazo. Visíteme. Pánloqiie__ti: 
Colorado. Pendones. Rojo. Jira.—1: Ra. Zo. Poco. Cu. 
Conocido.—J: Sonajero. Pelopóneso. hoo__k- Pen­
samiento. Angora. So. Cicatera.—1; Sil. To. Detósté. Mir. 
Cuadia. Gula, m: Al. Mosen. Estoraque. Vencí—n: 
Rizoma. Fanático. Morosa. Oalba.—fl.- Pía Respondona. 
Tapujo. Garrapata.
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¿cómo nos libiareinos, lox
gue no somos yiandes du-

AZCONA

NOTA MUY IMPOATANTE: En el caso de que

NOCHE DE AQUELARRE

ni 
así.

sonus no tiene ni perros, ni 
iercilio res, ni palacios, 
nada de esto. Siendo

S un Íanto'’de'^gradabíe,^e^L‘^aí
•- sistema de defensa pasiva que
■■ oélebre sordo señor Pina: consiste en introducirse

en los oídos unas bolitas de algodón hidrófilo.

PA«AT!eMPO«

—^da, mira, una trampa d« puros.

NUMERO 24

SIN PALABRAS

—¡Ultimamente Alfredo Indígenas

suplemento
internacional de PUEBLO
Lea “HOY’

. ----------- estaba buscando a algunospara ensenarles a jugar al poker!

6« ven en el paisaje

Bolución al jerogliúco ante­
rior; Me causa pereza.

í

COMO LIBRARSE 
DE UN PELMA

t C M BRfOrja

t OS grandes duques, a la hora de librarse de los pelmas, 
L suelen recurñr a sus servidores y perros de presa. Les 
basta un elegante gesto de la mano para que sus deseos sean 
rtipida y eficazmente interpretados; apenas el pelma resulta 
molesto al gran duque, la ma no „ de éste, casi imperceptible- 
mente, determina que se produzca el fenómeno: los perros, 
exciluelos por los servidores, muerden al pelma con saña, y los 
servidores, excitados por los perros, golpean con porras en la 

cabeza del latoso. C o m o 
consecuencia — salvo rarísi- 
simas excepciones—, el pel­
ma comprende que su pre­
sencia }io es grata y huye 
con presteza del palacio en 
que se encontraba.

Ahora bien: ¿somos todos 
grandes duques? No. Puede 
afirmarse categóricame n t e 
que no. Lo demuestra el 
hecho de que muchas per-

ques, del peíma que no» 
martirice? ¿liecurriremos a 

, las artimañas emple odas
por los campesinos, que se limitan a propinar paladas al La~ 

/ toso? ¿¡Seguiremos el ejemplo que nos dan los marinos bólti- 
», eos, los cuales, encraso de pelma, no vacilan a la hora d.e 
"b anojai lo a las procelosas aguas del océano en que se encuen- 
• tren? ¿Imitaremos a lo.s peatones balcónicos, que derraman 

,■ sobre el pelma grandes cantidades de aceite hirviendo?
S /Vo No es preciso. Nosotros debemos manifestar nuestra per- 
,■ sonalulad, procediendo de acuerdo con nuestra bondad con 

nuestra comprensión y con nuestra /m cien da. Nosotros, cuando 
j nos veamos en peligro de perecer víctimas de pelmazos, hare- 
■ mos lo siguiente: Después de quitarnos el sombrero, diremos 

2» al latoso:
“Z . —Ee¡‘dón... nulero advertirle que para mí usted es un idiota 
\ de lamUíto natural. Me aburre, me fastidia, me molesta me 
■b anonada, me irrita, me abruma, me destroza, me tortura y me 

chincha usted. ¿Se ha enterado?‘5 «-^puesta nuestra opinión, el pelma oplarú por ale-
Ç jarse de nuestro lado o, en alternativa, por darnos una bofe- 
■b tat^. Si ocurre esto ídtimo, coniaremos con un argumento para 

retirarle el saludo y, por tanto, nos libraremos también de su 
presencia.

“b cualquier manera, el sistema que ofrecemos a nuestros 
■ lectores es un sistema cómodo, limpio y económico Y además 
■b da unos excelentes resultados

♦ II . ,“*‘®**' ••‘•’•che I* mano del funcionario 
felicítele en mi nombre.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO

•
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VECINO. Pop favor, ¿podrían hacer menos ruido?

HORIZONTALES.— 1: Trompeta de metal enroscada con 
pabellón muy ancho. Figuradamente, recelo o sospecha 
interior. Familiarmente, aldeano, rústico. En la Mitolo­
gía india, madre de la Naturaleza.—2: Callada, silen­
ciosa. Envíalo, llévalo a alguna parte. Figura geométrica. 
Cada una de las tres deidades de la Mitología griega 
que disponían de la vida del hombre.—3: Letra griega. 
Compendioso, sucinto. Dícese de los parientes que no 
lo son por línea recta. Aspera, fragosa.—4: Extraído. 
Consonante. Trazo de algunas letras que sobresale de 
las demás por arriba o por abajo. Nunca. Forma de 
pronombre. Conjunción.—5: Pintura hecha en cobre. 
Parte posterior de una cosa. Poco conforme a las re­
glas del arte. Echado en el lecho, generalmente por 
enfermedad.—6: Pueblo indio que habita en la Amé-

JEfiDifO

rica meridional desde el Orinoco al Río de la Plata. 
Carla geográfica. Orden del presbiterado. Valija del 
correo de Francia e Inglaterra. Dejó de desempeñar 
algún cargo.—7 : Apellido portugués. Lo que se echa 
encima de otras cosas para cubrirlas o bañarlas. Horca 
de piedra donde se exponían las cabezas de los ajus­
ticiados. Instiga. Nivel.—8: Manteleta suelta usada por 
las mujeres (plural). Nombre masculino. Aplícase a la 
piedra de naturaleza del pedernal. Célibe.—9: Sobrio 
en la comida o bebida. Tubo que produce el sonido en 
el órgano. Planta. Familiarmente, coman. Rica bebida 
hecha con cierta semilla. Entrega.—10: Entablado mo- 
vihle. Parte del yelmo. Cubro. Calidad de gustoso, sa­
broso.—11: Apócope familiar. Dlcese del contrato que 
sólo favorece a una de las partes. Figuradamente, dicho 
o hecho sin Importancia. Figuradamente, galanteador 
audaz y pendenciero.—12: Apócope familiar. Abrevia­
tura de nombre femenino. Lo hace el pato. Nota. Barin 
o barrón de hierro cortante acabado en punta. Vesti­
dura tosca de sayal.—13: Pruebe un licor. Que comen 
mucho. Movimiento violento y repentino del aire. Repe­
tido, -"s de la risa. Igual que el anterior.— U: Jaula 
de juncos para pescar. Articulo. Maleza o abundancia 
de hierbas silvestres. Desaseado.—15: Que guarda re­
sentimiento después de una ofensa (femenino). Virtud 
que pone en el ánimo tranquilidad y sosiego. Habita­
ción lija en un lugar. Pez acantopterlglo.

VER 111.ALES.—a; Guarnición que se poma a las sa­
yas, jubones, etc. Familiarmente, falta de gracia y vi* 
veza. Dos. Familiarmente, borrachera.—b: Vine al mun­
do. Penetrará poco a poco un líquido en un cuerpo 
permeable. Bulla, algazara con burlas. Dieren un óscu o. 
c: Muda, cambia. Pertenecientes a cierto día de a 
semana. Sílaba. Voz que sólo tiene uso como preiljo 
de vocablos compuestos. Preposición inseparable.—d:, 
Apellido portugués. Preposición Negación castiza. Apó­
cope familiar. Perteneciente p relativo a cierto reptil, 
L^lra griega.—c: Toma uno lo que le dan o le envían. 
Apócope familiar. Figuradamente, que obra con poca 
reflexión. Conjunción. Figuradamente, dulce, meliflua, 
empalagosa, dulzona.—f: Flojo, dejado en resolver algo. 
Cierta herramienta. Licor alcohólico. Nota,—g: Niui.e o 
Iqç cosas una por una. Satisfacción de I.a culpa imp 
medio de una pena. Antiguamente, acoméi. ;. Conjunto 
de sermones para cierto tiempo de ayuno ecleslá.«il»o. 
h: Púsolo en su sitio. Las dos partes iguales en que 
divide una cosa. En germanfa, ladrón cobarde, inclinado 
al robo o la rapiña.—1: Posesivo. Nota. Mujer de cierta 
nación europea. Risa. Figuradamente, cosa sutil, de pti<-a 
entidad.—J: Confrontado, comparado. Vestido, conjunto 
de prendas de vestir. Nota. Repetido, dios de la i¡<a. 
k: Lienzos pintados v extendidos clrcularmente qua 
ofrecen la vista de un edificio, población, etc. Isla da 
las Indias Holandesas en el archipiélago de U Sonda.
Rio italiano. Vasija portátil dg jardinería.—1: Adverbio 
apocQpado. Forma de pronombre. Figuradamente, pa­
rentesco, casamiento. Niega. Mamífero carnívoro que 
habita en madrigueras profundas. Municipio de La co- 
rufla.—m: Título de alta dignidad en algunos estados. 
Ciudad de peregrinación musulmana. De color mo-ado 
rojizo. Quebranté un cuerpo reduciéndole a polvo.—n; 
Que participa de lo repulsivo de la muerte. Figurada­
mente, mortificaste la carne con penitencias. Lliupia, 
aseada, planta dloscórea comestible.—fi: Adverbio do 
tiempo. Engreído, fotuo, presuntuoso. Diera vueltas un 
cuerpo alrededor de su ©je. En Inglaterra, capitán do 
navio que manda una división.

PUEBLO se lee 
en toda España
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(CURIOSO AÑO
It*! arto, como los niños,

1»BB llora, 
posible que 
se permite

MUNDO'

en esta 
no; es 

dudarlo.

fe
ï£:

GINA, CURIOSA
CURIOSA SERPERTINA Curiosa, por lo menos, en opinión de todos:

ím

A través de la noohe del Año Nuevo, 
Gina Lollobrigida, la belleza morena

de Cosetta Greco, cuyo ojo no recibirá martáí a u'‘XMa%el'7ftÍ®WueÍt.®U^^
gría y otra la puntería, meditará, melancólicamente, a la hora do abrir las ventan?c n2\t 

/en tan as, de abrir los balcones, de abrir todo cuanto quiera, menos, probablemente, ese ojo aue sufre ni L' .pentina tan euR. loamente lanzada por Cosetta Greco. impacto de la ser-

LOS escaparates son como ven­
tanas que se abren a un pai­

saje que, si no podemos, por lo 
menos todos .deseamos adquirir. 
Este sentido de la propiedad 
—innato en el hombre y base de 
su progreso—se exacerba a ve­
ces y, debido a ello, los escapa­
rates entran en colisión con un 
pedrusco más o menos certera­
mente lanzado. Los hombres no 
comprenden semejante asalto a 
lo codiciado y lo castigan; sin 
embargo, los escaparates, en si, 
cumplen del mismo modo su mi­
sión cuando se vacían previa pe­
drada o previo canje con billetes. 
En ambos casos sedujeron al 
transeúnte. Que éste se llame 
comprador o caco, es cosa que 
podrá interesar—¡y cómoí—al 
dueño, pero no al escaparate. _ 

Porque el escaparate se acer- , 
ca, poco a poco, al arte puro, y 
ya se sabe que el arte puro, con 
la disconformidad, muchas ve­
ces, de los que le cultivan, des­
deña lo económico. Los escapa­
rates quintaesencian su gusto, y 
existe un grupo selecto de ar­
tistas que no desdeña dedicar­
se exclusivamente a los esca­

03'parates. Entre los caracoles de Dalí—los caracoles que prolongaban una exasperante 
ricia sobre el cartón de los maniquíes—y los concursos de París, cabe toda una gama 
París Ideo el “escaparate-lumiere”; animó Versalles, y su Moulin, y Monmartre y los 
rincones de Saint Germain, tras luna pulida, y lo hizo como nadie. En realidad París es, 
todo el, un gran escaparate: un escaparate al que todo el que se acerca compra algo, es­
pecialmente—¡ay!—nuestras mujeres.

I fe
escaparates acompañaron nuestros paseos por las ciudades, fueron las orillas que 

imitaron ese lento deambular, bajo las estrellas ciudadanas, sin objeto ni frontera que 
los franceses llaman, inimitablemente, “flané”. Uno va por la ciudad un poco empójado. 
un poco contra azar, y los escaparates le brindan sus paisajes. Las mujeres se refle­
jan en sus cristales. Nada como la sonrisa de una mujer reflejada en un escaparate; 
5°"!? *1“® úa brillo a todos esos tesoros que deben encerrarse en el 
fondo del mar.
♦ alejan en la luna de un escaparate. Ingrid Bergman, cuando 
todavía era la Señorita Ingrid”—antes de quemarse en la hoguera y en Rosellini— sa 
perdio, en Intermezzo , ahogada en la luna de un escaparate. Tenía allí la más oatética 
de las soledades; la soledad de los fantasmas.

También los escaparates acompañaron nuestra noche. Fué en la Kursustendam y en la 
guerra. La noche cercaba los escaparates, como si los asaltase. La luna daba en los cris­
tales, y las pieles, y las joyas, y los pequeños juguetes de la Navidad, seméjaban apareci­
dos en la bruma que dejo paso a Lohengrin. El Norte es bruma y fantasmagoría. Cuando, 
en ^gun escaparate, aparecía la imagen de I os soldados, el Norte era, además, dolor.

Pero estos escaparates de ahora, estos escaparates de Madrid, cantan su Jubilosa ale­
gría; son optimistas, como la prosperidad. Al verlos se imagina al buen marqués de Sa­
lamanca sonriendo, alegre, porque los cimientos de su barrio se poblaron con el mundo 

'°® muñecos de Mariquita Pérez, o de esos deliciosos 
arrebatan una campana de pasta sobre el algodón del nuevo año. El mun­

do que, al ser regalo, es aristocracia.
Bienvenidos los escaparates. Que vuestra vida sea como ellos: transparente y rica.
(Dibujo de “Serny”.)

fotografía, como si presintiese lo que le espera. Es 
posible que 1965 sea un año todo sonrisas, pero él

y rompo tu cascarón con ' escaso optimismo. Quizá 
j nazca ya con experiencia. Y no cabe duda que las experiencias que conoce- 

'^os son como para recibir a la vida con un do do pecho todavía más patético que el de este año
recién nacido.

número uno del pasado, camina con 
oes o entre curioso y expectante. Detrás de olla, como las aspas 

e un molino, una luz indecisa desea feliz Ano Nuevo a sus admi­
ra ores. Año que, nuevo o viejo, siempre será feliz si no falta 
a compañía de Gina Lollobrigida, la mujer que supo darnos a todos 

su luz de Mediterráneo
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