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i SUS NAVIDADES
El MILAGRO DE LA PAGA EXTRAORDINARIA
lA S/DRA SABE IGUAL QUE EL CHAMPAG
NE, ASEGURAN LAS AMAS DE CASA

f : ■

Un pavo monísima. Excelente plato

llllllilllllllllllllllllillllllllllllllillllllli»l»l»»*i»**'***'*'

COMIDA DE NAVIDAD
Sopa de pescado:
Un cuarto 
Un cuarto 
Un cuarto 

kilo, 7,50.

de chirlas, a 7, 1,75. 
de rape, a 14, 3,50. 
de gambas, a 30 el

Un cuarto de arroz, a 10 el 
kilo, 2,50.

Huevos duros con mayonesa: 
Seis huevos, 12,60.
Un cuarto litro de aceite, a 

16 pesetas, 4.
Tres cuartos de kilo chuletas

Pedido “extra”, 220,80.
Lotería, 66.
Total, 447,95.
Suspiro de la señora Benítez: 

“¡Bupno, aún me quedan pese­
tas ^.052,05 para año nuevo y 
Reves!”
CENA PARA EL 31 DE 

DICIEMBRE
Entremeses:

SABADO 18 DE DICIEMBRE DE 1yo4MADRID.

de cerdo, a 34 el kilo, 
Medio kilo de uvas, 

lo, 3,50.
Un kilo de patatas, 

kilo, 1,50.
Total, 60,85.

CENA DE NAVIDAD
Yo creo que, dando

25,50.
a 7 el ki-

a 1,50 el

una vuel
tecita a lo que ha sobrado de la 
mañana, cenamos todos. Si no 
llega, arreglaré el problema con 
unos huevos y patatas fritas.

Seis huevos, 12,60.
Un kilo patatas, 1,50.
Total, 14,10.

Pedido “extra” a la tienda de 
ultramarinos:

Un kilo de turrón (empacha 
mucho), 32.

Un kilo mazapán (es muy em-
palagoso), 32. 

“ Jerez, 26,30.Botella de 
Botella de 
Botella de 
Un cuarto

anís pequeña, 21. 
coñac pequeña, 17. 
kilo de frutas es-

40 pesetas kilo, 10.carchadas, a 40 pesetas kilo, 10.
Una botella de champagne, 29.

T ODOS nuestros lectores cono- 
■ cen ya a los Benítez. Fami- 
Ha compuesta de cinco miembros 
y poco sueldo. Un padre distrai- 
Ó0( una madre charlatana, una 
niña de novela rosa y dos chava­
les revoltosos.

Pues bien, a nuestros Benitez 
les ha tocado “los ciegos”. To­
dos los días, la señora compraba 
# l.a viejecita de la esquina dos 
pesetas de cupones. Ayer, por fin, 
salió premiado el número 326. 
La señora Benitez, llena de feli­
cidad, cobró sus 600 pesetas. Por 
otra parte, papá Benitez recibe 
en el Banco la paga extraordina­
ria. He aquí a los Benitez dis­
puestos a pasar las Navidades.

La señora Benitez vuelve a sus 
presupuestos. Esta vez el asun-

to 
si 
a

para la cena de Nochebuena 

es gráy.e. Se trata de dar de 
esas 1.500 pesetas, destinadas

Una botella de sidra (que sa­
be igual), 12.

Una lata de mejillones, 6,60.
Un cuarto do Icilo de aceitu­

nas, a 16' pesetas kilo, 4.
Dos litros de aceite, a 16 pe­

setas, 32.
Total, 220,80. 

m ♦ »
En lista aparte, mamá Benítez Una perspectiva más de esos escfparates tentadores de Navidad

estos fines:
La primera lista corresoonde. 

¡cómo no!, al menú de Noche­
buena y Navidad.

Sopa de almendras:
Paquete pequeño de almen­

dras, 3,50.
Un litro de leche, 3,50
Dos kilos de lombarda, a 2,60,

anota la lotería:
En el número que lleva el 

chero, 5 pesetas.
En el que lleva la tienda 

ultramarinos, 10.
En el número del Banco 

papá, 25. ,
En el de la parroquia, 10.
Para el sorteo de la cesta

le-

de

de

de

6,20.
Un kilo de -besugo, a 13 

tas, 13.
Pollo, 40.
Medio kilo polvorones, 

pesetas kilo, 20.
Medio kilo manzanas, a 

setas, 2.

pese-

a 40

4 pe-

Total, 87,20.
jQué barbaridad!... Sigamos:

regalos, 10. 
En el número de la mercería.

6 pesetas.
En total, 66 pesetas. 

* * *
Vamos a sumar las cuatro lis-

tas. „ __
Cena de Nochebuena, 87,20.
Comida de Navidad, 60.86.
Cena de Navidad, 14,10.

el ensueño Infantil hay siempre un regalo para el día de los Reyes M

Una lata de almejas, 12,76.
Un cuarto de kilo de aceitu­

nas negras, a 10 pesetas, 2,50.
Uno de calamares, 7.
Un kilo de lenguados, 22.
Tres perdices, a 18 pesetas, 64.
Medio kilo de uvas, a 7 pese­

tas kilo, 3,50.
Total, 101,76.
De postre, las frutas escarcha­

das del pedido y la botella de 
champagne. ¡Cuidado! Ya solo 
me quedan 960,30 pesetas.

La niña dice que quiere ir a 
bailar la noche de último de ano 
a una sala de fiestas. Ni siquiera 
hago cuentas. Saldría carísima la 
fiesta. Invitaremos a los del prin­
cipal. Vendrán a tomar las uvas 
con nosotros. Luego, podemos 
bailar con la música de la radio.

Conviene ir pensando en Re­
yes. Papá necesita unos buenos 
zapatos (no tan buenos). Los ni­
ños, jerseys, y la mayor, un ves­
tido nuevo para ir con el novio. 
¿Y yo? Yo, un almacén de cosas.

La niña no quiere ni oír ha­
blar de mi proyecto familiar do 
año nuevo. Asegura que esa fies­
ta entre vecinos es un querer y 
no poder. Ahora prefiero ir al 
teatro.

Presupuesto de teatro:
Cinco entradas, a 80 pesetas, 

150.
Esto ya puede ser.
En caracteres más oscuros, 

mamá Benítez escribo a conti­
nuación.

Quedan sólo 800,30 pesetas.

DIA DE REYES

Desayuno extraordinario: 
Roscón de 26 pesetas.
Comida:
Volvamos a la lombarda; re­

sulta muy económica:
Dos kilos de lombarda, a

6,20.
Tortilla de gambas:
Seis huevos, 12,60.
Medio kilo de gambas, 

pesetas kilo, 16.
Medio kilo do patatas.

v' ‘ ...XÍÍ j

He aquí el

2,60,

a 30

para
que cundan, 0,76.

Un kilo de ternera (buey), a 
22 pesetas, 22.

(>tro roscón, mas barato, lo.
Total, 96,56.
Más postres: polvorones, fru­

tas escarchadas y una coplta de

: i

sueño do las amas de casa en forma de carro lleno d< 
hortalizas

Jerez, anís 
Cena:

o Jeriñac, a elegir.

Corriente: Sopa vulgar, pesca­
do frito. ¡Volvemos a lo cotidia­
no! Esta cena no entra en el pre­
supuesto extraordinario. Me que­
dan en total 704,75 pesetas para 
los regalos de Reyes.

Zapatos de caballero, tipo eco­
nómico, 160.

Cuatro metros do tela, a 60 
pesetas, para el traje de la niña, 
240.

Dos chalecos de punto para 
los niños, 300.

Un par de medias, 76.
Total, 76«5.
¡Y se acabó!
La señora de Benítez cae des­

mayada sobre sus cuartillas aba­
rrotadas de números. Una veX 
más han subido a ese mundo bri­
llante de los deseos, la blusa de 
seda, la falda de vuelo...

¡Las 1.600 pesetas han caído 
vencidas! Ah, pero eso sí, victo­
riosamente conquistadas por le 
pequeña máquina calculadora que 
es mamá Benitez.

M. PURA RAVOS
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S. LA ESCULTURA
COMIENZA
A MOVERSE

LOS APUROS
ECONOMICOS
DE UN ESCULTOR
NORTEAMERICA
NO, CALDER, LE 

LLEVARON
A CREAR

LA ESCULTURA
MOVIL

PARECE que el toque de clarín 
llamando a la renovación ha 

sonado también para la escultura. 
Qué le vamos a hacer. Los tiem­
pos que vivimos se empeñan en 
imponer a las artes moldes no­
vísimos que—en honor a la ver­
dad—unas veces les vienen hol­
gados, otras estrechos y, en la 
mayoría de las ocasiones, se re­
ducen a una pirueta ridicula o 
extravagante que dista mucho de 
la calidad artística necesaria pa­
ra ser tomada en serio. Quizá es- 
la resultante sea una traducción 
más del ambiente que nos toca 
Vivir, huérfano de equilibrio en­
tre lo viejo y lo nuevo.

PARA INTELIGENTES 
MINORIAS

Angel .Ferrant cultiva la escultura móvil en España. Esto se> llama “Figura del mar”
opinión de los colocados fuera 
de ella no le importa.

Y ahí está el peligro: en la 
minoría. Porque llegará algún 
día en que llegue a ser tan mi- • 
núscula que se reduzca a una so­
la persona: el propio artista.

movimientos y construidas para 
que cuelguen del techo.

En España tenemos un buen
seguidor del nuevo estilo: 
rraut. El «muñeco articulado»

CALDER, EN BUSCA DEL 
AIRE

puesto por el escultor en 
lón de los Once de 1946 
Eerraut el punto inicial 
plástica en movimiento, 
construido en madera de

el 
es 

de

Fe- 
ex- 
Sa- 
en 
su

Estaba

El artista, hoy, huye de las 
formas relamidas de lo clásico y 
se lanza a captar o a idear nue­
vos estilos. De ahí que el cami­
no que recorre entre los dos pun­
tos vaya dejando experiencias y 
tanteos que se ahogan en. lo in­
comprensible. El artista que tal 
camino sigue pretexta su fraca­
so—que para él no lo es—, ale­
gando que sus obras son para 
una inteligente minoría, y que la

Otro típico ejemplo de escultura móvil

■ Pero volvamos al punto de ori­
gen. Decíamos gue la escultura 
recibió tiace tiempo el primer bo- 
clnazo de renovación y tal boci- 
nazo estuvo a cargo de un ame­
ricano de Filadelfiá llamado Cal­
der. Desde Rodin nadie había im­
puesto a la escultura un desqui­
ciamiento semejante al realizado 
por Calder. Este hombre, antiguo 
dibujante y ex estudiante de In­
geniería, ha incorporado el viento 
a la escultura. (El viento ahora 
está muy solicitado. En vista de 
la escasez mundial de lluvias co- 
mle^iza a utilizarse la energía có­
lica para convertirla en fluido.)

. - - boj y 
çompuesto de treijita piezas coor­
dinadas con un bramante, de tal 
suerte que permite al mutleco las
más distintas posturas.

Ahora bien, entre el español y 
el americano no hay una gran di­
ferencia. Los móviles de Calder 
so7i demasiado abstraclos y se 
acercan un poco a aquella defi­
nición de un critico francés que 
acusaba a un plástico de «querer 
retratar, impunonente, una ecua­
ción». El español Ferrant, por el 
contiatio, infunde a sus móviles
Un aura de gracia, poesía y 
ducción muy superior a los 
norleamei icano.

se- 
del

EMPEZO EN JUGUETE
¿UNA VALVULA 

ESCAPE?
DE

camino s'eguro o definitivo, «na 
plataforma real sobre la que se 
renueve totalmente el concepto 
de la escultura? ¿0, por el con­
trario, una simple válvida de es­
cape para los que se encuentran 
hastiados de los clásicos moldesl

Sea como fuere, los móviles no 
convencen, no gustan a demasia­
da gente. (Sí, ya sabemos que se 
nos puede decir otra vez lo de 
las minorías. Pero contestaríamos 
lo mismo que dijimos casi al 
principio.) En un sentido puro H 
sencillote del arte, la verdad, re­
sulta difícil convencerse de que 
un eje con varias arandelas sus­
pendidas sobre él representa kda 
mujer en éxtasis amoroso.

A este paso terminarán las in­
novaciones artísticas, exiqiendo 
la existencia de escuelas o aca­
demias donde concurra el púba- 
co' durante varios cúrsos para, al 
final, estar en condiciones da 
terpretar los novísimos estilos.

Y conste que esta opinión 
formulamos en uso, repetimos, dt 
Un concépto sencillote e ingenuo 
del arte.

Calder pasó graves oipuros eco­
nómicos. Y un buen día decidió­
se a construir juguetes animados 
que, al agradar a determinado al­
macén, le marcaban el camino de 
su recuperación económica. Los 
juguetes animados son, en reali­
dad, marionetas construidas a ba­
se de corchos, cartón y alambres. 
Monta una pequei~ia exposición y 
el éxito llena sus bolsillos de di­
nero y su cabeza de ideas sobre 
algo que le obsesiona: la escul­
tura móvil. En 1932 procede a 
fabj'icar sus primeros móviles a 
mano que cobran vida—dentro de 
lo que cabe—gracias a una mani­
vela. Después, y sin hacer gran 
esfuerzo de imaginación, se da 
cuenta de que, aplicando un mo- 
torcito, la cosa resulta mucho 
mejor. (No, lector; no es preci­
samente lo que venden unos in­
dustriales ambulantes en la Gran 
Vía. Los móviles de Calder son 
más grandes y meten menos 
ruido.)

FORMAS ESTRICTAMEN­
TE GEOMETRICAS

Aun asi, el escultor norteame­
ricano no se considera satisfecho. 
Tanto en plan de manivela como 
en plan de motor, los movimien­
tos que se consiguen son siem­
pre idénticos. Es preciso conse­
guir un movimiento fuera de se- 
r^e, un movimiento inesperado 
que sorprenda y subyugue. Es 
entonces cuando la brisa entra a 
formar parte de la escultura y 
aparecen los móviles. O sea, for­
mas estrictamente geométr ic a s 
Combinadas hábilmente en sús

J. F. F-uni.. Sin embargo, ¿serd éste

Alejandra Calder hace esculturas móviles en mad®*"®’ 
y acero
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de Inglaterra.
Se acentuará la tensión en el

que

ximo:

ACONTE CIMIENTOS
POLITICOS

Gw ÍE ■ EB1955
No habrá guerra; sólo difíciles tensiones 

internacionales en el mundo
árabe v en el Extremo Oriente

4- SE PODRA LLEGAR A LA tUNA
ta ahora en la Prensa europea,
nos permito resumir las siguien­
tes predicciones para el año pró­

El año próximo continuaran las
conversaciones políticas en torno

guerra fría”, se sucederán 
reuniones, congresos, conferen­
cias y convenios que servirán de 
eficaces entretenimientos para

a la “

distraer Cancillerías y evitar con 
palabras más o menos fuertes el 
empleo de procedimientos bélicos
de discusión.

Churchill abandonará el Go
Anbierno, sustituyéndole sir .... 

tony Edén. Muerte de una figu-: 
ra de la realeza en exilio. Bodas
principescas miran a distintas ca-, 
sas ex reinantes. Volverán a lle­
nar las páginas de los periódicos 
posibles noviazgos del Rey Bal- ; 
duino y de la princesa Margarita

Oriente Medio, especialmente en­
tre Israel y Egipto. Aumentarán 
las posibilidades técnicas de des
embarco en la Luna. 

Los comunistas chinos tratarán
de desembarcar en Formosa, pre­

bombardeosvios largos --------- 
alarmarán a la conciencia paci­
fista mundial. Muerte en acciden- 
te de un político influyente en los 
problemas del Pacifico.

Tras del telón de acero habra 
un complot oara asesinar a Ma- 
lenkof, que dará lugar a grandes 
deportaciones a Siberia. La lucha 
por el Poder entre Malenkof, Mo- 
lotof y Kruschef so aceTítuará y 
llegará a preocupar al mundo oc­
cidental.

Un proceso sensacional, tipo 
Dominici, so verá en Chicago y 
tendrá gran repercusión mundial 
por las insospechadas derivacio­
nes que en él han do descubrirse.

PRONOSTICOS APOLI­
TICOS

Durante el verano, en las cin­
co partes del mundo “verán’' 
platillos volantes y varias comi­
siones de hombres de ciencia da­
rán explicaciones del fenómeno 
llenas de lógica.

El profesor Piccard se estrella­
rá en su batisfero; pero de su 
experiencia se deducirán impor-

El pronosticador asegura que en

Falta ya poco para iniciarse el 
próximo año, sin embargo, sus 
dias no encierra nada oculto para 
nosotros. Conocemos todo lo que 
ha de ocurrir: los dias de buen 
y mal tiempo, I o s sucesos, los 
momentos desgraciados y los fe­
lices. 1955 será tal como lo ha 
previsto el “Pescador de Chira-
valle”, italiano similar al de “Ma­
riano Castillo” aragonés. En rea­
lidad, existen dos almanaques: el 
pequeño y el gran Pescador. El 
primero trata de previsiones me­
teorológicas; el segundo, de los 
sucesos ■
como el

humanos. Tanto el uno 
otro, consiguen todos los

1956 se llegará a la Luna.

Encuen.años una tirada altísima.
tran fácil difusión, sobre todo en­
tre los pescadores, por lo cual el 
almanaque goza hoy en día de 
una gran popularidad.

El “Pescador” afirma que
1955 transcurrirá sin guerra, y en 
general, no presentará en el cam­
po político grandes acontecimien­
tos. Habrá un accidente aéreo en 
el que perecerá algún hombre po­
lítico o gobernante (el secretario 
de un partido morirá en el mes 
de marzo, y la misma suerte co­
rrerá un ministro en noviembre 
del mismo año). La mujer de 
líder será asesinada en un día

diciembre. Aparte de esto, la si­
tuación será tranquila.

La Policía tendrá mucho que 
hacer. Logrará poner fin a la ra- 
oiña V al robo mediante un gran 
número de arrestos. Una banda 
de contrabandisUs será destruida 
durante los meses de estío.

VERANO FELIZ

El profesor Piccard se sumergirá en su batiscafo

Churchill abandonará el Gobierno

tatisimos 
el estudio

descubrimientos para 
de las simas maritl-

mas, ya que de la explotación de 
sus algas se espera un mejor 
aprovechamiento de las posibili­
dades alimenticias de nuestro 
planeta.

Divorcios escandalosos en el
cine americano.

GUIA DE INVENTOS 
1955

Adelantará de manera prodi-
giosa la técnica de la televisión. 
Se inventará un tejido similar al 
nylon, pero con el cual podrán 
conseguirse calidades de tercio-

pelo, seda natural, satín, etc., üt- 
cétera.

Una firma americana lanzará al 
marcado una instalación electró­
nica para cocina, que permitirá 
desde el pelado de las patatas 
hasta servir los alimentos guisa­
dos en el plato sin intervención 
de mano humana.

Un procedimiento eléctrico do­
tará a los zapatos de una fuerza 
capaz de calzarlos por sí solos.

Habrá grandes adelantos en los 
sistemas de calefacción individual 
que permitirán mantener una 
temperatura agradable con un 
aparato de volumen no muy su­
perior a una caja de cerillas.

un 
de

El verano, aparte de ciertos 
acontecimientos bancarios, sera 
feliz para la Humanidad: en ju­
nio se dará a conocer un tx t- 
ordinario médico italiano, qu. i 
meses sucesivos comenzara 
adoptar un método de curac.o.i 
eficacísimo contra el c a n cer. 
Siempre en verano, y precisamen­
te en agosto, los deportistas ha­
brán confeccionado un nuevo re­
glamento por el cual se impon­
drá a los ciclistas un mínimo de 
velocidad, para evitar asi que se 
repitan los recientes escándalos.

La crónica de sucesos asegura 
que en marzo habrá una crisis 
fuerte en una famosísima indus­
tria pesada. Se suicidará en Esta­
dos Unidos un famoso astro del 
cine y la cuenca minera de Sici­
lia cree será apenada por una 
terrible explosión, que causara 
bastantes victimas. Italia volverá 
a ser escenario de un nuevo pro­
ceso sensacional, que tendra por
escenario Ñápeles.

Quiebra de una gran empresa 
financiera en Argentina; escánda­
lo periodístico en Cuba; choque 
ferroviario en Europa Central; 
epidemia en la India y accipiente 
aéreo en el Pacífico, en el cual 
perecerá un conocido político.
aéreo en

la prensa europea
TAMBIEN VATICINA

Un resumen de los pronósticos 
para el año 1966, aparecidos has-

Volverá a hablarse de un posibi e noviazgo de la princesa Margarita de Inglaterra.
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EL ESCRITOR Y SU LIBRO

Su segunda novela, de guiñee 
libros escritos, ha valido a Rafael 
Narbona el premio “tialdós”

Su libro sobre Palacio Valdés le sirvió
para destacar en las letras españolas

Muy joven—y lo es, auténti­
camente, todavía—encontró 

Bafael Narbona crédito literario 
en Madrid, Como periodista es 
el único de nuestra promoción 
que puede dar con visión directa 
referencia del panorama cultural 
de la anteguerra, apareciendo 
vinculado por su estilo, corte y 
juventud al momento literario 
más actual. Quince días—y ape­
ras contaba entonces quince 
años—llevaba Narbona en Ma­
drid, cuando una entrevista pe­
riodística le puso en contacto con 
don Armando Palacio Valdés, y 
éste le invitó desde aauel mo­
mento a trabajar como su secre­
tario. Después Narbona realizó 
idéntico menester con los herma- 
no.s Alvarez Quintero. Pero, in­
dependientemente de su fervor 
hacia los nombrados escritores, 
cimentó y llegó a culminar en 
puesto de segura maestría su 

hacer” de escritor.
Ahora Narbona ve premiada 

una reciente novela suya, “Au- 
eencia sin retorno”, con el Pre­
mio “Galdós”, convocado por 
“Júpiter y Danae”, la colección 
que dirige la inteligente novelis­
ta Isabel Calvo* de Aguilar La 
actualidad del.libro v Ja del pre­
mio nos llevan a preguntar a Nar­
bona por ambos. Y el diálogo 
salla fácil y cordial, tal como-lo 
transcribimos :

—“Ausencia sin retorno”—me 
dice el escritor—hace el número 
diez de mis libros publicados 
Aunque yo tengo escritos quin­
ce de ellos y en realidad ésta sea 
mi segunda novela.

—¿La primera?...
—“Una luz en la sombra”, pu­

blicada en 1945. Entre ellas y 
antes de ellas cultivé la biogra­
fía. el ensayo y el cuento.

¿Crees que laies géneros son 
pasos necesarios a la novela*’

—Por lo que hace a mí, la vi­
da y sus oportunidades impusie­
ron el género de cada uno de es­
tos libros.

—Entre esos géneros habrá al­
guno que especialmente te atrai­
ga

—Mi verdadera vocación es la 
de novelista y comediógrafo. Sin 
embargo, el libro que me dió a 
conocer, el primero mío, fué el 
titulado “Palacio Valdés o la ar­
monía”.

—¿En
—Hice

qué género lo encaja? 
una biografía critica. 

Pensé que fuese literaria y ar­
mónica.

LUNES
Suplemento depor 
ñvo de PUEBLO

—Y lograste con ella un éxito.
—Verdadera m e n_t e, me sor­

prendió la acogida que recibió. 
Ricardo León escribió de ella: 
•‘Felices los maestros que mere­
cen tales discípulos.”

—¿Te consideras entonces dis­
cípulo de don Armando?

—Sin que esto suene a vani­
dad^ no me siento discípulo de 
nadie. Aunque, para mi satisfac­
ción, mis novelas han sido vistas 
dentro de la técnica novelística 
palaciana.

—Ya eres premio “Galdós”. 
¿Aílnidkd entre tú y don Benito?

—No soy yo .quien pueda mar­
carla. Creo que Galdós es uno 
de los novelistas más grandes de 
su siglo, y del que hay mucho 
que aprender.

—¿Qué pensaba Palacio Val- 
dés de Galdós?

—Que era un gran novelista. 
Se admiraban mutuamente.

—-¿Y de Baroja?
—Don Armando creía que don 

Pío es un novelista de gran ta­
lento. Pero seco y duro...

Ahora yo le digo a Rafael la 
opinión que alguna vez escuché 
a Baroja sobre don Armando. Le 
estima un escritor muy soberbio. 
Que se creía el mejor y más leí­
do. Cosa a que le daba derecho 
el éxito obtenido en su época. 
Pregunto a Narbona:

—Y ahora dame tu opinión so­
bre ambos,

—responde Rafael — a 
Paxacio Valdés mejor novelista. 
En cambio, Baroja tiene más ta­
lento. Hablando de esto me dijo 
una vez José María Salaverría: 

Si la pluma de Baroja hubiera 
estado^ a la altura de su talento 
literario, sería el mejor novelista 
de Europa.”

—Y en ti, ¿algo de don Pío?
—^A mi primera novela, “Una 

luz en la sombra”, le encontra­
ron personajes de corte baro- 
jiano.

—Y en “Ausencia sin retor­
no , la novela que te han pre­
miado con el “Galdós”, ¿no en­
contraremos la gota galdosiana?

—No la hay. Esa gota está ex- 
c usivamente en el premio y en 
el nombre del escritor sobre mi 
libro.

. El tema, ¿en qué parte es 
vivo y en qué parte imaginado?

—Como siempre hago, en este 
libro reuní una mezcla de reali­
dad y de fantasía. Hasta el pun­
to de no saber exactamente yo 
mismo dónde acaba la fantasía y 
uónde comienza la realidad.

—¿Los personajes?...

—Puedo decirte que son ne­
tamente humanos. Subtitulé esta 
novela “Sinfonía en gris” porque 
sus páginas transpiran cierto pa­
tetismo. Están escritas con una 
ternura contenida. Y hay, a' pro­
pósito de esta humanidad, algo 
que me satisface. Con las dos no­
velas que he publicado he reci­
bido carta,s de los lectores en las 
que éstos creían que. realmente 
fueron vividas p-or mí.

—¿Por qué te- presentaste al 
Premio “Galdós”?

—Porque vi en ese premio una 
gran honradez de propósito. Por 
creer firmemente que no- había 
nada amañado ni preconcebido en 
e.l mismo.

—El premio implica la reedi­
ción. Al hacerla, ¿tocarás la no­
vela?

—No.
—¿Qué se te da más fácil: el 

diálogo o la narración?
—Ambas cosas. No podría de­

cirte mi técnica de escritor. En 
esta novela me ocurrió algo cu­
rioso. Preconcebí una historia y 
úna protagonista. Y llegó un mo­
mento, cuando apareció otra mu­
jer, que llegó incluso a borrar a 
la primera. Avanzó la narración..., 
y esta segunda protagonista fué 
eclipsada por la anterior. Y todo 
ello de un modo humano y lógi­
co. Lo que quiere decir que son 
siempre los personajes los que 
mandan, se apoderan de mí.

—Este relato, ¿incluye el pai­
saje? De ser así, este paisaje, 
ha sido visto o inventado.

—Visto, pero trasladado a un ' 
ambiente imaginativo.

—^A1 escribir novelas, ¿tienes 
cerca los datos reales?

—Sí. De este modo es como 
mejor trabaja un escritor.

—-“Ausencia sin retorno”, ¿es 
tu mejor relato?

—Hasta ahora, si.
—¿Qué escribes en It^ actua­

lidad? ¿/Mguna otra novela?
—Preparo dos novelas. Una se 

titula “Cartas a una mujer”; la 
otra. “Cuando los hijos vuelven”.

—¿Para cuándo las tendrás 
terminadas?...

—Por lo menos tardaré un año 
en publicar cada una de ellas. 
No me lleva menos tiempo una 
novela. ,

—Por eso quedan, Rafael.

POECOH
♦ Coincidiendo con la aparición 
de un notable “Quevedo”, edi­
tado por Espasa Calpe, en Bue­
nos Aires, se anuncia la reedición 
en España de varias obras de 
Ramón Gómez de la Serna. Una 
editorial española va a comenzar 
a editar también las obras com-
pletas del genial autor de 
“Greguerías”.

♦ De Buenos Aires nos ha 
gado también un Interesante

las

He- 
fo­

lleto, en el que se estudia la 
obra y la personalidad de Anto­
nio Buero Vallejo. Es su autor 
Juan Bautista Devoto y se titula 
‘‘Antonio Buero Vallejo, un dra­
maturgo del moderno teatro es­
pañol”. (Editorial Elite.)

♦ La revista “Ateneo” prepa­
ra un voluminoso número extra­
ordinario dedicado a mostrar la 
presencia de la generación lite­
raria nacida entre las dos gue­
rras mundiales. Constará de in­
finidad de originales, inéditos o 
ya publicados, de toda clase de 
géneros, poesía, novela, teatro, 
ensayo, etc.

PO
Leído en “Revista” (núme- 

138, del 2 al 8 de diciembre
actual): “Los mandarines”, úl­
tima novela de Simone de Beau­
voir, corifeo femenino del exls- 
tencialismo francés, ha sido muy 
desfavorablemente acogida por 
la critica. ‘‘Se le reprochan a la 
autora y su libro muchas cosas, 
pero especialmente su incorrec­
ción gramatical y su falsedad de 
conceptos.” A estas alturas to­
do el mundo sabe que ‘‘Los 
mandarines” mereció el premio 
Goncourt. ¡Asi es la vida... lite­
raria!

HISTORIA Y DERECHO
>> UCilAS «Interpretaciones» de la Historia son ur.
iri siOles, aungue no todas parezcan válidas ’ iinn-”’ho- 
tación jurídica es tal vez de las pocas que nufiripn

,su licitud. Los actos históricos configuran evidpnh 
Derecho, pero también, a su vez, los principios »1
yen poderosamente en el transcurso histórico La iu 
a estas alturas, no precisa, siquiera, ser demostrada- 
espontáneamente como algo natural y lógico ri 
otra parte, es también la forma trascendente de la 
modo que adopta ésta de insertarse en la Ilisloña

- camente, «inspira» las decisiones políticas para 
cender. E: tre las dos columnas. Historia y Politica 
sus bases en la realidad, cierran el arco varias rbiv 
blemente, el Derecho sea la principal.

El esquema anterior es muy elemental; permítaseme 
que no será del todo ocioso, que, al menos será ú it 
gran parte del mundo intelectual de nuestros dias n,!t^^-'^ 
bastante alejado de la ciencia jurídica y se precia inchi 
ignorar sus conclusiones más valiosas. Que lo son tantn 
otras muy apreciadas, viene a confirmarlo un libro reríe^ 
obra de joven y brillante profesor universitario (i¡ Pn, -' 
mente estos ensayos, en los que se aborda la internrei^M 

-de varios puntos históricos a la luz de un criterio sudnnrf 
mente jurídico, ofrecen un notable interés al lector no tu 
danzado, sin dejar por ello de ser eruditos y rigurosos

El libro, que está dedicado a Cari Schmitt, en cuiias 
según propia confesión del autor, se inspira, consta áe mi'', 
ensayos agrupados en tres temas principales. Estas tres ¡íhm 
temáticas, «Tres temas de la guerra antigua»; «Para la desnn 
tratizació.í del orden universal», «fíe la causa judicial al Imía 
final», convergen en una aspiración ideológica: caracleri-iiru 
restablecer la Comunidad Cristiana universal con el Demho 
Divino como norma y su Victoria y la Paz de Cristo como lA 
Lo mismo cuando nos explica el alcance del «Silent leges inlu 
arma» ciceroniano para concluir sobre la inevitabilidád y (ici. 
tud de las guerras, como cuando define una «visión cristíoM 
de la Historia», como cuando analiza las condiciones del Inm. 
rio universal o critica, en magnifica forma, la personalidad y 
las i^as de Francisco de Vitoria, Alvaro D'Ors nos lleva com- 
tantemente a la idea-inadre de aquella concepción y de agiid 
restablecimiento. El arco, pues, se cierra: la materia hislMa 
se interpreta jurídicamente para depararnos uría doctrina, ¡lis- 
toria-Derecho-PoUtica...

La dificultad está, sin embargo, en que el «cuerpo ideoli- 
gico», como llama D’Ors a sus conclusiones, se nos presenta un 
tanto Vago y reducido de exposición contparalivamenle a It 
de sus premisas y antecedentes. Sin duda alguna, se trata dt 
concepciones muy vastas, difíciles de asimilar doctrinalmentt 
en los límites de una visión fragmentaria. El propio autor s( 
adelanta a reconocerlo, pero, de todos modos, después de sus 
detenidos análisis históricos y jurídicos, hubiera sido de desear 
una mayor holgura y detalle en las afirmaciones doctrinales. 
Un mayor equilibrio entre «lo preiño» y «la consecuencian era 
necesario; no porque dudemos de la segunda y de su trascen­
dencia, sino precisamente porque la tiene y debe ilustrarse «n 
mayor abundamiento crítico que el que las generalidades pue­
den proporcionarnos. Además, Alvaro D’Ors, no carece, ni mu- 
cho menos, de dotes para ello, como lo atestiguan esas origi­
nales y penetrantes páginas en donde comenta un nuevo os- 
pecto de nuestro antieuropeismo, o esas otras en que desme­
nuza la pretensión de «creador» del hombre.

Con todo, el volumen que comentamos es sumamente inte­
resante y atrayente. Tal vez debamos recibirlo como un panto 
de partida tan solo y esperar, para más adelante, mayores de­
finiciones,que las generales aquí contenidas sobre una maleñi 
ideológica de perfil tan universal y acuciante. Alvaro D’Ors no 
dejará seguramente de hacerlo y en unas condiciones de rigor 
y de nutrida convicción intelectual que, por este libro, pode­
mos suponer desde ahora serán inestimables.

Celso COLL.XZO

(1) ALVARO D’ORS: “De la guerra y de la paz".—Ediciones 
Rlalp, S. A.—Madrid, 1954,
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LOS NOBEL SE DIVIERTEN

En el ‘‘Concert-Hall”, de Estocolmo, tuvo lugar días pasados 
la tradicional recepción a los galardonados este año con el 
Premio Nobel, asistiendo a la brillante fiesta la familia real 
sueca. En la foto vemos a Mr. Pauling, norteamericano, bai­
lando con su esposa—y pasándolo muy bien, al parecer—en 

el curso de la recepción. (Foto Torremocba.) Jesús Toi’desillas cuenta algo 
muy regocijante y que demues- 

I ira cómo a veces el público in-

PIO Baroja es el escritor más 
cordial que existe en las le­

tras españolas. Esto, en cuanto 
hace a su trato. Elscribiendo, don 
'Pío despotrica contra todo el 
mundo. Un joven plumífero le vi­
sitó cuando se comenzaba a dis­
tribuir el carnet de identidad. Se 
habló de literatura, dé arte—so­
bre todo de pintura, de la que 
don Pío entiende bastante—, pero 
el novelista tenía su obsesión :

?—Yo digo que eso del carnet 
de identidad está muy bien—ha­
blaba—, pero, ¿usted cree que lo 
podrán tener todos?

—^Naturalmente que sí, don Pío.
*—^Yo me temo que no. Porque, 

¿cree usted que los vagabundos 
van a preocuparse de solicitarlo?

Después, Baroja consideró un 
poco la cosa y dijo:
' —Los que van a ganar mucho 
dinero son los fotógra,fos, porque, 
con los millones de españoles que 
hay, ¡figúrese usted la cantidad 
de fotografías que van a hacer!

MUCHAS GRACIAS

Gregory Peck, cuando pasó por 
Madrid, tuvo rueda de- Prensa. 
Sólo hablaba inglés, aunque, “per 
accidens”, comprendió una pre­
gunta en francés que le hicieron. 
Angel Zúñiga, el escritor catalán, 
de paso en Madrid, actuó, espon­
táneamente, como intérprete.

Antonio Rodríguez de León, en 
Un extremo de la rueda de Pren­
sa, comentaba.

—Yo me explico que este hom­
bre no sepa francés, idioma que, 
al fln y al cabo, no es universal. 
Pero debía saber el andaluz que. 
con toda seguridad, lo es.

Sin embargo, Gregory sorpren­
dió a todos cuando, al despedir­
se de la rueda de Prensa, dijo eo
un español bastante aceptable 
va él:

—¡Muchas gracias!

BUTACA JUNTO 
TRAIDOR

pa-

AL

genuo entra en la trama de 
películas.

Era durante la “premiere 
“Locura de amor”. T/'rdeï'i'* 
embutido en su “smoking . P 
senciaba la proyección en e w 
tio de butacas. Junto a él 
una señora que todo era «J - j 
ra la película. Cuando el 
don Filiberto de Vere aclua, ■ 
nipulando cartas y 
serie de trastornos, como 
to de la corte Ljii: 
ñora apretó los dientes, d.

—¡Canalla! , ,
Y aconsejaba a la prota?®- .¡ 
-No la tomes, ino 
En la pantalla «taba 

lias con su soberbia car c 
ción. A esto la dama, po ¡.j, 
vimiento reflejo, voh'io j| 
za y se ^bco -«fiDiiha íDUa* 
actor cuyo rostro 
ces el plano. El susto f 
cotudo. Pegó un salto ) 
ííordainenle :
“"¡Allí 'iiéíí-'®®_Yo-dlce Tordgl 

acurruqué en im “ , \,,pio 
de que se abriera el - 
mi. T.anto miedo me d 
señora.

nada deú •«***

Se ignora todo lo Vái' 
con el Premio de
quez Zamora se defle ú po( 
los concursantes “ 
ahí, inquiriendo info -

El escritor ha 
cuentar sus cafes a o- 
Encontrárselo es cosa yjpijf 
además, no se le P ^visj; 
por teléfono, de%de estas ocasiones, Ra«e 
no instalarlo en su “ jjio. 
tuvo posibilidades

Hasta ahora de “Destino” en Madrid 
da en que no conoce J q
las novelas presen c ¿i, 
no quiere, por<lii®\ ¿e .. 
puede anticipar na • “ se'» 1, 
obstante, que etca jjdn. 
mujer la que se
obstante, que

Ido premio. „^1
¡Qué le vamos a ¡pf 

bién en la úlerah”’ gortf |
pie las ,
¡Las mujeres, pr”"
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5/ “ELISENDA de Moncada

FUE MANEJADO POR SEIS ESCRITORAS AMAS DE CASA
LIBERATA MASOLIVER va a ser 
v sabe tocar el contrabajo.--Para

abuela, ha escrito veinticinco novelas
no estropear las veladas familiares

Masoliver. Lala señoragos de

En el centro, doña Liberata Masoliver, a la que acompañan su esposo, en pie, con la mano sobre 
el hombro de la novelista; su hija, a la derecha, riendo alegremente, y ''®'’'°s Pefodistas y ami- 

fotografía fué tomada durante la cena del Elisenda de Wlon-

MasoliverDoña Liberata 
una mujer encantadora;

es 
si

viviese en Madrid y no en su es­
tupenda y alegre torre de San 
(¡ugat, habría que hacerse ami­
guísima suya por el puro egoís­
mo de beneficiarnos de su prodi­
giosa acción sedante. Ni en el 
momento de escucharse ganado­
ra del premio “Elisenda de Mon­
eada” perdió su calma, la sere­
nidad y la sonrisa de ama de 
casa cordial. Nos recibió a todos 
como si estuviésemos felicitán­
dola por su onomástica. ¡Su poco 
favorecedora onomástica !

—Pues mire, Pilar, con lo de 
Liberata, todavía debo conside­
rarme casi con suerte. Figúrese 
que hubo una terrible discusión 
entre padrino y madrina, y mi 
padre zanjó la cuestión; “Se lla­
mará el santo del día.” Los otros 
dos eran Prisca y Canuta.

Y lo cuenta divertida, en el 
mismo tono que podía explicar­
me su secreto de las yemas de 
San Leandro o el capón asado 
•con ciruelas Claudias. Es una 
Bencillez la suya que no hay for­
ma de hacerle perder. Habla de 
literatura sabiendo muy bien el 
terreno que pisa, pero sin pe­
dantería alguna, como si Baroja,

cada”. (Foto Hoi'tolé.)
Balzac, Hemingway, Cela, Giro- 
nella o Delibes fuesen vecinos 
suyos de las' torres cercanas y 
charlase con ellos de jardín a 
jardín, mientras riegan las plan-

-^¿Es verdad que sabe tocar 
el contrabajo?

—Mi casa es un poco el “Vive 
como quieras” de aquella pelí- 

• cula. Mi marido, que tiene una 
industria de maquinaria, es apa­
sionado de la música moderna y 
toca la batería; mi bija toca muy 
bien el piano, y mi yerno, el con­
trabajo; si alguna vez no esta él 
en casa, me pongo yo en susti­
tución suya, para no estropear­
les la velada. Las madres de fa­
milia tenemos que aportar nues­
tra buena voluntad aunque sea 
para una cosa tan inesperada co­
mo tocar el contrabajo, ¿no le 
parece?

—¿Cómo se le ocurrió escribir 
novelas? . ..

—Viví hasta los veintinueve 
años en Sabadell, y al salir de 
allí me encontraba un poco sola 
y sin ánimo de emprender nue­
vas amistades, porque nunca ful 
muy aficionada a ese tipo de ter­
tulia femenina en torno al criti­
quée menudo, sin malicia, pero

aburrido a la larga. Por eso 
siempre leí mucho, y mi primera 
novela la escribí por apuesta con­
migo misma; había terminado la 
lectura de una que me pareció 
pésima, y me propuse escribir 
otra mejor. Fué un fracaso, mi 
obra resultó cómicamente mala; 
pero le encontré gusto a aquel 
entretenimiento, y de entonces 
acá he escrito ya veinticinco. 
Ahora, en realidad, lo hago por 
mi hija, que disfruta muchísimo 
leyéndolas. Las escribo con mu­
cha rapidez; generalmente, en las 
vacaciones veraniegas, no tardo 
nunca más de un mes en darles 
fin; luego, “las pongo en cola­
da”.

—¿Qué es eso de “poner en 
colada” las novélas?

—Verá; las guardo dos o treg 
años, y cuando vuelvo a leerlas, 
todo lo malo de ellas cae por su 
mal peso. Entonces comienzo a 
corregir. Tenga en cuenta que 
yo he de trabajar mucho mi buen 
castellano, porque para los cata­
lanes es más difícil, y, además, 
en mí se da la circunstancia de 
que me eduqué con monjas fran­
cesas y he de batallar contra to­
do posible galicismo.

Luego me habla de los habi­

tuales problemas y orgullos de 
ama de casa.

—^Me gustarla que viese el 
ajuar que le estoy haciendo a mi 
nieto. ,

Y del nieto pasa a esas dos 
docenas de temas familiares que 
forman el mundo queridísimo y 
habitual de casi todas las mu­
jeres españolas. Posiblemente, 
Liberata Masoliver está llameada 
a aportar a la novela española 
de hoy ese ángulo justo de la 
mujer española: seria, sensata, 
sensible, sin complicaciones inte- 
lectiialistas, sin “snobismos”_ ni 
tremendismo; pero sin gazmoñe­
ría ni soluciones rosadas.

—Es muy valiente describien­
do soluciones clave—me ha di­
cho un miembro del Jurado.

Y no podemos seguir adelante 
sin hacer mención a la particu­
laridad de este Jurado formado 
por mujeres casadas: María Fer­
nanda Nadal, Carmen Conde, Su­
sana Mafch, Ana María Matute 
y María Díaz Plaja, que, además, 
batieron el récord español de ve­
locidad en la votación.

—Para que digan los hombres 
que somos unas habladoras.

—¿Usted ha hecho alguna vez 
poesía?—pregunto a doña Libe­
rata.

—Sólo dos poemas religiosos.
El fotógrafo desea hacerle una 

foto “escribiendo”.
—¡Dios me libreI Escribo 

siempre en la cama, con los pa­
pillotes puestos.

María Fernanda Nadal aprove­
cha un silencio entre pregunta y 
respuesta para entregar a la pre­
miada el cheque de las 25.000 
pesetas, y la cara del marido de 
la afortunada novelista resulta el 
incidente cómico de la jornada. 
Don José, que se le ve muy acos­
tumbrado a manejar cheques con 
abundantes ceros, siente un ex­
traño rubor.

—¡Por Dios!, deje usted eso... 
' Se le ve nervioso y tan incó­

modo como si le hubiésemos pes­
cado con el dedo dentro del azu­
carero.

—¿Qué va a hacer con este 
dinero?

Doña Liberata lleva bastante 
más de las 25.000 pesetas en las 

; poquísimas joyas que luce en es­
te momento. Y contesta, son- 

j riendo:
I —Quizá me marche a Guinea. 
• Allí se desarrolla la acción de 

“Efun”, la novela premiada.
! ¿Por qué no se viene usted con- 
• migo? Podría escribir unos ar- 
• tfculos preciosos para su perió-

He aquí un sencillo modelo de entretiempo para la próxima pri- i 
mavera, diseñado por Basta y presentado recientemente en Parle. , 

(Foto Cifr.a.)

Pilar WARUION
dico.

nísimo cristal tallado, y I®

us-

Huiwini
CONTESTACION A 

MARIA S. G.

sible que con un pequeño tra­
tamiento suavice sus nervios, y 
entonces mucho menos dilícil le 
será ya sofocar esos recelos 
que, si no se corrige, presiento 
será la muerte para su amor.

i J’®^®oablemente piensa 
ed. De ser cierto que está 
namorado, no debiera impor- 

wie lo que decir pudieran, y 
tr, ?®'’ ^® esperar una con- 

siación de usted para romper 
US relaciones, hubiera empeza- 

J*®’’ ‘iejar él su noviazgo pa­
cí , o®** sd libertad para ofre-

.■ «desengáñese, amores que 
so”' i" ooosolarse con otros no 

o ni entrañables ni para con­
tar en ellos.

pasemos al otro muchacho, 
le gusta. Esfor- 

j»im -5®’ usted ser más
oS®''®® * agradable, no lo 
fer?’® Reconocer su de­
le D *’®herlo vencido en par-

®"®® S'*®® atención e inte- 
cuanto él le diga,

au»®?.**”*®’® I® máxima
cm2®]®"’ y ‘>a«® >0 mismito

®" “”® reunión y 
Cana® ®®" ’®® asistentes. Esto 
tema j® simpatías. Cuando el 
oufi® conversación sea algo 
her e”» ‘^P^^Prende, por no ha- 

mucho, etc., guar- 
dienri® ®'i®ncio cortés y aten- 
soni.!®’ P®®® ® todo, con una 
diculo?' "® "“"®® ®'

qenlo, sobre todo 
té V® ®®" pretendiente es­

es'ci. •'’®.®^®’’‘*® *100 femineidad 
«•ncírt-® ‘1® ®“®*'d®d y P®- 
Vepá r "“optando esta táctica 
Por m T® relaciones siguen 

mejores cauces y se hace

posible eso noviazgo que tanto 
ci esGd»

Podrá lograr impedir, total o 
parcialmente, lá transpiración 
de las axilas si tiene la precau­
ción de lavárselas tres o cuatro 
veces al día con agua en la que 
habrá disuelto un par de cucha­
radas soperas de bicarbonato 
por cuarto de litro de agua. 
Después, una vez secas las axi­
las, por medio de un pañito fino 
de hilo o un algodón, hume­
dézcaselas con alcohol, y a con­
tinuación se aplica los siguien­
tes polvos:

Talco, 60 gramos; azutre, ou 
centigramos; óxido de zinc, 10 
gramos; bióxido de titanio, 10 
gramos; tanoformo, 20 grados; 
antrasol, 40 centigramos.

que los celos son como guija­
rros que van estrellándose fu­
riosamente en su superficie. Si 
usted no puede evitar sentirlos, 
si puede evitar demostrarlos. 
Aprenda a esconderlos, a ce­
rrarlos en lo más profundo de 
su alma. Los hombres acaban 
odiando a las mujeres que, no 
respetando su amor, les mar­
tirizan y convierten en un in­

fierno sus vidas. Cada vez que 
una duda la asalte y sienta de­
seos de exponérsela a su no­
vio, muérdase los labios y ca­
lle. Pronto observará que el ca­
riño de su novio aumenta. ¡Se 
anhela tanto hallar paz, y com­
prensión, y ternura y confianza 
junto a la que se quiere!

Pero no acaba aquí lo que de-

ca-

CONTESTACION A A. T.
Hace mal en dejarse avasallar 

de esa manera por los celos, hi- 
jita. Significa una falta absolu­
ta de confianza en su novio, y si 
él le ha probado siempre me­
recerla, es casi un pecado lo 
que usted comete contra su ca­
riño. En la vida hay que saber 
tener fe, sobre todo en los que 
amamos, y sólo así poetizare­
mos la existencia. Si su novio la 
quisiera tan poco que deseara 
traicionarla, etc., nada le Impe­
diría desde ahora mismo rom­
per sus relaciones.

Si desea usted ser feliz y que 
lo sea su novio ha de cambiar 
usted mucho. La dicha y el 
amor son como dos copas de fi-

be usted hacer. Puede ser, co­
mo usted supone, que su exc - 
todo sistema nervioso haya al­
terado su estómago, pero tam­
bién pudiera haber sucedido al 
revés, que presentándose una 
dolencia en su estómago, esta 
hubiera excitado sus nervios 
hasta producirle la alteración 
actual. Conviene que consulte al 
médico, le diga lo que le suce­
de con el estómago y también 
el constante desasosiego nervio­
so que siente por todo. No es 
necesario le diga que se mani­
fiesta particularmente en tor­
mentosos celos. Dígale que es 
un estado nervioso inexpl cable 
por todo y ante todo, que le ha­
ce discutir con los que quiere, 
no la deja dormir, etc. Es po-

CONTESTACION A MARY - Ll
La confitura de cabello de 

ángel es excelente, y con esas 
dos calabazas que le han rega­
lado podrá prepararla perlecta- 
mente si al pie de la letra sigue 
mi consejo.

En una olla bien cubierta de 
agua ponga las calabazas parti­
das y durante una hora jas de­
ja cocer, refrescándolas des­
pués. Desprende el cabello de 
la cáscara, valiéndose de una 
cuchara de madera, y échela en 
agua fría por espacio de ocho o 
diez horas, cambiándolo el agua 
dos veces; transcurridas éstas, 
desprenda la semilla del cabello, 
escúrralas apretándola con las 
manos y lo pesa. Con Igual can­
tidad de azúcar en peso, colo- 
quelo en un perol, y le añade un 
ramito de canela y la piel de un 
limón grande cortada a trocltos 
muy delgados. Cuando tenga un 
punto acaramelado lo saca. No 
ha de dejar de renriover mien­
tras el cabello de ángel con el 
azúcar cuece.

No ha sido ninguna molestia 
para mi darle esta recetita, que-

Dirigid vuestras consultas a 
Nuria María. Apartado de Co­
rreos 12.141. Madrid.

fambien SATINES • FAYAS • TULES etc. pare

VESTIDOS Y TRAJES DE FIESTA

¡Piense que su modista 
también necesita tiempo...!

Muestras y envíos 
a provincir.» MAYOR, 1,—MADRID
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parece que tienes d e m a s iada

0t(
a

N

NUMERO a2
HJlUZONTxKLES. lienáiíilo.

2: Muycstático. Mesurado. Cazoleta.-

ti
Kacionalls-

Monoplano, Calebs.,.

Anacoreta. Capirote.
—3: Che. Fía. .More.

al suelo elevan- 
las cejas.
como si se sin­
ofendida—. Me

14: Nade. Baso. Catiuis. An. Sí. Peca.— 
ino. Motete. Nominales. .

00 a Francia, 
vida nómada y 
naimente, vaga 
te enrola como 
nomore de Josó 
co “Bommee",

à

donde lleva una 
miserable, y, fl- 
por Marsella, y 
marinero, con el 
López, en el bar- 
llegando a Argel.

pañar por mí.
Prances miró 

do ligeramente 
.—^Bien —dijo 

tiese realmente

¿I

Cl. Sopor. Foco.—4: Sena. Pa. Cenotafio. Coteja. Na. 
5: Desenrédesle. Dole. Uro. Bonzo.—6: Coria. Cerco. Ca. 
Loco. Malvada.—7: Cbi. Cu. Caminero. Clpro. Sedoso. 
8: Querétaro. Lainasón. Cure. SI.—9: Banionea. Ca. NI. 
Hemotísiino.—10: La. Mirada. Camama. Ve. Mono.—11: 
Cachazudo. Veta. Turiferario. Pía.—12: Ma. Ma. Ceres. 
Cate. Ne. Jabono.—13: Bemoquete. Hortera. Cercana.—

VEBTIC.VLES.—ar Hemúchese. Cocb^y 
b: Payés. Nadería. Hemolacha. ^ódena. er. 
Cutánea. Zumaque. Cío.—d: Lotl. „ jjj—f:-Yti, 
rebana.—c: Como. Descoca. Ba. Ce- ¿ Ca»«'\^ 
cele. -MI. Cadáveres. Mo.—g: H*
Horca.—11 : Resucitado. Bománlca. o 
Flételo. Son. Matutera. Te.—j: Do. p¡ca|^>’¿‘¡|l 
k: Ca. Socorro. Procure. Fenecer. • ili®i’’’j» 
Removerá. Casino.—m: Rozo. Ja. va_ • 
n: Telefo. Bondadosísimo. Bo. Pena.

encogió de hom-

A las mujeres nos 
a veces sin un

Frances se 
bros:

—No lo sé. 
gusta mentir 
motivo.

í

I
 RESUMEN DE LO PUBLICADO.

A bordo de un cañonero, a cuya 
dotación pertenece, regresa de 
Guinea el oflolal de Marina Al­
berto, profundamente enamorado 
de su novia, la argentina Mirta 
Pontoni, que ha prometido espe­
rarle en Cádiz y con la que pien­
sa contraer muy pronto matri­
monio. Al llegar a la ciudad an­
daluza, quien lo recibe es su 
primo Julio Lozano, enterándole 
de que MIrta y él se aman y van 

)) a casarse, ya que no mediaba 
<( ninguna promesa entre la mu- 
V chacha y Alberto. La conmoción 
lí moral sufrida por Alberto es te- 

rrible y le lleva a desinteresarse 
de todo, entregándose al vicio; 

G conoce a una bella y simpática 
muchacha llamada Susana, y a 

n causa de ella traiciona a- su me- 
y? jor amigo, y termina por darse 

de baja en la Armada, marchan-

{ y allí conoce a una bella mujer 
llamada Sora, que le complica en 

) un negocio de contrabando, ofre- 
) ciendole un pasaporte el quiere 
\ actuar en América para la ban- 
Sda; pero Alberto se niega a par­

ticipar en esos delictivos mane­
jos. Mas en una lucha fortuita 
mata a un hombre y no tiene 

I otro remedio que huir a Amérl- 
ca. Una vez en Nueva York, sin 

Y dinero ni conocimientos, tiene 
k que colocarse como vendedor de 
ij mariscos en la playa de Long 
I) Island, gracias a la mediación de 
)) una simpática pareja compuesta 

por Katie y Michard; pero la mu- 
A jer muestra un vivo Interés por 

Alberto, y éste se marcha y tra- 
b ba conocimiento con un tal Gus, 
b con el que lleva una vida erran- 
G te por el barrio negro de Har- 
G lem, donde se relaciona con una 
V cantante llamada Emily, y final- 
}) mente se coloca como acomoda- 
¡dor en un cine; mas tp--nina por 

ponerse en contacto con un tal 
mister Grubb, y acepta dinero a 
cambio de la promesa de viajar 
por los Estados Unidos y reco­
ger ciertos paquetes misteriosos. 
Mientras tanto, Emily recibe car­
ta de una hija suya llamada Fan­
ny, que estudia en París y se 
traslada a Londres para pasar las 
vacaciones con una amiga suya 
hija de un diplomático. Emily y 
Alberto se aman, y el segundo 
Inicia un viaje para el punible 
negocio con Mr. Grubb, y su re- 

ii' greso coincide con la llegada a 
I? poder de Emily de otra carta de 

"i su hija en la que ésta solicita 
"i que le sea revelado el secreto de 
// su nacimiento. Los viajes de Al­
ii' berto le separan de Emily, quien 

se entrega a las drogas y muere. 
'i( Bu hija Frances llega a Nueva 
''i York e Interviene en las pesqui- 

, sas policiacas Iniciadas para des­
ii' cubrir a los traficantes de opio, 
' ' y que llevan a sospechar de mls- 

"i ter Grubb.

i' CONTINUACION (31)

—¿Viene a estirarse la piel, 
o quizá a que le ondulen el ca­
bello?

Luego los dos se echaron a 
reír :

—Ninguna de las dos cosas. 
Vengo simplemente a que me 
abonen una factura algo confu­
sa, señorita...

—Frances, Frances Sullivan 
—aclaró la muchacha.

Tuvieron tiempo de charlar. 
El asunto que retenía a Alberto 
debía de ser d" difícil resolución; 
cuanto a Frances, no tenia pri­
sa ni explicó a qué era debida 
su presencia en aquella sala 
reservada.

Alberto tenia en sus manos 
un libro sobre los Estados Uni- 
do.s. Ella le dirigió una mira­
da furtiva.

—¿Le gusta? —preguntó se­
ñalándolo.

—Yo creo que el escritor des­
conoce realmente el alma del 
tipo americano—opinó.

—¿Por qué?
—No es objetivo en sus des­

cripciones, sino que antes de

FESÎA 
«ZHIS

trasladar al papel lo que ha cis- 
to, lo tamiza por su criterio, por 
sus convicciones, y ya no es 
igual...

La contemplaba con admira­
ción :

—¡Es maravilloso! Acaba us­
ted de definirme ampliamente 
algo que yo sólo intuía.

Frances sonrió incrédula;
—¿De veras? Le advierto que 

no he hablado para buscar sus 
elogios sino porque me apasina 
la literatura. Además, poseo 
cierto sentido crítico que...—hi­
zo una pausa; luego prosiguió 
alegre ante la evocación—: Re­
cuerdo que en el colegio corre­
gía siempre cualquier falta en 

las composiciones de mis con­
discipulas.

—¿Le gusta escribir?
Ella rió :
—¡Oh, no! Sería -incapaz de 

hacer como es debido un rela­
to o una poesía; sin embargo, 
advierto en seguida c u a 1 q uier 
error en los trabajos de los de­
más... Eso debe ser porque po­
seo un e s p íritu minucioso y 
desapasionado.

Altierto miraba pensativo el li­
bro. De pronto confesó levan­
tando la cabeza:

—Yo estoy escribiendo una 
obra sobre los Estados Unidos.

Los ojos de Frances acusa­
ron su admiración.

—¡Eso es magnífico!
—Por lo menos resulta dis­

traído.
—Una obra de ese género no 

puede hacerse por distracción, 
sino por neces idad de dejar 
apuntadas todas las sen cacio- 
nes... mi me gusta escribir 
solameqte para repasar mucho 
tiempo después lo escrito... Es­
toy convencida de que las co­
sas, las ideas, las personas, nos 
parecen distintas conforme cam­
bia nuestro estado de ánimo. Y 
el estado de ánimo cambia 
siempre al paso del tiempo.

Decía todo aquello sencilla­
mente, mirando por la ventana 
a través de su.s transparentes 
visillos, h.icia ios árboles de ¡a 
avenida.

El advirtió que, a pesar de la 
facilidad con que exponía sus 
ideas, de la seguridad con que 
hablaba de sus pensamientos, no 
había en ella suficiencia alguna. 
De lodos modos, no simpatizó 
con esa seguridad, quizá/ por­
que en el agitado discurrir de 
su vida nunca se halda sentido. 

firme, ni había sido capaz de 
juicios rotundos.

Se fijó en su cara pensativa. 
Era guapa. Tenía las facciones 
delicadas y en sus ojos casta­
ños brillaba una lucecita burlo­
na.

Le oyó decirle:
—Cuando publique su libro, 

lo leeré. Si conozco entonces su 
dirección, no dejaré de escribir­
le diciéndole lo que me haya 
parecido.

Sintió ridicula su p r e tensión 
de editar alguna vez aquellos 
apuntes. Era la primera vez que 
esa idea, que venía halagándole 
desde hacía mucho, no le pro­
porcionaba satis facción, sino 
malestar.

—No sé si me decidiré a pu­
blicarlo.

—Es una lástima... Siento ver­
dadera curiosidad por conocer 
su punto de vista sobre mi país. 
Usted no es americano, ¿ver­
dad?

—Soy español.
—¿Español? Ahora deseo do­

blemente conocer esa obra de 
que me ha hablado.

Le pareció una des cortesía 
no ofrecérsela, o quizá fué que 
también él deseaba conocer la 
opinión de la muchacha.

—Puedo enviarle mis notas 

cualquier día, si verdaderamen­
te desea leerlas.

—¡ Encantada 1
—Con una condición, claro.
—¿Y es?
—Que me dirá exactamente 

su opinión sin paliativos.
—Se la hubiera dicho de to­

das maneras. No sé fingir.
Se levantó y fué a miiar por 

la ventana;
—Sus asuntos no se resuel­

ven con facilidad — le dijo de 
espaldas a él, pensando que na­
die realmente sospechoso visi­
taba aquella mañana a Mr. Gru'b.

Alberto se fijó en sus pier­
nas. Tenía el tobillo fino, la 
pantorrilla suavemente modela­
da. Su vestido, ajustado a la 
cintura, se ceñía en las caderas 
acusando su redondez.

Se abrió la puerta de entrada. 
El botones invitó a Alberto a 
seguirle.

Guando entró en el despacho 
de .Mr. Grub, advirtió que le 
miraba con cierto nerviosismo;

—¿Conoce a esa señorita que 
estalla con usted?

Le sorprendió el tono de la 
pregunta.

—¿Qué si conozco...?
—Sí. ¿Han venido juntos?
—No. Entró de improviso y 

no me dijo a quién esperaba.
■Mr. Gru'b llamó a su secreta­

rio: un segundo después se 
personaba en el despacho.

—Atienda a la señorita que 
aguarda en la sala particular. 
Entérese de cómo ha llegado 
hasta ella, pero sin decirle que 
yo conozco su prese ncia, ni 
darle a entender que ha come­
tido una falta. Cuando el señor 
Lozano salga de aquí, la hace 
entrar inmediatamente.

—Sí. señor.
Inclinó la cabeza y se fué.

—flan hablado bastante us­
tedes dos, ¿verdad?—preguntó 
Mr. Grub, tableando sobre el 
escritorio.

—Sí.
—^¿Ha tratado de indagar en 

la vida particular de usteed?
—No. Hemos hablado sobre 

libros. Le he dicho que estoy 
escribiendo algo sobre los Es­
tados Unidos. Esto pareció in­
teresarla mucho.

Mr. Grub aprobó con el gesto.
—¿Ha tratado de saber qué 

hacía usted en una sala de un 
Instituto de Belleza?

—Le expliqué que venía a di­
lucidar ciertos extremos sobre 
unas facturas.

—¡Muy bien! A la salida de 
mi despacho convendrá que no 
se crucen ustedes.

No hablaron más de aquello. 
Mr. Grub tenía que darle am­
plios detalles del modo de ac­
tuar en Los Angeles, donde pró­
ximamente llegaría una nueva 
remesa de estupefacientes.

Frances fué introducida en el 
despacho de Mr. Grub.

—¡Buenos días, Lucius 1—sa­
ludó risueña.

El se levantó dirigiéndose a 
su encuentro. A mitad del ca­
mino se estrecharon las manos.

—¿Cuándo has vuelto de tu

Viaje?
—Ayer por la tarde
—¿Te fué bien?
—¡ Estupendamente !
—Creí que pensabas telefo­

nearme para advertirme tu re­
greso.

—Sí. Eso pensé primeramente, 
pero como hoy vine como clien­
te, aproveché después para ha­
certe una visita de amiga.

—¡ Gracias 1
Fueron hacia el t r e s i lio y 

Frances tomó asiento en un si­
llón.

—¿ Estarás ocupada esta no­
che?

—Sí.
—¿Una cita con ese provee­

dor nuestro que esperaba en la 
sala?

—¿Cómo sabes que hemos es­
tado juntos?

—Yo lo sé trdo.
—Me parece una pretensión 

demasiado rotunda, ¿no crees?
Sonrieron. Los dientes de Lu­

cius Grub eran algo obscuros; 
ella lo observó con repulsión.

—Sé también que no has sa­
lido de viaje, Frances.

Solución al gran crucigrama silób^

Ella quedó desorientada con 
la aclaración; luego dijo por 
eludir una respuesta:

—No me queda más remedio 
que reconocer tu omnipotencia.

—¿Por qué mentiste?

—No te r e s u Ito agradable,, 
¿verdad?

—¡Qué tontería! Si no me lo 
resultases, creo que nada me 
obliga a dejarme acó mpañar 
por ti.

—¿Es cierto eso? —preguntó 
mirándola a los ojos.

Ella no desvió la mirada. Se 
daba cuenta de que, según acu­
sase en el gesto i n q uietud o 
sorpresa por la pregunta, Lu­
cius confiaría en ella o no.

—No te entiendo —^murmuró 
aparentando una suave confu­
sión..

—Te pregunto si es cierto que 
nada te obliga a dejarte acom- 

““““ Wk

—{juiero que vengas # 
conmigo. Mi posición es h 
jorable. No te faltará garantizo que haré cuaS 
en mi mano para que s»,/? 
hz. Me gustas, PraVes 
seo. '

Hubo un corto silencio Fm 

había de decir.
—Quieres que lo piense 

es eso?
—Sí.
Frances recogió su bolso 0«, 

había dejado sobre la bulara
—Bien. Te prometo pens-, 1 
Antes de salir la besó eo h 

boca.
—Esperaré tu aprobación 

impaciencia.
—¿Y si me niego?
—Entonces preferiría no 

te nunca más.
—Está bien.
Y salió.
Por la galería, maquini- 

te, se restregó la boca coa j 
mano, y el guante quedó min­
chado de carmín.

Antes de tomar el avión ; 1 
Los Angeles, Alberto se dit;) 
a la calle Catorce con su ■ 
nuscrito bajo el brazo.

Frances le abrió la p;ii 
Vestía una falda plisada y : 
blusa blanca con el esf'd'-t 
forma de uve.

—¡Usted! — se asombró,:’ 
ocultar su alegría, y le hita? 
sar con toda confianza.

El piso era reducido, fc;- 
ba de una sola habitación, Ir;- 
formable durante la noche .'i 
dormitorio, la cocina y el i '■

Sin embargo, el aspecto^'? 
aquella pieza era agradab.e. Tí- 
nía cortinas alegres, de cu ' 
vivos y vasos con llores ; • 
cados por encima de los• 
bles.

—Le traigo mis apuntes, ; ! 
le prometí-^ijo Alberto, - 
tras miraba a su alrededa.

Ella le señaló el diván:
—Siéntese, ¿quiere? ■
Luego arrastró un pequen. ■ 

burebe cerca de él. ,
—¿Son éstos- los apuw-, 

preguntó, mirando el P’il 
que él llevaba Itajo el bra»

—Sí—dijo, y se los.enJCr-
Frances era impaciente, u* 

envolvió el manuscrito y íG-¡ 
so a repasarlo.

—Prefiero que lo lea 
me haya ido.

confianza en el poder de tu di­
nero...

A Mr. Grub debió tranquili­
zarle la respuesta, porque su 
aire un tanto indagatorio cam­
bió.

—No te enfades, Fanny. Te 
he hecho esa pregunta porque 
llevo haciéndomela yo desde que 
te conozco. .Me pareces muy jo­
ven, muy bonita, muy inteligen­
te para que un hombre maduro 
como yo, sin grandes atractivos, 
te seduzca.

Se encogió de hombros.
—Claro que depende de lo 

que llames seducción.
Hubo una pausa. Lucius, pen­

sativo, la miraba fijamente, sin 
verla. De pronto propuso:

—Vamos a cerrar un trato, 
Frances. Prométeme pensar lo 
que voy a plantearte sin poner 
mal gesto ni verte obligada a 
escandalizarte. Opino que eres 
una mujer entera y lista. No 
quiero andar con rodeos ni me­
dias palabras. ¿Me prometes que 
lo pensarás?

—¿Por qué no?
Lucius la cogió una mano.,

Le sonrió, mirándole: , 
—Perdó neme, ¡y"'’,;, ' 

deseos de que me lo ira, ;
Volvió a liarlo cuidada. 

te y lo guardó en un eij 
la librería.

—Creo que mañana p® 
darle mi opinión. j

A Alberto le halagó 
premura por leerlo.

—No podrá ser, 7 
Frances. Salgo para t ’ ■ ■ 
les esta misma noene.

Tardó un segundo en M • 
^^^Bien. Entonces 

su vuelta, ¿no es asi-
—De acuerdo. „„1;;
—Espero que en sU- 

no habrá censuras - jj
tengo la imP^^si^n J j 
ese aspecto es ua 
contrario que yo.

La escuchaba con .u' ,-1 
original el contrast j,re-
dulcemente ícTiiem Ï 
cisión cortante de si ¿

—Me gusta ?» 
marme un juicio ® . j 
personas que conoto, u 
sucede con 135 co» -.jj.

El preguntó, dive J
—¿Cuál es el JU'C', 

formado respecto f*
Y esperó que cep' ,

un tópico. niernV:;,Ella cruzó una p j
otra, abarcándola 
los brazos.

(Continuará-I

(Publicada cy jarcíli* 

nesa Luis
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i Versos para felicitar las Pascuas I
í

arf\ÍOS que numerosas personas carentes de estro y de 
están preocupadísimas ante su incaipacidad para fe- 

11 as pascuas en verso. Por eso hoy, en lugar de escribir 
, .tas llenamos este pedazo de periódico con composiciones 

iïîsiias a tales fechas. Enhorabuena.
PARA VENDEDOR DE ME­

CHEROS

Felices Pascuas, pillin, 
y más feliz año nuevo: 
¡a ver si se acaba el fósforo
V se imponen los mecheros!

PARA SEÑORITA MONA

Guapísima Mari LoH, 
rosa de pitiminí;
que tengas felices Pascuas 
y que cuando llegue abril 
no te salgan eso.s granos 
tan feos en la nadz, 
que todas las primaveras 
te atacan con frenesí.

Wfl.4 SEÑOR MAYOR 
l'elices Pascuas, amigo 

don Vicente Frii y Muñoz. 
Le deseo buena suerte, 
me se le cure el rinón, 
nue le loque el premio gordo, 
que no le pille un camión, 
que su señora adelgace 
y que su niño mayor 
sea pronto un abogado 
con pleitos al por magor.

PARA BOMBERO
Pocos fuegos, mucha agua, 

algún aumento de sueldo, 
un boleto de catorce 
y oigo más que no recuerdo, 
quiero que te traiga el año, 
mi buen amigo bombero.

PARA SEÑORA ANCIANA

Ya ve lo que son las cosas, 
querida doña Venanda: 
.usted, que es infatigable 
a la hora de dar la lata 
con su tos y su reuma, 
con sus dolores de espaldas, 
va a entrar en otro año 
más sana que una manzana. 
¡Felices Pascuas, señora! 
¡Señora, felices Pascuas!

PARA NIÑO DE PECHO

No llores más, criatura, 
que pareces un becerro.
O te callas o no llegas 
con salud al año nuevo.

Como para muestra basta un botón, no alargamos más los 
modelos de felicitación. Con ellos se puede felicitar, práctica­
mente, a todo el mundo, pues el más lerdo puede sustituir con 
un poco de buena voluntad lo que no encaje; así, donde dice 
"don Vicente”, se puede escribir “don ¿Vbundio”, y donde de­
cimos “señorita mona”, puede decirse “señorita simpática”.

sin palabras—¿No crees que ha llegado ya la hora de que 
me compres el abrigo de visón?

a
fuerza de vivir entre estas rui­
nas...

—¿Q U é quiere, señora?,

—Adoro estos bailes llenos de ritmo.

—¿Quiere decirme, enferme­
ra, si h& aprobado el examen 
para guía alpinista?

I.

__No, no, mi querido José. No cuente usted con 
un aumento de sueldo.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 23

AZCONA
¿De acuerdo?

ventana abierta en estas noches

sin palabras

CRUCIGRAMA
NUMERO 1.173

«

de

voy a acabar—No sé cómomelodía, querido! 
’ había escuchado.

6

__Voy por el hilo del telégra­
fo y así llego antes.

8

9

10

11
ÍZ
13

li

'JEROGLIFICO
hoy. Me siento nervioso.

—Toma estas píldoras. Te cal­
marán y te harán dormir.

worys

¡Quietos un momentos

Olvidaste
• Polución

anle-‘•"•a averiada.

mtROíPAr—

HORIZONTALES.—1 : Alllletero. 
2; Quejido. Símbolo químico. For­
ma del pronombre.—3: Interjección. 
Al revés, dativo del pronombre. 
Símbolo químico.-4: Pueblo de Va­
lencia—5: Villa de España donde se 
encuentra el manicomio nacional.— 
G- Agarradera. Cuerpo celeste.— i. 
Trabajoso. — 8; Novillo. — 9 : Nota. 
Cuatro. Nombre de leva.--10. Al 
revés, camina. Nombre de letia. Pi­
co de los Alpes.—ll: Soliloquio.

VERTIC.ALES.—1 : Cada una de 
las tribus de Berbería que habitan 
en la región del Atlas. En Marrue­
cos estandarte.—2: Persona que 
cuida a un niño. Demostrativo. Ter­
minación numeral.—3: Comilona. 
4- Ciudad de Jaén. Nombre de ca­
torce reyes de Suecia.—5: Varilla 
del cohete. Famoso compositor 
francés.—6: Reverberación del sol. 
7- Licor. Llamada de auxilio. Famo­
sa obra de Giovanni Papin i.—8: De 
la naturaleza del hueso. Nombie de 
mujer.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
numero 1.172

horizontales.—1 : Galólogo. 
2; Ru. Rr. oD.—3: aN. Eo. Lo.— 
Mata.—5: Isidoro.—C: Lis. Isa. 
Lapidar.—8: Loma.—9; Er. SA. CC. 
10- Ni. An. Ea.—11: Entradas.

VERTICALES.—1: Cramil. Lene. 
2: Aún. Sil. Rlh- — 3: Misal. • 
Oread. Posar.—5; Frotó.
Arida.—7: Bol. Osa. Cea.—8: Odón.

4
•7

HORIZONTALES.-1: Figuradamente, vano, ostento­
so Fastidia, molesta con exceso. Figuradamente, jardín 
delicioso. Materiales de albañílerla quebrados o dese- 
Pliados._ 2: Bebida medicinal que resulta del cocimien­
to ligero de una o varias hierbas. Condúzcaselo de un 
lugar a otro. DIcese de la persona o cosa que carece 
de gracia y viveza. Levanto.—3: Sílaba. Madre Patria. 
Acción y efecto de discurrir, alegar causas y motivos. 
Figuradamente, marejadas, oleadas.-4: Perteneciente a 
cierta región española. Entrega. Costado. En Aragón 
colmena vacía untada con aguamiel para que acudan 
las abejas. Repetido, dios de la risa. Coloca. 5: Tierra 
en que se cria cierta planta liliácea. En germanla, la­
drón muy diestro. Hueco muy pequeño y sutil entre 
las partes de cualquier cuerpo. Desahogo, despejo.—6; 
Jardín con césped, flores y paseos. Cilindro con que 
se aprieta la carga del barreno. Ciudad de Chile en la 
provincia de Concepción. Adverbio que denota prioridad 
de tiempo o lugar. Familiarmente, abuela.—7; Camina 
de acá para allá. Hado o destino. Amoratado. Emplasto, 
bizma. Forma de prouombre.-8: Vidrio de un anteojo. 
Calzado de cuero sin curtir usado por los Indios de 
América (plural). Rio del Afganistán. Cabo con que se 
San las velas, aflojándolas o atesándolas hacia popa. 
O Númem- Cierto árbol. Planta. Parle correspondiente 
de soldados que en una quinta corresponden a una de- 
marcación. Arrayán, interjección.—10; Parte denlos an- 
«;,os Estados puntíllelos. Hueso del brazo, centauro 
hlio de ixlon y de Nefele. Conjunto de ramas cortadas 
Se los árboles-11 : Apócope familiar. Dinero que daba 
el rey diarlamenle a sus criados cuando estaba de jor 
nula Gracioso, festivo. Individuo de cierta secta reli­
giosa—12: Nota. En gemianía, libertad. Alimento co- 
Kno. Negación. Fruto de cierto árbol semejante al 
limonero. Cada una de las leyendas contenidas en los 
Eddas—13- Supremo consejo turco. En marinería, aro 
con que se sujeta la verga a su palo. Impúdica, procaz. 
Acudí Sílaba.—14: Ninguna cosa. Forma de pionom­
bre Voz lastimera motivada por un dolor o pena Ca­
ntal de Honduras-15; Perteneciente a contrato de 
Arriendo. Dios egipcio. Enaltécela, premia su mérito.

de íleltro fabricado con los primeros hilos del 
de seda.

Especie 
capullo — ------

VERTICALES.—a: Agitada, cansada. Flguradamciite, 
montón grande de algo. Nota. Clara, patente, b; Nom­
bre femenino. Duraté hasta una época o tiempo deter- . 
minado. Postigo de la.s ventanas. Figuradamente, el (luo 
comete acciones o profesa doctrinas propias de gente 
r rajlda o desalmada.—c; Río de Siberia. Jugo lechoso 
que fluye de varias plantas y se solldlRca al aire. Apó­
cope familiar. .Niega. Niega.—d: Letra griega. Existe. 
Silaba. Negación. Ayuntamiento de la provincia de Ovie­
do. Forma de pronombre.—e: Carne que crece en abun­
dandi debajo de la barba. Interjección. Ciencia que
trata del bien en general y de las acciones humanas. 
Kola. Anllgiiamente, malo, infeliz.—f: Insignia o estan­
darte. Composición poética pastoril. Cierto carbón. Tra­
tamiento antiguo.—g: Figuradamente, une estrechamen­
te un.a cos.a con otra. Dibujo en los jardines hecho con 
boj, arrayán, etc. Venga a verme. Parte casi plana del 
fondo de' un barco Junto a la quilla.—h; Río de los
Estados Unidos. Insignia militar a modo de bandera pe- 
queüa (plural). Encarnado, muy encendido. Pedazo lar­
go que se corla o rasga de una tela.—1: Grito depor­
tivo. Sílaba. Escaso, limitado. Letra. Acreditado, Ilustre, 
renombrado.—j: Cierto juguete para entretener a loe 
niños de pecho. Península y reglón de Grecia. Conjun­
ción. Sílaba.—k: Idea o sentencia notable. Cierta varie­
dad de cabras, gatos y conejos muy estimados. Prepo­
sición. Ruin, que escasea lo que debe dar (fem.). 1: 
Río español. Interjección. Condene y maldiga a perso­
nas o cosas tomando al cielo por testigo. Pintor espa­
ñol contemporáneo. Caballeriza. Apetito desordenado.—— 
m: cSnlracclón. Titulo de la nobleza de segunda clase 
en Aragón. Goma obtenida de un arbolito ebenáceo ori­
ginarlo de Siria. Rendí al enemigo.—n: Tallo horizontal 
y subterráneo. Preocupado o entusiasmado ciegamente 
por una cosa. Que Incurre en lentitud o demora (fe­
menino). Emperador romano.—ñ: Caballo o asno de piel 
remendada o de varios colores. Que a todo replica sin

n.is

m

respeto (fem.). Figuradamente, disimulo con que se 
disfraza la verdad. Arácnldo que vive parásito sobre 
'’lertos animales.

Acucas.
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lejanía como una pura inocencia. La inocencia de Ma­la
gloria sacrificada del Redentor, conocieron también la nie-

M. P. A.

niños 
Naza-

(Dibujo de “Serny”.)
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P A MI Mil nC I A AIAIIHIAII tradicional camino de la escarcha y la nieve, por VnlvIlNU uL> LA NAVIuAU camino nevado que hollaron los pies de María y José 
en su peregrinación, avanzan los niños hacia la campa­

na, que repica, en la víspera de la Nochebuena, la Gloria del Señor. Toda la belleza del agua, 
que se hizo cristal para conservarse más limpia, descansa sobre las ramas de los árboles; toda 
la dulzura de un día, en que reina la paz entre los hombres de buena voluntad, se abre ante el 

''"mino de los niños. A lo lejos, unas voces purísimas cantan...

AMfifl PQ AliMAQ voces de otros niños que, por unos momentos, toman aparien- nNULáLLO lllllvO ángeles: ángeles rubios, ángeles gordos, ángeles sonrientes
... y ángeles serios. Este grupo canta, en la hora exacta de la Noche­

buena, villancicos al Niño que nació para que ellos pudieran salvarse al ser hombres. Están se­
rios y convencidos de lo trascendental de su misión. Quizá desafinen un poco, pero no importa. 
Lo importante en los niños—y en los ángeles—no es_ el tono de su voz, sino la pureza de su mi­
sión. Tienen un cierto aire de terminar de levantarse para entonar el villancico, porque en los ni­
ños es todavía sagrado el sueño. Con sus camiso nes largos y sus halos mal sujetos, componen un 
grupo de auténticos ángeles que cantan a coro ab riendo la boca como si bostezasen. Pero su canto 
está tan despierto como su ilusión. Forman parte del coro de Navidad en el colegio de Santa Brígida, 
en Dublin, y son los más pequeños de la comunidad y las mejores gargantas ya. Seguramente en 
Irlanda, como en Berlín, entonarán la “Noche s lenciosa, noche santa” que ha acompañado a todos 
los Nacimientos del mundo. Sus voces se elevan, también, purísimas. Quizá desafínen un poco...

Jiiiiiiiiiiiiiiiiiiioiiiiiiiiiiiiiiigiiiigiuiiiiiiiiiiiiiiiiiii||,„„|^
'""’""iiiiHi

puro 
el Se­
en él.

Las manos de los niños dejan 
caer la nieve. La nieve cae de 
ellas como en un juego. Los ni­
ños poseen la ciencia Inimitable 
de hacer, jugando, lo más pro­
fundo de la vida; la plegaria y la 
poesía. Las manos de los 
dejan caer la nieve sobre 
ret. Y sobre Jerusalén.

Jerusalén, nevado, es 
“Nacimiento”, pese a que 
ñor sufriera, y no naciese. 
La nieve da siempre este aspecto 
a las ciudades, y si las ciudades 
son, como en este caso, recuerdo 
y fervor, la nieve nos hace vol­
ver, sin apenas darnos cuenta, a 
los recuerdos niños, cuando la in­
genuidad de los pocos años cu­
bre con estrellas de papel I o s 
cielos pintados. La nieve, con su 
blancura sin hollar, como una pa­
loma del norte, da a las casas y 
a las calles —da a los perfiles dis­
tantes— un aire de irreal bondad, 
La nieve, tan cruel, no lo es tan­
to, y a veces resulta el único ca­
lor que en el mundo podemos en­
contrar.

Jerusalén, nevada, aparece en 
ría, el dulce amor de José, y la 
ve, cuando iban de puerta en puerta pidiendo un abrigo que sólo había de prestarles la 
ruina generosa del portal. Caía del cielo, mansamente, la inmaculada paz, sin rumores ni 
hosquedades, como una caricia. Así nieva siempre, y, cuando se muere sobre la nieve, es 
sin dolores, soñando casi, como aquel niño de todos los cuentos navideños, que se apagó, 
con su última cerilla. Ni siquiera esta muerte resulta triste, y Jerusalén, perdida entre la 
albura, tampoco. Apenas si uno piensa que los judíos temblaran, yertos, al lamentarse 
Junto a su muro, o que los sagrados olivos perderán sus brotes bajo los copos, porque 
esta nieve la hemos visto muchas veces y sabemos que no es tal, sino decoración de mo­
lino, harina que unas manos caprichosas hacen volar sobre las montañas de arpillera y los 
ríos de papel de plata. Los “Nacimientos” son pura fantasía; la más bella, acaso, de todas, 
porque está creada por las plegarias de los que, aún, creen en la reverencia postrada ds 
los tres Reyes Magos. La nieve de Jerusalén hace olvidar la gloriosa tragedia de la Pa­
sión.

Porque es posible que la nieve, en Jerusalén, sea dolor y frió, pero, desde lejos, parece 
tan sólo dulzura; la blanca dulzura de la nieve, que se mira caer a través de los venta­
nales, mientras, en la chimenea, arden los leños del hogar. La nieve tiene siempre este con­
trapeso hogareño, esta lección de fidelidad íntima, aprendida de aquella familia que fué, 
sobre la nieve, llamando a puertas sin respuesta. Aún no había nacido el Niño, pero todo 
era júbilo en las alturas, presentimiento de clamor angélico, que los hombres se negaban a 
escuchar. Y la nieve alfombraba el duro suelo sobre el que marchaban los que nadie 
quería acoger. La nieve, entonces, supo de la mayor soledad. La blanca nieve que hoy, en 
los “Nacimientos”, cubre el perfil de esa ciudad, donde las criaturas pudieron salvarse 
aprendiendo una lección sublime: la lección del amor y el perdón.

encie"'”",,','» 
en «, t. yniirAIAll I AO nAnC noche cae sobre la Iglesia; los árboles se QlJrNAN LAu Lili Lit si l»» estrenas de Belén se hubiesen detenido rf- UUI-I1HI1 LHU UUUL. transparente, la antigua, n<J^’ei,a H* 

que los artífices intentaron hacer resplandor y transparencia las escenas santas. (jc* 
ciende la cruz, como colgada del camino de Santiago. Todo es paz en la noche y ^sted®®' 
tan Gloria a Dios en las Alturas, y, en la tierra, las familias se reúnen, felices, co g^ací® " 
tor, para postrarse de hinojos ante el Portal y pedir a Dios fuerza para las pena

las alegrías
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