
TOREROS"

AHORA LOS TOREROS DE CARTEL NO AYU­
DAN COMO ANTES A LOS QUE EMPIEZAN

M

Centenares de muchachos acuden 
a la Casa de Campo diariamente para adies­
trarse “toreando” ál viento o a un carretón

L/1, Ilusión sólo cuesta cincuen­
ta céntimos de billete dé Metro. 
O quizá ni eso, porque muchos de 
esos centenares de aspirantes a 
matadores de toros que hay en 
Madrid acuden a «torear» a pie 
hasta la. Casa de Cbmpo. Para ir 
«haciendo piernas», naturalmente. 
Desde las nueve de la mañana, y 
a lo mejor desde bastante antes, 
puede usted ver dando capotazos 
al aire, «matando»’ a un enemiyo 
invisible, a docenas de muchachos 
entre la arboleda de la Casa de 
Campo, en una plazoleta situada 
Ibasjantes' metros más arriba del 
lago. Es esta plazuela algo asi co­
mo la feria de las ilusiones, la 
«fábrica de toreadores». Pero a su 
entrada habría que poner un- le­
trero indicador: «.dutodidactas». Y 
es que ahora aquello de los ynaes- 
tros se fué al traste, 7iadie ense- 
'i'ui a estos chicos, como más cayn- 
bian conocimientos entre e'los. Y 
ven lo que hacen los fumoso^, 
porque a la Casa de Campo, a to­
rear fantasmas sin afeitar—por 
aquello del entrenamiento—acuden 
di lilamente figuras de esas que 
ya. pueden poner un anuncio en 
los periódicos anunciando que han 
cortado las dos orejas y el rabo.

ahora no ayuda nadie

Pificil. Pero hablamos c&n lo.s 
torerillos principlantes. Mucho.s 
de ellos, casi lodos, además de te- 
^^er en su haber un buen número 
de «corridas» en esta plazuela, 
también se las vieron con bece­
rros o novillos. Varios se echan 
otras a la hora de hablar e in­
cluso de la fotografía. Son éstos 
los pobres muchachos que ya tie­
nen el tnsHnio del ridiculo que 
vivieron ante un torete de verdad 
^de se fué al corral 7j ante su 

i*P'^ogo de ser arrojados al 
pilón del pueblo. Porque los ino­
ros ya se sabe, no perdonan ni 
d los árbitros ni al torerillo ma­
cla. ¡Es muy seria la fiesta na- 

dn campo castellano y 
ddd Plaza hecha con tablas ij carros.

I^cro precisamente los que aún 
l‘^\Pcrar algo rhás-qnc tro- 

^ds /racasos en la. plaza por 
'car diariamente al aire, son los 

it-rponen los problemas 
OH que se encuenlran hoy.

Pint adores eran más 
ahora. Se llevaban 

dd por de’estos mu- 
mejor saltan to- 

oiiÍ ' es más difícil
comnpf.^'^^- ii“a
Piensa^'^ 
temun f^^os chicos que no han 
los pudor de ocullaf ante 
no «cartel» que a ellos
n,! ai suportaría hacerle una fac­
to oolegoria- a aquel
«Poslin^^f^ diofador deP sitn» le vaho un par de avisos. 

,{‘orque en estas pla- 
íio o'dbdidaclas hay, en cier- 
^ics, mas de un Litri o de un

Chamaco al que no le importa Ju­
garse la vida en cada plaza.

—¿Os dan corridas?—le hemos 
preguntado a uno de estos mu­
chachos.

—Cada día está más difícil. An­
tes íbamos por los pueblos ij aún 
se conseguía algo. Pero ahora, si 
7ios ofrecemos por cuatro mil'pe­
setas, rápidamente aparece otro 
que lo hace gratis. ¡ Y_cuando'en­
contramos una corrida...!

—¿Qué sucede en esos casos?
—Que nos echan a nosotros los 

bichos de uiás de trescientos .ki­
los de peso. Los que no quieren 
los recoipendados o los que se 
pagan las corridas. Porque mu­
chos de dinero, sobre todo atnerl- 
canos, se pagan las corridas para 
ir entrenándose y sus bichos no 
pasan de doscientos kilos nunca, 
i .Asi la se puede! Y lo malo es 
que muchos 7io lo hacen por ser 
matadores, sino por retratarse con 
el traje de luces y presumir en 
su tierra:

«¡Pasa, toro...!»
Un muchacho moreno de oiré 

exótico que hemos visto correr 
perseguido por una vaquiJla en la 
placilla de «Peñas Negras», da 
ahora «valientes» y deshilvanados 
pases al aire. ;El aire no hace 
daño, no proporciona cogidas!

Porque alguno de estos mucha­
chos ha sido cogido, de gravedad, 
en varias ocasiones. En su ansia 
por subir se lanzan a los ruedos 
sin experiencia y al primer capo­
tazo son empilonados. Se citan ca- 

.^da tarde con la muerte por un 
precio tan Insignificante que a ve­
ces es nada.

Alguno también ha pisado los 
ruedos madrileños. Pero no es na­
da fácil y también hay que pa­
garse en más de una ocasión ujia 
buena parte de los novillos a 'li­
diar. La última esperanza que les 
queda es ser admitidos en las co­
rridas nocturnas de noveles en las 
qué. la mayor dificultad reside en 
la selección de aspirantes. Porque 
son muchos los que aspiran a 
convertirse en el producto «Made 
in Spain» más cotizado: «Torea­
dor».

GENTE MODESTA

'Esos, chicos que van luciendo 
sus capotes que ya vieron la san­
gre y arena de una plaza en otras 
7uanos, o esos otros muchachos 
más piKlorosos que 7io quieren 
echárselas de «matadores» guar­
dan la muleta en un peiñódico 
viejo, llevan tal vez muchas tem­
poradas acudiendo a la Casa de 
Campo, inútilmente. Son, en su 
mayoría, muchachos 7node s t o s, 
trabajadores, a los que nada im­
porta sacrificarse hasta económi­
camente con tal de no faltar ni... 
7in solo día al eiilrenamiento. Ja- 
77iás hemos visto 'mayoi’ puntuali­
dad que en los lugares en donde 
no pasan lista. Pero para ellos 
«pasa lista» una faina eiz poten­

cia; cada día que pierdan puede 
ier un «ole» menos en la plaza, 
un brindis que ellos mismos se 
restan. Aun al abandonar la pla­
za e irse de retirada dan pases 
al viento. Unas veces porque sí, 
porque lo sienten. Otras porque 
por allí pasea ■ la que puede ser 
algún día la novia del torero que 
cada día de corrida reza pór él 
a una Virgen, suponemos que a lá 
de la Paloma las novias de los 
toreros ’rñadrileños.

Estos chicos son generosos den­
tro de sus modestos recursos. Son 
los que se ayudan entre sí, los 
que ofrecen la casa de sus pa­
rientes, allá, en el campo en don­
de sueltan vaquillas al compaiTe- 
ro que acaban de conocer. Otros 

Un futuro fenómeno, con atuendo de pelotari, se estira con la 
capichuela en un lance con los coditos arriba, que trae esen­
cias sevillanas y “pepeluisescas” a las frescas frondas de la 
Casa de Campo madrileña, vivero de torerillos. (Foto Verdugo.)

esperan la fama y el dinero por­
que, de verdad, da muchas más 
■cornadas el hambre 7j esas «cor­
nadas» afectan también a una fa­
milia desvalida que apenas tiene 
Ingresos para comer. Y ellos se 
van de pueblo en pueblo, andan­
do o en «autostop» con tal de que 
les den esas diez primeras corri­
das que se exigen para obtener 
el carnet del Sindicato. Después 
vendrá el factor suerte, que es 
menos, porque ahora, ya lo he­
mos dicho, los toreros de cartel 
ayudan poco o nada, no hacen co­
mo'' aquellos de antes, a los que 
nada importaba enseñar a uno de 
estos chicos. Y los principiantes 
Se las arreglan como pueden, y 
¡pueden tan poco!

MADRID, SABADO 14 DE AGOSTO DE 1954

Muchos de ellos ya se han bus­
cado el apodo para cuando llegue 
su momento. No quieren que la 
fama les alcance cuando ellos es­
tán aún en zapatillas. «Picardito» 
es el empleado de una fábrica que 
Jamás deja de entrenar. El está 
agradecido a los Bienvenida, gra­
cias a los cuales le han dado el 
carnet, rj además porque...

—Gracias a ellos, si, señor, ha­
brá menos competencia, porque 
aquello de los toros afeitados se 
ha terminado ya...

«Un momento, que entro a ma­
tar.»

Y el toro—;de muchas arro­
bas!—hecho de viento ij de ilu­
sión rueda por el suelo a la pri­
mera estocada, sin necesidad de 
descabello. Todos estos chicos en­
tran a matar 7j después de este 
epilogo se paran un mányenlo, co­
mo si esperasen el aplauso que 
aquí también está hecho de viento 
y de ilusión.

Pero no siempre tienen que dar 
pases al aire. Entre ellos se alter- 
7ian 7j alguno hace de toro. En 
otras ocasiones interviene el ca­
rretón de una rueda, con una cor­
namenta 7j con plancha de corcho 
para clavar las banderillas. ¡Eso 
ií que les hace más ilusión! Por­
que les sirve inejoi' para el en­
trenamiento. Claro que hay que 
saber manejar el carretón para 
que sus 7nocimientos tengan al­
gún parecido con aquel Mihura 
que han visto ayer en la plaza 
de... Con mucha paciencia, hora 
'tras hora, repiten los mismos pa­
ses...

Antonio Cuevas, torerillo rubio 
y diminuto, da un pase ij otro y 
otro...

—Todos al estilo Belmonte. Por­
gue ya sabe usted: para toreros, 
Belmonte, 7j para el cante. Cha- ■ 
cón...

Este chico, de parecido extraor­
dinario a Pepin Martin Vázquez, 
ya ha pisado algunos ruedos con 
buert éxito. Pero también está'es­
perando el «padrino» que le per­
mita ir a los toros de verdad, de­
jando a' un lado el empleo con el 
que viven su madre ij él. «Si no 
puedo vestirme de luces antes 
— dice — esperaré a septiembre, 
que es cuando hay más festejos 
en los pueblos- 7j tenemos más po­
sibilidades de torear. Para nadie, 
claro, porque poi' mucho que uno 
se 77iate, 7iadie se va a fijar...»

Quién sabe si se equivoca en 
sus pronósticos, porque alguna 

vez puede llegar la excepción a la 
regla de hoy 7j U7i diestro de car­
tel, un ganadero... ¡No todas van 
a ser dificultades!

—¡Si yo pudiera aprender al la­
do de Domingo Ortega! Ese si 
que sabe de toros. Una vez, en una 
placilla, 7ne dejó hacerle el qui­
te y...

POR UNA ESCUELA
TAURINA

Son varios los lugares, en pleno 
campo, a los que acuden en .Ifa- 
drid los aspirantes a toreros o los 
toj’cros «consagrados» que desean 
entrenarse. Pero en cuanto a los 
que empiezan sería conveniente' la 
creación de una escuela de ver­
dad, con todas las de la ley, para 
encauzar los esfuerzos que ahora 
hacen independientem ente, con 
una cierta anarquía 7j no siempre 
bien orientados. Porque los chicos 
hacen lo que creen haber i i.^to, 
a los demás, y no siempre acier­
tan.

Este producto «typical Spain-» 
merece una mayor ayuda, 'o.-is 
grande apoyo, porque cada rma de 
estos centenares de ilusiones ‘árn 
ynerece la compensación m-niina 
de demostrarles que no se en­
cuentran solos. ¡Y esa oportuni­
dad tan esperada de pisar un rue­
do que a veces no se consigue nt 
en festivales de noveles!

—Nosotros no podemos comprar 
tas corridas...

—Ni queremos retratarnos de, 
luces...

—Esto es pura afición...
Unos '7J otros van exponiéndonos 

sus quejas, sus deseos. No se 
acuerdan de las dificultades na- a 
77yás que cuando abandonan aqueñ 
rasgado capote—¡ése si que sabe, 
de ruedo!—y se ponen a hnbiar. 
Miran con respeto a los matado'es 
que han tenido su gpocl-anidu.d; 
aifnque no fuese ■nada ':nás que 
en un ¡rar de novilladis en nlaza 
grande.

Y abandonamos la piadla de la 
Casa de Campo al mediodía, qué 
es la hora de la desbandada de. ■ 
estos • torerillos. La hora en que 
bordayi pases al aire por e!. pa­
seo central que les conduce has­
ta la puerta del red/ilo.

Y otra vez al centro. Cincuerttd 
cénti'nyos de .lletxo que 'es vuel- 
ve/i a separar de su fant-isía, de 
la fe/’ia de las ilusiones.

Antonio D. OLANO

al 
En

“toro”, con cornamenta afeitada, por 
la segunda—en la que también su co- 

“Ricardlto”—que tam-
.M.Aiu.a a.pl.cmuH de .us .'ucurvo í„, v. vo po. 4 un entrenamiento—, estos dos muchachos hacen toda clase de faenas

-- luuuyidiia aparece el novel Antonio Cuevas clavando un buen par de banderillas, después de haberle ganado la cabeza al toro . ■
Legazpi”, maneja el carretón—da un natural al “toro”, que embiste cpn la cabeza un poco alta. Después le tocaría al diestro manejar la carretilla para que _ toreros

s® llama así el de Legazpi—luciese sus facultades. Después de esta prueba,-“sólo” falta que les den corridas. Y, mientras tanto, a soñar con el triunfo, uno de los aliados do ios lorerosj 
si la suerte les sonrío un poco. (Fotos Verdugo.),

cierto^V^ 1*^® ®®^® carretilla—la máxima aspiración de los futuros toreros para
•ega «iuía \ Primera fotografía í ninO Ha i ____ ________ _____ (
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Lo mandragora; planta
Quien la arranca de la tierra, muere
DOCE MIL QUINIENTAS PESETAS
La moderna medicina que ha 

triunfado sobre las plagas, 
sobre las enfermedades infeccio­

sas, sobre la diabetes, que está 
eliminando la tufierculosis, que 
permite que el bisturí llegue vic­
toriosamente a las entrañas, al 
corazón.y al cerebro, que ha con­
seguido, en tin, que la■ mortalidad 
se^eduzca ’casi a la cuarta parte 
está, sin embargo, en crisis; y su 
crisis se acentuará cada día más 
mientras que la joven Medicina 
Preventiva no evite a los hombres 
las enfermedades; porque, ¿qué' 
lo importa a cualquier persona que 
la Medicina progrese y elirnine. la 
■viruela, la tifoidea, la sífilis o la 
lu.ierculosis, si no puede curarlo, 
en cambio, de otra dolencia? A él 
le da lo mismo el nomlH-e, lo fun­
damental es la enfermedad, el do­
lor, la flelire, la angustia, el miedo 
a la muerte y la muerte misma.

Todavía hay muchas enferme­
dades cuya esencia y tratamiento 
desconocen los médicos, como su­
cede, en cierto sentido, con el 
cáncer, el reutna, la úlcera gas­
troduodenal. Claro está nue loa 
doctores curan muchos cáncere® 
úlceras y reumatismos: pero no 
lodos. Y lo que es peor : la ma­
yoría vuelven a recaer al cabo de 
cierlo tiempo.

Ante la impotencia del médico, 
que honradamente reconoce la in­
suficiencia de ciertos capítulos de 
la Medicina, se alza la osadía del 
curandero, que promete y garan 
tiza toda curación. Semejante pro

VIRTUDES REALES Y 
FALSAS

La mandrágora es una solaná­
cea. Se conocen 1res o cuatro es- 
pecies. Son sobre todo famosas las 
del Mediterráneo: la OJt'icinaiis, 
que florece en marzo, y Autum­
nalis, que ló hace en otoño, y se 
le conoce también por los .aoin-
bres vulgares de “uva Je moro

VALE UNA RAIZ
porque, junto con su maravillosa 
historia, corría fama de todo in­
dividuo que intentase arrancarla 
de la tierra moría, a no ser que 
realizase ciertas prácticas que só-
lo conocían los brujos 
larios.

Primeramente existía 
cía de t¡ue' la planta no 
todas parles ni la de

y hei'bo-

la creen- 
crecía en 
todos los

— — ---- -- parajes era igual de virtuosa. Las
y “berengenilla”. De tod.a lá plan- mejores eran las que se criaban 

-ta, la única parte prodigiosa es |a -en los. alrededores de los palíbu- 
raíz, que tiene forma human i fs ios y cementerios, cuyos terrenos 
sumamente, venenosa si se admi- s • -------- — '- —

mesa hace renacer la esperanza, 
y los enfermos “incomprendidos”, 
los desahuciados y los incurable» 
ponen toda su fe en^sus conoci­
mientos empíricos y en sus prác 
ticas mágicas y sobrenaturales. La 
fe de los clientes es la principal 
medicina del curandero. Todas las 
demás medicinas naturales efica­
ces hace tiempo que fueron Incor- 
Êoradas a la terapéutica oficial.

n última instancia está el supre­
mo recurso de la magiá.

La planLi mágica del curande­
ro más típica es la mandrágora. 
Siempre que ha florecido el cu­
randerismo ha aparecido en pri­
mer término esta solanácea. Lo 
mismo sucede ahora en que los 
curanderos hablan de sindicarse 
en Francia e Italia.

La mandrágora, por sus difi­
cultades de obtención, siempre ha 
sido úna medicina cara. Mucho 
más cara que la estreptomicina o 
la cloromicetona, en su época de 
escasez. Así, en Londres los ejem­
plares de la planta han llegado a 
venderse recientemente de 400 a 
2.000 chelines. Sus presuntas vir- 
tude's son tan excepcionales que 
estos precios tan fabulosos no han 
d’isminuído la venta, cuya propa­
ganda se realiza en ciertos perió­
dicos extranjeros, en los'que no 
e« raro encontrar anuncios como 
éste: “Mandrágora, raíces en for­
ma humana, a precios razonables”. 
Otros anuncios se publican en for­
ma de cartas laudatorias, de las 
que ofrezco el siguiente ejemplo:

“Querido señor y amigo: tengo 
€1 placer de anunciaros que con­
servo y llevo fielmente sobre mí 
una raíz de mandrágora que tuvo 
usted a bien ofrecerme hace dos 
meses. Os declaro que estoy asom­
brado de los benéficos efectos ma­
nifestados por esta planta, pero 
particularmente desde el punto 
de vista financiero, y estoy con­
vencido que, a condición de tener 
íe en este talismán, es seguro 
conseguir resultados extraordina­
rios. (jom. B.; Presidente del Co­
mité de Prensa.. París. (10).”

nistra en cierta cantidad. Pero a 
pequeñas dosis se ha utilizado por 
sus reales virtudes calmantes e 
hipnóticas, haciéndole la compe­
tencia al opio, al haschis y ,il ’(le- 
leño. Dioscórides, a principio de 
la era cristiana, recomendó vino 
de mandrágora contra el insomnio 
y el dolor; Galeno dijo que era 
fría en tercer grado y. consagró 
su uso en la Edad Media por en­
cima del opio y del haschis, que 
lo eran en cuarto. En pleno me­
dievo, Miguel Scott (lj.75) la uti­
lizó en las operaciones como anes­
tésico y dejó una receta en la que 
se mezclaban a partes iguales la 
mandrágora, el beleño y el opio, 
y que sp ponía en las narices de 
los desgraciados que iban a su­
frir la amputación de algún 
miembro. Otro tanto también re­
comendó el ya citado Dioscóride.s. 
Así, pues, la mandrágora es uno 
de los primeros anestésicos.-Hoy 
se saíie que la acción soporííica 
de la droga se debe a su conte­
nido alcaloideo: hiosciamina, hios- 
cina, atropina y escopola m 1 n a, 
junto a aceites esenciales y otras 
sustancias. Al descubrirse los mo­
dernos anestésicos a mitad del si- 
glÉl jiasado, la mandrágora dejó 
de ser utilizada por los médicos.

'Entre las falsas virtudes de la 
planta destaca, en primer térmi­
no, las afrodisíacas, que ya se 
desftriben en el Génesis (cap. XXX, 
14-15).'Los hebreos la denomina­
ron por eso “Dudhalm”,'• de. la 
raíz “Dud”, que quiere decir 
“amar”. Se preparaban mixturas 
para maridos un poco torpes y 
“parece que cuando el desposado 
había ■ tragado un sorbo de ésta 
poción volcánica no existía mu­
jer que se le resistiese”. En su­
ma, la planta mágica “era capaz 
de ahuyentar todos los sinos fu­
nestos. de', proteger contra el pe­
ligro de los combaten, de conver­
tir a una persona en usurpador 
invisible en caso de necesidad, de 
encontrar los tesoros escondidos 
En suma, de proporcionar todos 
los bienes de este mundo: salud, 
amor, honores y riquezas”. La 
mandrágora entraba también como 
primera materia en la preparación 
de filtros de encantamiento. Ama­
sada con sangre de murciélago 
y grasa de un ajusticiado o de 
nino muerto sin bautizar, servía 
a las brujas y hechiceros para 
transformarse en los aquelarres 
y adquirir cualquier aspecto. In­
dudablemente, lo único que conse­
guían estos magos era alucinarse, 
recurso ya utilizado en la remo­
ta antigüedad por los caldeos pa­
ra provocar el éxtasis en sus 
adeptos durante las ceremonias de 
Iniciación

EL QUE LA ARRANCA 
DE LA TIERRA. MUERE

Gozando la mandrágora de tan 
espléndidas propiedades, pudiera 
creerse que en sus épocas de ma­
yor fama, todas las personas la 
buscarían como un diamante rarí­
simo, como una extraordinaria 
piedra filosofal. Pero no era así.

se suponía bnipapados con la san­
gre, las lágrimas y el sudor de 
los condenados.. Esto quiere decir
que había que buscarla en esos 
lugares. Luego era conveniente es­
perar la hora propicia, que casi 
siempre caía en sáliado. Una vez 
cumplidos lodos estos requisitos 
se podía intentar recolectar la 
mandrágora. pero nunca por uno 
mismo, porque la planta, al ser 
desarraizada, lanzaba un gTilo que 
causaba la muerte o la locura a 
aquellos que la oían. En “Romeo 
y Julieta”, Shakespeare se refiere 
a ese hechizo, cuando dice:

y

‘y giUns como los de la mnn- 
[drrígora salen de la tierra 

los mortales, al oírlos, corren 
íenloquecidos”

Para no oí? nada, los brujos 
herbolarios se taponaban las ore­
jas con cera, temiendo morir pre­
sa de atroces tormentos. Para 
arrancar la planta utilizaban un 
perro negro, bos muy precavidos 
llevaban un perro negro y una 
virgen. Según Plinio, se debía tra­
zar un círculo alrededor del tallo 
con' una espada, después se de«- 
caizaba la raíz con el azadón has­
ta descubrir sus' manos y sus 
pies, pues tiene la forma de uivi 
persoqa, detalle que ya observa­
ron Pitágoras y Dioscórides En­
tonces se la ata'ifa al cuello del 
perro. Pero oigamos a Apiileyo 
(siglo V), quien aconseja: “enan­

del amor y del poder

al canil oían ctlofíif aicanu ícato cciitai c
Curiosa representación alegórica

I entonces átala. Toma el otro ex- 
) tremo y átalo al extremo de un 
L perro hambriento. Después pon 
. delante de él comida de tal ma- 
, aera que no pueda alcanzarla si 
. no es arrancando la planta.”

LA CONQUISTA DEL 
‘ UNIVERSOl

Hay quien poseyendo una raíz 
■ de mandrágora se ha contentado 
I con las caricias de una mujer her- 
» mo|^, quién con un tesoro, quién 
■ con la sabiduría, quién con toda

de la mandragora, según un texto alemán de fines del siglo XV.

cho que muchos conquistadores 
ambiciosos deben su.s victorias al 
hechizo de la mandrágora. Si Ale­
jandro el Grande murió a los 
treinta y tres años, cuando se dis­
ponía a invadir la India, fué por­
que perdió una mandrágora. Na­
poleón también tuvo otra,, que le 
facilitó una “Mand agio i r e ’’ o 
"Magiore”, especie de bruja gala. 
A Santa Juana de Arco, al acu­
sarla de bruja sus enemigos, di­
jeron que llevaba una raíz. En el 
artículo séptimo del acta del jui-

do tengas sus manos ÿ sus pies, clase de placeres; pero se ha di- cío que la condenó a la hoguera

se la imputó: “Item. La dicha’ 
Juana acostumbraba a llevar a 
veces una mandrágora en su se­
no, esperando por este medio lo­
grar éxito en riquezas y cosas 
temporales.” También al hacer el 
inventario de los bienes de Car­
los V, se encontró “una pareja 
de mandrágoras en ün estuche de 
cuero”.

La mandrágora es únt planta 
que sólo posee ciertas virtudes 
soporíficas, que, aumentando la 
dosis, pueden producir la muerte,

Dr. Octavio APARICIO

Los que en Madrid se ganan la 
vida con el mínisno esfuerzo
En Inglaterra está prohibida la 

mendicidad terminantemente.
Y por eso los pedigüeños profe-
sionales acuden a cualquier pre­
texto para justificar su misión: 
pintan con tiza en las aceras, se 
cuelgan a la espalda un cartel 
para desfilar en plan de huelguis­
ta, hacen juegos de 
tan, etc.

Ocurre, poco más 
mismo en todos los

manos, can-

o menos, lo 
países, pues

la mendicidad es una plaga so­
cial que dice muy poco a favor 
de un pueblo. En las grandes 
capitales españolas, gracias a la 
acción de nuestras autoridades, 
se ha eliminado la mendicidad. 
No obstante, siempre fué difícil 
eliminar a los picaros, a los lis- 
tillos y a los que tienen decidida 
vocáción por constituirse en pa­
rásitos de la sociedad y elevar a 
la máxirna categoría el lema de 
“vivir, siempre; trabajar, nunca”.

Vamos a enumerar, sin ánimo 
de ofensa a nadie, sólo unas 
cuantas profesiones existentes 
en Madrid—y en las capitales im­
portantes—, ejercidas por perso­
nas que, sin gran esfuerzo, sien­
do su propio patrón, cómodamen­
te, y en donde les place, obtie­
nen el rendimiento económico 
necesario “p’a ir tirando”.

ta . psicología del público, siem­
pre consiguen la propina. Y asi 
van viviendo.

Los vigilantes o guardacoches 
tienen, como su nombre indica, 
una misión de más responsabili­
dad. Su deber es impedir que los 
ladrones esos de automóviles qde 
trabajan al por mayor cojan y se 
lleven media docena de coches, 
dejando los aparcamientos va­
cíos y con cierta sensación de 
soledad.

REVENDEDORES DE TA­
BACO Y CERILLAS

Un laboratorio médico en la Edad Media, en que fueron tan es­
timadas las virtudes de la mandrágora

EL ABRE, AVISA Y BUS­
CA-COCHES

Proliferan los llamados ofi­
cios mínimos en torno al taxíme­
tro y autoipóvil particular. A sa­
ber: abregoches, avisacoches y 
buscacoches. Los gastos de pri­
mer establecinriento son, como 
se verá, pequeñísimos, por no 
decir nulos. El abrecoches ne­
cesita sólo una gorila de plato y 
una mano que poner en el pi­
caporte de la portezuela; el avi­
sacoches precisa nada más do-* 
minar esa rara técnica de emi­
sión del silbato metiéndose los 
dedos en la boca. El buscacoches 
—que difiere bastante del avisa- 
ooches—requiere piernas ágiles, 
mano izquierda—pn el buen sen­
tido—con los taxistas e intuición 
para la gran propina.

Las plazas más solicitadas son 
las de abrecoches, por la como­
didad con que pueden desempe­
ñarse. A veces, el cliente coge y 
se mete en el taxi sin precisar 
los servicios del “abre”. Enton­
ces, éste hace como que la puer­
ta está mal cerrada, manipula en 
el picaporte, se quita la gorra y 
extiende 1a mano para cobrar su 
servicio. Grandes conocedores de

Hunca se extinguirá esta ocu­
pación mínima, que es el adorno 
inevitable de las bocas del Me­
tro, los bares, las puertas de los 
cines y las esquinas concurridas. 
Cuando de verdad hace acto de 
jiresencia el revendedor o reven­
dedora de tabaco, papel y cerillas 
es a la hora de cierre de sus 
“competidores” legalmente esta­
blecidos.

¿Es negocio esto? Debe serlo 
por cuanto no queda jamás una 
plaza vacante, y si se produce 
suele cubrirse inmediatamente. 
El rendimiento económico d e I 
“reventa” oscila entre el 16 y el 
30 por ciento, según donde ejer­
za. Uno de los picaros trucos del 
revendedor consiste en quitar 
media docena de cerillas de cada 
caja para “crear” una nueva.

BILLETES PARA EL 
METRO

¡Billetes, para no esperar la 
cola!

Al amparo de este pregón hay 
cientos de individuos o individuas 
que “sé defienden” con la reven­
ta de billetes de taco, y que es­
tablecieron su puesto en el cen­
tenar y pico de bocas del Metro 
existentes en la capital.

EL VENDETRAJES

Este hombre, a veces gitano, 
es un mago de la palabra. Actúa
a domicilio con la 
voltura, y se salta 
vigilancia porteril 
habilidad. Siempre

mayor desen- 
a la torera la 
con pasmosa 
llevan, al dé-

emP®‘Incansable y^rasnochadorprincipio que lo tiene 
cuando quiera, que no 
caro a pesar del riesgo

vendido 
lo cobra 
con que

lo pasó ante la aduana, que a él 
un corte Idéntico le duró tres 
años, etc. La chacha y a veces 
la señora pica, no sin regatear 
el precio, que de 800 pesetas pa­
sa a 600, y de éstas a 200. Total, 
que se efectúa la compra de 
aquel Inmundo trozo de te^, y a 
la hora de llevarlo al sastre se 
descubre el timo.

cir de ellos, auténticas gangas y 
ocasiones. Sacan un par de me­
dias ante las “menegildas”, y pa­
ra demostrar su invulnerabiiidad ' 
a las carreras, pasan un alfiler de 
cabo a rabo y no pasa nada. Pero 
el fuerte de estos hombres son 
los trajes. Deshace su fardo de 
cortes con gesto solemne, dice al

EL “MONTAOR” DE 
JUERGAS

dernido. jienonei'
Su tarea consiste en 

y organizar juergas P®"*® ajeros* 
ristas nacionales y ® líhaiiao- 
Cobra conalslón de ’®® 
res”, “cantaores” y 1®«
cobra comisión t®”'’®'® «dond® 
lugares de esP®’’®'*’’;®" inados- , 
lleva sus clientes

No se crea que el pa 
de. juergas es J®®'"'
pena verle la cara. En P 
ga, y como haciendo u |js 
concesión a los clientes, 
dos manos con P®'’®f ’ i,® y c®” ..n al cnrUbrerO aOC > Jigjj

Es an hombre nacido en cual- 
q '1er parte de España, menos en 
Andalucia; algo pasado de edad; 
cliente fijo del chato de blanco; 
conocedor de casi todos los fol­
kloristas de tercera fila; gorrón

un poco el sombrero —- 
voz aguardentosa »« 
“¡0-le!” Luego coge y 
me pensando que Y® ® 
do la vida por esa noene

duef' 
ga”®'
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12 CAIMEnES

que más se emplean Los crímenes por correo son difíciles de Investigar. Los expertos de la Policía tienen que inves-* 
tigar la letra de las cartas recibidas por la victima

Cartas envenenadas y 
paquetes certificados con 
bombas son las armas

th’a.sfoná la. muerte de una mu-

Un comerciante de Kansas fué asesinado con un
explosivo porque el criminal quería heredarle

E-a deE'delia 
{las del zapato del asesino quedó impresa en el barro. Los policías hicieron un molde 

huellas y se lanzaron en busca dei zapato* Le encontraron, y con él, al asesino

^^^'^stro nombre 
ser_ un ase- 

'Io pI , estadísticas fehacien- 
himlnal s'm saber- 

^táralmZt^ ”^^»^á.rse- asesino ni, 

san^en- 
el dado la car-

ha estallado una bomba.

cuando investigue, se estrelle ante 
la negación de pistas. Pretenden 
coineter el asesinato perfecto. Sin 
embargo, pocas veces lo consi­
guen. Los policías enea r g ado s 
del caso apuran la investigación 
y hallan la prueba significüliva

oibilidad de que el cartero sea el

__________ que les lleve al éxito. Por supues­
ta se Juí valido de él' to, descartan por completo la po-

criminal. Este no ha hecho más 
que llevar el arma, camuflada, en 
el sobre que rigurosamenle tienen 
que entregar a su destinatario.

Las cartas no están impregna­
das de veneno, salvo en ocasio­
nes excepcionales. Hace mese s 
ocurrió un suceso en Burdeos que

HOMBRE CONTADO 
POR TAGORE...

,'^^ales crímenes
Î? corren por conduc- 

del carfpr^'^^ autores se sir- 
Que con t ’ V^^hleado del Es- 

ansiedad e im- 
y otro. 

desaornu'^V,^^^' comunica- 
^riunfos^uhuncio 

v^'f^ro fracasos, pero es 
indio ^m inefable

in éscoZl f- mañana, 
en ^odos los dias cardl Es la

f/ hombre que 
y de sociedad de

chacha. Parece increíble que se 
pueda asesinar a uña persona por 
medio de una carta. Para que sea 
asi, el que reciba la misiva tiene 
que besar el papel y que éste se 
halle'rociado de un sutil y acti 
visimo veneno. Aun así, de^mil 
cartas envenenadas sólo una po­
drá surtir efectos, pero no mor­
tales. Tendría que ser un vene­
no desconocido para que al abrir 
el sobre se esparciera por la ha­
bitación y ^gasease» la atmósfera.

VENENO EN VNÁ TARJETA

.Margot Duhamel, la Joven de 
Burdeos, recibió una abultada car­
ta. Era de un sujeto que tuvo re­
laciones amorosas con ella, pero 
que no fructificaron. Al parecer, 
por culpa de Martwt. Acompañaba 
una postal de Paris de casi medio 
centímetro de grosor. Al romperse 
el sobre, s-c abrió una pequeña 
ranura en la tarjeta y se despidió 
un olor que embriagó a la mujer. 
Parecía perfume exquisito. Se lo 
llevó a la nariz y lo ab.mrbiu re­
petidas veces. Cayó intoxicada. 
Era un veneno guardado en la 
tarjeta por medio de un pequeño 
y plano dejiósito de láminas de 
aluminio. Asi se rengó el hombre 
de que Margot hubiera preferido 
a otro.

'¡OJO A LOS CONFITES 
ENVENENADOS!

Sin embargo, casi todos los nse- 
fUnato.s que se producen por co­
rreo son debidos a confitura.s en­
venenadas y bombas escondidas 
en paquetes postales. Se han dado 
varios casos en que se han enria­
do bombones inyectados con ve-

do. En segukla intervino el F. B. silivo especial. Había sido fabrt-
1., organismo pard el que no exis- cada para que en cuanto se redu-
ten crímenes perfectos ni impu- jera la presión de las ¡'igaduras 

’ • .. . ’■ ' despidiera la ola de metralla.nes. La investigación les llevó
hasta SUlney Hpt, ya que existía 
cierta enemistad que provenía de 
los negocios entre asenino y ase­
sinado. Acosado por los agentes 
federales, tuvo que confesar. Las 
pruebas eran concluyentes. Hot 
creyó que sus bombones se con­
fundirían con los demás regalos. 
No fué así. Salvo uno, «idegusta­
do» por Curtis, quedaron los de-' 
más. Se hizo el análisis correspon­
diente y se encontró el veneno. 
Mistress Curtís no sabía quién lo 
había enviado. No importaba. El 
F. B. I., ajiurandu la pista, descu­
brió al criminal, que pudo haber 
matado a una familia, entera. -De­
bía tener el aliña ulcerada y lo 
pagó con la última pena. *

Se han produc'tdo otros dos ca­
sos que demuestra' hasta dónde 
llega, en ocasiones, la. nnezquin- 
dad de lo.s hombres. Esta vez em­
plearon bombas de fabricación ca­
sera.

UN

Üeurrió

PAQUETE P.iRA MIS­
TER MARTIN

el primero en Kansas

Intervino la Policía. Los restos 
del explosivo fueron estuiliado.s 
rninuciosumente por los técnicos. 
Se descubrió que el muelle espiral 
era de latón y el detonador de 
fulminato de mercurio. Esjárales 
de tales característica.s sólo se fa­
bricaban en una casa norteameri­
cana. Era una pista. Hicieron ¡les- 

' quisa's en el citado taller.
Y cayó el asesino. Resultó ser 

Un muchacho que trabajaba en la 
I fábrica y que cortejaba a una so- 
; brina de mister Green. Esperaba 

el criminal casarse con la mucha- 
‘ cha y participar en la Jierenciu. Si 

el crimen hubiera quedado impu- 
' ne y el joven se hubiera casailo 

con miss Green, Jiabria heredada 
cerca de 200.000 lólares.

City, la ciudad, que se mece entre 
los Estados de Misourl y Kansas 
y divide el rio Misouri. En reali- _ 
dad, Itay dos ciudades que se lla­
man Kansas, íntimamente unidas, 
auncf^ue pertenezcan a distintos 
Estados.

El señor Green, un próspero co­
merciante, viudo y^sin hijos, re­
cibió un paquete cuidadosamente
embalado. Pe.saba 
lo. Justaba en su

cerra de un kl-
tienda, dió uña

pro¡/ina al funcionario de Correos 
y se di-^piiso a abrirlo. Intentó

neno para «felicitar» la onomás-. romper las cuerdas con las ma- 
l'tca de un enemigo. Por rencillas no.s y no lo consiguió.
personales, Sidney Hot, un indi­
viduo de Los Angeles envió a Ro­
bert Curtis, en Nueva York, un 
paquete-muestra conteniendo un 
regalo, consistente en confituras. 
Atravesó el paquete los cinco mil 
kilómetros que separan ambas ciu­
dades,.y llegó al domicilio de mis­
ter Curtis. Lo dejó junto a oíros 
regalos. Degustó un bombón, en­
tre los demás regalos sincero.s 
Por fortuna o ca.-malldad, su es­
posa e hijo no probaron el envío
de Los Angeles. 

Mister Curtis murió entenena-

NO HAY CRI.HEN PER­
FECTO

T.fls autores de crímenes de este 
tipo son personas que delinquen 
por un nudiro egoísta. Se dejan 
llevar por odios e.racerbados & 
inicuas mezquindades y prelenden\
cometer el asesinato perfecto, 
híiy tesligós que les declaren 
mo autores. Están a cietdos 
kilómetros cuando la victima 
fulminada por la metralla o el

No 
co­
de 

cae 
ve-,

neno. Se han servitio del correo.'^ 
Lo.s yángster,s matan a sangro', 
fria, con pistolas o metrállelas.] 
Hay batallas ent're diversos 
«gang». Algunas veces una muer-', 
te queda sin su csrrespo'nilienle.^ 
justicia. En la décaiia sangrienta 
de Chicago de 19‘2(jfc.'í0, se produ­
jeron veinte asesinatos entre los 
elementos de las bandas.

^.MUY E'RAGIL»
Tcnga las tijeras, jefe, le in­

dicó uno de los dependientes.
Cortó las ligaduras-. Lo tenia 

cerca del pecho, sosteniéndolo con 
una mano. Supuso que seria al­
guna muestra comercial.

De súbito escuclíóse una explo- 
sii'm. Green no tuvo tiempo de He- 
var.s.e las manos al rostro. Cayó 
mortalmenle herido, ensangrenta­
da la cara y alcanzado el pecho 
por la metralla.

Murió en el acto. Al corlar las
cuerdas estalló el 
lie cuba una bomba

paquete, que 
con un dispo-

de las mis-paqúetespara oíip sus Este paquete postal fué recibido por un comerciante en granos de Verden. Contenía una bomba. Otros
y la Po.licía, _ mas características causaron la muerte de once personas en el norte do Alemania

En San Diego tanrbién fué ase- 
siiur/lo un técnico de una emftresit 
constructora de aviones. Reeábld 
Un paquete dejado en la oficina 
de Correo.s de San Francisco. Lle-\ 
vaba la inscripción de muy frá-í 
gil. Lo abrió el destinatario y se 
produjo la eiydoslón. I'n asesina- ' 
to a traición, ignominioso, mil ve- 
ce.s condenable.

Intervinieron los agentes de la- 
Metropolitan Police, que es el or- 
ganlsmo policiaco que vigila por i 
la seguridad, de lo.s habitantes de, ’ 
cada Estado. El teniente encarga­
do del caso investigó incansable­
mente. En principio fué de fra­
caso en fracaso. No encontró 
pruebas. ¿Quién sería el asesino?,

Estudió la personalidad, tie la 
t'íftima. Supo que hacia años tu-i 
vierti relaciones amorosas con una 
corista. Era la pista. Gloria She- 
vell tuvo un hijo ron el técnico. 
Este la alitindonó porque se cer-* 
doró de que Gloria era una uiu- 
jer sin moral, que aceptaba hala­
gos de otros imllriiiiios. Guamlo 
el teniente habló con. ella, Glo­
ria se tleiUctiba, en ■san Francisco, 
a menesteres impropios de una 
mujer honesta.'

Aceptó, luego de prolongados 
inlerrogalorios, que había comtdi- 
do’ el crimen para saciar un ue- 
seo de venganza, ya que el hom­
bre la. abañdnnó con un hijo. Sin 
embargo, esle hijo no estaba con 
ellti, sino en ^in orfclfntdo.

Por correo, como se re, se pue­
den cometer crítnenes. Pese a ello, 
¡cómo es¡)cr.amns todos los dias 
la visita del cartero!

Juan LOSAlIA
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Y

Celso COLLAZO

ha suscitado

RUEDA DE TERTULIAS

amable perder
polémicacon

res, en el sótano de la cafetería

i

decididamente 
serlo con ma-

tiem- 
lite-

bien 
valo-

esta 
sus

reunión, 
figuras y

retirados del 
po del café 
raria. 

Comenzó
mezclada en

cielo”, de tema 
católico.' había de 
yor razón.-

—¿Qué opinión 
esa crudeza?

sin 
of-

para dirimir sus contiendas 
la necesidad de acudir “ex 
ficio judicis”.

'CRITICA DOCTRINAL 
ESTETICA

Fernando Ferreiro pone su.s 
vastos conocimientos jurídicos 
al servicio del comentario y es­
clarecimiento de la nueva ley._

♦ “Theoria”, 
científica que 
chez-Mazas, 
en número 
versiones en

la notable revista 
dirige Miguel Sán- 
acaba de aparecer 
extraordinario con 
español, francés e

He aquí una tertulia de vario 
asiento que tuvo vigencia en esos 
años tan literarios que van de 
1940 a 1945, y de la que apenas 
queda memoria en sus compo­
nentes de entonces, radicados, 
unos, en nuevas tertulias, y otros,

; (1) MEMOm.áS DE SU ALTEZA EL AG.\ KHAN. Trad, de J. RO- ;
S mero de Tejada. Editorial Planeta. Barcelona, 1954. -
^llIllllllllllllllIllllllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIHHllllllllllHHI’hlfHUllb

MîTERARIA, PHEGDH LIBKOS

EL ESCRITOR Y SU LIBRO

"En lis
EitiHDlinDivittditT
ÜB Ï Hta * !l M oíd

JUAN Guerero Zamora es acaso 
el escritor más joven y activo 

ide la generación del 36, aunque 
por su juventud precisamente se 
escape un poco de ésta, si bien 
ÊU pensamiento aparece nutrido 
de todas sus esencias vitales. El 
teatro, el cuento, la novela, la crí­
tica estética, sin olvidar la poesía, 
atrajeron por igual a Guerrero 
Zamora. Pero es acaso en el tea­
tro donde su “hacer” se haya 
consagrado más plenamente, en 
una búsqueda de verdades dra­
máticas que van desde la difi­
cultad material y plástica de la 
dirección a. la consideración filo­
sófica de la' producción dramáti­
ca ambiente. Fruto de la cultura 
y eficiencia de Guerrero Zamora 
en tal aspecto es su libro recién 
e parecido, “Las máscaras van al 

. cielo”; donde, a través de una se­
rie de estimulantes y bien docu­
mentados ensayos, brinda el más 
estructurado panorama sobre la 
dramaturgia católica en el mun­
do. Creemos sinceramente que, 
después de ■ “Las máscaras”, de 
Pérez Ayala, este libro, “Las más­
caras van al cielo”, es el propó- 
eito y realización máá ambicioso 
en cuanto al teatro hecho entre 
nosotros. Hemos querido, por ello 
precisamente, que Juan Guerrero 
Zamora nos explique la trayecto- 
ña y dirección de su libro.

' —¿El tema de su libro? —pre­
guntamos.

—“Las máscaras van al cielo” 
F—responde Guerrero Zamora— es 
un conjunto de ensayos sobre la 
dramaturgia católica actual, pre­
cedido sobre un panorama sobre 
la evolución del teatro católico 
desde sus orígenes y en los dis­
tintos países de Elurópa.

—¿Muchos nombres?
—Los autores principalmente 

testudiados en él, a través de sus 
obras más características son Die­
go Fabbri, Vittorio Calvino y Ugo 
Betti, por lo que respecta a Ita­
lia; Pemán, Marquina y'.Miguel 
Hernández, en España; Fritz Hoch- 
Wilder, por Europa central; Gra­
ban Greene, Eliot, O’Neill y Marc 
Connelly, representando a los paí- 
ees ’de lengua inglesa; Claudel, 
Mauriac, .Marcel, Month erlant; 
Chéon, Bernanos Milosz, por 
Francia. Aparte de éstos^ en otros

ensayos de tema especifico, estu­
dio quince de las obras que so­
bre Santa Juana se han escrito, 
aquellas que hay atañentes a las 
postrimerías y las que vienen a 
demostrar una de' mis tesis : que 
la santidad y el milagro son una 
impertinencia para la imperfec­
ción del hombre.

—yea por esto último que su 
libro expresa la verdad sin pa­
liativos. ¿No es así ?

—^.ásí es. Mi obra toda tiene 
ese carácter. El catolicismo no 
admite coberturas ni hipocresías. 
La moral sólo es auténtica cuan­
do toca en desnudo y, como di­
ría Unamund, no es lo desnudo, 
si no lo desvestido lo que es im­
puro. Mi novela “Estiércol”, mis 
anteriores libros de poemas, todo 
cuanto he escrito, es consecuente 
con lo que digo aquí. Excuso de­
cir que “Las máscaras van al

—libro lleva al frente el 
“nihil obstat”. Ni la censura ci­
vil ni la eclesiástica le han toca­
do úna coma.

—Su obra, ¿critica según el 
arte o sólo según la doctrina ca­
tólica en los distintos autores?

—Siendo mi tema el teatro ca­
tólico, la crítica que ejerzo sobre 
él tenía que ser, necesariamente, 
estética y filosófica, es decir;

FERNANDO DiAZ-PLAJA: “El 
siglo XIX (La Historia de 
España en sus dócumentos)” 
Instituto de Estudios Políti­
cos.—Madrid 1954.
Realmente—y como el autor 

explic L en su breve prólogo—, 
el historiador de un ayer in­
mediato optaba, c o n s.i derado 
desde un punto de vista gené­
rico, por respetar casi á. ciegas 
los asertos de. sus antecesores 
en la siembra* de la aportación 
al recuento de los grandes o 
los pequeños sucesos destina­
dos a librarse de la segunda 
muerte del olvido. Con ello 
contradecía la técnica de los 
maestros de la última centuria,' 
rígidamente encadenados a la 
respetuosa transcripción de los 
textos como único medio de 
conjurar el error. Y aquel 

'—cronológicamente é s t e—có­
modo cabalgar por lo que del 
pasado sabían o creían saber 
otras plumas llevó, en hartas 
ocasiones, a la pervivencia del 
criterio o del dato equivocado 
como fatal secuela del desdén 
por las fieles fuentes informa­
tivas.

Por ello Fernando DIaz-Plaja 
ha puesto en práctica la ini­
ciativa plausible de ofrecer un 
“corpus” documental de la His­
toria de España en la Edad Mo­
derna, a través de cuyas pági­
nas pueda el lector encontrar 
garantía al tiempo que novedad 
dedicadas a quienes no desean 
consagrarse a una búsqueda

versar sobre la expresión artísti­
ca y el pensamiento católico, 
conjuntamente, por lo mismo que 
forma y fondo son indivisibles.

—¿...?—Para que nos entendamos: 
mi libro es primordialmente un 
libro sobre teatro, sobre estética 
dramática, sólo que a través de 
autores católicos, de obras cató­
licas, comenzando, claro es, por 
la primera obra magistral del 
cristianismo: la santa misa.

—¿Cómo están concebidos los 
ensayos?

—Con la suficiente erudición 
para que no sean gratuitos ni 
mera retórica; con la suficiente 
pasión para que puedan avivar el 
interés de todos los"públicos y 
sigan mi e.stilo de vida y obra, 
siempre apasionado.

—¿Cómo siente el catolicismo'?
—No como lo siente Pemán en 

su obra “Hay siete pecados”; sí 
como lo entiende Lubiez .Milosz 
en la suya “Miguel de Manara”. •

—¿Hallan cabida en su obra, 
aunque sólo sea por referencia, 
autores declaradamente anticató­
licos?

—Desde luego. Procuro buscar 
lo católico allí donde se esconde, 
auirque consista en un simple 
punto de luz, como en el caso de 
O’Neill; buscarlo allí donde.,pe­
se a ser negado, parece'hallarse 
en semilla, valga por Paso Albert 
Camus. Con todo, y como de tea­
tro hablo, me ha sido necesario 
citar e incluso extenderse sobre 
autores acatólicos, pero alta­
mente dramáticos, así, Sartre.

—Estudia a .Miguel Hernández 
en su obra, ¿no es cierto? Igno­
rábamos que tuviera óbra'cató­
lica.

—Miguel Hernández, triste­
mente extraviado por ingenuidad, 
torcido por la influencia de Ne­
ruda, principalmente, llevada en 
su tradición, en su ni á s oculta 
verdad, el catolicisrjio de nuestra 
tierra. Exponentes de ellos son 
los hermosos sonelos sobre la 
Virgen,, que compuso, y el auto 
sacramental, escrito sobre la fal­
silla de Calderón, pero cuajado 
de bellezas: “Quién te ha visto y 
quién te ve”.

—¿Esludia en su obra el exis- 
tenciaUsino?

—Sí. en su vertiente católica, 
presidida por Gabriel Marcel.

Lola, espejo oscuro", de Da 
río Fernández FIórez, ha si 

do traducida al sueco para una 
casa editorial de Estocolmo. 
♦ El cuarto número de “Correo 
Literario”, en su segunda época, 
incluye un nutrido sumario de 
trabajos, profusamente ilustrados 
en huecograbado, comentando y 
criticando nuevos libros, arte, 
teatro, films, etc. Reproduce en 
extracto un articulo de Priestley 
sobre sus hábitos de escrito^. 
♦ José Ma,ría Valverde hace en el 
último númuro de “Revista” unas 
sabrosas observaciones sobre la 
profesión poética actual y sus 
“comodidades” en relación a las 
de anteriores tiempos. “Ahora, 
en España—dice—se puede llegar 
a ser un poeta de buena calidad 
de un modo análogo al de los 
“cursillos intensivos” de la pos­
guerra.”
< “Goya, revista de arte”, es el 
título de una nueva y lujosa pu­
blicación editada por la “Funda­
ción Lázaro Galdiano” y dirigi­
da por Camón Aznar. En el pri­
mer numere colaboran, entre 
Ciros, además del propio Camón 
Aznar, Juan Antonio Gaya Ñuño, 
BaruúL mé Mostaza, Sánchez Ca­
margo y Ramón Faraldo. Tanto 
la presentación como el conteni­
do. son de. gran altura y abordan 
cuestiones artísticas con gran ri­
gor y solvencia de criterio. La 
revista, que aparecerá cada dos 
meses, es sencillamente insupe- 
hable y viene a cubrir de verdad 
un hueco que desde hace tiempo 
se Jejabu sentir en España.
< Algo retrasada, pero no por 
ello atemperada, irrumpe en las 
páginas del último número de 
“Ateneo" una polémica, a dos 
veces, de momento. Motivo: el 
libro “Catolicismo y protestan­
tismo como formas- de existen­
cia”, editado por la “Revista de 
Occidente” hace un par de años. 
Aranguren, su autor, se defiende 
brava y denodadamente de las 
imn.utaciones que en largo y pro­
lijo artículo le atribuye el Pa­
dre Roig Gironella, S, J, 
♦ José María Gironella veranea 
en Palma de Mallorca y, según 
nos informa A. Llopis en él “Co­
rreo Literario”, trabaja “sin pri­
sas” en su nueva novela “Todos 
somos fugitivos”, que narra la 
vida de una familia de guías pi­
renaicos dedicados a pasar gente 
a un lado y a otro de la frontera. 
El autor de “Los cipreses creen 
en Dios” confiesa las grandes di­
ficultades con que tropieza para 
escribir su nuevo libro.

inglés de los principales trabajos. 
Contiene artículos de extráordi- 
naria calidad sobre temas de 
gran valor e interés científico y 
filosófico; algunos de ellos, como 
el del famoso doctor Oppenhei­
mer “La ciencia y el conocimien- 
te común”, y una breve contro­
versia entre Einstein y Bertrand 
Russell, son verdaderamente ex­
cepcionales y su publicación, por 
demás inusitada en nuestra len­
gua, demuestra la gran calidad 
de la revista y el afinado criterio 
de sus editores.

BOW DE PiHK
El libro escrito en «yo» es la moda editorial de los úllimoí 

años; personajes y personajillos, trans fugas de mayor o’me 
ñor cuantía, mayordomos, secretarias, cai'nareros, etc., se anU 
can incansablemente a descubrirnos apasionantes circunstan­
cias políticas, inlimidades de grandes hombres, sucesos sen 
sacionaJes, con tan lamentable insuficiencia visual y escam 
sentido de las cosas que verdaderamente está uno un poco 
cansado de gastarse el tiempo y el dinero en decepciones a 
cual más abrumadora. Todo queda, ;poco más o menos, en en­
terarse otra, vez de lo que estaba uno cansado de ’saber o 
de suponer antes de que el ocasional testigo de turno hubiera 
tenido la gentileza de poner en prosa trascendental las vul­
gares minucias con que pretende asómbranos. La fácil incli­
nación que todos tenemos al acontecimiento vivido nos hace 
olvidar con frecuencia a quien lo vivió, y ésle, su visión sn 
perspicacia, su estilo, eá fin, su experiencia y sentido- de Las 
cosas, es lo que real.nientc tiene imporlancia ; un águila ve 
más que cien le^-huzas, cierlamenle.

Experiencia, callara, sen­
tido de las cosas, fluida 
sencillez en el reíalo, aija- 
deza en la observación y 
el Irazo expresivo son, sin 
duda, condiciones indispen­
sables para hacer atraijen- 
te un libro de nyeinoiias. 
Añádase a esto una larga 
'Vida de primer plano en los 
fastos deí «gran mundo», 
la política y el deporte; 
pongamos de protagonista 
a un principe oriental, ca­
beza religiosa de su pue­
blo y rodeémosle de una 
prestigiosa auregla exótica, 

uígo más para hacer interesante .un libro auto­¿Podrá darse
biográfico? Pues todavía, el Aga- Khan, qúe tal es nuestro : 
autor, añade algo por su cuenta: su propio aleccionamiento, ; 
la filosofía que le enseñó la vida (1). El caso es sumamente : 
interesante. En cierto modo, contradice nuestro comiin entcnj ; 
dimiento de los orientales y de los mahometanos. «Yogtu», : 
contemplación, fanalísmo; de lo que el Aga Khan \ ivió. g nos : 
cuenta, sería muy difícil colegir hayan influido en él ague- ; 
lias proverbiales tendencias. Y, sin embargo, éste es un imán, : 
es un hombre en el que se percibe un hondo sentimiento re- ■ 
ligioso, una fe sincera. Activo, emprendedor, tolerante, abíer- : 
to a todas las curiosidades y simpatías, impulsor de obras y ; 
empresas modernizudora.s de su pueblo, contemporizador pru- : 
dente linas veces, propugnador apasionado otras, siempre juz- ■ 

; gador benévolo, ¿cómo podremos identificar tan occidental y \ 
; conti'adictorio modo de ser con una mentalidad consecuente? : 
; Y, sin embargo, así Jia sido; el Aga Khan no parece haber : 
; desvirtuado nunca su camino, ni en la política, ni en la vidm : 
; Amigo perenne de Inglaterra, sostuvo siempre las reivindica- • 
! dones musulmanas de la India, y, por cierto, inicialmenle, : 
i con la oposición de Ali Jinnah, el que había de crear mu- ■ 
; chos años después la independencia del Pakistán. :
; Seguramente el viejo Sincretismo religioso de los ismaelitas ■ 
; Ka servido al actudl imán de inspiración para su conducta, : 
í verdaderamente extraordinaria, de prodigioso y afectivo en- • 
: tendimiento con-todo el mundo: los reyes ingleses, los duques : 
i rusos, Livitnoff, Chariot, Churchill, etc. El mismo trata ds sx- ■ 
: plicar —en la notable auto-explicación ininterrumpida que es : 
i este libro más que unas memorias propiamente dichas—, al ; 
: final, que el sujeto debe desaparecer ante el objeto, «cualquier : 
■A satisfacción que podamos lograr es el resultado de olvidarse de ; 
: uno mismo», de fundir el sujeto con el objeto en armonía. La ■ 
■ fusión con el Ser Supremo a través de la oración, evidente- : 
; mente; pero con los «objetos» humanos debe de ser median- ■ 
: te la acción, si entendemos algo de esta asombrosa vida. : 
■ Por lo demás, lo anccdólico, con no ocupar mucho.de es- ; 
: tas páginas, es ameno y-bien contado. Priva lo serio tanto en : 
■ lo. ‘íntimo como en lo público; quien ha sido pesado en dia- ; 
: niantes, tiene- el excelente gusto de no' exceder de dos lineas : 
■ para contarlo. ;
: De cuando en cuando, una discreta gota de humor, otra de .
■ sentimientos, varios elocuentes párrafos de aguda perccpcb'ü ; 
: social y de la transformación sufrida, por el mundo, y eso^es ; 
■ todo. Ún prólogo amable y suelto de Somerset dfauglian en- : 
: cabeza el volumen, al que adornan unas cuantas ilustraciones ; 
: fotográficas. — . :

profesional y laboriosa en los 
archivos. De la utilidad, la vi­
gencia y el interés de la obra 
es un halagüeño exponente el 
primer tomo—“El siglo XIX”—, 
editado con' el gusto y el es­
mero característicos en las pu­
blicaciones del Instituto de Es­
tudios Políticos. Fernando Díaz- 
Plaja, doctor en Historia y co­
rrespondiente de la Real Aca­
demia, ha realizado su labor 
concienzudamente y con un fi­
no criterio selectivo. Divide 
aquél en cinco grandes capítu­
los (España, entre Inglaterra y 
Francia/Guerra de la Indepen­
dencia y reforma liberal; Fer­
nando VII, rey absoluto-consti­
tucional; Cristinos y carlistas; 
El reinado de Isabel II, la re­
volución y la restauración), fi­
gurando al final una amplw bi­
bliografía. Hay que constatar el 
acertado sentido divulgador que 
concede primicias de extensión 
a los documentos menos cono­
cidos incluso por .eL gran pú­
blico de estudiosos.—A.

de los publicistas del Derecho 
por otras ediciones, en las que 
abordó por modo principal el 
tema de los arrendamientos 

■ urbanos. En esta nueva opor­
tunidad nos ofrece el texto de 
la ley de 22 de diciembre de 
1953, por la que se regulan los 
arbitrajes de Derecho privado 
y lo avalora con comentarios de 
notorio mérito.

El arbitraje es aquella figu­
ra jurídica por la cual los ti­
tulares de un conllicto provo­
can y aceptan la decisión de 
terceros al margen de la in­
tervención judicial, pero dentro 
*de las normas contenidas ep el 
ordenamiento procesal civil del 
país.

-■Xdmitía la ley española el 
arbitraje proiiianiente dicho (o 
sea la mediación de peritos le­
trados para resolver conforme 
a Derecho) y la amigable com- 
posició'n (es decir, la interven­
ción de peritos no letrados pa­
ra resolver según sú leal saber

FERNANDO FERREIRO: “LOS 
ARBITRAJES DE DERECHO . 
PRIVADO”.—E X p O sición y 
comentarios al texto articu — 
lado de la ley de 22 d-e di­
ciembre de 1953.—La Edito­
rial Vizcaína, S. A., Bilbao.— 
Un vol. 112 páginas, 45 pe­
setas.
El magistrado gallego Fer­

nando Ferreiro ya es ventajo­
samente conocido en el ámbito

y en-tender). La nueva ley fun­
de los dos lipós de arbitraje,, 
elimina muchos trámites inne­
cesarios, limpia de barroquismo 
los viejos perfiles de la -insti­
tución y, en resumen, ofrece 
a' todos un instrumento eficaz

Dt los SDliH Dtl “Fk" i "El U
llllo". [DI 101 Vioil leiOlDI OllMlli

“El Fénix", por entonces recién 
Inaugurada. Allí estuvo poco más 
de un año. Después se trasladó a 
la plaza de Santa Ana, lugar ale­
gre y luminoso, en el ámbito de 
una cervecería por cuyas paredes 
discurren dibujos y pinturas del 
famoso caricaturista Bagaría. Es­
ta cervecería, llamada “El Coco­
drilo", albergó bastante tiempo a 
esta reunión. Algo así como el 
par de años. Alternaba sus re­
uniones con unas cenas de cuan­
do en cuando, celebradas en una 
pequeña tasca de la plaza de San 
Miguel.

Habituales de esta reunión, 
donde se discutía amablemente 
de literatura y se concedía cierta

atención ál arte y la música, sin 
olvidar, desde luego, el teatro, 
eran Valentín Andrés Alvarez, 
Josefina Carabias, el malogrado 
poeta José Luis Hidalgo, muerto 
en flor de juventud, después de 
haber legado una obra poética 
capaz de dejarlo para siempre 
fijado en nuestro panorama lírico 
contemporáneo; Eusebio García 
Luengo, Julio Gómez de la Serna, 
Halma Angélico, una ilustre es­
critora mallorquína que llenó con 
su firma y presencia un momento 
más lejano en el recuerdo que en

wraOm’
.MfmONHl

ESPOZyMINA,í
ENTRESUELO

lo cronológico de la 
menina española, una ®8cr 
muerta poco después de ac® , 
aquella tertulia de “El «ocod 
lo”, y, además de ellos, J®®® 
Cano, Rafael Morales, 
cientemente llegado de Ta 
de la Reina, y el profesor y 
ta inglés Charles David Ley, 
hacía su debut tertuliano y 
tuliante en Madrid.

Además de los nombrados a® 
tían a esta tertulia, nu 
varia y bien conformada, 
otros escritores y P°®^’®’«|auel( 
Unamuno, hija de gni-
actualmente en los -miiiai
dos; M,anola Sánchez ES 
Magdalena Rodríguez Mata j 
ria Alfaro.

Entre el girar y 9’’’æ’ethno®' 
tertulias madrileñas, •’.g-pada®' 
pocas tan dignamente ya­
cen una baraja de no .p^ento 
rios en su actividad e ig ^^„10 
conocidos y prestigioso^ 
esta que comenzó en 
del “Fénix” y concluyo pgnt® 
dia de mil novecientos^^^.,^,,.^ 
y tantos en El C 
AGAMENON.
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EL MODELO SER "CHICA GUAPA" ES A
SEMANADE LA

50 dólares por sesión cada modelo

En estos estudios es fácil en­
contrar a las candidatas al cine, 
que esperan, - merced a unaf foto­
grafía hábil, ser descubiertas por

TREINT.j AÑOS: EDAD, 
LIMITE

algún productor cinematográfico. ' cierto.s productos, sino en hacerse, 
Pero sucede a menudo que es- igualmente su redamo personal.

tas jovencitas son modelos profe- En el fondo, todas esperan qu9¡ 
sionales que sólo sueñan con ya- algún día llegue un apuesto jo- 
nar su vida en este menester. Pœ i'cn que las lleve al altar.

VECES UN OFICIO DE PERROS

x-AeVJVURIA MARIA

profesión feme^ 
más beneficios

Es de mil amores, hija mía, 
que me dispongo a ayudarla, 
pues de veras deseo su triunfo 
juvenil y comprendo que el de-

CONTESTACION A BLANCA 
FLOR

CONTESTACION A J. H. H.

CONTESTACION A PADI

CONTESTACION A VIOLETA 
IMPERIAL

CONTESTACION A CHANA

Su caso, querida, no puedo 
resolvérselo yo, por no tratarse 
de un problema de belleza. El 
único indicado para aconsejarla 
es el médico.

€ONTESTAC10N a MARIA AN­
TONIA CAMPOS

DISEÑO DE PERTÉGA2

empezar la mía antl- ÎÏX?- siente
ron, f'sica por el muchacho, 
Repulsión o una antipatía feroz, 
V «rf u?”® ®® niegan ajazonar 
uní K • ^“® día surja

‘i® simpatía, no será 
Vnu ° ^‘’® « lo que
V exponerle a continuación, 

debe hacer es avisar 
para que el mu­chacho no haga el viaje en va- 

eiiko*^^? Pí’ecisamente cuando 
ustL venir al pueblo
nes ^“era de vacacio-
tal J®7®" comprenderá con atines *'“®

La^rií*^ PS’’tamos de otra base, 
manoí'^^í ®* *"’’90 de sus her- 
Í>retendiÍ *♦ convencerle como to ií? ‘"splre su respe- 
bién su° .^Peno que es, y tam- 

dista m ' ® sC’ Pe*’o que'"difer^ícil° 'PS'’ecerse a la 
U<it ®'’®'s o aversión.

no tier.' ® 9iJe el tiempo 
Pues in^Pontancia,
de des^DPrif Permitirse el lujo 
Chazará J®'?’’’® también re-

“‘«•OS mSíh^ " perspectiva
cn esa ph Í®®* Joven, pero 
cchap DO-®? ®P no hay que
nidades 1 ® honda las oportu­
no es El amor
Veces A T'”’® chispazo, otras 
Con unoQ de la reflexión, 

granitos de buena vo-

produce es, sin duda alguna, la 
de «chica guapa»: el servir de 
modelo para fotografías publici­
tarias puede muy bien al año pro­
porcionar tanta ganancia como el
doble'del sueldo de un .ministro. 

_ Esto, sin contar las artistas del 
cine o televisión, ■ cuyos honora- 
tíos son fadiulosos.

Las «pin-up» y las «cover-girls» 
'rS^ posan para fotografías de todas 

clases: las' modelos publicitarias, 
por el contrario, sólo -son fotogra­
fías al lado de los productos co­
merciales, para servirles como 
reclamo.

En los Estados Unidos toda pu­
blicidad comercial está basada en 
fotografías de muchachas bonitas. 
Ese conjunto de sonrisas, de mi-

luntad, una pizca de simpatía y 
una buena dosis de la estima> 
ción que nace del roce y cono­
cimiento mutuo de las respec­
tivas cualidades. Un amor gran­
de y honrado acaba por Inspi­
rar una gratitud que suele ser 
el primer paso hacia un cariño 
hondo y sincero. Probar una vez 
más. Puede que en esto esté el 
quid de la cuestión. La prime-' 
ra vez que sostuvo relaciones 
con ese muchacho aún estaba 
enamorada de su primer novio. 
Ahora no lo está. Su corazón 
puede ser presa más fácil. La 
grandeza de un hombre no se 
mide por su altura, sino por su 
buen corazón. Recuerde aquella 
preciosa frase: “Nunca es más 
grande el hombre que cuando 
está de rodillas,’’

Inténtelo de nuevo, hija mía; 
vale la pena. Compare y se 
apercibirá de que tiene más va­
lía ese muchacho que la ha 
querido-pese a todo que su pri­
mer novio, que no la quiso en 
absoluto.

Es posible que sus ojos no 
hayan llegado al final de esta 
carta porque desde un principio 
se haya dicho que no concibe su 
vida unida a la del amigo de sus 
hermanos. En tal caso, que 
Dios no le haga arrepentirse Ja­
más de no haber sabido elegir.

fecto que usted sufre ha de po­
nerla tan nerviosa que ya de 
por sí la coloca en Inferioridad 
de circunstancias con respecto 
a sus amigultas. Sobre todo, 
tenga confianza en usted mis­
ma y sensatamente sepa com­
prender ,que es muy cierto tam­
bién que no para todas las per­
sonas llega el amor a la misma 
edad. Puede que usted sea muy 
niña en su aspecto, y he aquí la 
explicación de que por ahora 
sólo haya provocado Indiferen­
cia. Espere un poco más y 
cuando sus amiguitas despier­
ten menos Interés, por verse ya 
“mayorcitas”, usted se llevará 
la palma, por parecer más Jo­
ven.

La transpiración en los pies 
exige una gran higiene y mu­
chísima constancia. Deben ser 
lavados los pies por la maña- 

'na y por la noche de la mane­
ra corriente, y un par de veces 
durante el día, bañarlos con la 

siguiente fórm.ula:
Agua de rosas, medio litro; 

ácido bórico, 15 gramos.
Cámbiese de medias dos ve­

ces al día y al irse a acostar, 
humedezca las plantas de los 
pies de unos calcetines con la 
fórmula a base de agua de ro­
sas y ácido bórico que acabo de 
indicarle, calzándoselos a conti­
nuación y permaneciendo con 
ellos puestos toda la noche. 
Debe espolvorearse los pies ca­
da vez que se cambie de medias 
y también al levantarse, por las 
mañanas, con la fórmula si­
guiente:

Talco, 60 gramos; azufre, 60 
centigramos; óxido de zinc, 10 
gramos; bióxido de itanio, 10 
gramos; tanoformo, 20 gra­
mos; AntraSol, 40 centigramos.

Con respecto al desagradable 
olor de la transpiración, he oído 
hablar de algunos medicamen­
tos que tienden a corregirlo. 
Pida su autorizado consejo y 
opinión a su médico de cabe­
cera.

eisiete mil francos. Pero a pesar 
de esto no htig gue creer que su 
vida es fá,cit. Una chica que ha 
logrado triunfar en este cometido 
empieza su jornada de trabajo 
por la mafiana y termina por la 
noche, después de todo un din de 
posar ante la cámara de muchos 
potógrafos neurasténicos, que, con 
tal de lograr el efecto deseado, 
no les importa pagar a la mode­
lo. No hay que olvidar tampoco 
que la naluvaleza del trabajo obli­
ga a las muchachas a tuuchos 
saciificios. Durante el verano tie­
nen que posar bien arropadas en 
un abrigo cD; jñeles que figurará en­
ta. colección de la pród-imo tem­
porada de otoño, mientras que en. 
el invierno han de jiermanecer en 
traje de baño ante la cámara de 
un fotógrafo con una temperatu­
ra de diez a quince grados bajo 
cero. Naturalmente, los estudios 
tienen calefacción, pero los fotó­
grafos son exigentes y las sesio­
nes largas. Además, en torno a 
ellas, se agitan en continuo y can-- 

. sado movimiento los operadores, 
los maquinistas, los sombrereros, 
los maquilladoi'es, que se afanan 
por representar entre el decorailo 
una playa o un re/agio de mon­
taña, valles o prados, barcos o 
C4.iadrim'otores.

ca.s son las que debutan en <.tía 
profesión con la iilea. de lanzarse 
más taxie a otro oficio.

La villa, de una modelo es muy 
disciplinada. Saben bien lo que 
valen sus cualidades físicas y cui­
dan mucho de seguir una norma 
rigurosa. Pero, a pesar de todas 
estas precauciones, su carrera no 
Se ))rolonya más allá de cierlos 
timiics, puesto que los fotógrafos 
y todos aquellos que trabajan en 
el oficio, son intransigentes, .si la 
modelo no está en condiciones 
má.s que perfectas, la, eliminan y 
le, abandonan Como si se halase 
de un veslido viejo.

En Nueva i'ork se cncueniran 
cientos de estas jóvenes, para to­
da clase de publicidad. Hay quie- 
ne.s no poseen bonitas piernas, pe­
ro, en cambio, la Naturaleza les 
ha dolado oon manos perfectas^ 
Se las fotografían entonces acaiï- 
ciando unas pieles o poniéndosé, 
uno.s pendientes. Oirás i i e n e rt 
dientes blancos e ideales pa,ra ei 
anuncio de cualquier denPifrico. 
Otras, con sus cabellos largos y, 
rizosos, cantan las alabanzas ele 
cierta, brillanlinn. Las inuchachas 
guapas sirven para no impmrla 
qué publicidad, y en América 
siempre es una chica bonita la que. 
presenta un nuevo modelo de apa­
rato itetelevisiijji, o el último des­
cubrimiento en materia de polvoi 
insecticidas.

Se calcula que tres mil jóve­
nes llegan todos los años a Nue­
va. York con la intención de con-i 
vertirse en modelos de calcyorld, 
Su meta no consiste sólo en con­
sagrarse a alimentar la venta dg

radas jocosas, se ha convertido en 
la varita mágica de las casas co­
merciales gue venden sus mercan­
cías a manos llenas. Por las ca­
lles, por las estaciones de ferro­
carril, por no importa el lugar, un 
rostro femenino alegra la vida de 
los transeúntes. El rostro bello de 
las muchachas sirve como recla­
mo, tanto para la adquisición del
tabaco
P>'íí de

Las

rubio como pura la corn- 
pelolas de tenis.

DlECIfilETE MIL FRAN­
COS POR POSAR. LAS 

SESIONES SON MUY 
DURAS

señoiitas gue sirven de
modelos publicitarios ganan mu­
cho, cincuenta dólares por sesión, 
lo gue viene a resultar unos die-

SI con el procedimiento que 
le recomiendo no obtuviera me­
jora, sería cuestión de plantear 
su caso al médico, porque. In­
dudablemente, se trataría de al­
go ya patológico.

Pues pensé simplemente en 
un descuido involuntario y... 
me hice cargo.

Agradezco mucho la gentile­
za de enviarme hoy el sello que 
olvidó, y una vez más le ofrez­
co mi amistad.

En toda regla hay excepción, 
y puede serlo en la de que, ge­
neralmente, la mujer mucho 
más mayor que su marido tie­
ne su felicidad, suspendida de 
un hilo, lá espada de Damo­
cles, que. usted llegue a ser 
muy dichosa con su novio el día 
que se convierta en esposo. En 
los años que llevan de relacio­
nes ha tenido tiempo de com­
probar la firmeza de su cariño 
y profundidad de sus senti­
mientos.

pe todos modos, piénselo 
bien antes de dar un paso tan 
decisivo como es el matrimonio. 
La Ilusión que un hombre tie­
ne cuando es un chiquillo pue­
de esfumarse para nacer otra 
antagonista cuando deja de ser­
lo. Y su novio, amiga mía, no 
ha llegado todavía a ese perío­
do de transición.

El tener rizadas las pestañas 
es un don como lo es el tener 
así el pelo, y no hay fórmulas 
que valgan para darles ondula­
ción. Tendrá que conformarse, 
pues, hijita, en ese rizado tan 
débil que le da el rimel.

Para que sus piernas se 
bronceen más pronto al con­
tacto con el sol, antes de ex­
ponerse a sus rayos apliqúese 
en ellas una capa de aceite de 
nuez.
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RESUMEN DE LO PUBLJCADO.
A la hacienda de oáCamo y oa>
•a solariega de la familia Brewe-i 
ter, llamada Tararura, y sita al 
sur da Manila, llega a presUrl 
serviolo, como ama de llaves y< 
aya, la Joven Maura Blake. Ru-J 
moree y extrañas noticias llevan i 

‘a su ánimo la Inquietud respeo- ) 
to a lo que haya podido suce­
der a su antecesora, otra bel la ( 
joven llamada Margaret West, 
desaparecida en extrañas olrouns- 
Unolas. Residen en Tararura Ri­
chard Brewster, su pequeña hl-J 
ja Lolly, sus primos John y Mar-Í 
tin Brewster, la esposa de John, 
Eugenia, y la madre, mistress 
Gerard. Maura traba conocimien­
to con el comandante B. Q. Mit­
chell—quien opina que algo si­
niestro rodea la ausencia de Mar­
garet West—y el temido usure­
ro Carlos Reyes, a quien temen 
y respetan todos los nativos.
Una tarde, en el jardín de Tara- 
rura, cuando Maura y Martin 
Brewster examinan bellos ejem­
plares de orquídeas, encuentran 
en una fosa elementalmente ocul­
ta los restos de Margaret West, 
comprobándose que fué estran­
gulada con una fibra de abacá 
o oáñamo de Manila. Y el capitán 
Aquino y el teniente Villanueva, 
de la Policía Militar filipina. Ini­
cian nis oportunas Investigacio­
nes. Maura, aunque logra ocul­
tarlo, se ha prendado del coman­
dante Mitchell, y ambos traba|an 
por su cuenta para esclarecer el 
trágico misterio. Entre los mlen;- 
bros de la familia Brewster sur­
gen frecuentes Incidente^ y el 
rumor de la apariencia de un 
fantasma de las plantaciones de 
abacá causa alarma entre los na­
tivos. Se registran varios alar­
mantes terremotos, y poco des­
pués aparece el cadáver de una 
bella filipina, llamada Pilar, y a 
la que amaba el capitán Aquino, 
que ha sido también estrangu­
lada con abacá. Su cadáver, ocul­
to por sacos, se hallaba en una 
estancia destinada a almacén de 
Tararura, donde la muerta pres­
taba servicios. V el estado de las 
pesquisas continúa estacionarlo. 
Por otra parte, las supersticio­
nes y los terremotos haeen que 
los nativos descuiden su trabajo, 
poniendo en peligro el porvenir 
de la planUolón. Un día, el des- 
oonooldo asesino roba. Un dia 
desaparece el diario de Maura 
Blaks, y ésta atribuye el hecho 
al desconocido asesino.

CONTINUACION (31)

Mra. Gerapd habla dado a Ri­
chard la supuesta "neta" deja­
da por mí y todos ellos salie­
ron a escape ?n di r e cción al 
¡pueblo. Guando se hallaban en 
camino hacia allí oyeron el es­
truendo del corrimiento de tie­
rras y se pararon; unos querían 
volverse y otros deseaban se­
guir en mi busca. Fué entonces, 
en el momento en que los ocu­
pantes de los dos coches esta­
ban conPtrenciando, cuando Ri­
chard mostró a Mitchell por pri­
mera vez el trozo de papel con 
mi escritura, que éste reconoció 
como parte de una página^ arran­
cada de mi Diario. Me la enseña­
ron; era el párrafo que decía:' 
“No me queda otra cosa que ha­
cer que'marcharme de aquí lo 
más lejos y lo más pronto que 
pueda. Una vez más me be con­
vertido en una estúpida. ¿Qué 
decía aquel médico? ¿Que la 
pró.xima vez que me enamorara, 
el amor me mataría o me cura­
ría? Creo que éste ,va a matar­
me. Bien; ninguna persona con 
tanta dosis de idiotez tiene de­
recho a seguir’ viviendo. ¿Qué 
mejor salida podría de.sear?”

—Ella ha Inventado una nota 
de Richard para que yo viniera 
a esperarlo aquí—dije—. ¿Por 
qué empleó ese truco en vez de 
forjar e>tra nota mía? Podía ha­
ber supuesto que alguien la re­
conocería.

—Ella no podía imitar su es­
critura— dijo Mitchell—. Usted 
escribe con una pluma de punta 
mocha. Ella no tenía tiempo pa­
ra aprender a imitarla. Tentó la 
suerte con este pedazo de papel 
que creyó que vendría bien en 
algún momento. Y si no hubiera 
sido por el corrimiento de tie­
rra, su propósito se habría lo­
grado.

Habrán vuelto para hallar a 
Tararura borrada de la faz de 
la montaña, y, como Lolly'había 
visto a Eugenia subir por el ca­
mino de detrás'de la casa habían 
encontrado un sendero. 1 e n tá- 
mente y con muchas rectifica­
ciones, por la pendiente cam­
biada del monte Isarog. No ha­
bían sabido que yo estaba con 
Eugenia, pero, desde la con- 
ver.saclón que había tenido con 
ella la noche anterior, Richard 
empezó a sospechar cón cré­

ciente intensidad. Hasta ese mo­
mento había creído él que el cul­
pable tenía que ser John. “Ya ve 
usted—dijo—lo mal que hubie­
ra hecho si le confieso a Aqui­
no mi opinión. Las acciones de 
Eugenia habían sido tan calcula­
das, tan controladas, como im­
placables y apasionadas; en esa 
conversación de doce horas “ an- 

portes era donde había revelado
primera vez su largo y torpe de­
seo respecto a él.

—¿No sabía usted — me pre­
guntó Mitchell—que podía en­
contrarse con ella cuando subía 

¿Sabía 
lo que

explosiones de una bomba ató­
mica.

hacia aquí esta tarde? 
usted, había adivinado, 
era ella?

Les hablé entonces de
nela que había formado parte de 
un traje de Margaret West y de 
cómo me había dado cuenta de 
lo que eso significaba sólo cuan­
do supe que había desaparecido. 

' "Guando vi por primera vez esa 
tela debí haber preguntado de 
dónde la sacó. No podía haberla 
comprado. Ella no tenía ropas 
de abrigo propias. La tela esta­
ba recién cortada; los bordes lo 
indicaban. Y cuando vi la cha­
queta de franela, sin falda que 
hiciera juego con ella, debí ha­
berme dado cuenta. Me pona,en­
ferma el descubrir que Eugenia 
llevaba esa prenda de abrigo 
por la noche, después que ella 

, —después, que Margaret West—, 
íNo puedo hablar de esol Pues 
cuando me la dió. a mí, no creo 
que la hubiera lavado.

Parecía extraño que Reyes no 
• estuviera con ellos y les prefun- 

té dónde podría estar.
—Deseo que el alud lo haya 

enterrado—dije
—Prefiero que esté vivo—de­

claró Richard—. Está en Legazpi, 
tratando de sacar a su sobrino 
de la cárcel, donde se hallaba- 
condenado por el robo de mi 
camión. No creo que lo consiga. 
Habrá también una den uncia 
contra los dos, tío y sobrino, por 
mi secuestro. Extinguida la mal-' 
dición que pesaba contra l’araru- 
ra. ya puedo proteger a mis tes­
tigos. Y puedo probar también 
dónde estaba la noche en que 
usted fué agredida. Maura, aun­
que ya no e.s necesario. No; 
prefiero fener a Reyes vivo. Es 
uh sistema lo que estoy comba­
tiendo,' no a un hombre,, y pre­
fiero tenerlo como símbolo de 
derrota antes que ver a un nue­
vo enemigo ocupando su sitio.
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Tenía las dos piernas rota.s; 
pero, afortunadamente, lo.s hue­
sos no estaban aplastados y ya 
he empezado a andar de nuevo. 
He estado escribiendo esto en el 
ho.spital; mi diario me h;t ser­
vido de recordatorio para algu­
nas partes de mi relato.

Ben Mitchell vuelve a los Es­
tados Unidos: sin mí, natural­
mente. No me necesita: las mu- 
chachas americanas están aquí 
muy solicitadas y eso ha hechomuy solicitadas y eso ha hecho merosas que parecen un mar. un 
subir mi valor y aumentar mis._ mar de color esmeralda extendi-

atractivos; él se enamorará 
otra antes que - se cumpla 
mes de su estancia allí.

de< 
un

No envidio su regreso. Mi te­
mor a las grandes ciudades, a 
los grandes centros de civiliza­
ción y progreso, ha aumentado 
a la par que mis otros temores 
se han debilitado. Hasta mi pe­
sadilla de las montañas que se 
derrumban sobre mi no puede 
ya aterrorizarme, pues la caída 
de la montaña fué lo que me 
salvó la vida. Prefiero los cata­
clismos de la Naturáleza a las

la fra- La última carta de Richard di­
ce:

“Hemos terminado la casa en

LA GLORIA EN VOZ BAJA

JEREZ DORADO MURMULLO
CO.MO un lento, ingrávido y 

sostenido murmullo, a^i co­
rre y se esparce por la redonda 

superficie del mundo la limpia y 
universal fama del vino de Je­
rez. Aclaremos desde ahora que 
el murmullo es más importante 
que el estrépito por lo mismo que 
la ané'cdota tiene más fuerza que 
la historia y el agua más trascen­
dencia que la cascada. Junto a la 
catarata, todo es clamor y es­
truendo. No se percibe nada bien. 
Están los tímpanos aturdidos. 
Guando el fragor cesa, queda só­
lo su esencia decantada. El ruido 
se hace más fino, más armonioso, 
más bello: esencia, presencia y 
aroma. Sonido puro, dorado mur­
mullo, asi es Jerez.

En Jerez se cria y se produce 
el vino con un sentido de la dis­
creción y del recalo como en nin­
gún otro lugar de la tierra.

Empieza está íntima lección de 
elegancia por la propia disposi­
ción del suelo, por la manera 
oculta y casi pudorosa en que se 
hallan asentadas' las -viñas.

Las viñas de Jerez, a primera 
vista, no se perciben. Uno viene 
saturado de su recuerdo, buscán­
dolas con ansia viva desde las 
vías muertas del tren, y no las 
encuentra. No se ven, pero están. 
Nos basta desviarnos un poco del 
camino de hierro, a las veredas 
de tomillo y espliego e inmedia­
tamente nos salen al paso —por 
Rota, por Lebrija, por Trebujena, 
por los camperos márgenes de 
Puerto Real o la marinera g-racia 
de Sanlúcar. En.suma, por el do­
rado contorno de Jerez. Por to­
das partes, rodeando a la ciudad 
como un vegetal cinturón verde 
están los pagos: El Ganlón, el 
Piélago, Pajarete, San Luis, La 
.Merced... Las viñís densas, bí­
blicas. cuajadas, inmensas, a cen­
tenares; las viñas finas y fabulo­
sas de Jerez, tan apretadas y nu- 

el valle de la Media Luna. Es 
pequeña y primitiva. Los pisos, 
de bambú. Mobiliario, de bejuco' 
Pero me gusta. Todos se alegran 
de que Tararura haya desapare- 
imitara tan bien mi escritura— 
y la madre había pedido dinero 
prestado para suplir lo que ella 
cogió y gastó. John pagó esta 
deuda. Ese fué el primer gcflpe 
que recibió después de casarse. 
Ha sido demasiado bueno con 
ella siempre. Insiste ahora en 
pagar un abogado para que la 
defienda, pero no quiere volver 
a verla- Probablemente se irá 

para no tener que asistir a la 
causa. Debía, sin duda, haber­
la dejado desde hacía mucho 
tiempo.

’’La visita de Lolly al hospital 
fué tan importante como usted 

do sobre el albero blanco del 
suelo. Esta comparación de las 
viñas quietas de Jerez con la sa­
lada movilidad del mar, no es 
tópico nuevo, ni retórica vieja, 
sino soterrado afán de Jerez, que 
embarca sus cajas de vino a las 
cinco* partes-del mundo, y en los 
días de gala, cuando los cónsules 
izan sus banderas en ella, la ciu­
dad es una auténtica feria co­
mercial del mundo y parece un 
navio engalanado.

En estos barcos que transpor-
tan botellas va la fama y la glo­
ria de Jerez: van sus vinos; unos
vinos que se han “hecho” y for­
mado sin prisas, ’ ■ • • en el misterio
hondo, blanco y cerrado de las 
bodegas.

¿Las conocéis?
Parecen catedrales muertas al­

bergando en • silencio de siglos, 
primero, el milagro vivo y tumul­
tuoso de la fermentación, y, lue­
go, el reposo lento y largo de las 
soleras. Esto quiere decir que el 
vino de Jerez—auténtico milagro 
de Dios—es una obra de arte, de 
delicadeza y de tiempo, y que, 
por consiguiente, no caben aquí 
las prisas, las urgencias, ni las 
precipitaciones.

El bodeguero jerezano cuenta, 
en primer lugar, con el tiempo. 
Sus vinos se hacen viejos, a fuer­
za de aguardar en las “añadas”, 
y estos vinos,lentos, reposados y 
olorosos, que originan gastos y 
“se sientan a su mesa”, les han 
ensenado una cualidad-única: el 
arte de esperar.

En esta época, donde todo se 
hace a prisa, en serie y en can­
tidades industriales, saber espe­
rar supone una cultura’de pa­
ciencia y refinamiento que re­
quiere cualidades singulares. No 
todos la tienen. La prueba está 
en la cantidad de cosas que se 
malogran por no poseer esta difí­
cil cualidad de la espera. Hoy to­
dos queremos actuar con urgen­
cia en la vida, en el arte, en el

dijo que .sería,. No había men- ' 
clonado su noriibre desde el día 
del alud. Ahora habla de üsted 
continuamente y de lo que ha­
rá cuando vuelva con nosotros 
de nuevo.

—”No liablamos de casi nada, 
salvo de , su regreso.”

No necesito copiar el resto; 
cido. Se llevó consigo eP boicot. 
La producción de cáñamo lleva 
el ritmo que debe llevar, y el 
último embarque lia sido el ma-
yor desde la 

’’John ha 
cion que le

guerra. 
hallado una ocupa- 
gusta en Gebá. Le 

irá perfectamente sin esas dos 
mujeres.' Fué bueno que la ma­
dre muriera. Sabía casi todo lo 
que Eugenia estaba h a c'i e ndo 
desde el principio, y la protegía. 
Gomo hizo siempre. Antes de 

trabajo y en el amor. Y el resul­
tado es un mundo sin amor, y 
una artesanía que en nada tiene 
que ver con el arte. *

Queda para éste el grato y se­
ñorial refugio de estos magnífi­
cos cosecheros de Jerez, que 
crian, cuidan y miman al vino en 
sus bodegas, con la unción y la 
emoción de un rito en las viejas 
y cristianas catedrales.

Gomo se asiste al nacimiento 
de un hijo, en la entraña palpi­
tante de las botas de roble, así 
velan ellos día por día—con te­
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“Mam’Zelle Guillotine”, de 
la baronesa de Orezy, 

próximo folletín de PUEBLO
= Muy el fln de la apasionante novela de LlinoP
5 Chamberlain “ABACA”, nos es grato comunicar a nuestros g 
= lectores que el próximo folletín de PUEBLO será uno de g 
= los últimos y más sugestivos relatos de la BARONESA CE S 
E ORCZY, escritora de fama universal fallecida hace pocos g 
= años, y cuya pluma privilegiada alcanzó ápice de fama al - 
E crear la simpática y audaz figura de “LA PIMPINELA ES- S 
E CARUATA”, llevada repetidas veces a la pantalla con exi- g 
= tos rotundos, que acrecentaron la gloria de quien la diera g 
E vida literaria. S
E “MAM’ZELLE GUILLOTINE”, que vió muy recientemente g 
= por vez jrimera la luz en lengua española, es una de las 
E más ámenas narraciones de EMMUSKA ORCZY, y tiene com^ J 
E tema nuevas y amenísimas peripecias de la lucha sin g 
S tel de Sir Percy contra los esbirros del Terror—y g
E mente con una mujer linda y cruel—para salvar del cada- 
= so a unos seres inocentes. ei i E 2
= Lea muy en breve en las páginas de PUEBLO “MAM’ZEL g 
E GUILLOTINE”, una de las mejores y últimas novelas de
= BARONESA ORCZY, que nos es dado publicar 9’’®®'®®.“l-T 2 E gentileza de la editorial barcelonesa de LUIS DE . gg g 
E y que llevará, como de costumbre, magníficas ilustrado
= del dibujante CHAUSA. S
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pescar a John,.la muchacha iia-i 
bía sido sorprendida falsifican-, 
do un cheque—no es extraño qua 
sus palabras podrían parecer es­
túpidas a los demás. Bastará coa 
deoir que me necesita y que yo 
voy a volver. Y Lolly me nece­
sita. Quiero que loaos sus ex­
traños silencios d e s a parezcan, 
quiero que hable como deben 
hablar las niñas, sin recelo, con­
fiada y veraz. .

Lo deseo por ella, pero tam-, 
bién por nosotros. Si hubiera ha­
bido más, nos hubiéramos ente­
rado antes de cómo era Eugenia;' 
hubiéramos podido, quizá, sal­
dar aePilar. ¿Qué fué lo que 
Lolly dijo? “La oí venir y co­
ger sus ropas.” Había oído a Eu-, 
genia la noche en que ésta em­
paquetó y se llevó fuera las ca­
jas de Margaret West. Ella supo 
que había sido Eugenia. Pero no 
dijo nada más y ninguno de nos­
otros adivinó que aquellas dos 
palabras “La” y “sus” se refe­
rían a dos mujeres y no a una.

Aunque hay otro aspecto que 
considerar. Quizá si hubiera lia- 
hlado má's, es posible que lau- 
blera pagado con su vida esa 
locuacidad.

Mitchell me dijo al despedirse 
que yo lamentaría- mi elección.

—¡ Usted y Gara Sombría, con 
sus caras tan largas como zapa­
tos l Usted necesita una perso-, 
na más animada, más alegre.

—-Richard y yo vamos a ser 
más alegres. ¿No había bastante 
razón para su tristeza? En Ta­
rarura, usted también tenía la 
cara larga. '

Me' repitió todas sus antiguas 
advertencias.

—Usted enfermará en los tró­
picos. El calor, la lluvia, la vida 
vacía...

Le recordé que había conoci­
do gente que había enfermado 
en la zona templada.

—No decaemos de fuera aden­
tro—le dije—. La decadencia 
empieza en el corazón.

Salió de la estancia,, tratando 
de dar un portazo, pero volvió 
cuando lo llamé.

—Usted me ha salvado la vi­
da dos veces—dije—. Siento no 
poder agraslecérselo dándole lo 
que me resta de existencia, ya 
que eso es lo que cree que me­
rece. Pero siempre...

—¡Va'ya a paseo la gratitud!! 
—dijo—. Es su vida lo que im­
porta. Arruínela si quiere. Pe­
ro—añadió, venciendo cierta re­
sistencia—, quizá no sea asL 
Acertó respecto a Richard Brews­
ter, antes; Acaso acierte también 
ahora—se inclinó, me besó y se 
marchó luego.

F I N

mor, cariño y angustia—, el si­
lencioso alumbramiento del Je­
rez, ese vino único y prodigioso 
de color indefinible—sangre, oro 
y topacio—que no se grita, que 
no se toca, y que cuando está en 
la tierra—recordad el pudor de 
las viñas ocultas—, casi no se ve, 
pero que, precisamente por esto, 
se nos queda sutilmente en los 
ojos, en el paladar y en el cora-- 
zón, en la alegría y en la memo-* 
ría del mundo donde su presen­
cia, líquida y clamorosa, es como 
un dorado murmullo...

F. GOlVreZ DE TRAVECEDO
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PÁ4ATÍEMPOW! GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO S

I Hoy hace casi cien años | 
5 qECüJEMOS de «El Defensor de la Ilermcútica», diario del si- 5 
S K (jio pasado, uno nolicia que esperamos haga felice^ a nues- = 
2 tros lectores. Quien más quien menos descubrirá, después de S 
2 leerla, que ha tenido mucha suerté iiaciendo ahora y no en- = 
S lances. Ahí va: =

2 La locura de un joven. =
5 Ayer, y a media mañana, tuvieron noticia los señores De Ló- E 
2 pez de que su hijo Pepe Imbia salido de su casa con la inteii- = 
S ción de bañarse en el rio. Con el disgusto que es de suponer, E 
2 el matrimonio trató por toctos los medios de evitar que su vás- s 
S lago llevara a cabo sus alocados propósitos : avisada la guardia S 
2 municipal y aguaciles del suceso, en la margen derecha del río E 
2 quedó constituido un servicio de vigilancia, formado por los ce- = 
S losas defensores del orden y de las buenas coslumbyes, mien- E 
2 tras en la izquierda patrullaban padres solidarizados con la pe- = 
5 nasa siDiación del señor De López. E
2 No tuvieron mucho que esperar; antes del madio día apare- = 
2 ftó Pepe. Venia comiendo un plátano y traía en la mano una = 
= camisa de dormir. Antes de que nadie pudiera intervenir, el 5 
2 alocado y calavera muchacho se escondió en unas frondas, y de = 
5 ellas surgió cubierto'por la camisa únicamente. Cuando, ya cer- E 
2 ca de la brilla, se disponía a zambullirse en las procelosas aguas, = 
5 fué sujetado por los señores Cifuentes, Orégano y Pía, guie- E 
= nes tuvieron que hacer grmdes esfuerzos para impedir que se = 
2 consumara el vergonzoso suceso. Ni los llantos de su madre ni = 
= las patadas de su .padre pudieron meter en la cabeza de.Pepe 5 
2 que su pretensión iba contra el decoro, contra la salud y con- g 
S tra la tradición: terco como una muta, Pepe grifaba que tenía E 
= derecho a bañarse. Avisado por el señor Gelmírez, acudió rápi- g 
S dómente el anciano maestro que enseñara las primeras letras a E 
S Pepe; el anciano maestro hubo de postrarse a los pies del ré- g 
2 probo mozuelo y pedirle por favor, por la Afatemática y por el = 
g principio de Arquímedes, aue desistiera. Antes de las dos de la = 
2 tarde el joven fué reducido a la obediencia con la promesa de g 
g que le sería permitido .refrescarse en una palangana. —
= ;A qué extremos conduce el calor y la poca estimación! g 
2 AZCON.i g

Sin palabras
(Agencia Demor.)J

5iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiE

Sentido de la proporción

—Es una aguja especial para 
que no se rompan los discos 
irrompibles.

de que hemos cuidado tu —Es el paraíso de las mujeres. No hay ninguna, 
a muy bien mientras has estado de vacaciorWs.

(Editors Press Service Inc.)

®’'osa*cophít® estado de compras; para tí, una pre* Sin palabras
corbata, y para mí, un abrigo.

PUEBLO se vende en toda España |

HORIZONTALES.— 1: Figuradamente, escrito o discur­
so vehemente contra alguien. Ciencia que expone laá 
leyes, modos y formas del conocimiento científico. Sol­
dado indio al servicio de una potencia europea. Existe. 
2: Cierto instrumento de metal. Composición musical: 
popular en las Vascongadas. Masca. Antiguo diario oficial 
español.—3; Anillo de hierro en el que los lanceros co­
locaban el cuento del arma. Niega. Miré. Caverna, gruta. 
Intestino. Imprudente, terco y porfiado.—4: Forma de 
pronombre. Calidad de lo que se- puede beber. Número 
de cartas que recoge el que gana la mano. Agua vene­
nosa que se usaba en'Italia.—5: Adverbio que denota 
disgusto o desaprobación. Emboscada dispuesta para co­
ger descuidado al enemigo. Acción y efecto de arrastrar 
un carruaje a otro.—6: Piel curtida de oveja o carnero. 
Silaba. Confusión y gritería popular. Entrega. Figurada­
mente, mentira.—7: Ciervos de astas muy ramosas.'Vela 
que en bonanza se larga sobre los últimos juanetes. 
Vagabundo. Forma de pronombre.—8: Letra. Añil. Que 
sufre cierta especie de locijra. Apellido de cierta dama 
italiana Inmortalizada por el Dante.—9: Que no saben. 
Corto de entendimiento. Animal u objeto que se cree 
da buena suerte. Villa de la provincia de Ciudad Real. 
10: Gran lago de la América del Sur. Virtud! En Amé­
rica, maíz cocido con papas y otras substancias. Dar, 
otorgar.—11 : Hacía más pura una cosa. Substancia 
dura que se emplea en la fabricación de telas impermea­
bles. Sílaba. Aplícase a la mujer de cierta edad, espe­
cialmente si es gruesa.—12: Hijo de Vulcano, 'dios de 
los ladrones. Silaba. Cures. Cierto establecimiento. Pro­
nombre.—13: Letra griega. Incendiarlo. Acude. Obsti­
nado. Cesa en el movimiento.—14: Fanal de vidrio de 
cierta forma. Conjunción. Que abraza muchas ciencias 
o artes. Sánale.—15: Que tiene más o menos longitud 
'(femenino). Usase como antiséptico. Preposición inse­
parable. Dicho o concepto excesivamente agudo y falto 
de exactitud.

VERTICALES.—a: Persona a la que se instruye en 
la fe para recibir al bautismo. Repuestos de una cosa. 
Recordar o resumir lo manifestado extensamente.—b; 
Vasija grande de barro. Planta crucifera comestlbla 
(plural). Perteneciente a algunos de los conocimientos 
de las cosas por sus principios o causas. Confederación 
entre principes o Estados.—c: Lid. Mixtura farmacéuti­
ca cuya base es, generalmente, una grasa. Interna. La 
u^an ciertos fumadores.—d: Negación castiza. Mujer do 
cierta región española. Habla. Hombre noble y generoso. 
Pronombre personal.—^e: Campo de fútbol de cierto 
equipo gallego. Silaba. Perteneciente a cierta región 
asiática (femenino). Ajado, sobado.—f: Educábate, ilus­
trábate. Nota. Figuradamente, hombre humilde y abati­
do. Silaba.—g: Orate. Entregadla. Silaba. Tela de seda 
recubierta de una sutura Impermeable (plural). Vaso 
para conservar licores y perfumes.—h: Silaba. Prep. 
insep. Silaba. Convocadlo, citado. Prep.- Insep. Go-" 
bernador general de una provincia musulmana.—1: Le­
cho pobre y sin aliño. Político español asesinado en 
1921. Silaba. Mozo que sirve de criado. Sílaba.—^j: For- 
ma de pronombre. Sílaba. Probaste legalmente la ver­
dad de una cosa. Famoso astrónomo polaco ( 1473-1543)'.' 
k: Cerraré la herida. Estilo que predominó en Francia* 
durante el reinado de Luis XV. Original, divertido, cho­
cante.—^I: Apócope familiar. El mismo apócope familiar.' 
Mujer de cierta reglón de Rumania. Pieza del calzado. 
Que se pega o ase a una cosa y es dificultoso de sepa-' 
rar. Pronombre posesivo.—m: Sistema IHosóflco de la 
India. Examen o prueba de la dalldad de los metales. : 
Ciudad de Georgia. Figuradamente, cederla en un em­
peño. Tela que suele usarse en la confección de col-' 
chones.—n: Lista en los bordes de cortinas, pañuelos, 
etcétera. Sílaba. Producción crlptogámlca que se des-; 
arrolla en las bebidas fermentadas. Detenle.—ñ: Sitúa 
en un lugar. Dar forma de cierta antigua lengua a una 
palabra. Esencia y propiedad característica de cada cosa.

CRUCIGRAMA
NUMERO 1.073

HORIZONTALES. — 1: Número. 
Composición poética francesa. — 2: 
Personaje bíblico. Limpiar los mo­
cos.—3: Parte inseparable» Pieza de 
música.—4: Al revés, nombre de le­
tra. Al revés, abreviatura de trata­
miento. Pluial de letra.—5: Crus­
táceo marino parecido a la cento­
lla. Letra turca. — C: Nota. Instru­

mento músico.—7: Nombre árabe de 
varón. Articuló. Símbolo químico.—■ 
8: Llano en la cumbre dé una altu­
ra. Conjunción latina.—r9: Ciudad 
de Portugal. Demostrativo. — 10’: 
Nombre de letra. Terminación nu­
meral.

VERTICALES. — 1: Ciudad de 
Francia. Aprecié. — 2: Inválido. De 
•poco peso,—3: Cifra romana. Cavi­
dad que en los hornos recibe el me­
tal fundido.—4: Lleva puesto. Nom­
bre de letra.—5: Ayuntamiento dé 
la provincia de Pontevedra. Letra 
griega.—6: Al revés, planta comes­
tible. Herramienta.—7: Terminar, fl- 

. nalizar.^1 revés, mira, observa.—8: 
Embarcación. Recluso. — 9: Llano, 
Resolución Judicial.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA 
NUMERO 1.072

HORIZONTALES.—1: Mía. Acá.— 
2: Ter. Alaba.—3: IJ. Ominar.—4: 
Ro. Ra. Ada.—5: Arpa. Id.—6: El. 
Sala.—7: Top. DL. o Y.—8: Apiada. 
Ge.—9: Catad. Más.—10: Lar. Par.

VERTICALES.— 1: Tira. Tac.—2: 
Mejor. Opal. — 3: Ir. Pepita. — 4: 
Oral. Aar.— 5: Ama. DDD.—6: AH. 
Isla.—7: Canadá. Ma.—8: Abad. Lo­
gar.—9: Ara. Ayes.

Jeroglífico

TSMEN ;

Acomete sin gracia

Solución al jeroglíllco ante­
rior; Un full sí le sirven. ,

El número del teléfono 
de PUEBLO: 61 32

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 4

HORIZONTALES.—1: Ceremoniosamente. Muchedum­
bre. Diva.—2: Lépldo. Quedo. Zala. Bocatijera.—3: Bra­
sa. Ca. Zaragatona. Ra. Pa.—4: DI. Manila. Palo. Pobre­
tería. Lo.—5: Slloglsta. Encinares. Columela.—C: Mo. 
Tra. Cavidad. Valerlo. Pila.—7: Perdonavidas. Deyanira. 
Indagar.—8: Borla. Caló. Visigodo. Quite. Te.—9: Go. 
Mirasoles. Cual. Soportares. Ra.—10: Same. Dos. Norte. 
Bu. Toman. Mina.—11: Landa. Descabalaba. Chasquido. 
12: Co. Li. Te. Tima. Ronicio.—13: Caliginoso. Pretor. 
Catite. Cam.—14: Picota. DI. Mdvldo. Nu. Cárabo.—15: 
Lia. Nabucodonosor. Piadoso. Pele.

VERTICALES.—a: Cclebradlslmo. Borgoña. CapiHa.— 
b: Repisa. Lo. Perla. Melancólico.—c: Modo. Magistrado. 
Mi. Da. Gitana.-i-d: Nlo. Canita. Nacarados. Lino. Bu,—• 
e: Saque. La. Caviloso. Sódico.—f: Mendoza. Envidas. 
Lesnordesle. Do.—g: Te. Rapacidad. Vi. Teca. Mono.— 
h: Zagalona. Desigual. Ba. Previsor.—1: Mulato. Res. 
Ya'go. Bula. Tordo.—J: Che. Ñapo. Vanidoso. Batí. Pía. 
k: Dumbo. Brccolera. Porto. Macanudo.—1: Breca. Te­
lurio. Quitamanchas. TI. So'.—in: Tirarlainé. Intciés. 
Quiroteca.—n: Dije. Lápida. Mldome. Rapé.—ñ: Vara­
palo. Lagarterana. Rocambole.
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sorprende con una

legendaria taumatÿrgia, las imposibles llaves de nuestra escondida Granada

M. P. A.
de Serny.):(Dibujo

to con una 
sentimental.

(también la paz, y paz es
<l« cada país sobre los 
de 'Europa prueban cada

cataclismos físicos e históricos 
día al mundo oue son capaces

callado, que, de pronto, os

»

miembro del

PUEBLO
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Se estil celebrando con 
gran brillantez la Pascua 
de Aid el Kebir. (De los 
periódicos.)

LH luna marroquí alumbra una 
algarabía blanca de chilabas.

Ha comenzado la Pascua de Aid 
el Kebir y todas las voces pedi­
güeñas del extremo africano can­
tan sus glorias junto a la intacta 
cal de las mezquitas. Bajo el sol 
de Marruecos, Aid el Kebir fué, 
no más, un hombre bueno que 
paseó su albornoz nevado por la 
encendida geografía mora. Pero 
bajo la luna—y bajo la luna co­
mienza la Pascua—, Aid el Kebir 
va todavía sembrando de aluci­
nantes milagros las oscuras som­
bras de los patios, donde rima la 
fuente versos al misterio de las 
bellezas veladas.

Todo el mundo amontonado y 
oscuro que se cuece en el infier­
no multicolor de los zocos se 
acerca hoy, trémulo, al recuerdo ' 
de su santón. Todo el mundo confuso. 
rada sabia que tiene más de mil años de edad. Africa guarda también su ciencia y saba 
esperar, a la vera de los altos tapiales, que pase el tiempo, el mayor enemigo, al fin y 
al cabo, con que el hombre debió combatir Jamás. La Pascua de Aid el Kebir rompe esta 
espera silenciosa y paciente, que aroma el humo loco de las pipas de kiff. Entonces todo 
Marruecos se pone en pie y florecen risas en las altas terrazas donde Juega Zulema, la 
de los ojos negros de kohol. Aquella de laque dijo el poeta*que en su sombra empeza­
ba la noche. '

No hay noche en la Pascua, porque no hay sueño. Corren todos los corceles de 
bla carreras sin bridas, y los albornoces se quedan atrás, como apresando el viento. La 
pólvora, estruendosa, alumbra los mismos caminos que recorrieran las novias marruecas, 
en su jaula simbólica, mientras las dulzainas gemían músicas de impaciencias. Es un poco 
bárbara la Pascua de Aid el Kebir, y las mujeres no se reúnen ya bajo las higueras tra­
dicionales ni pasan, ondulantes, camino del baño. Ahora preparan los dulces recentales que 
asarán, sobre las brasas del campamento, jóvenes celosos de angulosa faz. Aid el Kebir 
quiso siempre gloria para la mbróría, y en su recuerdo hay disparos, cabalgadas y una 
eterna ansia de combate bajo sangrientas banderas, donde espera a los caídos un cielo fa­
buloso con cien huríes sonriencTO; jf vencedor.

Es preciso sentir, Africa horida, emocionalmente, para comprender su Pascua. Es pre­
ciso sentirla y, después, suspiran un poco. Porque Africa, la siempre lejana, nos üace po­
nernos triste sin saber bien por qué, como si Aid el Kebir se hubiese llevado también, jun- 

Ante la fachada del Palacio Real de París, convemao e.i cap.iia araienie, han 
put Or U U IU A vuelto las claras palomas, contrapunto de las oscuras golondrinas, para decir 
l^iun “hasta luego” alado a la arrolladora inspiración poética de Colette. Las palomas no sólo son

PRFMin señorita que planea, camino de un aterrizaje forzoso en el líquido elemento, es Rita Walkerdine, ---------- --
■ ntmlU equipo de regatas del Stuart Ladles-Rowing, triunfante en un-reciente torneo de esta especialidad náutica. Sus com­
pañeras celebran el éxito, plenas de alborozo, propinándole un baño de impresión. Si no el baño completo, al menos el jarro de 
•gua fría es frecuentemente en la vida el premio al éxito. La gracia consiste sólo en encajarlo con el humorismo y deportividad

de que hace gala la señorita Rita.

^áímbolo simultáneo y contradictorio de la volubilidad humana—lubricidad y pureza—; simbolizan 
la salvación del hombre y la supervivencia de las formas propias de ser

que azotan a los pueblos. Y los pueblos 
de reconquistar cien veces la paz.

Pn MTD Al 117 Tozeur es una vieja ciudad habitada 
uU NI n ALUl vieja raza, amiga del sol en la'”'®'’’! 
esi una villa de Túnez, actual epicentro de agitación, eWP* 
línea de tantos-otros, prueba inequivoca de que P® di?'*’ 
de imperialismo colonial, lo cual no excluye la P, ^-imenW ¡"T 
aparezcan nuevas formas de colonialismo. Pero lo “ esa.f’r 
portante de este arco es que bajo él hay una ^-gigs al 
que es la árabe, rebosante de nobleza y dignidad ®®, .„„40'desi®'' / 
ped lo df todo, todo lo da al amigo, todo al calcin gonsti'® 
Pero no perdona el robo ni la traición. Estas * ber mi'""í 
yen un legado tan trascendente que bastaría, de no q 
tlvos más, para justificar el respeto del mundo hac 

portó durante siglos la antorcha olímpica de «

i TODOS LOS SABADO
I EL SUPLE/AEI^ \ 
i «FIN DE SEMAI^^ \
I VEINTE PAGINAS — UNA ....
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