
CarloœaBno vio en el Cielo
/Aanana, gran fiesta jubilar en Compostela

Se venera allí a aquél, “que entraba en las 
grandes lides mentado en caballo blanco”

■ h. quedado el nombre “Camino «-OS PEREGRINOS .............- ««»«’ "

de Santiago”, con que se desig
na también a la “Vía Láctea que 
guiaba desde el cielo la ruta de 
la peregrinación hacia el Finis- 
terre de Occidente.

OR estas fecha? 
suelen c o ns- 
truir los niños 
ingleses unas 
pequeñas gru
tas que ador
nan con con- 
chas njarinas. 

« Son las “gru- 
tas de Saulia-
go”, por las 

cuales piden unos peniques a los 
tianseúiiles, como hacen.nuestros 
niños por la Cruz de Majo o po
San Juan.

La ruta terrestre recibió tam- . 
bién el nombre de “Camino fran
cés”, en el que se reunían, en 
Puente la Reina, las principales 
rutas seguidas por los peregri
nos antes de llegar a Espana. De 
Puente la Reina seguía por Es- । 
tella. Nájera. Burgos, Frosnuta, 
León, Astorga, Ponferrada, Ca- 
cabelos, Valcároel, Triacastela, 
Palas de Rey y poblaciones in
termedias hasta llegar por fin, 
a Compostela. Desde los Pir - 
neos, a caballo, el camino les du
raba unas trece jornadas y cei- 
oa de un mes cuando iban a pie. 
La ruta estaba jalonada de con
ventos, albergues y 
Santo Domingo de la Calzada lle
va este nombre por haberse de
dicado a construir y reparar el 
camino entro Pamplona, Najera y 
Burgos. Un embajador árabe del 
emir Alí Bcn Yusuf dice que la 
afluencia era tanta, que apenas 
deiaba libre la calzada. El ca
mino francés” fué realmente de 
una extraordinaria importancia en 

’ aquellos siglos y el más signifi- 
■ cativo lazo de unión de los pue

blos cristianos del medievo.

OS que Iban a 
J e rusalén se . 
11 a m a b a n 
“p a 1 in eros" ; 
los que a Ro-
ma, “r o me
ros”. A Com
postela iban 
los “peregri
nos”. Se con
fesaban antes 

de partir subrían la cabeza con un 
amplio sombrero, cuya ala, do
blada por delante, portaba la 
concha de venera y los hombros 
con la “pelerina” o esclavina, 
también cubierta de conchas, col
gaban del bordón una calabaza 
para el agua o... el vino, escarce
la, rosario y bolsa para guardar 
“honestas cosas", y dejaban 
atrás el rozo de sus deudos 
mujeres. Manchaban en grupos 
para protegerse y asistirse mu
tuamente. El viaje era Y 
duro; algunos no lograban darle 
término. A lo largo del camino 
les atendían los monjes, lavándo
les los pies y prestando cuidado 
a los enfermos. No faltaban mal
hechores para asaltarlos y preci
samente contra ellos, para Prote
ger el camino, fué creada la Oi 
den de santiago, dirededor de

regrinos piedras calizas para lle
varlas a Compostela con destino 
a la basílica en construcción. El 
primero que avistaba las 
santiaguesas, desde el monte del 
Gozo, era nombrado rey por sus 
compañeros; «I apellido francés 
"Leroi” se debe, seguramente, a 
esta costumbre. Despues de cele
brar el arribo con toda clase de 
transportes (“Du vin de ma cal- 
lebasse-Alors j’en ai pns dou
tant"), se inclinaban sobre el pol
vo en el lugar conocido por el 
“llumilladoiro". Antes de entrar 
en la Catedral se lavaban en una 
fuente y esperaban de rodillas la 
absolución del legado.

MADRID, SABADO 24 DE
JULIO DE 1954 í

RAZAS Y PUEBLOS

Esta costumbre infantil es una 
reminiscencia- del culto a 
go; toda. Europa y la cristiandad 
medieval sentían la atracción del. j 
sepulcro apostólico, recien des- j 
cubierto, y venia en 1
ción a “Jacobland”, fierra de , 
Santiago”, como reiteradamente 
llaman a España las “sagas es- 
candinabas. Llegaban de los más 
lejanos puntos del mundo cono
cido-; Guillermo Rubriquis, emba
jador de San Luis, Rey 
cia, cuenta que en viaje a Orien
te se encontró en el fondo de la 
Tartaria con un monje nestoria- 
no que peregrinaba a Composte
la, V que le dijo que eran muchos 
los? de aquellas remotas tierras 
que hacían lo mismo. Los 
croaiicones á r abes testimonian 
igualmente la devoción peregrina 
hacia Santiago y la comparan con 
el “Ilach” islámico; “para ios 
cristianos —dice Yacub, cronista 
de la expedición de. Almanzor 
era su iglesia como para nosotros 
la casa de La Kaaba en iLa Me
ca". XI Dante en el “Paradiso, 

-hace exclamar a “la mía donna .

Los peregrinos alemanes e in
gleses acostumbraban a venir por 
mar,'b"ien hasta La Coruña, •^oya 
o Padrón, bien hasta Soulac, en 
el Garóna. para seguir despues e 
camino francés. Había también el 
camino de los castellanos que, 
partir de Sanabria, seguía p o r 
Padornelo, Alláriz, Orense, Cea, 
Lalín, Puente Lila hasia Compos-
tela.

iLas iniciativas de los prelados 
cornpostelanos. entre los c^'®^ 
es obligado citar el nombre de 
don Diego Gelmírez, la intensa 
colaboración de los monjes eju- 
niacienses, la protección dispen
sada por reyes y Y.
bre todo, la concesión del jubi
leo (indulgencia plenaria y pei- 
dón de todos los pecados_ paia 
quienes - peregrinasen el an® ®“ 
que la fiesta del apóstol, como 
ahora, en 1954, cayese en domin
go) contribuyó enormemente al 
desarrollo de las peregrinaciones 
V a la vida intensa que-alcanzó el 
“Gamino de Santiago .

llGi.
Relatos de milagros, romances, 

canciones, himnos, animaban sus 
lomadas. El “Codez Calixliniis , 
libro de aquella época, 
erunos, como el famoso E uitie- 
ria! E susoia” de los flamencos. 
La más antigua balada inglesa 
oue se conoce canta las aventu
ras de unos peregrinos que iban 
a Santiago. De los franceses se 
conservan cantares cbmo éste, 
sobre León;

“Nous chantâmes une chanson 
Au beau milieu de la v'ile.
Les hommes, femmes et filles, 
de toutes parts nous suivaient 
pour entçndre la mélodie _ 
de ces bons pèlerins français.

Un romance de ciego, ®n KJ" 
llego, canta cómo llegó a Com 
postela don Galferos de Mormal- 
tán, ayudado por e juglar,. .para 
morir a los pies del Apóstol.

YAT^IERIC P.icaud, un pointevi- ¡ 
no a quien se atribuye parte 

del “Calixlino”, agota virtualinen- 
le toda la geografía de su tiempo 
para enumerar la interminable 
lista de pueblos y razas que acu
dían a Santiago. -Brands, noi- 
mandos. escoceses, irlandeses, ga- 
leses, alemanes, iberos, gascones, 
baleares, navarros impíos (el 
poiideviuo no guardaba buen re
cuerdo de los navarros que, a su 
Sk i» hiele™» «Klelo »1««- 
ñas “judiadas , como la que 
cuenta él misino de montarse so
bre sus hombros a guisa de ca 
balgadura), vascos, godos, pro- 
venzales, los de AVara^ue lota- 
ringios, callos, anglos. bretones , 
etcétera, etc., etc., hasta 
“v oleas Innumerables gentes de 
toda lengua, tribu y 
llegan por compañías y

Describe luego cómo-se colocan 
a un lado y a otro todos con ci
rios encendidos, salmodiando, 
acompañados de los instrumea- 
tos más diversos, llorando sus pe
cados, recitando salmos o dando 
limosna a los pobres. Las Paellas

I de la basílica no se, cierra nunca, 
una solemnidad ininterrumpida 
peina en ella bajo el amplio ba-- 
lancear del “Bolafumeiro , el 
gran incensario que se utiliza pa
ra 'puriflear el aíre de los de la aglomeración. Resuenan los 
himnos jacobeos. Gaude, foelix 
Hispania”. “Dum Paterfamilias , 
"Congaudeant catholici , ^acobe.

ceses llaman precisamente co
quilles de Saint-Jacques’, conchas 
de Santiago, para presentarlas a 
su regreso bendecidas. Las bu
las pontihcales prohibían, bajo 
nena de ex comunión, hacer co
mercio con ellas y adquirirla en 
lugar distinto de la propia G®m- 
nostela. Esta es una de las más 
notables tradiciones santiaguesas 
y se atribuyen a las conchas de 
venera varios milagrosos sucesos 
de curación. En este Año Santo 
de 1954. un grupo de intelectua
les gallegos sé ha venido esfor
zando por resucitar el empleo de 
la concha natural, como antigua-
mente.,

SANTOS. REYES, CABA
LLEROS...

LL.à van los po
bres. los ricos, 
los bravos ca
balleros —dice 
el Galixtino—, 
los plebeyos, 
los magnates, 
los ciegos, los 
optimates, 1 o s 
manejos, los 
nobles, los

próceres. los prelados, lo® ; 
unos con los pies descalzos, otrw 
sin nada propio' y otros ligados 
con cadenas de penitencia. Hay 
quien lleva la crue en las manos, 
como los griegos, y quien repár

“ . oeohos os seus olios ver-
• • [des,

verdes como auga de mar.”

Cumplida^ sus devociones, re
tornaban los peregrinos a sus tie
rras. por lo general, aunque no 
faltaban los que prolongaban su 
ppppgrinación hasta los santuarios 
marineros del Fini s t e r r e . Era 
atención obligada el proveerse de 
concha de “vieiras , que los, fran-

^^bï^eiSa cita a .Carlomagno, 
el emperador de la
da”, como el primer peregrino 
que visitó Santiago rodeado de sus 
pares y de su corte deslumbran
te Menos legendario es, tal \ez, 
la venida de San Evermaro de 
Frisla. de quien hay noticia de 
que vino en el 850. A 
entonces fueron muchos los San 
tos que peregrinaron a Compos-

al ver al Apóstol :
“... mira, mira, ecco il Barone 
per CUÍ laggiu si visita Galizia .

Descubierto el cuerpo d e 1 
Apóstol en tiempos de Alfonso 11 
cl Casto, a comienzos del si
glo IX, pronto cundió la fama por 
ílspaña y los países más remotos, 
ton gran solemnidad fué alzada 
lina basílica consagrada a Santia
go sobre la propia tumba, y 
aproxirnadamenle a, mitad del si
glo X empiezan a llegar peregri
nos. Con ingenua e ibérica jac
tancia, describe así el "Poema de 
Fernán González”, tres siglos 
tnás larde, la significación del 
portentoso hecho :

‘‘Fuertemente quiso Dios a Es- 
[panna honrar

cuando al Santo 

d’Inglaterra e 

cabet non yaz

Apóstol quiso y 
[enviar; 

Francia quísola 
[mejorar 

apóstol en tod 
[aquel logar.”

'De Inglaterra, de Francia y de 
gauchos otros países venían, en 
efecto, a raudales, como un hor- 
ïïdguei'iO, los peregrinos a honVar 
al "Santo Apóstol y'a la tierra que 
guardaba sus restos, llenando los 
caminos y las calzadas de voces 
e biinnos, en uno de los más ex
tra ordinarios movimientos de fe 
religiosa, de arle, de cultura, de 
Vida, de comercio, etc., que re- 
ciferda là historia de Occidente.

CAMINO DE SANTIAGO

■ A vía de estrellas que tú has
Visio en el cielo—reza la le

yenda de Carllomagno—significa 
que irás a Galicia al ícente de 
bn gran ejército y detrás de ti 
bán Sn peregriaación todos los 
pueblos." Del legendario relatb

En Triacastela recogían los pe-

regrino
La. esposa _- 
de la Puerta Santa. En su

d., cudl.lo preside^,os

lá A

tela. San Teobaldo y su aml^ 
Gualterio, descalzos desdo Aiej 
mania; San Simeón, eá armonioI 
Santa Brígida, San Bernardino J 
San Francisco de Sena; San Juan! 
de Ortega y San Lesmes de Bur
gos; San Olaf, el noruego; loa 
dos Santos Domingos, el de lí 
Calzada y el fundador, de Gu^ 
mán; San Vicente Ferrer; San Ig^ 
nació de Loyola; Santo Forlbio dd 
Mogrovejo, que se doctoró en 1m 
yes en Santiago; Santa d®, 
Jesús... Las “Florecjllas aOrinaní 
uue peregrinó también San Fran- 
ci'.co de .Asís. Una leyenda narr^ 
la fundación de un convento en¿ 
comendada por el “poyorello A 
un humilde carbonero, Cotolay-

Reyes y príncipes de la san* 
gre vinieron en inacabable too-* 
ría a Compostela. Guillermo, ^du* 
que de Aquitania, murió en sun- 
Hago en 1137, mientras el coro 
cantaba la Pasión. Luis ytl dq 
Francia vino derecho desde Pa-^ 
lestina. Taobaldo V y Felipe da 
Alsacia; Juan de Briena. Rey dq 
Jerusalén y emperador de Rizan- 
ció. Luis IX. el San Luis de loi 
franceses, y Luis XI cargado de! 
presentes; Nicolás III, duque d® 
Ferrara; Alfonso Enríquez, el fun-^ 
dador de la monarquía portugue* 
sa V sus herederos, don ManucL 
“el “Afortunado” (1502) ; Juan IL 
Sancho H, Luis I; guardo I dd 
Inglaterra, su hija Matilde, Em^ 
peralñz de Alemania; el 
que Maximiliano de Austria; Jua*, 
na de Evreux, esposa de Lar-A 
los IV de Francia. Enrique efr 
Soberbio de Sajonia”, en peniten
cia por haber quemado la Igles a 
de Halberstad. Santa Isabel. ia{> 
Reina portuguesa. La gran mayo*^ 
ría de los monarcas españoles,’ 
desde el conde Fernán-Gonzálcz»^ 
fundador de Castilla, los Reye.®, 
Católicos. Carlos V, etc. Algunos 
como Alfonso Vil fueron edu-J 
cados y coronados en Santiag^ - 
-otros duermen en aquella Late-*
dral su sueño eterno.

Grandes prelados ®dmo Si(^r^,| 
do de Maguncio, Pedro de Puy^ 
Guido de Milán, Alfonso de Bo-, 
lonla, Suger de Saint-Denis... Dq 
artistas y poeto? se citan los nom
bre.? de Van Dyck, Juan de Colo
nia, Durero, Horvat de EMs.irosjj 
quiza también el Dante... Perso-< 
najes históricos,.caballerM.^^et

Romistal de Blalna,
Jean de Chartres, Ive, 

de’ Bretón, pico de Chartres, 
Ive de Bretón, Pico de U 
Mirándola, Pondolto Nasa» Gas. 
mp V O n Rapolstein, el mar-* i 
qué? de Richebourg, duques^ 
de Ghevreuse, el duque de Char 
tres y mil más de bellos Y 
nanles nombres. De los espaflolesq 
mencionemos a
Vivar “el Campeador , y a Gon-j 
zalo Fernández de Córdoba, eV 
"Gran Capitán”; a don Suero 
Quiñones, el del “Paso Hon/oso Ji 
a Raimundo Lulio, “el 
minado”; al licenci.ido Mo 11 n a, 
viajero curioso y erudito...

cólera. 
Picardi,

•.SANTIAGO Y CIERRA
‘ ESPAÑAI

A devoción, la fantasía y W 
Historia dan entrada a San 

tiago Apóstol en la empresa h^ 
mica de la Reconquisto. El ro* 
mancero nos lo cuento. |

“Entraba en las grandesJldet 
montado en caballo blapoo 

y cuando el Gid Gampeador 
siente morir, pide :, /

“Que me fagades la huesa 
junto al altar de Santiago., 
amparo de lides nuestras. ,

T T “Primera Grónica Generat 
j I- -.-,1" escrita por Alfonso de Espana . enpn,"el sabio" en ®\siglo XUI. cineu 
t-i cómo Ramiro I -de León se vio 
en grave aprieto al negarse a pa- 
g" U lbho 0« las’-cea im»

ÍPasa • •**•- *
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Il JORNADAS DE LITERATURA HISPANICA
Trascendencia de estas sesio
nes y conclusiones prácticas

E8TOS peregrinos de las II Jor
nadas de Literatura Hispana 

son, primero de todo, los rein
ventores de nuevos caminos de 
Santiago, que vienen , por el mar 
ÿ por el aíre desde todas las sen
sibles puntas de la rosa de los 
vientos hispanos.

Fué el camino de Santiago ia 
Universidad trotamundos que se 
puso en Stt día a caminar por 
Europa y a explicar cátedra des
de los monasterios de la rioja 
alavesa hasta el pórtico de ia Glo
ria, cuyos duendes todavía par
tan el fuerte y dulce galaico- 
portugués con mezclas de latines 
Áiniversales que para si quisieran 
Mas Onus.

Uno a uno, los peregrinos de 
1a parla hispana que en su día 
nació, garrida moza, de aquellos 
latines universales, se han abra
zado al Santo Apóstol pidiéndole 
buenas nuevas para estas jorna
das en que los nuevos peregrinos 
F—como les antiguos—han planta
do mercado de circulación de la 
mayor riqueza del hombre que 
es su fe y su cultura.

PREMIO CERVANTES

Una de las discusiones prácti
cas, encaminadas a conseguir una 
mayor difusión de los valores li
terarios de la comunidad hispa
na y de forma uniforme en todos 
.los países de habla española, la 
constituye la que ha elaborado 
sobre una ponencia del argentino 
¡García Mellld, las bases de los

DIFUSION DEL LIBRO 
ESPAÑOL

E1 escritor don Eduardo Caba
llero Calderón expuso con toda

de la Catedral compostelana, poema de piedra de excepcIO' 
de Ja tr^lci^ pecultórlca fpmánica de Qccidenit

, ^.porqua as lo 1»^ extendido por todos loe 
fMdses lo Herró.

EHo ha llevado o tos hogores extronferos el 
•ombre de Esperto. /Por oigo sérál...
I . fNo cree que vola lo peno ir pensondo ee 
«oaiprar una móquino de coser ALFA, que esté 
«mporpdo por esto famo y presHoto Universo.

vUtf

oposición y venta Glorieta Cutre Camiaoi, |
•«»»a t. t UtuCM, 5$. mfdatoa, $. ibdiid

Premios Cervantes para obras de 
novela, teatro, poesía, ensayo, 
crítica y narración. Se otorgarán 
una vez al año, con una dotación 
de B.OOO dólares, y en número 
de doce para las mejores obras 
que se presenten, sea cual sea 
el género a que pertenecen. En 
el caM de la obra teatral se su
gerirá a ios teatros oficiales de 
ios distintos países la convenien
cia de estrenarla con toda digni
dad. Los jurados nacionales que 
se constituirán al efecto en cada 
país enviarán las obras seleccio
nadas al Jurado formado por sie
te miembros de distintos países, 
que se reunirán en Sevilla duran
te las Jornadas de Literatura His
pana, que en adelante se han de 
celebrar de manera fija en aque
lla ciudad, y en el mes de sep
tiembre. Este jurado será presi
dido por el presidente de la Regí 
Academia Española, a la que la 
comisión, luego de discusión y 
previo voto, consideró la máxima 
autoridad en materia de lengua 
española.

Importa de manera especial 
hacer notar esta discusión, por
que en sesiones plenarias volvió 
a discutirse la necesidad de una 
superacademia que aglutinase las 
existentes hoy día y obviase los 
recelos que ia autoridad de la 
Española merecen a algunos 
miembros de las Jornadas repre
sentantes de grupos Importantes 
de la intelectualidad de sus paí
ses. Los señores Filgueira, es
pañol, y Caballero Calderón, aca-

PREMIO CERVANTES.--DIFUSION DEL 
LIBRO.-REVISTA HISPANOAMERICANA. 

UNIDAD DE LA LENGUA

O Ayuntamiento de La Coruña celebra una recepción en obsequio de ios jornadlstsí en el Palacio 
Municipal de la capital hercullna. En el centro déla fotografía, don Alfredo ¡Sánchez Bella, director’ 

del Instituto de Cultura Hispánica

démico colombiano, rebatieron la 
tesis y negaron la necesidad en 
el sentido de que tal superaca- 
demia no es necesaria, puesto que 
todas ellas son correspondientes 
de la Española y viceversa; el 
escritor Caballero Calderón con
tó a modo de información algu
nas discusiones y resoluciones de 
la Academia Española, que prue
ban cómo la docta casa tiene en 
todo momento en consideración 
la lengua viva que se habla en 
todo el orbe hispano.

La ponencia del señor Uzcate- 
gui sobro “Medios-de conservar 
la unidad de la lengua” es la 
que ha suscitado nuevamente el 
tema de la Academia Española, y 
el señor Filgueira notifica que va 
a celebrarse en Madrid una 
Asamblea de Academias en la que 
se estudiarán los problemas que 
la variedad local del español sus
cita a la hora de conservarlo y 
unificarlo. Sugiere también esta 
ponencia la necesidad de un In
tercambio teatral, y reafirma la 
necesidad de una gran revista de 
información cultural que circu
lase por todo el mundo hispano 
y con aportación de trabajos de 
todos nuestros países, de modo 
que el mutuo y constante cono
cimiento ayudase eficazmente a la ' 
unidad del idioma y de la cul
tura dentro, naturalmente, de la 
variedad que las distintas y bri
llantes características de cada 
miembro habrían de aportar.

Caso especialisimo el de Fili
pinas, donde hay que reconquis
tar una parcela del Idioma gra
vemente en peligro por el cons
tante y triunfal avance del in
glés. Existe en este problema del 
español en Filipinas una faceta 
de tipo económico que, a Juicio 
de los profesores filipinos, puede 
resultar clave, y es la necesidad 
de una mayor relación comer
cial que fuese vínculo efectivo ) 
entre ambos países. Estos mis- < 
mos profesores señalan que el | 
interés cada día mayor del ame- 1 
ricano por la lengua castellana se i 
apoya pAcisamente en el gran j 
mercado que representa para su । 
industria poderosa la enorme ca- । 
pacidad de absorción de sus pro- । 
ductos'de los países de habla es
pañola. Quizá en el mismo sen- <
tido se orienta el interés 
Inglaterra se ha avivado 
estudio del esparto!, que 
sado ya a los Institutos 
gunda enseñanza con un 

que en 
por el 
ha pa- 
de se- 
Interés

muy parejo al del alemán, según 
me informa uno de los profeso
res ingleses que asiste a las Jor
nadas. Tanto es así, que la B.B.C. 
dedicó durante los meses de ene
ro, febrero y marzo emisiones 
completísimas sobre literatura 
española, interpretándose inclu
so versiones inglesas de “Yer-

ma” y “Bodas de sangre”, de 
García Lorca.

AGENCIA CE COLABO
RACIONES

Se ha estudiado también con 
toda atención ia posibilidad de 
establecer una agencia de cola
boraciones hispanas que permi
tiese una difusión mayor a las 
firmas de habla española, al tiem
po que unificarían muchos as
pectos del pensamiento por el 
mutuo contraste y la información 
continuada.

El señor Qamón Aznar dió a 
conocer la oríentación de la. re
vista de arte “Goya”, encamina
da a recoger toda la actividad de 
las artes plásticas en Hispano
américa, Interesantísima labor en 
este momento de tan brillante 
resurgir de los grandes valores 
plásticos de ia comunidad hispa
noamericana.

claridad la deplorable organiza
ción de la difusión y propaganda 
del libro en todo él mundo his
pano. Comentó cifras, expuso ín
dices de traducciones y sugirió 
una total información bibliográ
fica que permita conocer en todo 
momento las novedades literarias 
de todos los países hispanos. La 
necesidad de recomendar a los 
Gobiernos una vigilancia en ia fi
jación del cambio .por parte da 
los libreros, que vienen hacién
dolo caprichosamente, con gra
vísimo peligro para la difusión 
del libro, cuyo precio abusiva
mente elevado le perjudica noto
riamente.

Se pide también un trato de 
favor al libro en las tarifas pos
tales. En este apartado de difu
sión del libro, el señor Sánchez- 
Bella apuntó agudamente la ne
cesidad de una buena politica de 
fundación y organización de bi
bliotecas, no sufragadas sólo por 
el Estado, sino alentadas, e in
cluso obligadas, por él, pero per
tenecientes a organismos, asocia
ciones, etc., de brillante vida eco
nómica. Inglaterra gasta diez pe
setas por habitante y año en bi

bliotecas; España, una, y bas
tante menos los países america
nos. Si la organización de bi
bliotecas fuese eficaz, su capa
cidad de absorción del libro con
seguiría para los autores españo
les tiradas elevadisimas que, por 
sus cifras tentadoras, resultarían 
interesantes a los traductores y 
harían posible estadísticas más 
optimistas que la última publi
cada, en la que sólo Cervantes 
cuenta entre los cien autores más 
traducidos del mundo.

EL CAMINO DE
ESTRELLAS

{Viene de pág. I.y 

celias”; invocó,..el Rey a Santiago 
y éste se le apareció en sueños, 
Íara decirle cómo Nuestro Señoc 
esucristo le encomendó España, 

“que la guardase et la araparasq 
de manos de los enemigos de la' 

Et -porque non dubdedesfe^
nada en esLo que yo te digo, veer 
medcs eras andar y en la lid, eni 
un caballo blanco, con una senna 
blanca et gran espada reliizient 
en la mano. Et vos luego por la' 
gran mannana confessarvos he

“Eet pues que esto hobie-des...’
redes fecho, non dubdedes nada' 
de ir ferir en la hueste de los 
bárbaros, llamando a ¡Dios ayu
da, et Sant Yaguel”

Este grito se convirtió después 
en el “¡Santiago y. cierra Espa
ña I" tradicional de nuestros Ejér
citos en las invocaciones al San
to Patrón, antes de las batallas. 
La batalla de Glavijo instauró es
te patronazgo y dió origen al 
“Voto” y a la “Ofrenda” con que* 
el Día del Santo, desde inmemo
riales tiempos, rinde el Bstadd 
testimonio de gracias a la Inter
cesión protectora del Santo Após
tol. Mañana, justamente, se cele
brará una vez más, en la grani 
basílica compostelana, la patrió
tica ceremonia.

En un famoso memorial hizí 
Quevedo defensa ardiente del pa
tronazgo de Santiago sobre Espa
ña y con razones excluyentes pa
ra todo otro. "El Patronato de 
España -rdlce— no se dió a San- 
tiágo por pariente de Cristo, nú 
por solamente su santdiad, sino 
porque peleó visiblemente en to
das las batallas.” “Vos, señor 
—añade, dirigiéndose al Rey, a la 
sazón Felipe IV—, le debéis las 
coronas que ya ceñís multiplica
das, los procuradores de Corte», 
el Reino en que son Tribunal, los 
templos no ser mezquitas-."

«Mm QOL^ZQ
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SG HDNDE GN GL MAR LA ISLA DG ROBINSON 
español, JUAN FERNANDEZ^, 
Y AHORA SE LA lleva el viento

íLa encontró un
la segunda damos una vista de 
la bahía de la isla de Juan Fer
nández o Robinsón. Y en la tor
cera, dos pescadores, de los que 
hemos dicho a ustedes que des
cienden de los antiguos piratas, 
dedicados a sus faenas.

tjl Isla de Juan Fernández es 
un escenario visitado por los tu
ristas. En la fotografía núme
ro cuatro apárecon dos pescado
res vestidos de Robinsón y do 
“Viernes”, esperando la llegada 
del “Carontía”, que transporta 
una expedición do turistas y a 
quienes los ao|uale8 encarnado- 
ros do los protagonlsUs do la

UN Inform* enviado al Minis
terio de Tierra del Gobierno 

chileno comunica que la Isla de 
Juan Fernández, situada a tres- 
clenus millas de Valparaíso, esU 
sufriendo la erosión del vlenw 
en tal escala que parte de ella 
ha desaparecido ya. 81 no 
man urqentes medidas, anaden 
los floólogos, la isla desaparecerá 
totalmente.

En el año de 15T2, el nave
gante español Juan Fernández 
descubrió esta isla. Los jesuíta* 
fundaron allí una colonia, que 
fuó abandonada en 1596 por su 
poca utilidad. La Isla fuó vísiU- 
da por varios aventureros y «e 
convirtió en un nido de piratas, 
mandados por «1 fllibustero 
Sharp, al fln desalojados por los 
barcos de la escuadra española- 
El primer .solitario de Juan Fer
nández fuó un Indio mosquito 
que dejó allí abandonado el pi
rata en su huida precipitada.

En 1704 navegaba por aqu^ 
Has aguas un barco, de cuya tri
pulación formaba parte el esco
cés Alejandro Selkirk. El barco 
Se puso al pairo frente a la isla, 
fuó lanzado un bote al *9“» V 
él condujeron a tierra a Selkirk, 
que allí quedó abandonado a su 
suerte. Cinco años vivió solitario 
el escocés, hasta que Jué reco
gido por un capitán corsario. 
Después la isla pasó por wla® 
vicisitudes; Inglaterra trató de 
sustraerla a la soberanía españo
la lo que impidieron Jorge Juan 
y Antonio de Ulloa, y convertida 
por el Gobierno español en pe
nitenciaría, conservó este caf*®" 

hasta que Chile la anexionó 
d.

El escritor Inglés Daniel De
foe se inspiró en tas 
de Selkirk para escribir su in 
morUi obra “Robinsón Crusoe . 
El héroe de Defoe, naufraga 
frente a las costas chileno y va 1 parar a ía isla de Juan Fernan
dez- Las peripecia* que le ocu
rrieron y los esfuwzos *1“« 
pervivir tuvo que hacer ei nave
gante escocés tuvieron una ca
tegoría InmorUI en Ja «bra^de 
Defoe. Se ha considerado esta 
novela como una obra de gran 
carácter educativo, cuyo punto 
clave es el desarrollo del 
ter del individuo, que lo debe 
todo a sus propio* esfuerzos._

Robinsón Crusoe pasa anos 
solo en la Isla. 
Jamiento en una cueva, se viste 
con las pieles de los J 
se sustenta con fruUs y 
Esta soledad le pesa mucho al 
héroe literario, y en la 
Darte de la novela tiene ya la 
Compañía de un 
bautiza con el nombro do Vier 

. nes”, por ser el día en que le 
encontró; un papagayo y una

Daniel Defoe fuó un hombre 
constantemente amenazado por 
su carácter do agente secreto del 
Gobierno inglés y vivió gran par
te do su vida aislado. Por eso so 
ha dicho que en su novela hay 
mucho de>autobiografía, en la 
que recoge sus impresiones de 
solitario y atribuyendo a su h^ 
roe las aventuras y trabajos que 
sufrió Alejandro Selkirk.

En este reportaje pu bi liamos 
algunas fotografías de la 
rica y literaria isla de Juan Fer
nández, poblada en la 
por familias de pescadores, que 
se cree que son descendientes de 
los antiguos pirata-

En la primera fotografía pue
de advertirse la cueva en que vi
vió Alejandro Selkirk, d«spués 
Incorporado al mundo de la lite 
ratura por Daniel Defoe en a 
figura do Robinsón Crusoe. En

O Esta es la entrada de la 
cueva donde es fama que 

vivió Alejandro Selkirk, el soli
tario de la isla de Juan Fernán
dez, Inmortalizado por Defoe en 

“Robinson Crusoe”

©Dos pescadores de la isla de 
Juan Fernández, disfrazados 
de Robinson Crusoe y de negro 

“Viernes”, con la cabra famosa, 
sirven^ de guias a los turistas del 

“Caronla”

©A primera vista pudiera to
marse este paisaje por al
gún puerto español el día del 

Carmen. Los marinero* de la Is
la de Juan Fernández ofrecen 
flores al mar en honor do la 

Virgen

©Esta es la bahía del puerto 
de Juan Fernández, en la is
la del mismo nombre. Escasea la 

vegetación, abundan las cabras 
montesas y el clima es demasia

do seco para los europeos
A La Isla de Juan Fernández 
” fuá nido de piraUs durante 
jnuchos años. Los pacíflcos pes
cadores de hoy son descendientes 
—so dice—de aquellos temibles 

espumadores del mar

©Las viejas velas junto al 
vapor en la isla.

novela se disponen a enseñar los 
encantos^de la Isla.

Como buenos marineros, lo* 
pescadores de la Isla de Robln- 
són son devotos do la Virgen del 
Carmen. Véanlos en la quinta fo
tografía arrojando flores al mar, 
al estilo español, el día de su 
fiesta.

Roblnsón Crusoe, emIgranU y 
náufrago, ha Inmortalizado esta 
isla, descubierta por un español. 
El naufragó fronte a las costas 
de Chile. So despertó en una pla
ya y con uno* barriles de pólvo
ra, una escopeta y los dem^ 
elementos Indispensables p a r^a 
empezar una vida que la imagi-

W^SxSíiíí

nación de Defoe le deparó, saK 
vados del naufragio y producido^ 
espontáneamente por la Isla, tS'^ 
jió la* aventuras que han In mor* 
talizado su nombre, el del autcF, 
y el de Juan Fernández, que no] 
necesitaba de este aditamento; 
para pasar a la Historia. j

Hoy en día, en esta Isla quO, 
se quiere llevar el viento, uno* 
pescadores desarrolla’n sus jor* 
nadas do trabajo. Por ellos y p«< 
el personaje legendario que haj 
llenado de Ilusión tantas hora» 
juveniles es de desear que <1 
Gobierno chileno pueda voncoo 
ésa acción demoledora doJ vlontOi
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JA SEMANA Iha publicado
dM' *1M[ ))^ semana un artículo de«'S' r B 1 B J 1 B B * B B B B ((Federico Muelas proponiendo))IJT B *B-< .•B''^ / B B / W ) que se solicite el Premio Nó-((MJERARIA

EL ESCRITOR Y SU LIBRO

I Rafael Morales estima “Canción
sobre el asfalto”, como el mejor 
y más original de sus libros de versos

Ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiii

Este es 
fia dicho que 'un ángel 'le lleva 
la mano cuando escribe. Una es
pecie de San Isidro el Labrador 
idel verso, y esto de labrador le 
,va bien, porque es de una tierra 
Bolar, de campo y barro, Talave
ra de la Reina, donde el campo 
Be hace espiga y fruto y el barro

el poeta de quien se

cristaliza al fuego para convertir
se en esa bella y univergal loza 
(fle Talavera. Entre cosecha y es
plendor cerámico nació la verdad 
de este gran poeta, cuyo “sitio” 
en nuestro moderno parnaso nadie 
discute y al que sus compañe- 
ÍOB de generación, admirados por 
la perfección del verso y el men-

saje, siguen acaso más de lo que 
debieran. .Vo comprendiendo que 
los poemas de Rafael Morales só
lo puede escribirlos él, y no vale 
moverlos sino se quiera estar con 
él a prueba, como en el desafiante 
lema del romancero.

Ahora Rafael publica “Canción 
sobre el asfalto”. Es libro defini
tivo y definitorio. En. torno a él 
le preguntamos:

EL PELIGRO MIMETICO

—¿Qué significa- “Canción so
bre el asfalto? en tu obra poé
tica?

—Es mi cuarto libro de poemas 
y, a mi juicio, el más original y 
mejor. Sin embargo, tengo miedo 
a que ejerza una lamentable in
fluencia en poetas poco formados, 
pues los temas que trato, consi
derados tradicionalmente - prosai- 
cop, son muy peligrosos.

—¿Temas?
—-Alguno.de esos temas son el 

asfalto, el cemento, el cubo de la 
basura, la rueda de un carro, et
cétera. Los imitadores suelen to
mar solamente lo externo y, n.i-' 
turalmente, luego no hay quien 
aguante esos poemas.

-—No admites, pues, la imita- cjón.
—Yo oreo que los poetas mimé- 

ticos deben seguir cantando a la 
primavera y al otoño, dos bonitos 
tópicos que apena.s fallan. Yo he 
intentado demostrar con este li
bro el que hay poesía en todo, 
porque ella está en el poeta más ' 
que en el mundo que le rodea.. 
Lo que no quisiera es. que este li
bro origine, como originó “Los 
desterrados”, el terce'ro que pu
bliqué, una poesía de cubos de
basura, suburbios y muladares No es eso lo que he intentaS 

LOb desterrados” llenaron la poe
sía,española. como verás a diario, 
de ciegos, mendigos, ahnrcado.s’, 
etcétera. ¡Algo insoportable!
, ¿Tu poesía ha rebasado lo 
ínlimo. El título del libro presu
pone una preocupación o ambien- 
tación externa. ¿Es así?

—Efectivamente, mi libro ha re- • 
basado lo íntimo. En el fondo, en 
“Canción sobre el asfalto”, lo que 
alienta es un cierto franciscanis- 
mo por los seres y las cosas hu
mildes. Por esta razón rebasa el 
yo del poeta en muchas ocasio
nes.

—¿Podrías encerrar en pocas 
palabras la vicisitud de la poesía 
joven contemporánea, a partir del 
cierre de lo que se llamó “Juven- I 
tud creadora”? ¡

—Después de la "Juventud' ’ 
creadora” ha surgido un concep
tismo que valora más lo mental 
que lo intuitivo y bello. También I 
se puede apreciar una caída torpe । 
en el prosaísmo, la poesía-repor- ‘ 
t<ïje y una preocupación social que । 
se manifiesta en las formas que te ( 
digo. ,

.1

Federico Muelas proponiendo
que se solicite el Premio Nó-
bel para Ramón Gómez de la 

«Serna. El propio diario falan- 
sj gista se adhiere con "razón y 
n júbilo” a la idea de su cola- 
hborador y se satisface en pro- 
?? clamarlo así, con tantos más 
«motivos cuanto que, desde el 
Vfln de la guerra, Ramón ha 
nsido huésped asiduo y rele- 
hvante de sus columnas.
« Por descontado que la pre- 
«terición de nuestras mejores 
((figuras literarias en el acceso 
nal phemio ha obedecido a mo- 
htivos oscuros y no a la supe-' 
prioridad de los autores ex-¡ 
«tranjeros galardonado» últl-J 
((mámente, el nombre de Ra-( 
nmón, ahora propuesto, de-j 
hmuestra—por el rango unlver-) 
¿sal y literario de su obra—) 
(una vez más que España sabe? 
(persistir y cuenta con valores? 
(aptos para hacerlo dignamen-( 
)te en el camino de la hones-) 
ítidad y el juego limpio. ( 

)( El "Nobel” exige autores y? 
11 obras de categoría excepcío-ó 
9 nal. Hemos presentado algu-y 
7ñas que, sin jactancia, esta-)' 
(ban a la altura requerida. ln-)( 
(debidamente postergadas, to-) 
(davía podemos seguir mos-( 
(trando nuevas “bazas”. ¿No)) 
)es esto prueba suficiente de)) 
(cultura y de vitalidad litera-)) 
ria extraordinarias? ))

Ramón Gómez de la Serna,« 
'todo él bella y singular "lite-)) 
I ratura”, rica, varia y de di-)) 
latado aliento, bien puede)) 
contar también con la fervo-)) 
rosa adhesión de PUEBLO, y,« 
desde ahora, nos unimos de)) 
todo corazón al llamamiento)) 
de "Arriba” para que la inl-)) 
dativa prospere y haga valer)) 
ante la Academia de Estoco!-)) 
mo los acrecidos méritos del)) 
notable escritor madrileño. ))

Con la publicación de “Poemas 
•del viajero”, de Jaime Fernán, 
premio “Ciudad de , Barcelona 
1963”, ^a revista “Laye”, de la 
ciudad condal, inicia una nueva 
forma de comunicación con sus 
lectores. “Ediciones Laye” pu
blicará desde ahora volúmenes de 
poesía y ensayo. Al libro de Jai
me Ferrán seguirá un estudio del 
doctor García Bacca, “Las ideas 
de ser *y ¿star, de posibilidad y 
realidad, en la ¡dea de. Hombre, 
según la filosofía actual”.

— "Temas españoles”, la nu
trida colección de folletos divul
gadores sobre aspectos históri
cos, geográficos, económicos, fol
klóricos, biográficos, etc., de Es- 
paña,_ que edita “Publicaciones 
Españolas”, ha Incluido en sus 
últimos números “Valladolid, la 
ciudad más romántica de Espa
ña”, original de Ernesto Gimé
nez Caballero.

— García Pavón, el escritor 
manchego, publica en el último 
número de “Ateneo” “Tres tópi
cos de los editores españoles”, 
articulo sobre aspectos comercia
les del libro, donde no faltan opi
niones “duras” y, por otra par
te, bastante certeras.

— "Ediciones Destino”, de 
Barcelona, acaba de sacar un 
nuevo libro de Carmen Laforet, 
“La llamada”, que reúne cuatro 
narraciones cortas, dos de las 
cuales habían sido editadas ante
riormente sueltas.

El libro apretado, denso, el que sin ser para Pcnppmu.-t pretende hablar con rígor y precisión exacerbados con^^ 
tica desnuda de hojarasca y argumentos tan fríos como lúcidní 
es, sin duda, un libro infrecuente en nuestros días Inciucn j * ,mus recalcitrantes intelectuales no-desdeñan descende?al 

enumeZiórirtod^^^^^ 
variadas gamas que sirven para ilustrar n dm-Á entretenidamente. El juego intelectual puro, el qui cSra'^'si 
alta jerarquía en manejar las ídea.s con propiedad y no parece ser hoy de mucho agrado y, sin Sai-g? ¿s a 
ejeicicio al que debemos lo mejor de nuestra cultura-’la lóoica

Por 7ni parte, si no dejo de sentirme bastante inhábil nam 
no dejo de reconocer la profunda admiración que sfentoello, no

crilo a base de sobreentendidos,

hacia esta clase de obras. El 
esfuerzo que recaban de-mi 
pensamiento al leerlas siento 
que es wn gentil hoinenaje a 
mi intelecto y me reconfor
ta pensai' que to haya, me
recido. Así - me ha ácurnido 
con estos ensayos de Sán
chez Marín, cortos de forma
to perg largos de materia, 
agiles de discurso como se
cos de floripondio y de re
tórico arabesco (1), La cul
tura (es decir, lo rico y lo 
vario) está detrás, sin em
bargo, acechando entre es
tos razonamientos y distin
gos, remiliéndonos a ella a 
cada paso. Este es un libro 
no para especialistas, ni si
quiera para los de la inie- 
lectualidad, pero sí para iten- 
tendidos» o, mejor aún, es-

QUe da título al volumen, sirve a Sán- 
n¿mn y configurar la esencia del huma-

racionalmente, sus términos. Por una senda 
u Tiidor^0 garantizo que estén'librcs de fatigas 
sión^^n^j dp páginas avanzan hacia la con^u-

c]'verdadero humanismo ha de entenderse fundado en una «religación»: la del hombre hacia Dios Al humanismo antropocéntrlqó áe los clásicos y renacentS^^
j en cieito modo para completar y perfeccionar_el huma

nismo cristiano, '^Teocéntrico". Dios ''humanó" su propio lL gos¡ he aquí el Gran Mumanlsta, el que otorga defindi 
^bhtenatural sanción al ser natural que vanamente pretendía 

acertar jamás a conferirle su último lili
í de la escueta y límpida manera«■ ^bn que trata^ánchez Marín su asunto. Estamos
¿ probada en los ajustados pernos de la esco-
\ fabada en las vastas concepciones de la Teología'
"■ quien esto escribe alcanzar a tanto comd para ase-
"■ ^^p^^^bmente que la jugada es clara y se desenvolvió en 

^^^}!^bntes parq el caso, pero de lodos 
modos, en los «sobreentendidos» que dije, encuentro aue han

S
■ Más segiyo me siento todavía al tener que opinar sobre los 

■» ^b^bnles ternas que, como ramas secundarlas del princi-pal 
■■■ ^bl hombi-e caldo», expresiva y excelente versión de un grave 
Í Personalmente, ha te-í bosas. «Historia y
’■ (liH g ente factura discursiva y agudo análisisy ^ bcaclón histórica y del papel que en ella corresponde 
% al ateísmo. «Las intenciones de la tóenica», con una oriainal 

'velocidad y su significado. «Espíritu 'arte < en el problema de la espi^
"■ humanización. Todos ellos son, como dije, a ma-Z" , ^bmb principal al que desde distintos planos

^‘bersa, reUeran y esclarecen. No falta tampoco el 
tenia concreo de Europa y Occidente, cuyas nociones relaclo- 

j, nadas con España, analiza Sánchez Marín, siempre conciso
unas cuantas páginas. E" —' - - - '-, ------------ A.XVVAKV, €Tl

n', ?" punto, su formuliUa' ('^Crux",
inte.gracián europea es, singularmente, fi.TYif.iPirngrata y explícita.

■’ de cuando en cuando le conmovieran los rigores ¿
que hace sufrir a sus lectores, Sánchez Marín sonríe benóvo-■Z engracia un tanto su descarnado estilo. Con humor jZ" suyo, por cierto, como cuando al final

argumentos, se llena ■í con exclamacloiies virgilia- ■,
■ ^PbstllTa: «¡Bailen, pues, los humanistas solemnes!» Por
í serlo, grave y obligadamente polómico por 5
"■ contiene ninguna disonancia de redacción, ninguna ¿Z" desenfados a que muchos autores (de 5
■■ puedo citar, por ejemplo, cómo tel una vez «este ■,
■■ Heldeggei'» en un libro de crítica filosófica) se sien- %• len inclinados. 1

lectores, Sánchez Marín sonne benávo- 
tanto su descarnado estilo. Con humor

CELSO COLLAZO
(1) F.4USTIN0 O. SANCHEZ-M.MIIN: “Humanismo natural y 

numanlsmo cristiano”.—Editora Nacional.—Madrid, 1954.

Por CESAR GONZALEZ-RUANO

MARTES DIA 20

con Manuel Muntafiola y el pin
tor José xMiguel Serrano, que ha 
tomado aquí una pequeña casa 
frente al Cau Ferrât,

LUNES DIA 19

MIERCOLES DIA 14
A la una y media, miando esta

ba en la terraza del cafó Gijón 
me dieron la noticia de que aca
baba de morir don Jacinto Bena- 
vente. *

’a calle de 
Atocha. La puerta del piso estaba 
abierta. Ya'habla gente. Por un 
pasillo a la Izquierda, sin que na
die me indicara nada, encontré su 
alcoba. El estaba en su camita 
clara de estudiante, como* si no 
se hubiera levantado aún. Nada 
menos patético más y menos im
presionante, Unicamente le ha
bían atado Un pañuelo como para 
cerrar la sonrisa de sus labios 
delgados. La sábana le llegaba a 
la barba en un mismo blanco, en 
un blanco unánime.

A las cuatro dicté precipitada
mente un artículo para “Arriba”, 
y a las seis salía en avión para 
Barcelona.

.En Barcelona ya habían salido 
los periódicos de la tarde. Me im
presionó a mi, que lo había visto 
muerto, leer la noticia de su fa
llecimiento.

Impresas las cosas parecen 
más de verdad. Me ful a “La 
Vanguardia” y escribí para el nú
mero de mañana mi segundo ar
tículo sobre la muerte de Bena- 
vente.

Me acostó tarde. Pensando que 
él todavía estaba allí. Y aún no

se había ido este fin de semana si todo hubiera ocurrido ayer co- 
a Galapagar. rao si únicamente faltara de aquí
. unos días.
VIERNES DIA 16 MI fantasma, el de aquellos

Dia, tarde y noche en Sitges viví aquí, jugando
A,. o ingenuamente al retiro del mun

do, en uno de los lugares más 
mundanos del orbe, asomaba por 
las esquinas.

’Este escenario, e'n el que fui 
protagonista de una comedia hu
mana de cuatro años, me vuelve 
melancólico. Demasiados recuer
dos, y no todos gratos. Tertulia 
en el “Chiringuito", donde, des
pués de abrazar a Cadafell, el pa
trón de este barco varado, de es
ta draga conmovedora, donde me 
pasé el día escribiendo y bebien
do, ganando lo justo para Ir per
diendo la vida tal vez un poco 
estúpidamente. Reunión de ami
gos de otros tiempos; María y 
Rafael Durancamps, Lola y Ra
món Planas, Pilar y José^ntonlo 
Martínez Sard4, José Miravent, 
con su nueva mujer, a quien me 
presenta. También he saludado a 
Joaquín Calvo Sotelo, al pintor 
Pedro Pruna, a Nicasio de Na- 
vascués, a Luis Blay. Hice algu
nas visitas, como la del doctor 
Benaprós, más napoleónico que 
nunca,' joven, nervioso, vivísimo, 
casi eléctrico, a sus o c h e n t a 
años ya cumplidos. Y he encon
trado gente que ni sé cómo se 
llama, gente que me saluda como

ADjy tarde ya, en la taberna 
marinera de Gustavo, asistimos 
al baile con que se celebraba, en 
el labio del mar antiguo, la fiesta 
de la Virgen del Carmen. Prime
ro, sardanas, y luego, “agarrao".

En pocos años encuentro Sit- 
ges relativamente cambiado Han 
surgidos algunas tiendas impor
tantes y graciosas. En la playa, 
frente al “Chiringuito”, donde 
antes había barcas con bellos 
nombres —“Montserrat", “Jo
ven iMannela”—i, han puesto tol
dos. Tal vez lo que destaca más, 
pero eso no es privativo de Slt- 
ges, es la Invasión extranjera. 
Hay lugares donde resulta difícil 
encontrar un español. También 
los autobuses y las motos han 
acercado la distancia, y se ve el 
peligro de que Sitges pueda lle
gar a ser, dentro de muy poco, 
un simple barrio de Barcelona.
DOMINGO DIA 18

En la Costa Brava. Condado de 
San Jorge, este trozo de paraíso 
terrenal, de la punta de S’Agaró 
y la bahía de Palamós, a la que

asocio siempre la figura cansada 
de Miguel de Cervantes vinien
do en el séquito del cardenal 
Acoavita. Almorzamos en San An
tonio de Calonge. Habló con 
Francisco Pujol, y a la salida de 
misa en la capilla del conditdo 
encontró a algunos amigos, entre 
ellos Tomás Gómez Piñán. Vino 
con nosotros xManolo Muntañola.

A la fecha nacional del 18 de 
Julio se une en mí otro aniver
sario Intimo, querido, y también, 
en cierto modo, revolucionario.

Visitó a Eugenio d’Ors en su 
ermita de San Cristóbal, junto al 
faro de Villanueva y Geltrú. 
D’Ors está convaleciente, resenti
do del último percance de su sa
lud dañada. Hace un esfuerzo 

Cortés por levantarse cuando en
tro, pero sus piernas no obede
cen a su voluntad.

El pequeño estudio de la er
mita tiene las paredes pintadas 
de amarillo? Frente a sus cuatro 
pequeñas ventanas, como un tren 
azul. Ideal y sin prisa, pasa el 
mar continuamente, Incansable
mente. A pesar de ser las cuatro 
y media de la tarde, un quinqué 
sobre la mesa de trabajo tiene 
encendida su bombilla espectral, 
dando una luz empalidecida y 
temblorosa.

Angel Zúfiiga y Antonio dí 
Torquemada me presentan a Glo
ria Swanson en Barcelona. Haií 
comido en un restaurante de la 
Boquería. Me dicen que Gloria 
Swanson es mujer muy espirli 
tual, llena de gracia y gracias, da 
talento. No puedo darme, cuenta 
de ello. Ha comido y bebido tal 
vez demasiado bien, y está en es-* 
te momento hecha una boa, ador-* 
milada, poco o nada expresiva^ 
Apenas hablo con ella unos mi-' 
nulos. Gloria Swanson sale hoy 
para Madrid, donde estará aún 
unos días. Quedarnos en vernos 
allí, en cenar juntos una noche*

Por la tarde veo a José .Ma
nuel Lara y a José Janés. Decidi
mos éste y yo ampliar el libro 
“Conversaciones”,
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DE
EL MODELO

ESA DAMA QUE ES PROCURADOR 
DE LOS TRIBUNALES 
las matemáticas, asignatura 

imprescindible para la 
felicidad conyugaP^

LA. SEMANA LOS ESTUDIANTES ESPAÑOLES 
y SU GENIO CREADOR

tanto, es necesario pensar«n »»*»•• ». por lo
=«0« bolsas —®*’nodamí»nf«®'* j*®® bolsas son muy prácticas y en ellas, 

PC''cal de '®® medias, pañuelos... Elegir un
la mismay cortad dos cuadrados, que forraréis misma o distinta tela.

diseño de LILLIAN LOY, 
EXCLUSIVO PARA 5

bolsas para viaje

PUEBLO

•ÛH, dos°Hntl°® diagonal dos tiras o, mejor
’'«cir un Î Sí® *'*®’ y “n buen trozo para

un hudo que sirva de cierre.

pensamientos
SI

’’'^0 cAi® llaman mujer lo 
huhuí ® costilla.

’"’Plear todí «
todo un esqueleto?

Allí ri * * *
ï” ®®PeJo*^®eP®^ ®®® mujer, hay 
I '® 'lijes¿ lo h hablara
"”’«»’«8 leí '¿¿í"'*® ‘I®® a 

■es sobraría el novio.

e! rt®'*®'oddad^®® récords:
In Perman®^ 5® arreglarse y i’/' PrfiSÍ’ff " «Pb!
’ cuando lo b®"® P'’ác- le espera una amiga

El hombre puede amar y odiar. 
La mujer sólo una. de las dos 
cosas.

7Ay, Señor, si nuestras abuelas 
leiantara7i la cabeza, qué susto 
se llevarían! iCóino ha cambiado 
el mundo! Los polisones de an
taño se han visto sustituidos por 
faldas graciosas de vuelo; los 
moños y rizos postizos, po)' inele- 
nas cortas a «lo chico»; las ber
linas, por motos, y las eternas 
labores ■ de punto de cruz, por 
gordos librotes de Derecho y de 
Eilosoffa.

La mujer ha salido al eírletior.
ha cansado de esperar al prín

cipe azul, que no llegaba niinca. 
.ihora es él 'quien la ha de bus
car, aunque sea entre los tubos 
de ensayo o tras la pared trans
parente de un quirófano.

Habrá quien piense que estos 
títulos académicos sólo pueden 
concederse a los hombres. ¡Pues 
no, señores!

Un ejemplo. DoiTa Eulalia Ruiz 
de Clavija es procurador de los 
jjíbunales. Para ella, esto resul
ta lo más natural del mundo 
¡Pues claro.¿Por'qué no ha de 
serlo?

—Todo empezó en .Hoguer, mi 
pueblo natal. El juez de allí me 
aconsejó que estudiara Derecho y 
que me hádera procurador. Hasta 

haomenlo no se me había ocu
rrido la Idea. Yo era 'maestra y 
jefe de Teléfonos. Tenia escuelas 
propias y daba- clases de prímera 
y segunda J'^nseñanza. Lo pensé 
un poco..., compré los libros i/ los 
juí estudiando en casa, en e'l po- 
£0 tiempo que me dejaban mis 
trabajos.- No tuve profesores. Mis 
examenes .los hice en Sevilla.

—¿Algún suspenso...?
No; en la carrera, ninguno. 

Hero sí en el Bachillerato. En la
tín, segundo año.

^¿Y por qué?
—Porque no consentía el pro

fesor que ningi'm alumno llevase 
^as de un curso, yo al inistno 
lieirtpo me presentaba en tres. A 
peseir del buen ejercicio que hice 
no consiniió aprobarme. ’

PRIMEROS AÑOS 
DE PROFESION

—¿ijófíde ejerció primeramente 
su profesión?

—En Mogucr. Luego actué al
gún tiempo en Alcalá de tlena- 

y.tlesde el año cuarenta y 
ocho, definitivamente, en Madrid 
en donde llevo seis años de ejer
cicio profesional.
orOer^?* tiiegría en este

H ,PT^iBera entrada en la vi
da jurídica en Maguer y mi in- 
^,^^POf'dció}i luego al Colegio de 
Madrid.

—¿Cuántas mujeres hay pro
curadores en España?
_ —En Madrid fui la primera y 
unica durante cuatro años. Ac
tualmente somos dos. En el res- 

-to de España no creo que pase
mos de un total de diez.

r-¿^tctrañó mucho su nombramiento?

ciencia y constancia.
—¿Qué fué para usted lo más 

difícil?
—¿Difícil? De lo que dependió 

de mí, nada. En cuanto a los obs
táculos exteriores, entiendo que 
es cuestión de voluntad y de pre
paración el poder vencerlos. Es 
precisamente la lucha lo que más ' 
nos estimula.

—¿Qué considera usted como 
una buena preparación?

—Estar en constante vigilancia 
de sí rnisma. Para la mujer, las 
matemáticas. Nada cómo ellas en
señan a razonar. Todas las aspi
rantes al malrimgnio deberían ha
cer un curso intensivo, como ba
se fundamental para el equilibrio 
del hogar. Ayudan a pensar, que 
cs tan imprescindible para vivir. 
Creo que se necesitan para todo, 
tnclu^ para comprarse unas za
patillas. Estimo que las mujeres 
pueden llegar a donde deseen. 
Basta con que se lo propongan y 
que empleen su voluntad; en al
canzarlo.

...¿y DEL aimoR?
—Entonces, ¿cree usted com

patible el matrimonio y la profesión? i- 1
—Sí. Pero hay pocos casos. La 

mujer suele renunciar a su carre- 
y/íj ^^^*^hlo se casa. La genera
lidad estudia más por obtener 
una posición de independencia 
que por vocación o afán de co
nocer, de saber... Lo normal es 
que un hombre inteligente elija 

“P'C'a esposa una mujer con pocos 
estudios,.

—(Para que no le lleve la con- 
bonito!) ¿Cuántas 

hora.s dedica al trabajo?
í ~y^'^bas. No tengo horario fi
jo. Hasta que no veo libre de car
petas esta mesa, no me retiro 
, ~¿.J'''^ emplea usted los ratos libres?

^’’^f^hta el sosiego. Me 
Siento contenta adornando mi ca
na, leyendo tranquilamente. Me 

^'(^Hirateza y detesto el 
bullicio. SI salgo de vacaciones, 
prefiero el mar. Me gusta des
cansar sin prolongar demasiado 
ese no tener qué hacer.

—¿Alguna ilusión, algún deseo?...
,, ' ¿Qblén no tiene ambiciones? 
I ero, por el momento, 'estoy sa
tisfecha con mi trabajo. He logra
do muchas cosas que me pr'opo- 

alcanzarlas, 
poique tengo mucha confianza 
en mí misma.

ejercerá su carre-

eaa, sí. Solo renunciarla si deja
ra de gustarme, naturalmente.
.—¿Qué admira usted más en 
las personas?
..—duchas cosas. Quizá la be- 
iie-a, quizá la inteligencia, por lo 
que tiene de .belleza del esphá-

\T tititural que extrañara.
^0 había precedentes. Ei^i el prl- „

aseguraban muchos' Yttria con. la inteligencia 
éxitos por ser mujer. Sin embar- 
go, yo sabía que precisamente por 
^so resultaría muchísimo más di
fícil la lucha. Se suele dudar de 

^^ontífica femenina.
^^i^>has recelamos 

^^és que lo.s hombtes, de nuestra propia efi-

¿Entre ambas?...
Cerraría los ojos y me que-

Y otro ejemplo.
Angeles Calino ostenta la Cá

tedra de Historia de la Pedagogía 
^^Jti.fjiiiversidad de Madrid.

Sabíamos que la oposición ha
bía sido muy reñida, pero al pre
guntar a Angeles' sobre ello, sólo 
nos dijo:

y el segundo... cuando le espera 
el novio.

El amor es una ruleta, donde 
se puede ganar o perder, y lo 
más prudente es no jugar.

* * ÿ
Cuando la mujer habla del 

hombre, le critica. Cuando el 
hombre critica a la mujer, la in
sulta.

TIEMPOS MODERNOS

¡Qué eos---Se está maquillando,.. Igual que los hombres... 
lumbres las de ahora!

—Riumo; bueno; pero aquello 
ya pasó.

—¿Por qué estudia usted, An
geles?

—Por conocer la verdad.
—¿Cómo fué elegir esta carre

ra?
—Unicamente porque me gusta

ba. Verá. Nací en Barcelona. Allí 
estudié el Bachillerato. Poco tietn- 
po después empezaba la carrera, 
convencida de que aquello era lo 
que yo deseaba. Luego vine a Ma
drid. Durante todos estos ailos he 
ejercido como adjunta a la Cáte
dra de ítistoria de la Pedagogía 
de la Universidad de Madrid... 
hasta ahora..., que la he conse
guido.

—¿Qué cualidad es la más im
portante para triunfar?

—La fe. Es necesario creer en 
algo... Recuerdo mi viaje a Ale
mania. Esos muchachos alemanes 
necesitaban asegurarse que en el 
mundo había aún personas que 
tenían fe. Les vimos preocupados 
durante algunos meses. Cuando 
conocieron al fin que esas creen
cias eran ciertas, respondieron ro
tundamente a lo que les pedía
mos.

—¿Existe diferencia entre los 
estudiantes alemanes, franceses y 
españoles?

^an ya cargos de responsabilidí 
^^dbiera estudiado u 

ted Filosofía y Letras, ¿qué te h 
biera gustado, ser?

No lo sé. ¡Estoy tan contef^ 
ta con lo que he logrado!

MARIA PUR.4

VIRTUDES DE LOS ES- 
DIANTES ESPAÑOLES

—Los primeros tienen una ba
se sólida, con menos esfuerzo lo
gran más provecho. Los france- 
se.s también son ptivileglados. Vi- 
veji rodeados por ese ambiente 
internacional de la Sorbona, que 
benc/icia. Los españoles poseen, 
onte todo, espíritu creador. No se 
sujetan a normas rígidas.

—¿Y entre lo.s muchachqs y 
nuestro «sexo débil» existe dife- 
reticia?

—Hay de lodo. He tenido alum
nas estupendas. En líneas gene
rales, sucede que los chicos les 
gusta pensar por ellos solos, jus
tamente por ese espíritu de crea
ción que antc.s dije; «ellas», en 
cambio, repiten un poco lo que 
han estudiado o aprendido en 
otros libros.

—¿Qué alumno es el mejor?
—El que se entrega por com

pleto a lo que está haciendo.
—¿Sabe listed distinguirlo?
—Perfectamente....................

CONTRARIAMENTE a lo «Uf 
cree la mayoría de los veraS 

neantes, el sol no tiene únicamer^ 
te el papel de suministrarnos uí 
encanto suplementario, devolviéni 
donos a la oficina bronceados H 
con un magnífico aspecto ds 
lud. En cuanto a ésta, todo <1^ 
dende de la manera en que f< 
tome el sol.

El baño de sol es bénéficies^ 
por las siguientes razones:

lí* Un desintoxicante : bajo M 
eféclo de los rayos solares, s9 
eleva la temperatura del cuerjM 
los poros de la piel se dilatan 
eliminan las toxinas. El sol eUmS 
na la grasa y actúa con eficacia 
en los temperamentos propicio^ 
a lo.s catarros.

blar con él.
—¿Cuál ha sido 

yrfa dentro de la
—Una cosa tan

Me basta ha-

SU mayor ale- 
carrera?

— ----- — sencilla como
tas cartas que recibo de mis dis-
cípulos, que me recuerden con 
cariño es para mi lo más bonito.

—¿ Proyectos ?
—Sí, dos. El primero, un viaje 

a América. Desde julio a octubre, 
ytsita de los archivos españoles 
en ese país y un mayor contac
to entre las Facultades de Pe
dagogía amerícanas y españolas, 
y un segundo, el Congreso Na
cional de Pedagogía, que se cele
brará en Barcelona, ij cuyo tema 
será «Formación de Profesores».

—¿Cree usted de verdad que 
las mujeres pueden llegar a ocu
par puchos de importancia den
tro de un país?

—Soy muy poco feminista, pe
ro, a pesar de ello, creo que si; 
además, ya lo estamos viendo 
nhora. .Huchas ¡nujeres desempe-

2 .* Un estimulante de la 
plración: como consecuencia df 
una mayor actividad de la circita 
lación, la sangre llega más fra» 
cuentemenlé a los pulmones.

3 ." Un microbicida poderosaJ 
la acción de autodefensa del ore 
ganísmo contra lo.s microbios oa 
fuertemente estimulada.

Pero el sol es también nocivoJi 
■ !.♦ Para las pieles demasiada, 
blancas, los rayos solares son de^ 
maslado fuertes y ocasionan ver«‘ 
daderas quemaduras, peligrosa^ 
por su extensión.

2 .* Es nocivo para las plelef 
demasiado secas, a las que ayiie- 
ta, formando pequeñas arrugas^ 
que desapare cen muy dificii^ 
mente.

3 .* En los temperamentos sarv^ 
guineos el sol provoca la conges-^, 
tión de las parles demasiado ex
puestas; es también peligroso pa
ra los que padecen arterioesde- 
rosls y para Iqs candidatos a las 
hemorragias cerebrales.

4 .” Es peligroso para el cora
zón, debido al aumento de la lár- 
culaclón periférica.
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RESUMEN DE LO PUBVJCADO. 
R la hacienda de cáñamo y ca- 
aa solariega de la familia Brewe- 
ur, llamada Tararura, y elU al 
sur de Manila, llega a preeur, 
eerviclo, como ama de llaves y' 
aya, la Joven Maura Blake. Ru
moree y extrañas noticias llevan 
a su ánimo la Inquietud respec
to S lo que haya podido suce
der s su antecesora, otra bella 
joven llamada Margaret Weet, 

I desaparecida en extrañas clrcuns- 
tanolas. Residen en Tararura Rl- 
ahard Brewster, su pequeña hl- 

i ja Lolly, sus primos John y Mar-
I tin Brewster, la esposa de John,( 

Eugenia, y la madre, mistress\ 
' Berard. Maura traba conoolmien-j 
' to oon el comandante B. O. Mlt-J 
' ohell—quien opina que algo sl-í 
nieetro rodea la ausencia de Mar
garet West—y el temido usure
ro Carlos Reyes, a quien temen j 
y respetan todos los nativos. 

' Una tarde, •• Jardín do Tara- 
í rura, cuando Maura y Martin 
I Brewster examinan bellos ejem

plares de orquídeas, encuentran 
ion una fosa elemental mente ocul

ta loa restos de Margaret West, 
, comprobándose que fué estran-

¿Parece absurdo que mi con
fianza en Richard volviera a au
mentar y que yo compartiera 
su interés, respetuosamente y 
un poco atemorizada, por estos 
fenómenos verdaderamente es- 
tremecedores y terribles? Guan
do estaba con él no tenía miedo 
de nada. Cuando estaba sola mi
raba la buena conducta del 
monte Isarog con menos des
confianza que la que sentía por 
la buena conducta del resto de 
la familia Brewster.

Pues ésta continuó obsesio
nándome febrilmente, incluso 
cuando me quedé sin fiebre, re
pitiendo las fantasmagorías de 
mi enfermedad. Una escena en 
particular seguía repitiéndose 
en mis sueños y durante una 
temporada ocupó el sitio de la 
pesadilla de las montañas que 
se me caían encima. Esta nueva 
pesadilla era un cuadro oscura
mente amenazador con negros 
brillantes, grises de pieles, y 
blancos cegadores y duros, de 
Mrs. Gerard, revoloteando a raí 
alrededor. Como me dijeron que 
ni ella ni la vieja Mrs. Brews
ter se acercaron a ral habita
ción mientras yo estuve enfer-

negros que indican que no está 
contento. Aquino y Mitchell em
pezaron su discusión.

—¿Alguna novedad?—pregun
tó Aquino.

—NI pizca — dijo Mitchell—. 
Están todos tirantes, nerviosos. 
Pero por dentro. Lo que puede 
verse es todo muy agradable, 
apacible, cortés, inocente. iDia- 
blÚJ, en mi vida he visto tanta 
Inocencia junta. Cuando uno de 
ellos es culpable,_y,uno o dos 
de los otros puede- saberlo... To
dos los días creo que algo o al
guien va a estallar. Y no ocu
rre nada.

—Es un caso—dijo Aquino—. 
que no me gusta por, ninguna 
razón.

—Si puedo dar un consejo, 
, aunque dudo en hacerlo—decla

ró Reyes con una seguridad que 
daba un mentís a sus pata
rras—, quizá el caso debía ser 
puesto en otras manos. Alguna 
persona que no conozca a los 
interesados.

—No—respondió Aquino seca
mente—. No me gusta, pero és
tas son las manos adecuadas,

—^Efectivamente -y asintió Re
yes suavemente, quitando la ca-

ció en las Islas Hawai. Es un 
canta rodado; fuó a Anná$>olis 
y lo echaron a puntapiés. No por 
infringir ninguna norma. Por 
cosas escolares. Decidió no es
tudiar. Después de eso, la ma
yor parte de los años transcu
rren sin nada digno de mención. 
Nada muy bueno ni nada muy 
malo. Ha sido vaquero en la is
la de Maui y lo que llaman ba
ñero en uno de los grandes ho
teles de Waikiki, Se puso muy 
tostado y se llamaba “hapahao- 
le”, o medio blanco, principal
mente para molestar a sus pa
rientes de Honolulú. Ha visitado 
la mayor parte de las Islas de 
los mares del éur como oficial 
de un miserable barco volande
ro. Creo que se ganaba la vida 
de cuando en cuando jugando a 
las cartas en barcos de pasaje, 
pero él no admite esto. Es un 
hombre un poco oscuro, pero no 
un criminal. Ese es mi juicio.

_ ¿Y Mrs. Eugenia Brewster?
—También nació en Hawai. 

Su padre murió cuando .ella no 
tenía aún edad para recordarlo, 
dejándola con su madre pobres, 
pero orgullosas las dos. La viu- 

- da puso una casa de huéspedes

con ciertas condiciones. Le ha
blaré de lo que me diga.

—¿Vamos a tratar de imagi
nar que algún otro pudiera ser 
el criminal?

—Lo que usted -quiera.
—-Por favor, Ben. Hágalo en 

serio. Piense de verdad en los 
otros. ¿ Cree usted lo que dice? 
¿Cree que un hombre evidente
mente tan fino como Richard 
puede ser, sin embargo, un cri
minal? ¿Y que quizá no conoce 
esa terrible parte de su vida? l

—Sí-, sin duda lo creo. Eso ha 
' ochrrido demasiadas veces.

—Entonces, ¿no podría ocu- 
rrirle a ninguna otra persona de 
la casa?

_Sí. Podría ocurrirle. Pero to 
do esto es una conjetura Mau
ra. La prueba, es también im
portante.

Yo asentí ;
—Llame a todo esto la fanta

sía más extraña. Llámelo como 
quiera. Pero, por una vez, pien
se en los otros como posibles 
criminales. ¿Qué opina de John? 
No hay un hombre que no ha
ya pensado en alguna barbari
dad de cuando en cuando. ¿Po-

I guiada oon una fibra de abacá i 
I O cáñamo de Manila. Y el capitán 
/ Aquino y el teniente Villanueva,' 
l da la Policía Militar filipina, Inl- 
'{ clan las oportunas Investlgaolo- 
) nos. Maura, aunque logra ooul- 
i) tarto, se ha prendado del ooman- 
í danta Mitchell, y ambos trabalan 
f pqr su cuenta para esclarecer el 
i trágico misterio. Entre los mlem- 
I broa de la familia Brewster sur- 

f I gen frecuentes iBoldentaa y el 
l> ' rumor de la apariencia de un 
í fantasma de las plantaolanea de

>

•baoi cauM alarma entra loa na
tivos. se registran varios alar
mantes terremotos, y poco des
pués aparaos'al cadáver da una 
palla filipina, llamada Pilar, y a 
la qua amaba al oaplUn Aquino, 
qua ha sido también estrangu
lada con abaoá. Su cadáver, ocul
to por raeos, se hallaba sn una 

' ostanola destinada a almacén de 
' Tararura, donde la muerta pras- 
í taba servicios.

CONTINUACION (IB)

? __¿Cómo puede usted Imagi- 
. üar cosas tan horribles? —ex- 
''eiamé—. ¡Trata usted de enve- 
i cenar ral corazónl ¡No sospe-

Ü^aré de élI ¡No sospecharé 1 
I —No está usted bien todavía 

dijo—. No debí haberla exci
tado. Olvídelo todo. Excepto 
que me voy a preocupar por 
Sjsted. Quiera usted o no.

I Continuó guardándome con 
’ ’estricta devoción. Y otras ama- 
’ bllidades y solicitudes siguieron 
’ rodeándome, como había ocurri

do durante mí enfermedad. 
Cuando descansaba, Lolly venía 

' silenciosamente a sentarse a mi 
lado, sin decir úna palabra. Fi
lomena, el aya que había reem- 
iplazado a Pilar, me frotaba la
espalda con sus manos suaves 
iy fuertes. Eugenia se cuidaba 
de que trajeran la comida que 
jne apeteciera, ep una bandeja, 
para la que su madre había he
cho una servilletita con mis ' 

• iniciales en el centro. Martin me 
trajo una orquídea para que 
adornara mi ventana. Su madre 
tne expresaba a diario, ya con 
Uno o ya con otro, sus deseos de 
mí pronto restablecimiento. John 
me visitaba todas las noches an
tes de la cena para contarme 
fclgún chiste o alguna historia 
de alguna travesura juvenil, con 
frl fin, según decía, de que me 
^era una vez al día. Y Richard, 
como he dicho, me veía por la 
mañana y por la noche y a ve
ces con *más frecuencia. Sobre 
•mi lámpara ahumaba el papel 
para el cilindro del sismógrafo 
.y al lado de mi cama examina
ba el dudoso sismograma del 
día anterior. Durante este pe
ríodo la tierra estuvo muy 
quieta.

—Isarog—decía—, no va a 
bacer nada que la moleste. Es 
un-viejo decente. Elstoy seguro 
que nos daría muchos avisos si 
fuera a despertar. En la isla de 
Camlguín, frente a la costa nor
te de' Mindanao, un volcán que 
se parecía mucho al Isarog y 
habla estado Inactivo—apagado, 
según decían—, durante muchos 
siglos, volvió a entrar en activi- 
'dad en 1871. Pero antes de que 
comenz.ise la verdadera erup
ción hutw bastantes terremotos 
y ruidos subterráneos y fufna- 
rolas y corrimientos de tierras; 
ÎO suficiente para que la mayo
ría de ios habitantes dejaran la 
isla. Las víctimas fueron pocas. 
Sólo los temerarios y los po- 

_ bres, los primeros porque les 
' ¡encanta el peligro y los segun

dos porque no pueden evitarlo. 
Be quedaron allí para ser ente
rrados bajo las cenizas y la 
jlfliya,

Jos gatos también son así, aun
que. no hay ningún gato que ba
va sido nunca realmente domes
ticado. Dos minutos después da 
haber estado dormitando en su 
regazo, puede vérsele cazando o 
gozando ferozmente de un-amor 
ruidoso. No puedo decir que Eu
genia no pueda pos itivamente 
ser un asesino. Pero ¿puede us
ted decirme por.qué?

—Quizá, John perseguido 
fiL y PnsüT dol Tnísmo 
modo que lo hace conmigo

•—¿Es cierto? ¡Pondré fin a 
esol_̂Puedo cuidarme yo misma. 
La cuestión está en si esto pue
de constijuir un motivo para 
ella. Supongamos que fuera, ce-. 
'‘’—MI querida Maura, tiene us
ted que haber visto muchos 
hombres como John para salKr 
que si una mujer quisiera eli
minar a todas, las 
nue su marido corteja, tendría 
que convertirse en un asesino al 
?or mayor. Tiene usted que bus-., 
car un motivo más aceptable. 
Y yo no le puedo indicar ningu- 
”\£¿Y la. raadre de Eugenia? 
¿No podría ser ella?
* —jNo ve usted, Maura ,que 
incurre en lo mismo en todas 
las direcciones, salvo en un 
j Oué motivo tendría Mrs. oe 
rard’ ¿ \caso ellas le hicieron 
equivocarse en su labor de cro- 
‘^'^^Ï-Bien; puedo decirle esto; 
La vieia Mrs. Brewster 
a Pilar. Tengo la seSúrjdad de 
que le hubiera agradado hawr 
cualquier cosa para imped r que 
Martín se casara con ell^ Y 
Martin estaba perdidamente 
enamorado de Pilar.

—Sí. Sé todo eso. Lo hemos 
tenido en cuenta. ¿'^ónjs- 
tá la relación con PegF> ' urc’’ 
Si se tratara sólo de 
Brewster estaría detenida á es 
tas horas. Y eso s 1 r a e p 
mostrar con qué facilidad 
travía la justicia. Se ha 
do de ello únicamente 
no tenía ningún motivo 
primer ases i n a to. No 
cuenta de lo inútil que . 
to, Maura? ¿Quiere que W 
mos suposiciones respecto al 
bre Martín? La.muerte de H 
lar va a matarlo. Tiene Tin

ma, 
una

decidí que se trataba de 
extensión morbosa de mi

visión de las dos viejas, volvien
do aquella mañana en que en
contramos a Pilar en .el alma
cén incendiado.

Ya no estoy segura de que 
fuera enteramente una alucina
ción.
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Aquino, con el inevitable Re
yes a su lado, venía a Tararura 
cada día o cada dos días para 
consultar con Mitchell. ,Me di 
cuenta de esto, con cierto te
mor, un poco antes de volver a 
levantarme. Yo tenia fe en Aqui
no; creía en su honradez y en 
su inteligencia. Pero mi terror 
a Reyes aumentó. Sabía que tra
taría de hacer pesar sobre Aqui
no su influencia politica; sabía 
que era hábil y astuto y que su 

-odio a Richard era una fibra 
esencial de la contextura de su 
mente. Unido a la sincera con- 
■iricclón de Michell de la culpa
bilidad de Richard, la intriga de 

‘ Reyes se hacía más temible. No 
podía adivinar qué efecto pro
ducirían sobre Aquino estos dos 
hombres juntos.

Estuve presente en la conver
sación que sostuvieron el día 
antes del siguiente movimiento 
de Reyes en su artero ataque.. 
Fué después del almuerzo, Mit
chell me había pedido que me 
quedara con él un poco más y 
estábamos solos en la sata cuan
do llegaron los dos filipinos. No 
hice ningún ademán de marchar
me .y me permitieron quedarme. 
Mi situación me colocaba de su 
parte en un aspecto; exceptuan
do a Lolly, yo era la única re
sidente en Tararura que no ins
piraba sospechas.

Reyes se sentó con gesto de 
mal humor y encendió uno de 
esos cigarros baratos, fuertes y

niza al cigarro con un cuidado 
exagerado—. ¿Lo cree usted?

—Lo sé.
—Coincido con Aquino —dijo 

Mitchell— Todo el mundo con
fía en él. Cuando toma una de
cisión, todos la respetan.

—¿Cree usted que continua
rán esperando y confiando? 
—preguntó Reyes—, En la ciu
dad se están ya preguntando; 
“¿Está Aquino protegiendo a sus 
amigos americanos? ¿Hay toda
vía una ley para los blancos y 
otra para los de color? ¿Por qué 
Aquino no ordena la detención?”

—No he oído nada de eso 
—respondió Aquino.

—Lo está us^ed oyendo ahora 
—dijo Reyes—. Por esta vez su 
suave voz no pudo ocultar el 
veneno.que había detrás.

—Si, lo oigo ahora. De un 
hombre que odia a Richard 
Brewster. Es un origen muy di
fícil de tener en cuenta. Coman
dante Mitchell, ¿dijo usted que 
no había oído nada nuevo?

—Nada útil. He tratado de 
averiguar algo del fondo de ca
da uno. Usted creía que podía
mos hallar aquí algún indicio 
que nos diera una pista. Pero, 
¿qué hay aquí? Después de to
do, no son los heclios declara
dos de la vida de un hombre lo 
que necesitamos, sino lo que es
tá oculto. Y lo que trata de con- 
,servar oculto, si puede. ¿No se 
conoce aquí toda la vida de Ri
chard Brewster? No se conocen 
todos los incidentes de ella? ¿Y 
qué os (jic® ®®®’

Yo afirmé:
—Tiene que decirle a todo el 

mundo que él no es un ase
sino. . ■

Mitchell me miró contrariado, 
pero antes que hablara pregun
tó Aquino:

—¿Qué ha podido averiguar 
de Mr. John Brewster?

—Retazos. Usted sabe que na-

barata. Así se encontró con 
Brewster. Este era un huésped.

—¿En qué situación se en
cuentran? ¿Se qujeren?

—^Escuche, Aquino. En esta 
casa no hay. dos personas que 
se quieran. Están tirantes, áspe
ros, sospechan de todos los de
más, o piensan que todo el mun
do sospecha de ellos.

La siguiente pregunta de Aqui
no me Ja dirigió a mí:

—Miss Blake, ¿se ha entera
do usted de algo importante?

—No, He estado enferma, co
mo usted sabe. No he visto mu
cho de lo que ha pasado.

—¿Sospecha de alguien?
—No tengo ninguna razón pa

ra sospechar de uno más que 
de otro. Salvo que sé que Ri
chard Brewster no ha podido 
hacer ningún daño a nadie,

—¡Tonterías!—dijo .Mitchell.
—Miss Blake — advirtió Aqui

no—, si se entera de algo, re
cuerde que tiene la obligación 
de decírnoslo. Pero si ninguno 
de ustedes puede decirme nada 
nuevo, rae voy. Estos días esta
mos siempre ocupados, con las 
armas y los malos hábitos y la 
pobreza que lia dejado la gue
rra. Este caso, no obstante—aña
dió con lentitud y seriamente—, 
es nuestro mayor dolor de ca
beza. ,

áe frotó la frente, se echó el 
pelo para atrás y se puso el 
sombrero. Se vió claro que su 
alusión al dolor de cabeza te
nía un sentido literal.

—No se vaya—me dijo .Mit
chell, al ver qiie los filipinos se 
alejaban—. Siempre está .huyen
do de mí. •.

—Es para no oír lo que dice 
de Richard. Y de mí.

—Muy bien. Hablaremos de 
1 otra cosa. Soy lo bastante tonto 
I para desear 'su compañía, aun

dría haber asesinado a esas dos
muchachas?

—Físicamente, sí. No haca
Tuvo lafalta mucha fuerza, 

oportunidad. Podía haber roba
do la llave de Eugenia de ese 
depósito con tanta facilidad co
mo cualquiera. Pero,' en cierto 
modo, no puedo imaginármelo
haciendo eso.

—Sin embargo, ¿no se entrega 
siempre a sus impulsos más im
petuosos?—le pregunté—. ¿No 
es ese tipo de hombre que actúa 
sin pensar en las consecuen
cias?

—^Precisamente porque da 
' rienda suelta a sus impulsos es 
por lo que resulta difícil sospe- . 
char de él. Recuerde que son os 
impulsos ocultos, sofocados, tos 
que hacen estallar una persona
lidad. ¿Y dónde está el motivo. 
No ha habido jamás un mur
mullo, un leve susurro, que I» 
hava relacionado en algún as
pecto con Peggy o con Pilar.

—^Entonces, piense en Euge
nia—dije—. ¿Qué hay deirás de 
esa cara serena, detrás de esos 
ojos azules y fríos?

_No sé. No puedo decírselo. 
Mi teoría también podría apli
carse a ella, si hubiera, alguna 
prueba^ Nadie puede creer real
mente en ese sofisma de la frial
dad de los ojos azules. Si la gen
te de los ojos azules no tuviera 
niiuriina pasión habría desapa
recido desde hace siglos de la 
faz de la tierra. En lo que se 
reílere a la serenidad, puede ser 
una docena de cosas. Puede ser 
e' dominio de sí misma. O la 
edad avanzada. A veces es la 
muerte. Otras es la vaciedad. O 
la estupidez. O el fingimiento. 
O la buena digestión que sigue 
a una biiena comida. O las vita
minas, o un tónico nervioso, o 
una droga. Eugenia es suave y 
silenciosa por naturaleza. Pero

pecto terrible.
Me levanté. .
—¿Que para 

esto? NO hay Mnjra 
indicios más nvTna ton.
tra los demás. Pwo ®oy una 
t. al seguir tratando de 1 g 
selo ver a usted. No he vis» 
nadie tan ciego...—sentí un des 
mavo, y me hubiera caído » 
Mitchell no hubiera 
sostenerme—. ¿Qué es lo 
me ha hecho . remoto

—Sólo un
__dijo—- J'a pasó. Mala s 
la mía, cuando la tengo «n » ••• 
-otro temblor lo mtenumjj; 
me rodeó la cintura con un 
zo y se agarró con ta J "¡¡a. 
no a la baranda <te l^g 
Un grito de. terror nos esircw 
ció; se repitió varias m<¿ a la'parte 
casa, en la úirecoión del 8 j,. 
lo más rápidamente que P 
mos, pero nuestros Ponio 
cían tan torpes y P®sdb®® , „0 
bloques de cemento. Q ' ^0
sea imposible ®xplicar a J 
lo haya sentido lo ’nfun* 
largo que puede s®*‘ .t]” b».
do cuando la «erra tie 
jo nuestros pies y lo ' 1 , „,0- 
se extiende en el t'emP , .jjr- 
viraiento más rápido. 
to chillido la víraos a eiw. 
casa seguía temblando y 
parecía haber empezado 
glo antes. había M** Y. en realidad, no habí» 
da alarmante para mí. . -ruri' 
lamente Mrs. Gérard, fi
zada. a quien estaba traW
zando Eugenia. gii-

-¡Pero, madre! ^uí
genia—. Este no ha 
malo .Hemos sufrido 
mucho peores y no w p^r- 
ningún daño. Tarariua 
manecido en pie 
Ven a acostarte otra 
v£z has tenido un ma

—Todos ellos están » ^,¡i- 
malos sueños—rae sus 
chell—. ¿Quién .imbiera j 
do que esa mujer p 
grande como una -(«g al®' paz de lanzar semejantes 
ridos? Me ha espant' a¡;usW'

A mi también rae h 
do. . . es *0 í¡-—Bien—continuó • ¿q. A’”
yo le decía. Están sa jg 6f 
gimo va a estallar y P ^;go e 
que al finaJ saoueni

(Beprodocc^é^^n í 
rada por i» » 
Elefante SIMM?*'
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CRUCIGRAMAUna ultima oferta

3: Deteriorada. Ciudad de Sevilla.

NUMERO 1.05B

cierta
pensé
cotes.
Jantes
cosas

Lecho
plural del

platero.—9:

El número del teléfono
de PUEBLO: 25 61 32

500
500

Ten paciencia

rior: Retor taladrado.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA
NUMERO 1.054

tecillo de arena movediza. Planto textil. Apócope fami

Figuradamente, censores severos. Titulo nobiliario. An
tiguamente, eiiferinedad de San Lázaro.—11; Letra. Con
sejera o gula. Los doblé o los encorvé. Instrumento se

nos.—12; Silaba. Poema heroico de corta extensión. Le
tra griega. Silaba. En música, conjunto de los instru
mentos metálicos de viento de una orquesta. Nombre
femenino.—13; Viene de un sillo a otro. Ardid o artí

dar. Estado mejicano. Forma de pronombre. Silaba.—

nido de la campanilla.
nota. Forma

pronombre. Yunque de
dvcrblo. Parfumarto.

ENTRESUELO

HOniZONTALES.-^ Coracero. Relamida. Caléndula.
2: .Metalizado. Casamata. Tamarindo.—3: Di. Be. Mago.
Can. Jamen. Gemí.—1; Daga. Mí. Tibetano. Batería. NI.
5: Llpotímlco. Nota. LI. .Mico.—C; Vicia. Cono. Ca. Ria
da. Respice.—7: Tú. Gon. Taurómaco. Mástil. Corifeo.
8; Pereza. Ro.-Malaya. Bulo. No.—9: Relégala. Co. Bo
Ribazq. Re.—10; Va. Bacilo. Rareza. NL Temen.—11
Condotiero. Sacas. Maravillosa. Da.—12: Des. Su. Moles

Canapé. Canalejas.

NUMERO 1

roca que se parece a la caliza. Figuradamente
o medité algo. 4: Pared delgada hecha de cas-
ladrillos o adobe Interjección. Iguales o seme-
en su totabdad. Concavidad que forman ciertas

SECRETARIA GENERAL .

minarse

le-

pregunté correctamente.—Al ultimo...

6: Tosté. AI revés, letra árabe. Pre
posición.—7: Magistrado, heredita
rio de una tribu entre los etruscos.
8: Verbo. Sliu.ida.—9: Descender.
Regalad.—10: Garanticé. Fiera.

VERTICALES. 1: Estado de mon
je. Símbolo químico 2: Anillo. Mo
da, costumbre. Al revés, camina.—•

Negación. Cabalga
cha. Cierto tejido.

HORIZONTALES.

NUMERO a

4: Composición poética, Río de Ru
sia.—5 : Negación. Antiguo Estado
vecino de la Caldea. Nota musical.
6: Criba grande. Espasmo.—7 So

HORIZONTALES.

terlor, Poníalos. Lirio. Silaba.—te

rio.

ceas. Pus. Ciudad de Alemania.

Tío. Cabal
Moda. Ar

Oradora 5; Za. As. Nos Ale
Os. Sí Rosarlo 8; OR. Ll-

9:,Capas. Redra Alora. Aso
Tamizar. Ca

2: lio. Alo. A 3: Oído. Esopo
Ara. Arar Ca. asoR. SA
Amad. Sil Barón. Oirá. 8: Ay.
Ros. Res La. Asilado.

HORIZONTALES.—1: Extensión de
agua. Libro para ejercitar la lectu
ra. 2: Metal. Seco 3 : Sabido v
notorio. Articulo. Diminuí vo de
un nombre de mujer 5: Nombre de

VERTICALES.—a: Comedida. Vitupere. CondescendeM
b; Rata. Galicia. Relevado. Sumista. : Célibe. Pa,
Gonzaga. Tiesura. Na.—d: Roza. Mítico. Lábaro. Doce^*

: Doma. Minotauro. Cl. Mo. Bari.—f: Re. Góllco.na.
Ro. Colosales. Ve.—g: Laca. Be. Camama. Cas. Slma.-^
h: Mlsacantano. ColaJQora. Tanganlca. Dama. Notai
ría. Ya. Rematóles. Na.—Ta. Damas, Zara, Rapé.-*
k: Ca. Jabalí. Tllburl. Vigencia.—1: Lentamente. Re*^
Lobanillo. Típica.—m: Duma. Ría. Pico. Zo. Sálica. Na
n: Laringe. Mlcerlno. Te. Be. Vele.—Û: Dominico. Feo
'Emendarla. Tejas,

¿lllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllillllillilllllllHllliiiiiiiiflIlllliiiiill

1 i NO n [H íeíb
I tN día, COI)fravinienclo los mandatos de mis ancianos nadres 
L/ mipnlsado por esa ptmiciosa sed de aventura oue domi
na a los humanos, subí a un ascensor. En realidad no no te 
nía nada que hacer en aquella casa, pero la maldita curiosi 
dad me perdió. Apenas había entrado en la estrecha cabina 
una mujer se precipitó tras de mí. Yo ignoraba que eï sexo 
débil empleaba estas artimañas...

Oprinit el botón que ella deseaba; a mi me daba lo mis 
mo... El artüuqio endemoniado dió un bote e inició la aseen 
slón. Yo iba muy nervioso: la excitación de aquel primer via 
je y la confusión que experimentaba ante aquella mujer me 
mantenían en ascuas. De pronto el ascensor comenzó a des
cender.

¿Que ocurre? —pregunté alarmado.
-Vtz se preocupe., 

parará.
Efectivamente; el cacharro se detuvo entre dos pisos Debí 

sonreír, por hacer algo. Ella, tranquila, me- devolvió la son 
nsa. Aquello me animó y, despreocupadamente, opñml de nue 
vo el botón Subimos hacia el tejado como una exhalación 
para, frenados en seco, volver a bajar como bólidos. Creo 
que me desconcerté, y armé un lío con los botones; el aparato 
se transformó ora en un cohete, ora en una bomba, ora en un 
caballo encabritado. Luego se paró. Definitivamente La puer 
ta-no abría y grité llamando al portero. El hombre subió a 
decirnos que iba a avisar al técnico. Suspiré: llegaría larde a casa.

Estos cacharros están locos; ahora se

¡No se preocupe !... me dijo mi compañera de viaje— 
lo arreglarán en seguida. ¿No quiere sentarse?

¿Qué/ba a iüicer? .Ve senté frente a ella.
Comenzamos a hablar, ile enteré de su nombre y le dije 

como me llamaba yo. De una cosa pasambs a otra, y a las 
cuatro horas ya éramos viejos amigos. Cuando así lo habla
mos acordado, llegó el técnico.

—~nos animó—. En un momento está listo...
Comenzamos a subir y a bajar. 'A las cinco horas de ju 

gar a los meteoros, cinco horas, en cuyo transcitrso Adela 
y yo nos convertimos en novios formales, el técnico se fué 
a cenar. '

Pasamos la noche en aquella caja,. Jurándonos eterno amor 
antes de morir. Fué terrible.

d la mañana siguiente, Adela se comió una goma de bo 
rrar que yo llevaba en el bolsillo. Exigí al portero que nos 
trajera comida, y envié a mis ancianos padres una carta

Con el técnico, volvimos a nuestros rápidos e inesperados 
espl^amienlos. A las seis de la tarde, sanos y salvos, salia 

C(^sa. Dos meses después estábamos casados 
resultado insoportable. Cuando, en nuestras co 

tMianas peleas quiere zaherirme, me explica que ella ya sa 
Ola lo que ocurría en aquel maldito ascensor.

Por eso po viajo nunca en esos caballos del demonio Ten 
go el propósito de organizar una revolución al grUo de «¡¡Aba 
jo el ascensor!!» Veremos si me salgo con la 'mia.
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lïUnwlIT Of MflORIfl
El día 31 de julio, a las trece, 

se celebrará en esta Primera 
Gasa Consistorial la subasta de
obras de pavinnentación de la ca
lle de Bravo Murillo, entre la de 
Aníbal y la avenida del Gene
ralísimo. Presupuesto de con
trata, 2.222.537,61 pesetas.

Los pliegos de condicio; es y 
demás antecedentes pueden exa- 

todos los días labora- 
bles, de diez a una, en el Nego
ciado de Subastas de esta Si

‘‘*branu

cretaría, presentándose las pro
posiciones en dicho Negociado.

Madrid, 21 de julio de 1954. 
El secretario General, Juan José 
Fernández-Viila y Dorbe,

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO'!

• Colérica. Lección vuelta a ex-
pilcar. Cierto Indígena de los territorios de la Guinea
Española. Se quema.—2: Arbol rosáceo que da un rico
fruto. Mujer de cierta reglón espafiola. Ensenada peque-

14. Batracio. Silaba. Sustancia astringente empleada paru 
curtir las pieles. Arriar o izar las vergas. El animal 
más temible para los ganados.—15: Liberal, generosa

Da. Ciudad de Italia.—3; Habla. Disparate. Semejante a en un caballo que lleva cierta mar ।

: sociedad constituida de derti 
forma. El más sabio de todos los centauros. Silaba. Para 
llevar los fósforos.—^b:

en su movimiento. Forma de pronombre. Nega-
ciún castiza.—5; Sobrado, demasiado. Cuerpo celeste.
Convoca a una enirevista. En Botánica, calidad de todo
Orgrano que se presento bajo dos formas diferentes en
el mismo individuo vegetal,—6: Figuradamente, dicesa
de la jnujer en extremo puntillosa. Nombre del Fénix 
de los Ingenios, Para pegar. Figuradamente, rabia, se
impacienta. En algunas provincias, espliego,—7: Bebida,
Vados y sin sustancia. Honestidad, modestia. Impresión
sobre la retina de los rayos de la luz reflejados por un
cuerpo (plural). Nota.—8: Iguales, sin tropiezos. Abun
dante en cierta roca de color negro azulado y de grano
muy lino. Lugar donde se reúnen los masones. Vasija
de vidrio que va angostándose hacia la boca.—9; Mon-

Casta o calidad del origen <' 
Unaje. Que tuerce la visto. Descendencia o ascendencia* 
de una familia. Plaza conquistada.—c: Hermana y es-* 
posa de Júpiter. La mayor de las aves de rapiña d* ' 
Europa. Rio europeo. Perro. Habla.—d: Entrega. Silai' 
ba. Letra. Prenda militar. Que tiene cuerdas fibrosa* 
para ligar las partes duras del cuerpo animal. Silaba.
ej Región de Rumania. Artículo. Arbol. Interjección. Nlita
fa reina de Ogldla.—1■f: Humedad de la atmósfera en 
ches serenas. Calidad de lo que tiene superficie 
Igual. Rostro. Silaba.—g; Comía pasto el ganado. Abrete
vlalura de nombre femenino. Cierto carro. Ultimo dt| 
de Carnaval.—lh: Curadores. Que sufro cierta enferme,^ 
dad. Uno de los héroes de la filada. Rey de BabllonM
I: Entrega. Artículo. Lo más alto de los montes. Leí
Profesa la medicina operatoria.—J Cierta prenda’ In-í

liar. Casa de moneda. Ore. Letra.—10: Para inyectar.

mejante a los platillos que usaban los griegos y roma

llelo con que se saca a uno lo que no está obligado a

Al revés.

HORIZO.NTALES
2: All. Amaya.

VERTICALES.

La más céntrica d< 
las siete colinas de Roma. Conjuntó do tres obras tráM 
glcas de un mismo autor. Bebida. Cierto terrible satH

1: Silaba. Preposición inseparable. Moneda irab*^
de oro (plural). Noto. Galería subterránea. Mano 
dedos y uñas en ciertos animales.—m; Carta. Isla d* 
Oceania del grupo de la Sonda. Temía, desconfiaba. Fon] 
ma de pronombre.—n; Océano glacial. En Medicina, con
un conducto anormal que se abre en la piel o en la| 
membranas mucosas. Recelosa. Nombre familiar de ma 
Jcr.—fl: Preposición. Arbol de la familia de las mellix

«Jeroglífico

Soo

Solución al jeroglífico ante*

letra. Contracción. Al revés, licor.—

Solución al aran crucigrama silábica

Tanto. Gen. Liberia.—13: Çensurado. Sígales. Ciática.
14: Dermis. Ceba. Maní. Ra. Pl. Vete.—15: Tananarive.
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La pajita iguala 
de moda; y casi

imiiiiiigiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiíiHiiiiiiiiiK?

Aquí las vemos una _ _ t - Ja r\af*.
“la mujer más bonita

éxito editorial en 
más bello

", las muleros siempre exagerando en uní'ispec’rdo paraíso «j ’J,.
discutirlas , que ’’•JXlmSra'í: Üï!’*m'!!S£ y todos íletuesto. . «• ">•

_ ■ mima Peoueñitas. las bicicletas cruzan á...« ... 'LA TORRE ¥ LA RUEDA templa a través del monóculo dél reloj. Siglos

iiiiiiiiiimiim»"*»*””**"**""”"*’’*
La temperatura de Madrid ha 

alcanzado los 35 grados. (De los 
periódicos.)

f jE aquí que estamos ya, de lleno, 
n en el verano. La diferencia en

tre el verano y eP Invierno consiste, 
exactamente, en que en el Invierno 
el hombre sopla y en el verano sor
be. Toda la eterna, y tantas veces 
tratada, diferencia entre las dos es
taciones, se reduce, de esta manera, 
a un cambio én la dirección de la 
corriente de aire, que el hombre 
produce a voluntad, según los au
mentos, estén callentes o fríos. En 
el invierno, ante el caldo en ebulli
ción, el hombre sopla; en el verano, 
ante la horchata granizada, el hom-

ante la gran torre, que-las con- 
■ í han desfilado por

La “vuelta” rueda

bre sorbo. , ,.
En el verano—en el tórrido vera

no madrileño, por lo menos—la^ fe
licidad circula por la pequeña arteria 
de la paja. Nada hay más conmove
dor que esa succión satisfecha y re- combatir los rigores de Febo.

frigerada a la que el hombre se cnt g P aouaducho que en el bar
todas las clases sociales, tr unfa ®"acia perfecta, es la envuelta, asépticamente, en ¡

Sorresulta tan importante como "¡J,®’ _ ,-,^¡5^0 refrescante; la paja de los refrescos
La horchata marca en él los vegetal, solamente que al reves. Debe-

veranjegos viene a ser una J ^^n sin aparente importancia, que lleva ••
mos mucho a esta pajita, tan nUtan conoelado. Caben muchas diferencias en un niis-
hasta nuestra boca, transformada en néctar conge '' timida y sin chorizo,
mo producto, y la chufa, en ¿on nieve, la fórmula ideal
mientras que, con.enlenwm.nle la q-e humilde castaña sufre hastaTé, paraíso en verano. Es una 1^;?®^^ PO^que el “glacé” del “ma
que alcanza la delicia de “marrón glace . 86 lo que sup p^ja.

ELLA VERANEA'\Vïo’.e"n'. 
aunque todaVia-no agraciada. Se 
sienta sobre una esponja gigan
tesca, con el aire de una Venus 
diminuta, que surgió del agua. 
Quizá dentro de algún tiempo 
pueda anular las- hazañas de Es
ther Williams sobre esta playa 
en cuyo fondo se insinúan las 
palmeras. Hoy por hoy, sólo es 
un delicioso alevin de criatura 
que haca las delicias do los pa- 
pás sin que nadie se enfade por 

ello.

¿VAS DETRAS DE EVA nosSdós Evas. No sabemos el número de Adanes nue oor allí circularán: oero. dadas

durantfl

UN ESPIA LITERARIO
sorpresas y aventuras, ‘5 Xía qÍe nos expüc»
compañera de su vida; esta magnifica belleza rubia que n 
por qué Eddie Chapman, abandonando nuevas un
a escribir la historia de su vida. Historia ^ue ha capíW'*

Inglaterra y de la que, posiblemente, e cuk 
sea el que le acompaña en la fotografía
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