



Aun se ignora si Churchill pintará el Taj Mahal

LONDRES, 27 (1,5 t.). — Persona de la intimidad de Churchill ha declarado que no tienen noticias de que éste tenga proyectado hacer un viaje alrededor del mundo. Se había indicado que Churchill haría este viaje y que en la India pintaría el Taj Mahal, famoso monumento indio, dedicado a la memoria de la esposa de un Maharaja. (Efe.)

PUEBLO

Año IX.—Núm. 2.591.—50 céntimos Madrid, viernes 27 de agosto de 1948

JAPONESES CANIBALES

TOKIO, 27 (1,5 t.).—Una Comisión militar norteamericana de Yokohama ha condenado a muerte en la horca a cinco japoneses y a otros cuatro a cadena perpetua, acusados de canibalismo en los cuerpos de aviadores norteamericanos prisioneros. Otros trece acusados han sido condenados a penas de cárcel que oscilan entre dos y veinticinco años. Ocho fueron absueltos. (Efe.)

NO ME HABLE USTED DE LA GUERRA; hábleme usted del amor...
"¿CON QUIEN desearia USTED CASARSE?"

Una nueva e interesante encuesta de PUEBLO



A la vista de los grandes problemas y de las singulares inclinaciones de nuestros días: las dificultades económicas, la crisis de viviendas, el peligro de una guerra, la afición al cine, la afición a los deportes, la inflación, el estraperlo, las "quintas columnas", la falda larga y tantas otras cosas, ¿cómo es el amor?

Usted, señorita, ¿con qué tipo de hombre desearia casarse? Usted, joven, ¿hacia qué tipo de mujer se inclinarían sus propósitos matrimoniales?

PUEBLO inicia hoy esta encuesta, lanzándose a la calle y haciendo unas apasionantes preguntas sobre este importantísimo asunto. Los hombres y las mujeres de 1948 tienen estas aspiraciones respecto al amor, porque el amor — respetuosamente — existe. ¿No es eso?

Acudimos a una oficina pública y soltamos esta pregunta a la señorita Matilde Badillo Rodríguez, con la mayor despreocupación posible: ¿Con qué tipo de hombre desearia usted casarse? — ¡Ay! — suspira —. Esto es muy difícil.

—Vamos a ver: yo la ayudaré. Dígame usted primero qué rasgos generales, externos, debe tener. —Pues... debe tener una estatura corriente. Que yo tenga que alzar los ojos para mirarle... —Eso es una pillería. Así está usted mejor... —... Que tenga los ojos grandes y, sobre todo, un buen bigote... —¿De los que se llevan, de los de antes de la guerra o de los principios de siglo? —No, no. De los de ahora. Pero un buen bigote, ¿eh? Que esto quede claro, porque es una de las cosas indispensables. Por esto no transigiría... —Y de ingresos, ¿qué? —¡Ah! De ingresos que esté bien. —Pero, eso de bien es un poco impreciso... ¿Cuánto? —Pues... 3.000 pesetas mensuales. —¿Tiene usted preferencia por alguna profesión? —Sí, desde luego: que fuera abogado. —En el amor y en la vida ¿le gustaria que fuera frío, templado o exaltado? —Exaltado. (Esto me lo ha dicho Matilde con gran resolución.) —¿Deportivo o no? —Deportivo, pero relativamente. Me gustaria que fuera aficionado al fútbol, pero de ninguna manera al boxeo.

(Pasa a última pág.)

GRANDEZA Y PRESTIGIO DE LA MARINA ESPAÑOLA



La banda de música del (Juan Sebastián Elcano), reunida en cubierta "fosa" para nuestros lectores. Los funchalenses aplaudieron nuestra música. (Lea este curioso reportaje en las páginas centrales.)

73.000 peregrinos son esperados en Santiago

Salen en avión el cardenal primado y el ministro de Educación

La Alemania excombatiente



He aquí al último soldado alemán repatriado abrazando a su madre a su llegada a la estación de Grünwald. Es uno de los últimos 450 hombres devueltos a Alemania por Gran Bretaña de los millares de combatientes germánicos que fueron hechos prisioneros en el frente de Berlín. (Foto A. P.)

KOSENKINA en el HOSPITAL



He aquí la última foto obtenida de Oksana Stepanovna Kosenkina, la maestra desfenestrada en el Consulado soviético de Nueva York. Salvó la vida y ha declarado que no está de acuerdo con la política de Moscú. (Foto A. P.)

En avión especial han salido de Barajas en la mañana de hoy para Santiago de Compostela en un aparato de la Compañía Aviación y Comercio 31 personalidades, entre las que figuraban el cardenal primado de España, doctor Pla y Deniel; el ministro de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín, y señora; la Comisión pontificia en la peregrinación mundial al sepulcro del Apóstol Santiago, presidida por monseñor Serafini; los obispos auxiliares de La Habana y Río de Janeiro, consillario nacional de Acción Católica Española y secretario general de la Junta Técnica de Acción Católica. Al aeródromo fueron a despedir a estas personalidades el alcalde de Madrid, señor Moreno Torres; el presidente de la Diputación Provincial, señor Osorio Arceval, y miembros de la Junta Técnica de Acción Católica. Acompaña también al cardenal primado, en representación del Ministerio de Asuntos Exteriores, el director de Santa Sede.

Los peregrinos madrileños salieron anoche

A las siete y media de la tarde se celebró en la Catedral de San Isidro una solemne función eucarística como acto espiritual de despedida a los seiscientos peregrinos de Madrid que forman parte de la peregrinación a Santiago.

(Pasa a última página.)

VERANEAN ASI:

En Deauville muchos personajes, juego, freno y un animador

—Puede usted estar tranquilo, señor: sube el barómetro. El "Estado Mayor" de Deauville, contra viento y marea, siembra el optimismo meteorológico entre los veraneantes —que no se han, por cierto— de la capital normanda. Porque si Calvados tiene a Caen por capital, es bien sabido que Normandía tiene por capital a Deauville, en la cual todo está previsto: el buen tiempo, la lluvia, el calor. Lluève cuando los veraneantes quieren mojarse un poco y hace buen tiempo. (Pasa a última pág.)

OTRO ASALTO COMUNISTA AL AYUNTAMIENTO DE BERLIN

"Preferimos la huelga antes que la moneda occidental"

EL TRABAJO, PARALIZADO EN LA ZONA SOVIETICA ESTA TARDE, NUEVA MANIFESTACION EN LA PLAZA DE POTSDAM

BERLIN, 27 (1,5 TARDE). (URGENTE).—POR SEGUNDA VEZ EN VEINTICUATRO HORAS LOS GRUPOS COMUNISTAS DE ACCION HAN ASALTADO EL AYUNTAMIENTO DE BERLIN, SUSPENDIENDOSE LA REUNION QUE LA ASAMBLEA LOCAL HABIA CONVOCADO PARA LAS DIEZ DE ESTA MAÑANA.

Después de los sucesos ocurridos en esta capital con motivo de la reunión municipal, que había sido suspendida, el Ayuntamiento, a última hora de ayer, acordó reunirse hoy, por la mañana, a la hora indicada.

El acuerdo se tomó en la residencia particular del doctor Otto Suhr, presidente de la Asamblea local. Estuvieron presentes los representantes de los tres partidos no comunistas.

La decisión tomada se puso en conocimiento del partido comunista telefónicamente, rechazando la invitación de los comunistas. (Efe.)

Sin garantías y sin protección policiaca, no se sabe cuando se reunirá el Municipio

BERLIN, 27 (1,5 t.).—Al leerse noticias de que la Asamblea Local había decidido celebrar la reunión que los sucesos de ayer impidió, todas las fábricas de la zona soviética cerraron sus puertas y los obreros recibieron órdenes de organizar una manifestación de protesta.

Al llegar los manifestantes frente al edificio, algunos de ellos arrancaron barras de hierro de la verja que lo circunda, y aunque el alcalde interino, Ferdinand Friedensburg, había ordenado el cierre de puertas y ventanillas la multitud penetró en el edificio. Se calcula en ochocientos el número de los individuos que irrumpieron el Ayuntamiento.

Karl Lütke, dirigente de la minoría comunista, dirigió la palabra a los manifestantes. Les dijo que la moneda de la zona

soviética era únicamente la que se aceptaba como pago por sus trabajos y que cualquier fábrica que tratase de abonar los jornales en moneda occidental sería cerrada. "Preferimos ir a la huelga antes que aceptar la moneda occidental", dijo.

Suspendida la sesión de la Asamblea Local, los manifestantes se retiraron hacia un edificio del sector soviético. La Policía no tuvo intervención alguna y se limitó a ver desfilar a los comunistas.

Interrogado Otto Suhr, presidente de la Asamblea Local, dijo que no abrigaba esperanzas de que se pudiese celebrar ninguna reunión de la Asamblea ni ahora ni en el futuro, ante la falta de garantías y de protección por parte de la Policía. (Efe.)

BERLIN, 27 (1,5 t.).—Circulan rumores de que los comunistas preparan una nueva manifestación para última hora de hoy en la plaza de Potsdam, donde confluyen los tres sectores, británico, norteamericano y soviético. (Efe.)

(Más información en las páginas centrales.)

LA ÁNGUSTIA DE BERLIN



Los niños de Berlín son los que más padecen la extraordinaria situación en que se halla la capital alemana. Descalzos, desnutridos, tristes, buscan entre los pedruscos y el carbón quemado algunos trozos que llevar a sus hogares. (Foto A. P.)

¿Esto es la televisión?

Un extraño espectáculo a puerta cerrada en la Plaza de VISTA ALEGRE

MAQUILLAJE A BROCHA

En Carabanchel, camino de la Plaza de Vista Alegre, bajo un sol de injusticia, va la chiquillería. Y viejecitos y madres de familia. Y algún adulto que otro. Es el público cotidiano de la televisión. A la noche la Plaza está casi llena.

—Le van a hacer polvo la Plaza a los Domingos—esto lo comenta un poco apenado un señor alto, delgado, con el pelo gris y vestido de director de película, trajes de hilo claro.

—¿Se puede hacer polvo una Plaza? No sabemos. Pero para polvareda y sin vislumbres de carro de regar los Carabancheles, que declamamos que son también de Dios, digo de Madrid, señor alcalde.

Parece que dentro de la Plaza han soltado un manicomio. O unos estudios de cine. En el tercio están levantando un tinglado complicadísimo. Un tablado con un telón de lona amarilla detrás, una visera. Cables eléctricos, por todas partes.

Canditejas, diablas, bombillas de mil colores, seis focos grandes. El verdadero Ho luminotécnico.

—¿Esto es la televisión...? —No. Esto es simplemente el escenario... Las cámaras están allí. Dos, con tres objetivos y un telefoto cada una...

Indiferentes a nuestro diálogo, unos señores de pantalón corto juegan al baloncesto. Un poco más allá, dos fuertotes, rubio uno, moreno el otro, embudidos en arbitrarios bañines, sostienen el siguiente diálogo:

—Bueno, Ninchi, no hace falta que nos peguemos tan a lo vivo... —Ni que decir tiene. Pero luego lo tace, chico...

—Es que te da por mentarme a la madre. Si no quieres que me acalore mide tus palabras... —No l'apures, mañana traeré el metro...

(Pasa a págs. centrales.)

EL TRAJE DE CRETONA

(Vea las fotos de las concursantes núms. 44 y 45 en págs. centrales.)

Mañana, sábado, aniversario de la cogida y muerte en la Plaza de Toros de Linares del gran torero Manolete,

publicará PUEBLO un apasionante reportaje sobre aspectos desconocidos de la vida del infatigado cordobés, escrito por nuestro redactor y cronista taurino Antonio Bellón, que vivió íntimamente las horas de ilusiones, triunfo y muerte de Manuel Rodríguez.

Bellón acompañó a Linares a Manolete desde Madrid y vivió las angustiosas horas de la cogida y muerte del famoso torero. Bellón fue el único redactor taurino de los diarios madrileños que fue testigo presencial de esta tragedia.

Este sensacional reportaje irá ilustrado con interesantísimas e inéditas fotografías.

Buenas Noches PUEBLO

DIALOGO CON MI DIRECTOR

—¿Por qué me ha elegido usted a mí, señor director, para organizar este concurso del traje de cretona? Otros compañeros jóvenes y bastante divertidos podían haberlo hecho mejor que yo. En la Redacción de PUEBLO abunda la gente de buen humor, sobre todo hasta el 20 de cada mes... Le agradezco mucho, don Juan, esta prueba más de confianza, como la que me dió con la dirección de los programas de "PUEBLO al micrófono" durante año y medio largo, pero...

—Venga ese pero, don Rafael... Pues verá usted. Yo soy un hombre presumido.

—¿Cómo es usted muchos hombres que no lo sean?

—Usad, por lo menos en el aspecto al que me refiero.

—Veamos, veamos. Yo le escargo estas cosas a usted porque sé que le divierten. Vamos, don Rafael, no me diga que no le gustan. Y ya sabe usted, porque se lo he dicho en varias ocasiones, que yo le aprecio.

—Muchas gracias, director; pero tenga la bondad de dejar la lectura de esas gonderas, pues desearía explicarle el pero de antes.

—Pero ¿es cierto ese pero?

—Claro. Le decía que soy presumido y en este concurso, lo mismo que antes con motivo de la radio, se ve uno obligado a tratar con muchas mujeres jóvenes y bonitas. Y usted no sabe la tristeza que provocan las miradas sin brillo.

—Explíqueme eso de las miradas sin brillo. Creo adivinar...

—Cuando esas muchachas se presentan ante mí, ellas, que suponian al organizador del concurso joven, apuesto y galante, como parece corresponde a un certamen de juventud y belleza, sufren una decepción, y advierte que ese brillo de la mirada, que es claridad, que da calor al frío, que apacigua el sufrimiento, que consuela la pesadumbre, ya difuminándose hasta desaparecer.

—¿Y nota usted que pasa eso?

—¡Qué gracia! Pero... ¿seguro?

—Seguro, director.

—De manera que cuando las muchachas le ven a usted, don Rafael, la mirada se les torna opaca. ¡Bueno, bueno! Pero usted es un hombre alegre, tiene una disposición alegre.

—¡Ahí, eso sí. Hay gente que estima frívola la alegría, considerándola únicamente como origen de gozos; pero yo creo que es la principal salvaguardia del carácter. Y creo más. Sólo de la alegría germinan la bondad y hasta la virtud. No sólo contenta el corazón, sino que da elasticidad al espíritu. ¿Cómo le diría yo a usted? Para mí, la alegría es el buen tiempo del corazón.

—Esa frase me parece haberla leído en alguna parte.

—Con esa memoria que usted disfruta no hay manera de darselas de culto. Pero a lo que iba. Le voy a contar la peripetia, como diría Emiliano Aguado. La otra noche tenía yo extendida sobre una mesa la baraja de las 40 seleccionadas para el concurso. Y como si estuviese haciendo un sortilejo alternaba el orden de los retratos después de analizar detenidamente con una lupa, ya veo muy mal, los rasgos de cada una de las bellas concursantes. Cumplía el deber de facilitar la labor del Jurado del que formo parte. Ahí es nada elegir 11 reinas cuando la designación de una sola ha costado ríos de sangre. Pues bien: yo tengo una nitescita que es el mismísimo diablo, tanto que en casa la llamamos "Arsénico", y que cuando sea mayor estoy seguro que también será reina, porque es preciosa. Pues bien: la chiquilla tiró del rabo al gato y éste le dirigió una enérgica protesta, que hizo romper en llanto a la agresora. En el consiguiente zafarrancho familiar escuché estas palabras claras, rotundas, de la madre: "Gallata, niña, que el abuelito está trabajando."

Y entonces fué usted quien perdió el brillo de su mirada.

—¡Figúrese! El abuelito "trabajaba" con la lupa sobre los rostros de 40 hermosas mujeres. ¡Una vergüenza!

—Habría usted querido decir sobre las fotografías, don Rafael.

—En qué troles me complica usted, director; pero tiene usted razón. Me gusta. Cualquiera cosa que no sea estar quieto. Me da igual organizar un concurso de trajes de cretona que unas conferencias cuas-resmales. El no moverse es una maldición que corroe al hombre como el moho al hierro. Ya sabe usted aquello de: "Elevántate y trabaja, y que el Señor sea contigo"...

—Sí...

—Un momento, director. Es frase del Libro I de las Crónicas. Por esta vez no me machaque la cita. Y ya le sabe vengas concursos. De esto a los niños viejos, que ahora se prodigan tanto. Cuento usted siempre conmigo. Prefiero morir siendo un viejo niño. Aunque la presencia de "Arsénico" me haga reflexionar alguna vez en serio.

R. ORTEGA LISSON

EL CESTO DE CEREZAS :: EL CESTO

Para la señorita Carmen Picazo.

Si, señorita, nunca se pide demasiado. Generalmente somos tan avanos de tod a s nuestras cosas, incluso de lo que nada nos cuesta, que es preciso saber arrostrarse y pedir mucho para recibir algo por poco que sea. Sin embargo, el caso de hoy es distinto, ya que

NUNCA ES DE MASIADO

yo estoy dispuesta a conceder a usted con mucho gusto todo cuanto solicita. Por tanto, vamos a empezar con las "cosas dulces".

Tocinillos de cielo.—Se baten catorce yemas de huevo y se añade medio kilo de azúcar hecho almibar, algo espeso, sin dejar de batir, para mezclarlo bien con las yemas; se incorpora una cucharadita de harina de arroz, se mezcla bien, se vierte en unos moldes pequeños, bañados con azúcar, requeimado y se cuecen al baño de María.

Hay otra fórmula para este mismo opstre HeLa aquí:

Tocinillo de cielo.—Con doscientos cincuenta gramos de azúcar y dos jicaras de agua se hace un almibar ligero; en cuanto hierve un poco se retira de la lumbre; se baten doce yemas de huevo y poco a poco se le va echando el almibar caliente, uniéndolo bien. Se unta un molde con almibar; éste ha de tener un tubo en el centro. Se vierte en él las yemas con el almibar y se cuece al baño de maría tapado y se tiene herviendo despacio como media hora.

A continuación, querida amiga, solicito usted una receta para yemas, pero... ¿de qué clase? Conozco varias, y, aunque me gustaría poner a su disposición todas ellas, el espacio de que dispongo no me lo permite. Así, pues, tendrá que conformarse con "yemas acarameladas", aunque ignoro si serán éstas sus preferidas.

Fórmula: En una cacerola se echan quince yemas, removiéndolas un poquito sin batirlas. Se hace un almibar a buen punto con media libra de azúcar y medio cuartillo de agua, dejándolo enfriar algo, para agregarlo poquito a poco a las yemas; se coloca luego la cacerola a la lumbre a fuego lento, hasta que cuajen, removiéndolas sin cesar con una espátula de madera para que no se peguen al fondo del recipiente. Una vez muy espesa se vierten en una fuente, dejándolas en ella enfriar; después de frías se trabajan con azúcar fina, formando un rollo, tomando de él porciones e pequeñas, dándoles la forma de las yemas y colocándolas en una lata, untada ligeramente con mantoquilla. Hágase almibar a punto de caramelo. Las yemas se meten una a una en el acaramelado, escándolas en seguida y dejándolas enfriar.

Vamos ahora con su grafología: en primer lugar, su letra indica equilibrio. Es usted persona segura de sí misma y bastante idealista. Resuelve con facilidad sus problemas y no se amilana fácilmente. Algo varonil en su concepción de las cosas, pero profundamente femenina en el fondo. Sensibilidad. Sentido artístico. Generosidad. ¡Ah! Y un incipiente cansancio cerebral. ¿Por qué?

La grafía del muchacho que le interesa revela generosidad, espíritu polímata, facultades equilibradas (casi una contradicción, ¿verdad?), cierta despreocupación por la forma, viveza, cultura, imaginación propicia al entusiasmo.

Y creo que ya está todo, señorita Picazo. Sólo me resta desearte un feliz cumpleaños y un rotundo éxito como reportera.

Paula JOSE

CUENTENOS EL ULTIMO CHISTE

Soy un humorista. Lo ignoraba. Pero desde ayer tarde estoy convencido y contento de serlo. Verán ustedes. Vino aquella borrasca. Si no un "simoun", un simonito de los que llegados a la puerta de la tabca hacían exclamar a los ocupantes:

—¡Y al caballo lo que quiere!

Mi sistema nervioso está en huelga hace muchos años. Me saca de quicio la electricidad coilesta. Tomé una resolución heroica. Irme a provincias. En Sevilla pillé uno de esos tranvías que van siempre llenos a los Nuevos Ministerios, que están sin inaugurar. Cuando los utilicen para funcionarios públicos se podrá viajar cómodamente en esos mismos tranvías. Ya lo verán nuestros nietos o bisnietos. Cansé al ex hipódromo, ¿qué hacer? Todavía me consideraba cerca de Madrid. La red tranviaria, tan vieja, sólo tiene un siete. Monté en el 7, a la ventura. Me dejó en casa de Pascual, como en la calle de la Luna. Y en casa de Pascual, arrellanado en tres sillitas—tronco, brazo y pierna—, estaba Jardiel Poncela. Que ayer tarde era Jardiel Poncela, S. A. Sendos vasos vacíos. Monólogo de Jardiel atentamente recogido. ¿Tiene coches Jardiel? Pues es un anafoso. Además de la "rubia"—graciosa y aerodinámica en sus modernas líneas bajo la falda larga—, allí, parado, había un auto, algo lúcido, color gris plomo. Menos plomo, acaso, que "El amor sólo dura dos mil metros" y que "Agua, aceite y gasolina". Del propio coleccionista de vehículos. De modo que a Chamartín no van sólo, como yo creía, los socios del Madrid. Van los humoristas. Y yo estaba allí... ¿Esta claro?

- En el estudio. —Debe de ser muy difícil hacer un cuadro.
- No lo creas. Lo difícil es des-hacerse de él.
- En la vaquería. —¿Tendrá microbios esta leche?

Don CANUTILLO y la suerte de varas.

Por BELLON

—¡Ahí, eso sí. Hay gente que estima frívola la alegría, considerándola únicamente como origen de gozos; pero yo creo que es la principal salvaguardia del carácter. Y creo más. Sólo de la alegría germinan la bondad y hasta la virtud. No sólo contenta el corazón, sino que da elasticidad al espíritu. ¿Cómo le diría yo a usted? Para mí, la alegría es el buen tiempo del corazón.

—Esa frase me parece haberla leído en alguna parte.

—Con esa memoria que usted disfruta no hay manera de darselas de culto. Pero a lo que iba. Le voy a contar la peripetia, como diría Emiliano Aguado. La otra noche tenía yo extendida sobre una mesa la baraja de las 40 seleccionadas para el concurso. Y como si estuviese haciendo un sortilejo alternaba el orden de los retratos después de analizar detenidamente con una lupa, ya veo muy mal, los rasgos de cada una de las bellas concursantes. Cumplía el deber de facilitar la labor del Jurado del que formo parte. Ahí es nada elegir 11 reinas cuando la designación de una sola ha costado ríos de sangre. Pues bien: yo tengo una nitescita que es el mismísimo diablo, tanto que en casa la llamamos "Arsénico", y que cuando sea mayor estoy seguro que también será reina, porque es preciosa. Pues bien: la chiquilla tiró del rabo al gato y éste le dirigió una enérgica protesta, que hizo romper en llanto a la agresora. En el consiguiente zafarrancho familiar escuché estas palabras claras, rotundas, de la madre: "Gallata, niña, que el abuelito está trabajando."

Y entonces fué usted quien perdió el brillo de su mirada.

—¡Figúrese! El abuelito "trabajaba" con la lupa sobre los rostros de 40 hermosas mujeres. ¡Una vergüenza!

—Habría usted querido decir sobre las fotografías, don Rafael.

—¡Imposible! La suavizamos con agua hervida.

—Recomendaciones.

—¿Dijiste al médico que ibas de mí parte?

—Desde luego.

—¿Y cómo le trató?

—Me hizo pagarle la visita por adelantado.

—Fatal ignorancia.

—¿Qué pena no saber el lugar donde uno ha de morir!

—¿Y de qué serviría eso?

—Para no ir nunca por allí.

—Intuición.

—¿Por qué escribe usted mesa con hache?

—¡Toma! Por el hule.

—Util y dulce.

—Desde que empezó el almuerzo me ha besado usted la mano más de cinco veces.

—Es que no me han puesto servilleta.

A. M. GARCIA (Villena)

—¿Camarero! ¿De dónde habéis sacado este pollo tan correo?

—De algún huevo duro, señor.

—Precocidades.

—Tengo un chico que aún no ha cumplido los dos años y ya levanta pesos inverosímiles.

—¿Y le asombras? El mío no llega a tres meses y nos tiene levantados a todos los de la casa.

A. M. PURCHENA (Quintana de la Serena)

—Confidencia.

—¿Cómo me las arreglaria para ir al baile sin que mi mujer se enterase?

—Diciéndoselo. Eres tan embustero que no creerás.

Royas PURCHENA (Quintana de la Serena)

¡A cobrar!

Los premiados ayer son: Número 1, Gonzalo Serrán; número 2, Antonio Vázquez; número 4, Monument. Los interesados pueden pasar a cobrar las cinco pesetas.

ORGANIZACION NACIONAL DE CIEGOS

Número premiado en el sorteo del cupón pro ciegos verificado en el día de ayer: 595.

ANECDOTARIO del FUTBOL VIEJO

Cuarenta años de jugador, "forfo" y periodista



Continuación (19)

Con el pañuelo restañaba la sangre que le cubría el rostro. Y sus voces de estímulo no dejaron de sonar ni sus pasos de llegar a la delantera hasta que el árbitro señaló el final de la jornada. Así dejó de ser internacional Manolín Meana. Un año después, exactamente un año después, volvió a defender los colores de España contra Italia en Milán. Hasta siete veces alcanzaría tal honor. Una lesión de menisco le retiró del fútbol. En un sanatorio de Madrid se sometió a la primera intervención quirúrgica, que se realizaba en España para remediar la más traidora de las plagas que sufre el futbolismo. No dió resultado. Para suplir su falta en el equipo nacional hubo que recurrir a Gamborena. Meana había sido, por su constitución física y por temperamento y estilo, un medio centro neto. Gamborena, corto de estatura, no nada atlético, era un producto de laboratorio. Se había formado junto a René en Amule. Había asimilado la ciencia de su maestro. Polo opuesto de Meana, tendría, sin embargo, el sentido de fútbol de ataque que imperaba y el equipo nacional pudo respirar tranquilo viendo en su eje al pequeño-gran medio centro irunés.

Andalucía dió también su gran figura en el difícil puesto. En 1921, ante el asombro de toda la afición de Sevilla, se presentaba en Madrid frente al Athletic bilbaíno para domar la furia de los leones. Por una de aquellas coincidencias tan corrientes en la edad de bronce, las eliminatorias entre sevillanos y bilbaínos se jugaron en Madrid. En dos jornadas, una en el campo del Racing, la otra en el del Athletic madrileño, la alegre pinturería del Sevilla se impuso a la rotundidad vasca. Por cuatro-dos ganaron el primer partido los de la tierra de Pepe Luis Vázquez y un empate a uno señaló en el segundo día la eliminación del histórico. No llegó a tomar estado oficial ésta porque el Sevilla había alineado indebidamente a León y su rival pasó a la final.

Escobar, Spencer, Kinké, León y Brand formaban una delantera que entonces se llamó "del miedo" por el que derrochaban sus componentes y hoy hubiéramos bautizado como "la delantera de seda" con preferencia a la que nos ha recreado esta temporada en el Estadio Metropolitano. Es difícil que en un ataque vuelvan a encontrarse cinco muchachos de estilo más parejo, mejor enarimados, tan veloces, dominadores y rematadores como aquellos. Al mando de Kinké, creador de la escuela andaluza, aunque él naciera en las Ramblas, la delantera del miedo... lo imponía a los demás. El balón, prendido en el regate precioso, iba de pie a pie como una ráfaga. Desde la gradería contemplar la maravilla era goce puro. Frente a ella se anonadaban los contrarios. Se sobrecogía uno ante aquella red de encaje que le envolvía. Y ensordecía escuchar el jalearse entre ellos: "...échala ya, niño!", "...échala la, que es mía!" Y en un momento de respiro, veías a Spencer o Brand que se iban para tí: "Te vi a dejá p'al arrastre". Y le dejaban. Allí, en aquella delantera había mucho fútbol del mismo tipo que hoy andamos buscando, y mucha E. repajolera gracia. Y tras ella había todo un medio centro. ¡Claro! Porque en 1921 si no había medio centro no existía equipo.

La velocidad de la delantera sevillista tenía su origen en Manolo Ocaña, el hoy árbitro. Ocaña no retenía jamás el balón. Salía del regate preciso y en seguida el pase. Si corto, el mejor; si largo, tan bueno como el del medio centro noroeste más puntero. Pero lo admirable del juego de Manolo era su boleprento templadísimo; su entrega a media bolea apenas había llegado a su poder el balón. ¡Ay!, aquellos medios centros con "fuelle" que "cubrían" campo y seguían al ataque hasta la boca de gol. Así era Ocaña, y Belauste y Caballero, el del Racing, y Peláez el del Europa, y Molina, el valenciano... ¡Qué pena pensar que jamás volveremos a tenerlos iguales! La W M ha matado la semilla. Si es que la había...

XVIII.—TOREROS, INTELLECTUALES Y FUTBOLISTAS

FUTBOL y toros. Yo no sé por qué se ha pretendido enfrenlar a las dos grandes corrientes de afición. La verdad es que ambas convergen en un estadio o en un coso taurino en los días de acontecimiento, y que los abocados del "uno" en la Plaza de las Ventas, en proporción importante, poseen junto al carnet taurino el que les da derecho a un asiento en la tribuna de Chamartín o del Estadio. Igual ocurre en Barcelona, en Sevilla y no digamos en Bilbao. En la capital vizcaína, Fernando Gutiérrez Alzaga, antiguo jugador, ex árbitro, ex director y "forfo" número uno del Atlético, es un mecenas de los principiantes del arte de Cúchares. En el mes de mayo pasado estaba tan preocupado con la suerte de sus "leones" como de la de un modesto novillero (cuyo nombre siento no recordar para hacerle una propaganda gratis), que él había lanzado. Hace treinta años el caso de duplicidad de aficiones era corriente ya.

¡Pero, señor, si futbolistas y toreros han sentido de siempre una mutua, entrañable y justificada atracción! Acérrimos partidarios, íntimos de los colosos del toro, no se recibían en acudir a los terrenos deportivos, y sus nombres los aireábamos como nuestra mejor propaganda.

Hubo periodistas que con personalidad brillante en el mundo del toro entintaron cuartillas en homenaje a los ases del deporte exótico. Federico Alcázar, el florido crítico taurino de "Madrid", era un apasionado del Club merengue madrileño. A su pluma, en una revista gráfica de más circulación hace veintidós años, se debe uno de los artículos más ímprobos que se hayan escrito... sobre un as futbolístico.

Se enfrentaba aquel día la selección castellana con un equipo que días después, en Vigo, asumiría la representación del fútbol magyar frente a la selección española. Era diciembre de 1926. Los húngaros alineaban en Chamartín el trío defensivo mejor de Europa, con Neuhard en la puerta y los hermanos Fogl en la defensa. La pareja fraterna era imponente, por su constitución física y su juego; Juan Monjardín la desbordó ayudado por el maravilloso Valderrama y Félix Pérez. Marcó cinco goles. En ellos se pudo elegir modelo de todos los estilos. Este, de cabezazo, era el clásico de Juan; éste otro, tras el dribling sabio, llevaba la esencia del fútbol inteligente; el tercero, un gol "snacho", nos hizo recordar la furia amberina. Entraron en la portería los "tres mejores hombres de Europa"... y el mejor delantero centro de España, llevando el cuero en el pecho, junto a su corazón. Federico Alcázar se redreó en la descripción de los cinco portentos. Como título a su artículo puso: "Yo, el mejor..."

En el campo de enfrente, en el de la "forofada" atlética madrileña, figuraba don Carlos Arribas, el lustre salnetero. Era un añonado comedido. Sus comentarios a media voz apenas llegaban a sus acompañantes. En cambio, a Luis de Tapia, el copiero de "La libertad", habría que achacarlo más de un incidente. Junto a él se distinguía ya por su amiguetismo un poeta novel de altos vuelos, que hoy es crítico del cine de PUEBLO: Luisito Arilla. A Luis de Tapia subimos un día "a verle" un grupo de jugadores del Madrid. Sus voces, tal vez porque era sordo, y mucho más, nos exasperaban. Le teníamos en el campo, y mucho más en sus copias. Era un "hueso", a nuestro entender. Como él había muchos; pero su presencia en las graderías daba tono al fútbol, al que los más de los intelectuales negaban toda belleza y asociacionariedad.

(Continuaré)

¿SABE QUE PELICULA ES ESTA? :: ¿SABE QUE PELICULA

Perteneciente a una opulenta familia de Boston, Harry Putham pasa sus primeros años de juventud en la Universidad de Harvard. La guerra mundial rompe la monotonía de su vida, y al regresar a sus lares acepta un puesto en una gran agencia de publicidad de Nueva York, donde conoce a una bella e interesante muchacha, Marvin Myles. Entre ambos nace una corriente de simpatía que acaba fácilmente en mutuo amor, ilusiónado y optimista, propio de su edad impresionable...

El padre de Harry enferma de gravedad y el joven se ve precisado de regresar a Boston para atenderle. Desgraciadamente la dolencia acaba con la vida de su progenitor. Al quedar huérfano, Harry decide situarse en Boston, reanudando sus antiguas costumbres, rodeado de amistades y comodidades. El ambiente de la ciudad intelectual y aristocrática le place más que la fiebre de negocios, tan contagiosa, de Nueva York. Cree encontrar así la paz y la armonía para su sensible espíritu.

Marvin y él no han interrumpido sus relaciones. Pero el temperamento apasionado y un poco bohemio de la muchacha chocan con la existencia tranquila y llena de prejuicios familiares que ha elegido Harry. Al fin surge la ruptura. Aquel amor compartido, que tuvo el encanto de la juventud, sólo es un lejano recuerdo...

Harry, arrastrado por las circunstancias, contrae matrimonio con Kay Motford, que fue su novia en los días infantiles, cuando ellos jugaban a imitar a los mayores. Después de todo, ambos son de la misma clase social y tienen los mismos gustos tradicionales. Su vida de casados es placida y cómoda, como la de tantos matrimonios de la buena sociedad de Boston.

Pasan veinte años. Harry y Marvin se encuentran



de nuevo casualmente. Al pronto parece reavivarse el extinguido fuego de aquellos amores juveniles. La fascinación de un pasado impetuoso ejerce su influencia. Pero... el tiempo no ha pasado en balde. Todo es distinto ya bajo el prisma de la experiencia, sin la embriaguez de los veinte años. Se hallan en el otoño de la vida... Comprenden, y se detienen, cuando están a punto de trastornar su auténtica felicidad, junto a dos seres que les aman bien y que merecen su gratitud. Marvin vuelve a su esposo y Harry a su legítima mujer, después de haber removido inútilmente las viejas cenizas de amor...

ESTE ARGUMENTO ES DE LA PELICULA

Envíe a PUEBLO este cupón pegado sobre una cuartilla, en la que deberá indicar su nombre y dirección. Participará usted en el sorteo que diariamente haremos de entradas para ver "ESQUELA DE SIRENAS" en el Palacio de la Música. Los lectores que no residen en Madrid tendrán opción a otros regalos que oportunamente iremos anunciando. VEA EN LA PAGINA 6 LA INFORMACION DE ESTE CONCURSO.



SU ULTIMA PELICULA

Un Club que es, desde luego, gran humorista, me pide que a Chaplin premié por pacifista (1); es, ¿lo que parece, caro lector, el guión de una cinta multicolor.

Charlot es un microbo comunistoide y una "estrella" ya extinta del celuloide es un señor que tiene dura la faz y que le importa un pito que haya o no paz. Tal vez tema al estruendo de los cañones por la posible mermas de sus millones; que el rico a sus dineros siempre se aferra tanto en la paz idílica como en la guerra, a mí no me sorprende que los del gremio pidan, por pacifista, para él un premio; la petición nos choca porque es ridícula, pero es un buen asunto para película. Charlot está dispuesto para el rodaje; ya tiene terminado su maquillaje; el film, que a la pantalla llegará a price, ¡ha de ser, como estoy, de mucha risa!

Mingo REVULGO

ESCRIBE JOSE MARIA UBEDA

MADRID, CAPITAL DE ESPAÑA
LA MISION PONTIFICIA A SANTIAGO



Los miembros de la Misión Pontificia en la peregrinación a Santiago, acompañados del ministro de Educación Nacional en el momento de su partida en avión para la ciudad compostelana. (Foto Cifra.)

Una sesión municipal poco municipal
SE AUTORIZA LA VENTA DE UVAS EN PUESTOS CALLEJEROS

Se ha reunido la Permanente del Ayuntamiento, bajo la presidencia del alcalde. Don Mariano Berdejo, que se reintegró a su cargo después de las vacaciones veraniegas, lee el acta de la sesión anterior, que es aprobada, así como el orden del día, en el que figuran la concesión de subvenciones, por valor de 74.000 pesetas a Ordenes y Congregaciones religiosas y un gasto de 2.000 pesetas como voto de la Villa a la Virgen de la Almudena. También se aprobaron licencias para apertura de establecimientos y para afectar obras de nueva planta y de reconstrucción, entre ellas la del palacio de Liria. El teniente de alcalde de Universidad, señor Melgar, formuló un ruego atinadísimo: que se autorice la venta ambulante, en puestos de temporada, de las uvas, al igual que otros años. El alcalde prometió acceder a ese ruego.

NUEVAS RESTRICCIONES en la energía eléctrica

La estabilización del tiempo seco, que no permite suponer un próximo aumento de los caudales de los ríos, aconseja reducir el consumo eléctrico para prolongar las reservas embalsadas hasta alcanzar la época de lluvias otoñales, por lo que a partir del próximo lunes, día 30, se establecen en la zona Centro-Lévante las siguientes restricciones para los usuarios de las Empresas Interconectadas:
Primero. En cada lugar de suministro se cortará la corriente dos días a la semana desde las ocho a las veinte horas. Si fuera posible, en Madrid, capital, se repondrá el suministro de tres treinta y cinco y cuarto y a las diecinueve treinta, con objeto de aminorar las molestias que originan la falta de funcionamiento de ascensores en las construcciones de gran altura, así como la falta de visibilidad en las mismas durante las últimas horas de la tarde.
Segundo. Todos los usuarios deberán reducir sus consumos en un 30 por 100 de los normales, entendiéndose por normales para la industria los efectuados en los meses sin restricción para alumbrado los de las épocas del año de análoga duración de luz solar.
Tercero. Los establecimientos comerciales y públicos, después de la hora de cierre, deberán permanecer totalmente apagados, tanto interior como exteriormente, y durante las horas de apertura podrán tener encendidas exteriormente una lámpara de 25 vatios por cada metro lineal de escaparate.
Cuarto. Los anuncios luminosos sólo podrán encenderse los sábados y domingos.
Quinto. Queda prohibida la recuperación de energía y su utilización en usos industriales desde las dieciocho a las veintidós horas, excepto en aquellas operaciones de fabricación que regulan marcha continua.
Sexto. Los usuarios regantes deberán seguir ateniéndose a las normas de ordenación anteriormente establecidas.
Séptimo. El cumplimiento de lo anteriormente ordenado será sancionado con el corte de suministro y económicamente si procede.
Nota.—Los cortes de corriente corresponden a cada sector en los mismos días de la semana que en las últimas restric-

El Frente de Juventudes rinde homenaje en Santander a la MARINA DE CASTILLA

Presidió el ministro de Educación,

SANTANDER, 27 (9 m.).—La ciudad amaneció engalanada, con motivo de cumplirse el XI aniversario de su liberación por las tropas del Generalísimo.

Misa de campaña. El ministro de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín, llegó acompañado del gobernador civil y fue recibido por el almirante y demás autoridades a los acordes del Himno nacional.

Terminada la misa, el gobernador civil, señor Reguera Sevilla, pronunció un discurso de elevados tonos patrióticos.

A continuación, el delegado nacional del Frente de Juventudes, señor Etola, pronunció otro brillante discurso para significar cómo la juventud española no podía estar ausente en el homenaje a la Marina castellana.

Monumento conmemorativo. Terminado el desfile, el señor Ibáñez Martín se trasladó en automóvil, con el gobernador civil, a Cuatro Caminos, donde había de celebrarse el descubrimiento de un monumento levantado en conmemoración a la conquista de Sevilla.

Imposición de condecoraciones. Terminado este sencillo acto, el ministro, con el subsecretario de Educación Popular, señor Ortiz Muñoz; el señor Etola, y las autoridades y jerarquías del Frente de Juventudes, se trasladó a la casa que esta Organización tiene en la Alameda de Oviedo, con objeto de imponer la Medalla de la Constancia a Felipe Sáiz, Agustín Sánchez, Paulino Medina y Alfonso Suárez, y la Medalla al Valor a José López Pedrajas.

El señor Ibáñez Martín, a Madrid

BURGOS, 27 (9 m.).—Procedente de Santander, y con dirección a Madrid, estuvo en nuestra ciudad el ministro de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín.

sucedío sucedío

Encarcelado por lesionar a otro

Ha ingresado en la cárcel Miguel Mesa, por producir lesiones de pronóstico grave a don Lucinio Araque.

Detenidos por la misma causa

Fueron detenidos y posteriormente puestos en libertad Santos Vallejo, que lesionó a don Francisco Malta, y Arturo Gazorria, a don César Martínez.

En la cárcel por hurto y robo

La Policía ha detenido por hurto a Adelina Bustamante, que cometió su delito contra don Leopoldo Arriba. Adelina fué encarcelada.

Setecientos mil pesetas en pérdidas

ARENAS DE SAN PEDRO, 27 (1 t.).—A 700.000 pesetas ascienden los daños ocasionados por el incendio que se declaró en la fábrica de aserrar maderas propiedad de Agustín Muñoz. El fuego sigue hoy, aunque ya con poca intensidad. (Cifra.)

TOROS TOROS

En memoria de Manolete

Mañana, sábado, aniversario de la muerte del infortunado diestro Manolete, tendrán lugar varios funerales por el alma del gran torero cordobés, organizados por la Diputación de Madrid, en la capilla del Hospital General; en la Iglesia de Jesús de Medinaceli, costeadas por el Club Taurino Madrileño, y en el templo de San Pascual, avenida de Calvo Sotelo, 11. En esta iglesia se dice todos los 28 de mes una misa por Manolete.

Pésame de dos señoritas mejicanas

CORDOBA, 27 (3 t.).—En el Ayuntamiento se ha recibido la siguiente expresiva carta de pésame enviada desde Mixcoac (Méjico) por dos señoritas de aquel país: "Nos dirigimos a ustedes con las presentes líneas como testimonio de nuestro sentimiento al cumplirse el primer aniversario de la muerte de Manuel Rodríguez (Manolete); uniéndonos así, espiritualmente, a la ciudad, cuna del noble hidalgo y glorioso torero. Atentamente les saludan María del Carmen Ortega y María Luisa Ortega." (Cifra.)

En Córdoba y varias localidades se celebrarán honras fúnebres, y el lunes 30 un solemne funeral en Sevilla, ofrecido por el que fué apoderado del famoso diestro, trágicamente desaparecido, José Flores (Camarrá).

En el Hospital de Linares, en el que murió Manolete, se celebrará una misa, a las siete de la mañana, a la que están invitadas las autoridades provinciales de Córdoba y Jaén.

Mañana, a las doce, tendrá lugar en la Iglesia de Nuestro Padre Jesús de Medinaceli un solemne funeral por el alma del inolvidable Manuel Rodríguez (Manolete).

El anónimo organizador de este homenaje a la memoria del infortunado torero cordobés suplica a sus compañeros y a todos aquellos que se honraron con su amistad acudan a rezar una oración por el eterno descanso del que en vida fué hombre intachable, caballero y excelente amigo.

Esta misa-funeral es independiente a la organizada por una Peña taurina en la misma iglesia y el mismo día.

Actos en Córdoba

CORDOBA, 27 (3 t.).—Bajo la presidencia del alcalde hubo una reunión para concretar los actos que se celebrarán el día 29 a la memoria de Manuel Rodríguez (Manolete). Dichos actos son como sigue: A las diez y media de la mañana, en la iglesia parroquial de Santa Marina, misa por el eterno descanso de su alma; seguida de ofrenda, por los asistentes, de una corona ante la tumba del torero en el cementerio de Nuestra Señora de la Salud. A las doce, y en presencia de las autoridades, descubrimiento, en la casa número 2 de la calle del Conde de Torres Cabrera, de una placa conmemorativa de la fecha de su nacimiento, rezo de un padre nuestro y se guardará un minuto de silencio; a las once y media de la noche, en la plaza de la Lagunilla, donde se levanta el busto a Manolete, habrá una velada necológica, que dedican al torero muerto todos sus amigos y en la

PLAZA DE TOROS DE MADRID
Mañana, sábado, once noche, presentación de CARCAJADA 1948 con POMPOFF, THEDY, ZAMPABOLLOS y NABUCODONOSORCITO y otras magníficas atracciones, entre las cuales figura la insuperable banda LOS CALIFAS. Localidades, 2, 3, 4 y 5 ptas.

CHAMPIONATOS DE NATACION DE LA PRIMERA REGION MILITAR



Un momento de las pruebas de aplicación militar de la primera región militar, en las que venció el equipo del Ministerio del Ejército, celebradas en la piscina de La Isla.

Plaza de Toros de Vista Alegre

Tercera prueba del gran concurso

"¿QUIERE USTED SER TORERO?"

Actuación de los Charros Mexicanos. El próximo domingo, día 29, a las 5,45 de la tarde, se celebrará la tercera prueba del gran concurso de noveles "¿Quiere usted ser torero?", organizado por "La Tarde", el popular diario madrileño.

Se lidiarán cinco escogidos erales de don Antonio García Zaballos por los siguientes espadas: Arturo Villegas, vidriero, de la Prosperidad, que tan lucida actuación tuvo el pasado domingo; Pepe Barrera Reyes, mecánico, de Lavapiés; Paco Ruiz, empleado, de Chamberí; José Luis González, estudiante, de la Latina, y Bernardo Montero, soldador, de Legazpi.

Cuatro sobresalientes y dieciocho banderilleros, todos ellos noveles. Los Charros Mexicanos, Samudio, Hernández y Arcocha, componentes del típico espectáculo "JARIFE 1948", que lidiarán y matarán, entre variadas suertes, otro eral de la misma ganadería.

Realizando antes los interesantísimos ejercicios: floreos de reata a pie y a caballo, "Pase de la muerte", efectuado con un potro cerril y jineteo del novillo desde "El cajón".

PRECIOS POPULARES

Servicio de autobuses concertado por la Empresa: 1,50 viaje, proveyéndose del "ticket" correspondiente al adquirir la localidad.

Abastecimientos

Suministro de patatas

Mañana se efectuará un suministro de patatas a todas las cartillas inscritas en los distritos de Centro, Hospicio y Económicos y pueblos de El Pardo y Aravaca. El racionamiento será a razón de dos kilos por persona, al precio de 1,60 pesetas el kilo y previo corte de los cupones de patatas correspondientes a la semana 35.

MARAVILLOSO! Callicida líquido GHEMA CALLOS-VERRUGAS-OJOS DE GALLO 3 Ptas. EN FARMACIAS C.S. 9.199

... Y AHORA TELEVISAMOS NUESTRO MAS IMPORTANTE PROGRAMA ¡GRACIAS! por haber contribuido al éxito de la Televisión RCA. A muchas personas se debe el triunfo de la Televisión RCA en España... Altas jerarquías, la Dirección General de Radiodifusión, directores de Industrias, empresarios de gran visión, chicos y chicas, quienes se maravillaron de la magia de la Televisión trabajando en nuestras tareas... Todos nos otorgaron su más entusiasta cooperación... La gran riqueza del talento técnico y profesional de España contribuyeron constantemente a nuestro éxito... Para aquellos que nos ayudaron a presentar la Televisión RCA en España televisamos directamente nuestra gratitud: ¡GRACIAS! Citamos y agradecemos estas opiniones de la Prensa española sobre nuestra Televisión: "A B C"—"Los receptores... ofrecieron esta vez la imagen nítida... produciendo en el público la más satisfactoria impresión." "Arriba"—"El milagro. Y desde siete kilómetros vimos... Realmente, uno no sabe qué decir ante el prodigio." "El Alcázar"—"Ciertamente la Televisión es algo plenamente logrado, como se demostró en la sesión de ayer." "Madrid"—"... en el Circuito de Bellas Artes se retransmitió la novillada. La concurrencia salió complacida de la perfecta visibilidad y audición." "Informaciones"—"Los programas se desarrollaron en Carabanchel y la imagen llegó a Bellas Artes con una nitidez absoluta." "La Tarde"—"La Televisión abre un nuevo camino a la mujer." PUEBLO.—"Una exacta visión de la 'tele' hogareña futura..." "Ya"—"Solo encontramos una palabra: perfectamente." España tiene mucho que ofrecer a la Televisión, y la Televisión, mucho que ofrecer a España. Nuestros programas no solamente han hablado para el futuro de la Televisión, sino también por la calidad y prestigio de todos los productos RCA.

REY SORIA Y CIA., S. L., REPRESENTANTES EN ESPAÑA DE LA RADIO CORPORATION OF AMERICA, RCA, INTERNATIONAL DIVISION

SECCION DE ANUNCIOS POR PALABRAS

ENSEÑANZA

BAILES (particular). Nueva profesora. Gaztambide, 26.

PERDIDAS

CARTERA con documentos, timonario cheques, sin dinero. Gratificaré devolución a PUEBLO, 262900.

RADIO

RADIODRECEPTORES "Ursus" inmejorables, ventas plazas, contado. Accesorios montaje. Solicito agentes. Concedo exclusivas. Envíos provinciales. Fabricante: José Carmona, Pombaloso.

TRASPASOS

EN Ponferrada traspaso local, 11 por 6 metros. Sitio céntrico. Pocos rentas. Informarán: C. Criado, 1, segundo piso.

VARIOS

DESEA correspondencia amistosa con extranjeros? Escribe: World Correspondence Club. Postbox, 529, Amsterdam.

VENTAS

NINGUN artículo usado podrá venderse, según lo dispuesto en la legislación vigente a mayor precio del 80 por 100 del señalado en la tasa. VENDO tejera cerámica y fábrica de yeso tierras y aguas abundantes en la misma. Vinda de Mario Lobato, Baltanás (Palencia).

TRABAJO

OFERTAS

FALTA aprendiz 4, tercero o cuarto año y oficial de tercera estatuado de metales. Felisa Méndez, 16, Puentes de Valdeca. (3.420.)

Películas en PUEBLO



Loretta Young y Joseph Cotton en una escena de "Un destino de mujer", excepcional película producida en 1948, que hoy, viernes, se estrena en el suntuoso cine Avenida. A Loretta Young le otorgaron el Oscar de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood por su brillante interpretación.

La Roma de Juliano y la era atómica. Dos generaciones bajo el signo dramático de la guerra y el caos

APOCALIPSIS

"Apocalipsis", un auténtico film pacifista

Faltaba la película auténticamente pacifista, que no ensaiese al héroe ni demagoge al enemigo; en la que vencedores y vencidos fueran presentados como hombres y en la que no alentase un escepticismo amargo, como el que animó a Remarque y a cuantos le imitaron. He aquí al fin esta película de paz. En "Apocalipsis" los hombres no son ni héroes vencedores ni monstruos vencidos, y la guerra no es sino un castigo del cielo. "Apocalipsis" habla al corazón y a la conciencia de todos con un lenguaje de amor que no puede encontrar fronteras. Su voz es como un eco de la voz bíblica que anunció el fin del mundo. "Apocalipsis", de His parties, distribuida por Confisa, será el primer gran acontecimiento de la temporada cinematográfica que comienza.

Rialto

INAUGURACION DE LA TEMPORADA

LA DELICIOSA CINCOMEDIA

De TAL PALO TAL ASTILLA

Donald O'CONNOR
PEGGY RYAN ANN ELYTH
Director CHARLES LAMONT

El lunes inaugura su temporada el Rialto

Cesa en el suntuoso cine de la Gran Vía el cierre estival, y el lunes 30 se iniciará la nueva temporada. La nueva y gran temporada. Rialto nos promete películas de suprema calidad y las máximas novedades del momento cinematográfico. Una intensificación en la producción nacional, un evidente progreso en todas las producciones y una serie de convenios que nos incorporan al movimiento universal dan a esta temporada que ya comienza un sensacional interés. Rialto, será una de las salas que mayor número de grandes espectáculos cinematográficos ofrecerá a los aficionados de Madrid. De los planes ya irá teniendo buena información el lector. Jubiloso prelude de la nueva campaña hoy nos anuncia un estreno interesante y para todos los gustos: "De tal palo tal astilla", creación de la Universal,

distribución Gifesa, de la que son protagonistas deliciosos Donald O'Connor y Peggy Ryan, la pareja más popular de Norteamérica, los niños mimados de Hollywood, gracia y agilidad y arrolladora simpatía juvenil. "De tal palo tal astilla" es un alarde coreográfico y musical, una cinecomedia lírica suntuosa y amenísima. Donald O'Connor, Peggy Ryan y Ann Elyth: sólo sus nombres bastan para el mayor reclamo. Tal es el acontecimiento primero de la serie: Donald O'Connor y Peggy Ryan en "De tal palo tal astilla". La más alegre inauguración del cinema Rialto el día 30, pórtico triunfal de la gran temporada.

La mayor conquista lograda para el cine

APOCALIPSIS



Anna Mariscal, protagonista de la cinecomedia "La próxima vez que vivamos", que muy pronto se estrenará en el cine Imperial.

"El signo de la cruz"

El épico drama del Cristianismo en Roma muestra, entre otras cosas de enorme interés, la decadencia de aquella Era, las debilidades de sus gobernantes y el valor, el heroísmo de los seguidores de la fe de Cristo, que preferían la muerte, en medio de los más atroces martirios, a renunciar a su religión. El sanguinario Nerón—uno de los principales personajes de "El signo de la cruz", creado magistralmente por Charles Laughton gozaba con insano placer viendo cómo ardía Roma, oyendo las voces de angustia de los cristianos, que él trataba de exterminar monstruosamente. Sobre aquel fondo de depravación y de crimen se alzaba la fe de Cristo y el amor sublime de Marcus Superbus—Fredric March—y Marcia, interpretada por la bellísima Elissa Landi. El final de "El signo de la cruz", el triunfo del espíritu cristiano, lleva un hondo y dulce consuelo a los espectadores.

MUJERES

PRIMER PROTAGONISTA MASCULINO, EL HOMBRE, INTERPRETADO POR...

AVENIDA

LA EMPRESA DEL CINE HA ELEGIDO PARA

INAUGURACION DE LA TEMPORADA

EL FILM POR EL QUE SE HA PROCLAMADO A

LORETTA YOUNG

LA MEJOR ACTRIZ AMERICANA DE 1948 OBTENIENDO EL FAMOSO PREMIO "OSCAR" POR SU MARAVILLOSA INTERPRETACION EN

UN DESTINO DE MUJER

CUYO SENSACIONAL ESTRENO OFRECE, HOY, VIERNES 27

PRIMERA PROYECCION EN EUROPA!

LORETTA YOUNG
JOSEPH COTTEN
UN DESTINO DE MUJER

ETHEL BARRYMORE
CHARLES BICKFORD

La interpretación de "El signo de la cruz" es verdaderamente esombrosa, Fredric March, Claudette Colbert, Elissa Landi y Charles Laughton hacen en "El signo de la cruz" alarde de sus facultades artísticas, bajo la dirección del famoso Cecil B. De Mille, productor y director de esta bellísima película de la Paramount, presentada por Mercurio Films, S. A.

¡¡VUELVE...!!

Fredric MARCH
Elissa LANDI
Charles COLBERT
Charles LAUGHTON

EL SIGNO DE LA CRUZ

Director
CECIL B. D. MILLE

"Mujeres", magnífica superproducción

Tras largos esfuerzos, la renombrada distribuidora Procinema logró para su distribución en España de otra gran película titulada "Mujeres".

Después de la famosa "Recuerda", ahora nos ofrece "Mujeres", debida a la extraordinaria dirección del famoso George Cukor y a uno de los más populares productores, Hunt Stromberg.

La película ha superado en éxito al que tuvo la comedia de Otare Boothe, del mismo título. Ha recorrido el mundo en triunfo y en plena apoteosis de éxito llega a España.

"Mujeres" es la comedia escrita por una mujer, interpretada sólo por mujeres y hecha para mujeres, y sin embargo, sólo se habla de hombres.

Cinco estrellas encabezan el colosal reparto de ciento treinta y cinco mujeres: Joan Fontaine, Joan Crawford, Norma Shearer, Rosalind Russell, Paulette Goddard. Es el más espectacular reparto de la historia de Hollywood.

Los admiradores de Loretta Young están de enhorabuena pues se enorgullecían de haberla elegido entre todas las estrellas más famosas de Hollywood al contemplar su genial actuación en "Un destino de mujer" y acusar las más intensas emociones a lo largo de una serie de situaciones de la máxima dificultad interpretativa.

Cine ALBENIZ

Próximo lunes, estreno

GRABEN EN SU MEMORIA ESTE ROSTRO

Viveca LINDFORS

En

FASCINACION

Una dualidad obsesionante en el alma de una mujer.

El arte de Viveca Lindfors

Viveca Lindfors, la estrella nórdica de más alta cotización en la bolsa cinematográfica de Hollywood, será presentada en breve en Madrid con "Fascinación", la película precisamente en la que fue descubierta por Kay Brown y le valió el contrato con la Warner Bros. Elio significa que el público de Madrid podrá descubrir en la labor de la gran actriz de Madrid y comprobar más tarde la metamorfosis que Hollywood ha podido obrar en ella.

La calidad de su expresión dramática, unido a la brevedad y la finura expresiva de su gesto nos afirman en la idea de que nos hallamos ante uno de esos descubrimientos que tan raramente se dan en el cine.

ESTRENO EN EUROPA DE UNA PELICULA DE FAMA MUNDIAL

Nuestro público, tan ávido de novedades, merece el privilegio que ahora le ofrece C. B. Films, S. A., del estreno en Europa de la sensacional superproducción R. K. O. Radio, "Un destino de mujer", cuyo extraordinario éxito—tan reciente—en Norteamérica, ha repercutido en todos los ambientes cinematográficos del mundo. El programa de inauguración de temporada en el cine Avenida, hoy, viernes, lo constituye esa obra cumbre del realizador H. C. Potter, en que Loretta Young supera sus anteriores creaciones sobre la pantalla, junto al notable galán Joseph Cotten, la eximia Ethel Barrymore y el magnífico Charles Bickford.

Los admiradores de Loretta Young están de enhorabuena pues se enorgullecían de haberla elegido entre todas las estrellas más famosas de Hollywood al contemplar su genial actuación en "Un destino de mujer" y acusar las más intensas emociones a lo largo de una serie de situaciones de la máxima dificultad interpretativa.

La Escena ANIMADA "Un pitillo y mi mujer" llega mañana a las 200 REPRESENTACIONES

¡Y cómo llega!, que es lo interesante del caso. La obra de Carlos Llopias, según hemos dicho a ustedes repetidas veces, ha ganado en comicidad y en recursos y trucos interpretativos de los comediantes a través de los dos centenares de "golpes" escénicos que marcará mañana el contador del cartel del teatro Fuencarral. Hasta la bomba que estalla en un momento cumbre de la celebrada pieza tiene ahora una amplitud de explosión atronadora. El público sigue llenando el gran local chamberbero y se ríe más, ¡mucho más, que antes, como lógica consecuencia de las observaciones arriba apuntadas. La opereta "Un pitillo y mi mujer" está dispuesta en este momento histórico de su vida teatral para acometer y cubrir

con la fuerza artística y de taquilla necesarias para la centena triunfante número tres.

Además cuenta con el clima frigorífico de la sala, recientemente puesto en marcha, elemento que en estos días de lucha con el calor de alta evaporadura que nos aplaña tiene un valor atractivo y cómodo de primera clase.

Reposición de "Isabela de Cambados"

Con asistencia del autor anoche fué repuesta en el teatro Proyecciones la comedia de Torrado "Sabela de Cambados".

El público, con sus continuos y entusiastas aplausos, dió a la reposición honores de estreno. Ana Adamuz encarnó la protagonista de la obra con la peculiar maestría escénica que la caracteriza, acompañándola acertadamente Laura Alcoriza, Ana de Siria, María Lamar, Luis y Ricardo Hurtado, José Guerra, Antón Nieto y los demás artistas del reparto.

Después de cada acto y al final de la comedia el autor y sus intérpretes comparecieron en el palco escénico para corresponder a las ovaciones de los concurrentes al espectáculo.

Variedades en el Cómico

Hoy debuta en este teatro un conjunto de variedades, a cuyo frente figura el popular Ramper. La temporada será breve, porque el gracioso caricato tiene contrados compromisos para los primeros días del próximo septiembre.

Entre los artistas contratados figuran Blanquita Suárez, Tona Radely, Niño de Almadén y el guitarrista Patena.

Imperial

PROXIMO LUNES, ESTRENO

LA PROXIMA VEZ QUE VIVAMOS

WARRISCAL
RAFAEL CALVO
PERNAN GOMEZ
EBRIQUE GOMEZ

CARTELERA DE MADRID

Funciones para mañana TEATROS

Calderón.—(Tel. 21-43-33.) Compañía de revistas Antofilia Moreno-Pacita Tomás. 7 y 11: Jaque mate. (Gran éxito.)

Comedia.—(Compañía Milagros Leal.) 7 y 11: Familia honoraria no encuentra piso, de Luis Maté.

Cómico.—7 y 11: Gran éxito de la temporada popular de variedades con Ramper, Blanquita Suárez, Tona Radely, Niño de Almadén, Patena y el mejor conjunto moderno. Butacas, 9,95 pesetas.

Fontalba.—(21-44-19.) 7 y 11: Galas juveniles, Chavallitos sevillanos con Sortilegio andaluz (arte, gracia, alegría).

Fuencarral.—(Refrigerado.) Titular operetas. 7-11: Un pitillo y mi mujer (200, 201 representaciones). Gran éxito.

Latina.—7 y 10,45: Los Chavallitos de España; la máxima atracción de la temporada.

Madrid.—(Ases Líricos.) 7 y 11 (extraordinario éxito): El diablo en el poder del maestro Barbieri, por Puria Jiménez y Antonio Medio.

Pavón.—7 y 11: ¿Hay quién dé más? (Camilla, Profesor Mario, Emilia Escudero, Maruja Fraguas, Alfonso Guerra, etc.)

Price.—(Refrigerado.) 6,45-10,45: Luces de Madrid (segunda jornada), 35 cuadros nuevos. Butacas, desde 3 pias.

Proyecciones.—6,45 y 10,45 (Ana Adamuz-Luis Hurtado): Sabela de Cambados, de Torrado.

Reina Victoria.—(García León.) 7 y 10,45: Los Caballeros, de Quintero y Guillén.

Salamanca.—7-11: Gloria Romero con su espectáculo Sol de España número 3.

CINEMATOGRAFOS

Actualidades.—(Refrigerado.) 10 mañana: Llaman a Sexton Blake y El diablo y yo.

Albéniz.—(22-02-00.) 6,45-10,45: El cardenal (segunda semana de éxito).

rado. Continúa: All Babá y los 40 ladrones, Montecassino.

Chueca.—(24-05-99.) Continúa: Locos del aire. Mi rubia favorita.

Dos de Mayo.—Continúa 5: Extasis fugaz y Ley del Norte.

Europa.—El espectro del pasado. La suerte llama tres veces.

Gong.—Continúa 5: El misterio del automóvil (Raimú). Primer reestreno.

Goya.—6,45-10,45: El misterio del automóvil (Raimú). Primer reestreno.

Infantas.—(Refrigerado.) Continúa 5: Un novio para tres novias (Fred Mao Murray) y La casa de los Courtneys.

Metropolitano.—Continúa 5: Luz en el alma y Dos millonarios.

Monumental Cinema.—Continúa 5: Una mujer internacional y Dos millonarios.

Palacio de la Música.—6,45-10,45: Escuela de sirenas (Esther Williams-Red Skelton). 15 semana. Tecnicolor.

Palacio de la Prensa.—(Refrigerado.) 7-11: La mujer de fuego (Verónica Lake-Joel Mc Grea). Tolerada.

Panorama.—(Temperatura ideal.) 10 mañana: ¡Viva mi desgracia! Las campanas de la libertad (Gene Tierney).

Príncipe Alfonso.—Continúa 6 (refrigerado): Alma rebelde y Las llaves del reino.

Progreso.—7-11: Combate Joe Louis-Walcott y Los tres García (Pedro Infante).

Quevedo.—(23-17-18.) Refrigerado. Continúa: Locos del aire. Cartas a mi amada.

Real Cinema.—(Auténticamente refrigerado.) Continúa 5,30 (reestreno riguroso): Sherlock Holmes contra Moriarty (Basil Rathbone-Iida Lupino) y Niebla en el pasado (Greer Garson-Ronald Colman).

Refrigerado. Continúa de 11 a 6. Numeradas 7 y 11: Las hermanas (Errol Flynn-Bette Davis).

San Carlos.—Continúa 5: Dos cuentos para dos (Tom Leblanc) y Criminal por amor (Preston Foster-Alan Curtis). Toleradas.

Sol.—(Magníficamento refrigerado.) 10 mañana: ¡Ay, qué lullú! (Joe Caquie-Micha Asor) y El hijo de Cruz Diablo (impresionante; Gallardo-Perry-Cardona).

Tivoli.—Continúa 5: Los nietos de don Venancio (Pardavé y Los Bocheros) y El hijo de Cruz Diablo (emocionante drama de capa y espada; Lupita Gallardo-Perry y Cardona). Tolerado.

Voy.—Continúa 5: El ángel gris y El caso de los dedos cortados.

OTROS ESPECTACULOS

Playa de Madrid.—Precios populares. Salida autobuses, final calle Princesa.

PUEBLO

BALZAC, A UN SIGLO FECHA

Por R. MAJO FRAMIS

A señora de Mortsau ha levantado un momento los ojos del bastidor en que borda flores inverosímiles, que no han estado nunca en la cueva secreta de las formas o las Ideas-Madres, que decía Goethe: flores que inventa sólo el desequilibrio de los nervios y la originalidad de la humana fantasía—femenina fantasía, que así es doblemente humana—. Los ojos de la señora Mortsau son iguales a dos violetas que han abullentado el rocío—imagen ya usada por Byron y que luego reproducirá en España nuestro Bécquer—. Es hacia 1820: es tiempo de restauración borbónica, y la señora de Mortsau familiarmente—socialmente—es feliz. A su esposo, toronado de la emigración, se le han devuelto sus títulos y honores, y aun parte de sus tierras—las que no enajenó, de modo irrevocable, el vendaval de la Revolución—. Y, con todo, la señora de Mortsau no posee la plenitud de la dicha. Toda "su" atmósfera, el cielo decadente, que observa desde su mirador, un cielo verde damasquinado de ópalos; los gritos de sus hijos, que suenan en la cámara contigua, y creyéndonos ella de alegría tienen una concavidad oculta de tristeza, como si una sima algodonosa les sorbiera el eco..., todo lo que la rodea es sutil e insignificante para dar placer o dolor, pero a la vez igualmente terrible que un fantasma transparente, quietado en un vidrio del ventanal, que nadie ve, y ella lo ve... ¿Qué es esto? ¿Es el amor? Gran asunto romántico. En casadas de novela del siglo XIX, y en francesas casadas del siglo XIX jamás el fantasma amoroso podía dibujarlo, con tenuidades de niebla iluminada, el recuerdo del

legítimo, civil y autoritario marido. Sería una fantasía de las entrañas y de la cabeza a la vez, porque toda la "infidelidad de novela" de estos tiempos pasados consistía en que la cabeza se ponía de acuerdo con la dulce ilegítimidad insinuante de las entrañas—las entrañas "piden", y el entendimiento, adulador como un criado, "justifica"... En esa fantasía hay un hombre. Es obvio. De otra suerte no habría novela. Y ese hombre, que ha descendido de un sueño a pisar suelo de este mundo, ese hombre ha acabado por ser un cierto Félix de Vandenesse. He aquí la "fatalidad", a la que se replica con crispaduras de manos y, sin embargo, era "la que se esperaba"... Y casi todas las mujeres son así, y ¡ay del que junto a ellas no sabe disfrazarse del que ellas esperaban! Con otro azar, el Félix de la señora de Mortsau igualmente hubiere sido otro... La señora de Mortsau, empero, sujeta a escrupulosas virtudes cristianas, no se dará. Se contentará con amar al fantasma, y lo hará con una falsa ternura de madre.

—Lo amo como amaría una madre—se dice a sí misma en un soliloquio que flota entre el pequeño azul de sus ojos y el gran azul de la tarde, apaciguada sobre ese valle del Indre, que se despliega de allá del ventanal en un ondulador, esto es.

de oros que se van desmaterializando. La humareda del ocaso, pero aunque tenga en complicidad a todos los oros de la tarde, la señora de Mortsau se engaña. No ama "al que pasó" como madre; lo ama como mujer. Bueno es, empero, para restarle culpas a la conciencia, que ella lo crea amor como madre. Y, seguidamente, en cuanto él—Félix—va a partir para París, a tener empleo en la misma Cámara del Rey Luis XVIII—el de la "Chartre", el restaurado—, es decir, de provinciano sin mundo se va a convertir en un inmediato hombre de mundo, ella, que ha vivido largo—vivir mucho es ir extrayendo de los fracasos sentimentales unos sistemas precautorios de la razón—, escribe para el mozo una copiosa carta de consejos.

Tal es la "situación" en que Balzac coloca a su Henriqueta de Lenencourt, esposa de un Mortsau. Una "situación" de "relato", o de teatro, es tanto más valiosa en el orden de los

valores estéticos, en cuanto más es "situación pura". Y menos está complicada de acontecimientos exteriores. Y así es ésta, en que madama de Mortsau escribe sus consejos para la vida de mundo en el siglo XIX, casi tan certeros como los que dió el Caballero de la Triste Figura a Sancho para la gobernación de la insula.

"Para el siglo XIX..." hemos escrito. Y para hoy, para hoy... Lo que importa, aún más que la belleza de este paisaje, todo de lirios embudados de cristal, en estas páginas del "Lirio en el valle", del maestro francés, es el anticipo—más de cien años ha!—de un apoteogma de servidumbre que se declara para el hombre que pretende hacer carrera en el mundo. He aquí la frase definidora "la sociedad—dice a Felicit la señora de Mortsau—no ve más que un "órgano" en cada uno de sus miembros". Es decir, hace cien años ya la sociedad era esta cosa brutal que anula al individuo y lo hace servir como un autómatas, cuyo dolor no importa, a sus intereses de complejidad colectiva. Cada vez esta servidumbre del sujeto al conjunto se hace más obtusa y gravitante. Pesa como un guantelete de hierro en la nuca. Este es el gran signo de la sociedad moderna. Lo demás es cortejo, lo mismo los grandes inventos técnicos que las grandes teorías de sólo palabras. El individuo es "pertenencia" de la comunidad. ¿Y cómo escapar a esta esclavitud, que se opera sin aparentes cadenas y que, sin embargo, está ahí...? Haciéndose el receptor y el conductor de los esfuerzos sociales. Entonces los demás trabajarán, para nosotros. Sabiendo, pues, que no hay más que empleos de amo y de criado, la señora de Mortsau, perfecta enamorada y gran conocedora del mundo, aconseja a su "buen hijo" que escoja el de amo... Si; esto aconsejaría cada cual a su hijo, cuando con un enrollado título profesional partiera para el mundo. Esto es igual en Oriente y en Occidente y en toda tierra que alumbra el sol. Las revoluciones llamadas sociales no hacen más que apretar la argolla. ¡Donos revoluciones que son para cambiar de amos, permaneciendo los mismos súbditos!

Cualquiera señora de Mortsau escribiría hoy lo mismo... Entonces, cien años de revoluciones, ¿para qué? Porque el "ser así" es lo que "uno no puede ser".

BETANZOS ES UNA CIUDAD GALLEGA QUE PARECE UN ESCENARIO ITALIANO

La tradición más antigua y memorable no hay que exhumarla en las piedras y en los legajos, porque está en el alma de la ciudad

Acaba de caer en nuestras manos un Anuario. Un Anuario no es una lectura aconsejable para un viaje o para deleitarse a la sombra de un árbol. Un Anuario tiene casi siempre la virtud de informarnos copiosa y minuciosamente sobre multitud de cosas que no despertan en nosotros el menor interés... Pero el que ha llegado a nuestras manos se titula "Anuario Brigantino", y está publicado por el excelentísimo Ayuntamiento de Betanzos. "Bueno. Esto ya es otra cosa", nos dijimos. Y tal y como nosotros lo habíamos sospechado, al hojear el "Anuario Brigantino" nos encontramos con una amena revista de poesía, de historia y de arte, dedicada fervorosamente a la ciudad de Betanzos y a su Patrono tutelar, el glorioso San Roque peregrino, amigo inseparable de San Francisco, en el cielo, donde re-

estaba en un pueblo de las marañas gallegas? Porches, cipreses, dólido de callejuelas, casas altas y estrechas con muchos cristales, estada arqueológica, escudos de armas y linajes, plazuelas llenas de misterio, muros sólidos y mucho señorío y humanidades; Betanzos de los Caballeros. Un escenario maravilloso para el "Romeo y Julieta" de un Shakespeare gallego. Por algo nos acordamos de Betanzos cuando oímos la música que puso Tchaikovsky a la tragedia de los amantes de Verona. Una ciudad renacentista y romántica a un tiempo, culta, linajuda, con una huella profunda en el medievo... y, con todo, profundamente gallega; quizá la ciudad más "enxebre" de Galicia, donde la tradición más antigua y venerable no hay que exhumarla en las piedras y en los legajos porque está en el alma de la ciudad. Por eso se puede hojear un "Anuario Brigantino" sin miedo a una indigestión de estadísticas, que casi siempre mientan. No importa un número, una cantidad, sino la calidad; no importa la agrimensura, sino el agró... Los poetas declinan el latín de otra manera.



La plaza de Enrique IV, de Betanzos, aguafuerte de M. Méndez Pena.

Por cuanto llevamos dicho, pudiera suponerse que Betanzos está petrificado, comido por los líquenes y por la hiedra; algo así como un museo abierto al público de nueve a doce. Pues no es así: Betanzos vive al día, sin dejarse congelar por la arqueología y por los pergaminos, aunque su vitalidad no es la de un mozo recién salido de quintas, sino la de un hidalgo otoñal, un poco escéptico y hedonista. Si antaño fué un señorío de aristócratas, hoy es un burgo de burgueses prósperos, desiertos en el arte de vivir con vieja sabiduría. De su rango aristocrático le viene a las mujeres de Betanzos esa corteza en el hablar y esa elegancia en el vestir. Nadie llevaría mejor un figurín de París, después del "new look", que una muchacha de Betanzos. La vida de sociedad y cultural que aquí se hace no la hemos visto en muchas capitales de primer orden.

Antiguo y moderno a un tiempo. En el programa de festejos de este Año Santo de 1948 hemos visto, al lado de una exhibición de danzas gremiales una Exposición de pintura y un partido de baloncesto. ¡Fiestas de San Roque bendito en Betanzos!

No las hay mejores en Galicia. Dianas, alboradas, gaitas, coheriteria, verbenas, tropel de gentes que acuden a todas partes con sus cestos de comida y sus garrafas de vino. Cuando asistimos, hace años, a estas fiestas betanceras aún vivía el "Montgolfier" jocoso de la localidad, el famoso Claudino Pita, cuya fotografía aparece en este Anuario con un recuerdo lleno de nostalgia. "A las doce, elevación del tradicional GLOBO COLOSAL." Y el día 18, "jira a los poéticos Caneiros".

Poéticos Caneiros... La jira se hace bogando por el Mandeo, verde y transparente como un jade, a bordo de lanchas engalanadas llenas de romeros—en

la "sentina", bien estibados, los cestos de comida y las garrafas de vino—bajo el abanico de los carballos. Y después, en el campo de los Caneiros, sobre la hierba jugosa, blanquean los mantiles, no hay paz para los ganzates. Una típica fiesta campestre, en la que la gaita suena como la flauta de un pastor griego, tal vez coronado de pámpanos.

Mucho podríamos escribir sobre Betanzos... Hemos dado algunos brochazos líricos, nada más. Pero el lector tendrá noticia, al menos, de que en el corazón de Galicia hay una ciudad sobre el Rín que podría llamarse Verona.

M. BLANCO TOBIO

VUELTAS DE LA PAGINA PRIMERA

AMOR

—¿Tiene alguna segunda intención esto del boxeo?
—Sí. Un marido no puede ser experto en boxeo. Esto debe ser peligrosísimo.
—¿Deberá saber bailar?
—Esta es otra cosa de las indispensables. ¡Debe saber bailar!
—¿Cuántos años debe tener?
—Los treinta.
—Los hombres jóvenes se clasifican hoy—entre sus múltiples clasificaciones—, y, claro es, en torno a la coquetería masculina, en dos grupos: los que llevan calcetines cortos con elástico y los que llevan calcetines completos con ligas. Los primeros se llaman, por su cuenta, progresivos, y los segundos, conservadores.

Matilde, ¿cómo desearía usted que tuviera los calcetines ese hombre de treinta años, con bigota y experto en la "samba"?
—Cortos.
—¿Tiene algunos prejuicios regionales en torno al amor?
—Fundamentales, no. Pero me gustaría que ese hombre fuera catalán.
—Una última pregunta, Matilde: ¿Dónde le gustaría a usted pasar su primera noche de casada?
—En un avión.

Este es el "hombre" a que aspira Matilde Badillo Rodríguez. Sus pretensiones no son exageradas. Una estatura corriente, un buen bigote y unos calcetines cortos los tiene cualquiera. Matilde, que es bonita, que tiene veinticuatro años y que es funcionaria administrativa, espera un hombre para casarse de estas condiciones.

PEREGRINOS

A dicha hora llegó al templo el obispo auxiliar de Madrid-Alcalá, doctor Morcillo.

Después de exponer al Santísimo Sacramento y terminar las paces y bendición, el obispo auxiliar, revestido de pontifical y sentado en el presbiterio, dirigió una magnífica plática de despedida en emotivos términos a los peregrinos.

Estos se dirigieron desde el templo catedralicio a la iglesia parroquial provisional de la Patrona de Madrid, Nuestra Señora de la Almudena, cantaron allí una Salve desde la calle y marcharon al paseo de Rosales, de donde partieron.

Hoy, a las seis y media de la mañana, cuatro mil peregrinos de distintas provincias asistieron a una misa en la basílica de Atocha, y después, en la glorieta de Carlos V, en ciento y pico de camiones, emprendieron la marcha a Santiago.

Permiso a los obreros que vayan a Santiago

Nota de la Delegación de Trabajo:

"A petición del Consejo Diocesano de Acción Católica, y a propuesta de esta Delegación, la Dirección General de Trabajo ha dispuesto que a los trabajadores que deseen asistir a la peregrinación a Santiago de Compostela se les conceda obligatoriamente por las Empresas permiso durante los días 27 al 31 del actual, ambos inclusive, siempre que justifiquen debidamente su asistencia a la misma."

La ciudad, engalanada

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 27 (1 t.).—La ciudad se dispone a rendir un apoteósico recibimiento a la Misión pontificia que, presidida por el cardenal legado apostólico, doctor Pla y Deniel, llegará a las dos menos cuarto en avión. Los balcones están engalanados y en las calles hay gran animación. Es la primera vez, desde hace cincuenta años, que llega una Misión pontificia a Santiago y también la primera vez que van a participar en una peregrinación 75.000 personas. Los peregrinos se en-

uentran alojados en pueblos de los alrededores de Santiago, bien en campamentos o en domicilios particulares. Con el fin de no entorpecer el tráfico en Santiago, estos peregrinos, que hasta las ocho de la mañana de hoy se calculaba ascendía en número a 24.000, permanecerán en dichos lugares hasta el mismo día 28, horas antes de comenzar los actos de la peregrinación. (Cifra.)

VERANEAN

tiempo cuando quieren hacerse a la mar en un balandro. Todo a gusto del consumidor.

Los veraneantes de Deauville, como los de Cap d'Antibes, en la Costa Azul, se divierten de noche, en el Casino o en el Brummel, y duermen hasta el mediodía. Y, naturalmente, existe cierta rivalidad entre la Costa Azul y Deauville.

—El gran animador de Deauville Francisco André procura hacer prosélitos:

—¿Qué brisa adorable, amigo mío! Aquí, al menos, se respira. No es como en el Midi en el mes de agosto.

Según Francisco André, la Costa Azul es ideal para invernar, pero infernal para veranear.

—Hemos tenido que rephazar este año a 1.500 clientes. ¡Todo está lleno!

En el Casino se juega fuerte. Jack Warner juega seis fichas al "baccarat", cada una de cien mil francos. Jack Warner es, como todo el mundo sabe, uno de los magnates del cine americano.

La mujer de Mr. Warner le dijo el otro día a su marido que su casa de Beverley Hills en Hollywood (una de las más caras de toda América) era una cueva comparada con un bello castillo en los alrededores de París.

Y Jack Warner, que es un marido complaciente, se ha lanzado a la búsqueda "de un bello castillo histórico en los alrededores de París". Probablemente, si lo encuentra, se lo llevará a Norteamérica piedra a piedra.

Todos los días llegan aviones directamente desde Egipto, desde Nueva York o desde Buenos Aires. Los caballos de polo más caros del mundo corren todos los días por el césped. Es el deporte favorito de los aristócratas veraneantes. Como dijo un escritor inglés, "el deporte es una invención india, un deporte inglés y una profesión norteamericana".

En todo Deauville no se ven más que dos "Daimler speciale". Este coche se hace sólo de encargo, a la medida de su propietario. Uno de estos "Daimler" pertenece a la princesa Isabel y el otro a Percy Thomson, un potentado londinense.

Se ha comentado mucho en Deauville la admiración del Sha del Irán por la rubia y llamativa "animadora" Cristina Elsen, el cual la ha invitado a visitar juntos la hostería histórica de Guillermo el Conquistador... Pero el Sha del Irán ha declarado que hay en Francia muchas artistas jóvenes que no pierden jamás la cabeza.

Como hicimos constar en otro reportaje anterior, también el multimillonario argentino Dodero aparece de vez en cuando en Deauville, en el mismo avión que utiliza para tomar diariamente el aeroplano en Górcoga y volar sobre el Vesubio. Dodero tiene mucha suerte en el juego: en una ocasión el Casino tuvo que pagar a él una suma "record": 12.850.000 francos!

4171

Las finanzas francesas
PARIS, 27.—El balance del Banco de Francia de fecha 19 de agosto presenta una disminución de 7.700 millones en la circulación fiduciaria. Por otra parte, el Estado ha reembolsado 3.000 millones de la cuenta de anticipos.

El ministro de Hacienda francés, Fauj Reynaud, representará a Francia en la reunión del Fondo Monetario Internacional, que se celebrará en los Estados Unidos. (Efe.)

El palacio de Chaillot, para las Naciones Unidas
PARIS, 27.—El día 1 de septiembre se celebrará el acto de entrega oficial del palacio de Chaillot a las Naciones Unidas, es decir, veinte días antes de la apertura de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

Sólo cargos de tipo militar contra Von Rundstedt, Von Manstein y Von Brauchitsch
LONDRES, 27.—Los generales alemanes Von Rundstedt, Von Manstein y Von Brauchitsch serán juzgados solamente por cargos de tipo militar. La Gran Bretaña ha tomado esta decisión después de haber celebrado consultas con las autoridades norteamericanas y del estudio de las pruebas acusatorias. No se anunciará cuándo ni dónde se celebrará la vista del proceso.

Los tres generales han sido enviados recientemente a Alemania, después de haber permanecido tres años en Inglaterra como prisioneros, siendo instalados en un campo de prisioneros en la zona británica de Munster. Una de las medidas tomadas, en el campo de prisioneros de Alemania ha sido la de ordenar que para ellos sea suavizada la severa vigilancia que se ejerce sobre el resto de los prisioneros. (Efe.)