

# GACETA DE Prensa ESPAÑOLA

n. 55 ♦ Madrid, septiembre 1952 ♦ 5 ptas.

COMUNICACION OFICIAL DE LA DIRECCION GENERAL DE PRENSA

## EN ESTE NUMERO:

ESTILO Y REPUTACION, por Antonio Sánchez Gómez ♦ EL PERIODISMO EN 28 DEFINICIONES, por Manuel Alvo Hernando ♦ PERIODISMO Y LITERATURA, entrevista con Bartolomé Mostaza ♦ JOSE CUARTERO, por Aurora Cuartero ♦ HISTORIA DE LA CRONICA DE SOCIEDAD, por José Altabella ♦ PERIODISMO DE AYER Y DE HOY, por Bellón ♦ EL TRASLADO DE UN PERIODICO, por B. Bureba Muro ♦ UN PERIODICO MODERNO, por Luis Sáenz de Pazos ♦ EL REY DE LA PUBLICIDAD AMERICANA, por M. F. R. C. ♦ LA PRENSA MEJICANA EN GENERAL Y LOS PERIODICOS CINEMATOGRAFICOS EN PARTICULAR, por José Sanz y Díaz ♦ Información profesional española ♦ Concursos ♦ Noticario extranjero ♦ Bibliografía y otros interesantes originales

**A G E N C I A  
INTERNACIONAL  
CAMARASA**

**RECORTES  
DE PRENSA**

nacional y extranjera  
para todas las especialidades.

Servicio de recortes  
extranjeros, traducidos,  
para la prensa.

Servicio de caricaturas  
extranjeras.

Servicio de recortes de  
anuncios en general.

DIRECTOR:

**SANTIAGO  
CAMARASA**

Paseo del Prado, 16. - Teléfonos 212217 y 313819.-Madrid.

Méndez Núñez, número 4  
Teléfono 219513. - Barcelona.

Núm.  
Mad

PUBLI  
CION  
y Adm  
Teléfo  
plar:  
Año.

Todos lo  
son de i  
TA DE  
ponsable

Núm. 55. - 2.ª Epoca. - Año VI  
Madrid, septiembre de 1952

PUBLICACION OFICIAL DE LA DIRECCION GENERAL DE PRENSA.-Redacción y Administración: Monte Esquinza, número 2. Teléfono 24 87 40, Madrid. Precio del ejemplar: 5 ptas.-Suscripción: Semestre, 30 ptas.-Año, 60 ptas. - Número atrasado, 10 ptas.

Todos los artículos aparecidos con firma en esta GACETA son de inspiración particular de sus autores. La GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA, no se hace responsable de las opiniones expuestas por los colaboradores.

# GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

## Sumario

<i>Estilo y reputación.</i>		<i>Movimiento de personal</i> ... ..	Pág. 41
Por Antonio Sánchez Gómez.	Pág. 3	<i>El traslado de un periódico</i>	
<i>El periodismo en 28 definiciones</i>		Por B. Bureba Muro ... ..	Pág. 42
Por Manuel Calvo Hernández.	Pág. 5	<i>Concursos</i> ... ..	Pág. 45
<i>Periodismo y Literatura</i>		<i>Noticiero extranjero</i> ... ..	Pág. 47
Entrevista con Bartolomé Mostaza ... ..	Pág. 11	<i>Un periódico moderno</i>	
<i>José Cuartero</i>		Por Luis Sáenz de Pazos ... ..	Pág. 52
Por Aurora Cuartero ... ..	Pág. 15	<i>El rey de la publicidad americana</i>	
<i>Historia de la Crónica de Sociedad.</i> Capítulo IX		Por M. F. R. C. ... ..	Pág. 56
Por José Altabella ... ..	Pág. 23	<i>La Prensa mejicana en general y los periódicos cinematográficos en particular</i>	
<i>Periodismo de ayer y de hoy</i>		Por José Sanz y Díaz ... ..	Pág. 58
Por Bellón ... ..	Pág. 31	<i>Cómo tabajan los corresponsales extranjeros en España.</i> —J. Aristigueta, de <i>Prensa Libre</i> , de La Habana ... ..	Pág. 60
<i>Un día de agosto en cuatro primeras páginas de periódicos</i> ... ..	Pág. 32	<i>Bibliografía.</i> —«Manual del periodismo», por Clemente Santamarina ... ..	Pág. 63
<i>Fotografías ejemplares</i> ... ..	Pág. 37		
<i>Información profesional española</i> ... ..	Pág. 39		

# AGENCIA LOGOS

INFORMACIONES Y COLABORACIONES DE PRENSA

---

---

Servicio informativo por teletipo o teléfono

Crónicas exclusivas de sus enviados  
especiales en el extranjero

PARIS:

Don Antonio Mira

CENTROEUROPA:

Don Carlos Delgado Olivares

LISBOA:

Don Pedro Correia Marques

Información especial de la Ciudad del Vaticano

SERVICIOS DE COLABORACIONES:

Artículos de las primeras firmas nacionales

Crónica diaria de la vida de Madrid

«Espumas de la semana», ilustradas

Modas, teatros, toros, deportes

Crucigramas y jeroglíficos

Servicios especiales para números extraordinarios

LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.

Alfonso XI, 4 - Teléfono 22 10 90 (diez líneas) - Apartado de Correos 466

M A D R I D

# ESTILO Y REPUTACION

Por Antonio SANCHEZ GOMEZ

Director-Fundador de «La Prensa», de Barcelona

*Si alguna vez me preguntaran cuál debe ser el objetivo fundamental de un director de periódico, contestaría que el conseguir darle a la publicación, en su forma y en su fondo, unas características propias e inalterables al servicio de una misión esencialmente educadora. Un diario debe aspirar y llegar a ser, en efecto, una personalidad viva, sensitiva y sólida a la vez, con una manera propia de entender la vida y de reaccionar ante los acontecimientos y los problemas que el mundo nos ofrece cada día. Esta personalidad, para que sea cierta y eficaz, ha de concretarse en dos valores fundamentales: estilo y reputación. Estilo en cuanto a la forma, al modo externo y material de expresión y de impresión; reputación, en cuanto al fondo, a la solvencia informativa y doctrinal del periódico en sus interpretaciones de la noticia y los principios. Faltando cualquiera de estas dos características el periódico ha de aparecer, necesariamente, como una obra incompleta o mal concebida. Un buen diario debe de ser una bella arquitectura y una luminosa claridad de ideas. Esta conjunción nos proporcionará, sin duda, el ideal de un periodismo completo y trascendente, en el que a través de las líneas impresas se perciba, clara y constante, la existencia de una noble y poderosa espiritualidad, ennobleciendo y dando contenido a una de las más importantes tareas de la vida moderna: la de informar, interpretar e ilustrar a la opinión pública con un escrupuloso sentido de responsabilidad y un insobornable amor a la verdad. A esa Verdad que empezando en Dios, como principio y fin de todo lo existente y, por lo tanto, del hombre mismo, acaba en nuestro prójimo y debe de ser todo el fundamento y la garantía de nuestra honradez profesional y de nuestro magisterio. Por todo esto, me permitiría definir al periódico como "un instrumento diario de divulgación informativa y doctrinal intérprete y educador de la opinión pública y al servicio exclusivo del bien común". Este "bien común" abarca, por supuesto, tanto la defensa de los intereses materiales y espirituales de la colectividad nacional, humanamente concebida, como la defensa de los altos intereses de la Patria dentro del concierto general de los demás pueblos del mundo. El periódico así entendido y realizado, adquiere categoría de una auténtica institución social de la que dependen en gran parte los fundamentos y la existencia del Estado y la vida —el modo de ser y pensar— de todo un pueblo. Reconozcamos aquí que esta naturaleza del periódico, como magisterio público y diario de ideas y costumbres, donde halla expresión*

y cauce la vida nacional, no ha acabado de ser convenientemente apreciado por algunos que no terminan de conceder a la Prensa el rango y la estimación social que verdaderamente posee y merece.

Aquella manera de entender el periódico, según acabamos de definirlo, exige, sin ninguna duda, una dirección segura de sí misma, de su verdadero cometido, dispuesta a sacrificarlo todo en la obra anónima y perseverante de una función esencialmente interna y orientadora. Entendemos, efectivamente, que los personalismos estorban y restan vigor a la única personalidad que verdaderamente interesu lograr, imponer y consolidar: la del propio periódico, sobre toda contingencia pasajera. Usar del periódico para sí mismo, haciendo de él un instrumento personal, puede ser un éxito de momento, pero, en el fondo, es atentar contra su propia naturaleza. Hay que saberlo entender así. Si es esencial para la vida de un periódico el que éste logre alcanzar una personalidad propia e inalterable, toda identificación con persona determinada supone que aquella otra personalidad ha sido anulada o ha perdido, al menos, su independencia y su auténtica identificación. Algo similar a un delito de secuestro, periodísticamente interpretado.

Tal vez a alguno le sugiera esto que acabamos de decir la idea de que cuál ha de ser entonces la misión específica de un director de periódico. Volvemos al principio. A mi modestísimo parecer, el periódico, que es una función delegada—director, subdirector, redactor-jefe, jefes de secciones, redactores, etc.—, el director debe de significar, sobre todo, la garantía de una unidad permanente en el contenido y en la forma. Es decir, cuidar y mantener rigurosa y escrupulosamente la reputación y el estilo del diario. Algo que a simple vista puede parecer cosa sutil, pero que, si la pensamos un poco, comprenderemos que ya es bastante. No perder en ningún momento la visión del conjunto, vigilarlo todo y tener ideas para que los demás las ejecuten, estimo que es la tarea más fundamental y meritoria de una dirección con idea clara de su cometido y conciencia de su responsabilidad ante sí mismo, ante los lectores y ante la empresa. Mientras un periódico no consiga ganarse la confianza de una considerable masa de público por esa inalterable lealtad a sí mismo, no habrá alcanzado su forma completa ni su mayoría de edad.

Resumiendo: En cuanto al estilo, hagamos del periódico, de su confección, una arquitectura diaria y peculiar bajo las leyes de una rigurosa técnica que contribuya al prestigio de la publicación como obra con firmeza de criterio, aun en la manera de concebir y realizar su fisonomía externa. Que el diario aparezca, en cada jornada, como lo que debe ser desde un punto de vista informativo: una valoración diaria de noticias expresada tipográficamente.

En cuanto a la doctrina, el periódico debe ser, así mismo, un órgano de ilustración con criterio propio, basado en los principios fundamentales de la vida, que busque sobre todo el ser eficaz a través siempre de la verdad y del rigor científico en las especialidades de este género.

De esta forma haremos que el periódico sea una obra cabal de la que legítimamente podamos sentirnos orgullosos. Porque, digámoslo entre nosotros, o el periódico se entiende como una empresa grave con tremenda responsabilidad y exigencia para cuantos lo hacemos por el respeto que deben merecernos los lectores y nuestra propia profesión, o se convierte en una burla diaria, donde cualquier cosa puede estar en juego menos un concepto ético y exacto de nuestro deber.

# EL PERIODISMO

## en 28 definiciones

Por Manuel CALVO HERNANDO

AL empezar este artículo tengo una sola idea clara. Es la siguiente: cada uno de mis lectores —y colegas, para honra mía— recordará otra definición de periodismo, distinta de las aquí sistematizadas. Y del mismo modo que los psicoanalistas dicen que un complejo pierde sobre su víctima todo o casi todo su maleficio cuando se entera el interesado, yo quiero curarme el complejo de haberme dejado algunas definiciones en la máquina de escribir, antes de que nadie me lo reproche. No voy a excusarme. De sobra comprenderán que no tengo en mi casa todo lo que se ha escrito en el mundo sobre periodismo, puesto que no me llamo José Altabella, y que no pretendo agotar el tema, sino tratar de buscar la esencia del periodismo en unas cuantas definiciones anotadas en mis últimas lecturas de libros profesionales.

Lo primero que se observa es la parcialidad en las definiciones. Ya Balmes ponía en guardia contra las palabras mal definidas, y parece ser que definir es una de las tareas más duras a que el sillón de la Academia obliga a los elegidos para la inmortalidad literaria oficial. En estas definiciones podremos ver que cada uno ha elegido una nota, o dos (tres, a lo sumo) del periodismo, y esta es la razón que nos ha movido a reunir las, agrupadas, para conseguir una gran definición del periodismo, elaborada por varias personas competentes, que tienen o han tenido un profundo conocimiento práctico de la materia.

Debo advertir también que he utilizado cada definición sólo en su valor dominante, pues muchas de ellas no se limitan a ofrecer un solo aspecto de lo definido.

Una definición que presuma de seria —y la nuestra presume— debe señalar el grupo o género a que pertenece la cosa definida, y, al mismo tiempo, la nota o notas que la distinguen dentro de ese género, lo que le cualifica. Es decir: una definición debe constar de *género próximo* y de *última diferencia*.

Al pretender averiguar el género próximo del periodismo, nos tropezamos con el dilema cuyo desarrollo y discusión ocupa los primeros capítulos de todos los libros de texto: ¿Nuestra asignatura es arte o ciencia? Es claro que no vamos a discutir esto, pues el periodismo, como tantas otras profesiones, tiene una parte de ciencia y otra de arte. Dos periodistas tan magistrales —en la más noble acepción de la palabra— como Pujol y Francisco Lucientes, se inclinan por el arte. Pero creemos más acertada la postura del I Congreso Nacional de Periodistas de Cuba:

*"El periodismo es un arte y una ciencia a la vez. Es un arte, porque el impulso dinámico del periodista reside en la inspiración y lo alumbraba con destellos maravillosos la luz del espíritu. Pero, además,*

*es una ciencia, porque obedece y se rige por leyes inmutables de psicología o sociología, cuya ignorancia o violación frustran las manifestaciones intelectuales que ignoran o violan los fines del espíritu de la sociedad."*

A los compañeros de Cuba se les ha escapado otro grupo de leyes inmutables que abonan la consideración científica del periodismo: la parte precisamente técnica, más admirable cada día, de los procedimientos de composición, fotograbado, haecograbado, «offset», tirada y, ahora mismo, los sensacionales del telefacsimil, además de la transmisión de fotografías por radio, y, naturalmente, la televisión y la radiodifusión, que constituyen dos nuevas formas del viejo y eterno periodismo.

Establecido el género próximo, vamos con las notas diferenciales:

### I.—Información

Los periódicos se hacen para informar. Antes que lo demás. Informar por encima de todo. Así lo entiende Juan Pujol:

*Un modo de informar al público más numeroso posible sobre los hechos y las ideas que en el horizonte de la actualidad aparecen.*

Y el mismo periodista, en otra ocasión, ha expresado, de palabra:

*Es el arte de recoger cuanto pasa de un modo rápido, veraz y ameno.*

El extraordinario periodista que fué don José Francos Rodríguez escribió, por su parte:

*Los periódicos son espejos de la vida y, por lo mismo, reproducen constantemente sus múltiples distintos aspectos.*

De Francisco Lucientes es esta filosófica definición del periodismo:

*Un arte para resumir y sugerir, de modo sintético y plástico, las grandes verdades o las grandes mentiras cotidianas.*

La nota informativa del periódico, deformada por el talento literario de Chesterton, aparece también en el siguiente punto de vista:

*Se habían olvidado de que en el mundo existe, quizás por vez primera en la historia, una clase de gente cuyo interés consiste no en que las cosas sucedan bien o mal, próspera o adversamente, en provecho de este partido o en provecho de aquel otro, sino que consiste simplemente en que ocurran cosas.*

La nota de la actualidad, consustancial con el periodismo, aparece en la si-

### II.—Actualidad

guiente definición de Fernando Castán Palomar, que aceptamos con reparos:

*Periodismo es el reflejo vibrante de la actualidad de cada día o el recuerdo nostálgico de la actualidad pasada.*

Muy aguda es la de Gide:

*Periodismo es todo aquello que mañana tendrá menos interés que hoy.*



Y, por fin, una bella metáfora de Pujol, insistiendo en la nota de actualidad, al mismo tiempo que en la de agilidad:

*Un periódico diario no es un tanque, sino más bien un bergantín con las velas hinchadas por el viento de la actualidad, empavesado de flámulas, grimpolones y oriflamas: si se le cargan muchos lingotes, aunque sean de oro, se irá a pique.*

### III.—Acción beneficiosa sobre la comunidad

Después de informar sobre lo que pasa, es decir, sobre la actualidad, el periódico tiene unos fines sociales —aunque, en rigor, todo lo periodístico sea social— que cumplir. Es primer término, una acción beneficiosa sobre la comunidad, que unas veces cumple y otras no. Veamos algunas opiniones autorizadas sobre la trascendencia social y política del periodismo.

La primera nos la da el célebre periodista francés Stephane Lauzanne, que tituló un libro sobre periodismo con la sugestiva frase:

*"Su Majestad la Prensa".*

Y en seguida, dos primerísimas figuras de la política contemporánea:

Mussolini:

*Después de la escuela que instruye a las generaciones que suben, es el periodismo el que circula entre las masas y desarrolla su obra de información y de formación.*

Lenin:

*El periodismo es el organizador colectivo.*

Y añade:

*Sin el periódico, toda propaganda, toda agitación sistemática variada y fiel a los principios, es imposible, y es, por tanto, su tarea principal y constante.*

El I Congreso Nacional de Periodistas de Cuba ofrece la siguiente definición:

*El periodismo es una profesión liberal que tiene por objeto informar y orientar a la opinión, censurar y sancionar las actividades públicas de los habitantes de una región y divulgar la cultura en el pueblo de un país.*

El senador francés Henry Béranger, ex director de un periódico:

*Un buen periodista desarrolla más acción social que un magistrado, que un profesor, que un empleado público.*

Don Manuel Graña, en *La Escuela de Periodismo*, define:

*El periodismo es instrumento insustituible de todos los ideales y de todas las propagandas, vehículo de información diaria cada vez más deseada y necesaria.*

La nota de responsabilidad sobre esta acción colectiva del periodismo aparece en la siguiente definición de Mariano Daranas:

*Es el periodismo una profesión hasta tal punto social, que de su grandeza o su servidumbre depende que el patrimonio moral de la*

*Humanidad, vinculado en la civilización grecolatina, remonte o agrave la crisis moral y biológica de la postguerra de Dantzig.*

Esta importancia decisiva del periodismo para la vida de los pueblos fué vista también por Federico el Grande, Napoleón y Bismarck.

Por último, he aquí el pensamiento de José Pulitzer, el más notable periodista norteamericano, propietario del *World*, fundador de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia y creador de los famosísimos premios que llevan su nombre:

*El periódico debe ser una institución que luche siempre por el progreso y la reforma, que nunca tolere la injusticia o la corrupción, que combata siempre a los demagogos de todos los partidos, que no pertenezca a ninguno, opuesto siempre a los privilegios de clase y a los explotadores públicos, con simpatías siempre para los pobres, siempre dedicado al bien público, no satisfecho nunca con la simple impresión de noticias, siempre rabiosamente independiente, nunca temeroso de atacar la sinrazón de la pobreza rapaz y de la aristocracia depredadora.*

Por cierto, que el peligro de que el periódico tolere injusticias o corrupciones o ensorberzca a los que tienen funciones responsables sobre la comunidad está entrevisto por Lucien Romier en la siguiente definición de periodismo:

*Es una auténtica ganga que envuelve la personalidad del hombre público.*

#### IV.—Acción beneficiosa individual

Sobre la acción beneficiosa del periodismo en relación con cada persona, he aquí un cariñoso párrafo de Alfredo de Vigny:

*Todo francés tiene un amigo íntimo que le halaga, le aconseja en todo momento, le es más fiel y más indispensable que su propia mujer y que toda su familia, sin el cual no puede ni decide ni sabe nada, como si estuviera privado de cerebro. Cada mañana este amigo le llega a la hora del chocolate y le abastece de opiniones y de noticias para toda la jornada. Es su periódico.*

En sentido análogo se expresa Alfonso Ungría Gargallo en su libro *Grandeza y servidumbre de la Prensa*:

*El periódico, como crítica, es afirmativo, resolutivo, expedito. Es una fuente de soluciones, de "ideas hechas", que se ofrecen al lector pendientes sólo de unos cuantos argumentos, los más inmediatos, los indispensables para que la idea pueda arraigar en su espíritu.*

Sobre un aspecto concreto de la acción individual del periodismo, su influencia intelectual, hay una opinión positiva y otra negativa. La primera es de Sabino Alonso Fueyo, que llama al periodismo:

*Vehículo conductor de los más altos ejercicios de la inteligencia. Producto cultural viviente que alcanza su máxima significación en el estudio general de la historia patria.*

La opinión negativa se debe al periodista francés Henry de Kerillis, antiguo dirigente de *L'Echo*, de París, y de *L'Epoque*:

*El periódico es el pasto del espíritu.*

#### V.—Empresa

Es éste tal vez uno de los aspectos del periodismo que menos ha ocupado la atención de los que han tratado estos temas. Y no es necesario insistir sobre la importancia casi decisiva de la consideración del periodismo como empresa, una empresa integrada tanto por el grupo de periodistas que acometen la obra de hacer un periódico, con su dinero o el de otros, como por el grupo de quienes están unidos a los primeros por una relación de trabajo exponen su capital con el deseo de un lucro, pero, como certeramente ha señalado Santiago Galindo Herrero desde estas mismas páginas, sin que esta distinción en dos o tres grupos llegue a constituir una escisión que pondría en peligro la existencia de la empresa total.

He aquí la acertada definición del periódico, como empresa, que ofrece Bucher, según versión de González Blanco en su *Historia del Periodismo*:

*Es una fábrica de informaciones en que existe una división del trabajo, muy avanzada, bajo una dirección única, y en que están ocupados, mediante salario, un gran número de personas (corresponsales, redactores, tipógrafos, correctores, maquinistas, contables, porteros, etc.).*

#### VI.—Grandeza y servidumbre

No podía faltar este epígrafe, para rematar la antología de definiciones. Hay para todos los gustos. Paul Claude nos llama «insectos combatientes», y Federico Muelas le refuta afirmando:

*El periodismo es uno de los más brillantes empleos que pueden hacerse del arte de escribir.*

Mariano Daranas se define también por su grandeza:

*El periodismo ha cundido y proliferado todavía más, ha enrollado, por así decir, el planeta en una bobina sin fin y troquelado la corteza terrestre en los cilindros de la rotativa.*

De su servidumbre podría escribirse mucho. Anotamos solamente la frase del gran director francés de periódico Luis Vevillot:

*El periodismo es un suplicio de noche y de día.*

Y, para terminar, he aquí otra frase, tal vez profética, de Mariano Daranas, en su inolvidable conferencia de la Escuela Social:

*El periodismo tiene de bandera y tiene de sudario. Y si, según se teme por doquier, el mundo espiritual que heredamos de nuestros padres hubiera entrado en la agonía, su mortaja sería una inmensa película de papel, laborada con tinta de imprenta; con eso y con la hiel de Caín.*

# TALLERES OFFSET

SAN SEBASTIAN (Guipúzcoa)

Agendas, dietarios, blocks-almanaques, calendarios de sobremesa (patentados), libros, folletos, cuentos, revistas, mapas, planos, envases para cigarrillos, estampas, grabados y toda clase de publicaciones y material de propaganda.

EXPORTACION A TODOS LOS PAISES

**PRODUCTOR NACIONAL, núm. 1.559**

**EXPORTADOR, núm. 3.628**

**IMPORTADOR, núm. 554**

# TALLERES OFFSET

FABRICA Y OFICINAS:

Calle del Doctor Claudio Delgado Amestoy (Edificio propio)

DIRECCION POSTAL: Apartado de Correos, número 11

DIRECCION TELEGRAFICA : Offset

SAN SEBASTIAN (España)

# Periodismo y literatura

Bartolomé Mostaza se dedicó al periodismo sin pretenderlo cuando su voluntad era ser catedrático

Si llegase a demostrar que Cervantes había nacido en Sanabria, titularía la noticia a dos columnas porque no le gustan las estridencias



*EL* hombre, Bartolomé Mostaza, es un poco, o un mucho, lo que quería Unamuno que fuésemos los hombres. Nacido a la sombra de los castaños de Santa Coloma de Sanabria, entre robles húmedos de prados que se agazapan a los pies de la Segundera, vive de niño con la suprema preocupación no racional, sino afectiva. Como hombre-hombre no cultiva la filosofía por la filosofía, le importa más el sentir que la sistematización racional de ideas elucubrativas. Dice Unamuno que si un filósofo no es un hombre, es todo menos un filósofo; es, sobre todo, un pedante, es decir: un remedo de hombre. Por esto, a Bartolomé Mostaza hay que buscarle en la intimidad y dejarle irse despojando, a sus anchas, de toda su ciencia, que es mucha, para que se nos muestre con todo su sentimiento telúrico y transmigrado al mismo tiempo. Hay que buscarle así para que no parezca que su ciencia es erudición pseudofilosófica.

Bartolomé Mostaza habla y habla apasionadamente; yo le escucho como nunca había escuchado, porque su palabra sale de las mismas raíces de la tierra y me lleva a mundos no de la más pura ficción, sino a regiones donde la realidad dignifica, donde esas enormes minucias que decía Chesterton adquieren categoría heroica. Detrás de los rimeros de libros que inundan su despacho, cubierto con el sudario triste del hogar abandonado hasta octubre, se entreabre una ventana a la realidad amarga del hombre que lucha en la ciudad, y que trabaja, como ya he dicho otras veces, para ir muriendo.

Le he preguntado a este hombre que acabo de conocer en su dimensión de poeta, es decir, de filósofo, si había soñado alguna vez, en lejanos tiempos, ser llamado, como más de una vez le he oído llamar, el pequeño Menéndez Pelayo español.

—“¡Qué más quisiera yo que ser un poco heredero espiritual del gran maestro

que fué Menéndez Pelayo!... Estoy muy lejos de parecerme a él en nada" — me ha contestado.

Ni yo se por qué se me ha ocurrido esta pregunta, ni Bartolomé sabe por qué la he disparado tan a bocajarro. Como ambos hemos quedado desconcertados, al hilo del silencio han vuelto sus versos profundos, hechos de la misma tierra para darles después un soplo ascético, a veces misterioso.

La Universidad de Salamanca le ha dado a Mostaza ese rigor escolástico necesario a todo humanista que busque lo trascendente; la universalidad se la ha prologado la tierra misma de Sanabria, donde esconde su "raíz gramatical".

Después de hablar para mí, Bartolomé Mostaza, redactor de "Ya", habla para los lectores de la GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA.

—Me diqué al periodismo sin pretenderlo; en cierto modo, contra mi voluntad. Yo tenía orientada mi vida hacia cátedras, pero con la venida de la República embarqué en las listas negras, como presunto desafecto. Se me complicó lo del «Diez de Agosto» sin haberlo comido ni bebido: me enteré cuatro días después de mi estancia en Segundera, en plena naturaleza bravía. En 1932 fuí puesto en comunicación con don Angel Herrera, quien de sopetón, me propuso entrar de profesor en la Escuela de Periodismo de *El Debate*: había leído unos artículos míos en periódicos de provincias y de Colombia (corresponsalia que me proporcionó D. Guillermo Valencia). Así, me encontraba de profesor en la Escuela de Periodismo de *El Debate*, y poco después, a instancias de don Fernando Martín-Sánchez, empecé a trabajar en la redacción del propio periódico, donde estuve una pequeña temporada. En aquella Escuela de Periodismo explico «Redacción y Estilística Periodística», además de «Historia del Idioma Castellano».

Bartolomé Mostaza explica, desde que Juan Aparicio fundó la Escuela Oficial de Periodismo —ha hecho diez años—, la asignatura de «Información y Reportajes».

—¿En qué dimensión de tu vida te consideras más eficaz: como escritor, como profesor, o como crítico de libros?

—Como periodista. Creo, aunque esté mal decirlo, que algo he contribuido a consolidar vocaciones de periodista en la Escuela nuestra.

—¿Quieres explicarme qué escollos encuentran en la dirección de periódicos diarios y en los semanarios gráficos de información general?

—Dirigir un diario se parece un poco a la delicada faena de dirigir una orquesta. La principal misión del director de periódico diario es, a mi juicio, conjuntar los instrumentos hacia una finalidad armónica y hacer que cada uno atine con su ritmo y su melodía, sin estridencia ni desafinamiento. Creo que la dirección de los semanarios gráficos de información general es el quehacer más difícil del periodista. El semanario gráfico requiere gran movilidad, vivacidad, ameni-

dad y actualidad de los temas. En él importa tanto el reportaje de actualidad como las secciones fijas que aspiran a darles a los lectores respuesta a sus necesidades. En el diario, la dirección tiene que montar algo así como una buena rutina: después, marcha casi solo. Pero en el semanario, cada número es, en cierto modo, una creación distinta.

—¿Qué cargos has desempeñado en la Prensa y en qué periódicos has escrito?

—He sido director-fundador del primer periódico de la Prensa del Movimiento en Galicia: *Rumbo*, y después, de *Arca*, en Orense; director del semanario *Fotos*; subdirector del diario *Arriba*; editorialista de *Pueblo*, de Madrid; comentarista de política internacional de *Ya*. He colaborado en la Prensa del Movimiento y en otros periódicos de empresas privadas. Actualmente colaboro en Radio Nacional de España, con un comentario cultural, y hago crítica de libros en *Ya* y en la *Revista de Estudios Políticos*.

—¿Cuántos libros has publicado?

—Dos, uno sin firma. Un libro de versos: *Bisauveda*, y una biografía de Francisco de Orellana.

Bartolomé Mostaza hace además de enseñarme todos sus papeles inéditos, pero se arrepiente. Se da cuenta de que es imposible enseñarme todo un mar de miles y miles de cuartillas y folios que tiene escritos y archivados en las estanterías y cajones de su biblioteca. Me ha leído algunos poemas de *La vida en vilo*, libro que publicará en el próximo octubre.

—Tengo varios libros en posibilidad de publicación. Uno es *Estado vital* (un libro en dos tomos sobre la nueva estructura política y social que han de adoptar los pueblos para salir de la crisis presente). Otro, sobre el sentimiento del paisaje en los grandes líricos españoles. Dos tomos de ensayo de crítica literaria. Otro tomo de ensayo sobre el paisaje español. Varios volúmenes de poesía.

Mostaza, para escribir sus versos y sus libros, no utiliza la máquina de escribir. No me lo ha dicho, pero me pareció encontrar

en él cierto desdén, para escribir sus libros, por ese instrumento.

—¿No has sentido la tentación de novelar?

—Sí, y tengo algunas novelas entre mis papelotes: una es realista y de tiempo actual; otra, un tema trágico, de índole religiosa; otra, un verdadero poema en prosa, con el fondo paisajístico de Galicia, y una melodía amorosa.

—¿Por qué no las publicas?

—Porque no olvido que soy crítico.

—¿Crees que se pueden escribir catorce artículos diarios?

—No, porque habría que decir muchos disparates o muchas vaciedades, y el lector merece un poco de respeto.

—¿Qué es más grato para tí sacar de la Escuela: periodistas, o escritores?

—En realidad, en la Escuela lo que se pretende sacar son periodistas. No está reñido el ser un excelente periodista y un genial escritor. Periodista fué Enrique Heine, periodista fué Dostoiewski y Dickens, y Knut Hamsun, y Chejov, y Papini... y tantos otros. Ahí está el caso de Julio Camba, estupendo escritor y cronista de la actualidad.

—De todos los países que han visitado, ¿cuál consideras más adelantado en periodismo y cuál encuentras más sólido intelectualmente?

—En periodismo, Inglaterra. Más sólido intelectualmente, Alemania.

—Si llegases a demostrar que Cervantes nació en Sanabria, ¿a cuántas columnas darías la información? ¿Crees que sería la noticia tan ruidosa como el caso de la «Marquesita de Escalona»?

Ambos nos damos cuenta de que nada tiene que ver un caso con otro, y Mostaza me lo dice.

—Estos menesteres de revolver papeles antiguos habrá que dejárselos a los cervantistas

profesionales, que todavía no nos han aclarado nada fundamental sobre la formación cultural de Cervantes, ni por qué se le negó el grado de capitán; y que ellos aclaran también la superchería de las distintas partidas cervantistas. Lo que de verdad importa en Cervantes es su obra, y ésta es la que tiene todavía muchas facetas que estudiar. Y en cuanto a titular, titularía, modestamente, a dos columnas: soy enemigo del escándalo en las titulaciones.

—¿Crees que todo redactor de periódico debe pasar por la Escuela de Periodismo?

—Creo que todo periodista debe pasar por un aprendizaje previo de tipo técnico y cultural.

—¿El reportaje tiene más categoría periodística o literaria?

—El reportaje debe ser esencialmente literario en su forma. No olvidemos que un reportaje es igual que repertorio de noticias homogéneas, y que ese repertorio ha de estar escrito con gracia de estilo para que el lector lea con fruición.

—¿Qué edad tienes?

—Cuarenta y cuatro años.

—¿Vives exclusivamente del periodismo y la literatura?

—Sí.

—¿Qué reportajes de actualidad, basados en hechos acaecidos en los últimos tiempos, pueden quedar como piezas literarias trascendentales?

—«Fábrica de sueños», de Ilia Ehrenburg; «De la nada a millonarios», de Jameson, y alguno de los libros de Curcio Malaparte: *Kaput*, por ejemplo, y más que pudiéramos citar.

Bartolomé Mostaza se queda en su casa de la calle de Ibiza, hundido en sus sueños, mientras yo vuelvo a la realidad de la cola del autobús.

S. LUENGO.



Manuel Calvo Hermande  
Redactor Jefe

# F I E L

## SERVICIO INTERNACIONAL DE INFORMACIONES

Apartado núm. 6.026  
M A D R I D

Av. Insurgentes, 206-17  
MEJICO, D. F.

### CORRESPONSALES EN:

*Buenos Aires*  
*Montevideo*  
*Lima*  
*Quito*  
*La Habana*

*Roma*  
*Wáshington*  
*Trieste*  
*Bogotá*  
*Barcelona*



Con un cordial saludo a los compañeros  
de toda España, ofrecen sus servicios

Patricio González Canales  
Director

Ceferino L. Maestú  
Gerente

Manuel Calvo Hernando  
Redactor-Jefe



# JOSE CUARTERO

## El mundo de origen: La España «chica».- La historia y la filosofía profesional de Cuartero

### LA TECNICA. - EL IDEARIO

**M**UCHO es lo mérito y lo típico que yo podría decir de mi padre, pero el espacio de un artículo impone la necesidad de abandonar todo lo que no tenga relación con su vida profesional. No puedo abusar de la hospitalidad de la GACETA para una porción de detalles inefables y patéticos que son también típicos de la persona de Cuartero. La que escribe aquí no puede ser más que la hija, pero me impongo el deber de serlo lo menos posible en estas líneas.

#### El mundo de origen.- La España «chica»

Uno de los primeros detalles biográficos de mi padre es un testimonio de nuestra historia política. No pasaremos sobre él. Su descripción empieza en la estación de un pueblo engalanada con banderines y cadenetas en espera de un acontecimiento solemne. Ese pueblo se llama Villarrobledo, pueblo de casas bajas y calles anchísimas; una villa manchega de esas que llevan estampada en su topografía inconfundible la «tendencia a la inmensidad».

Mezclado con la multitud, que se apiña en el andén, está el maestro del pueblo, con su mujer y sus ocho hijos. El maestro se llama Domingo Cuartero. De sus hijos, el penúltimo —a quien en el pueblo llaman *Pepico*— está agarrado de la mano de su madre y mira con curiosidad insaciable a cuanto le rodea. Tiene ese niño entonces seis años, y grabados para siempre en su memoria algunos impactos de la vida nacional que actuarán sobre él hasta la muerte. Pero atendamos a lo que llega. Un tren ha entrado en agujas, un tren de enhiesta chimenea que ha llegado coleccionando furiosamente con sus bielas por la Mancha, mar abierto de surcos sin límites. La multitud prorrumpie en aplausos y vítores, a los que responde saludando desde el tren un joven moreno, hombre efusivo y despreocupado de todo empaque. Os diré quién es. Hace pocos días, Dabán

y Martínez Campos se han «pronunciado» en Sagunto por la Monarquía. En Madrid, Cánovas ha sido puesto en libertad y ha formado un Gobierno de «alfonsinos» —el *Ministerio-Regencia*—. Lo que llega es la Restauración, y el rey Alfonso XII pasa camino de Madrid.

Regresemos ya, si queréis, al pueblo, con mi vieja familia, con la familia del maestro de Villarrobledo. Recordad que estamos en aquella época en que la clase media, olvidada ya en triste e injusta muerte, era rectora de nuestra sociedad, con el respeto y la glorificación de *lo modesto*. Delante de nosotros caminan, muy esquivas entre sí, las dos bandas de música que han dado solemnidad y brillo al recibimiento del rey. Una de ellas, por una fuerte disidencia con su compañera en relación con un acorde, se llama la banda «del *fa*»; la otra, la banda «del *re*». Por supuesto, que todo el mundo opina en el pueblo sobre ello, y da sus sufragios a la predilecta, pero el volumen de la discordia es tal, que, a veces, pone en acción a los alguaciles.

Por detrás de ese pleito, en el que *Pepico* Cuartero tuvo también sus opiniones, llegan a oídos de éste palabras extrañas que aluden a personas y sucesos recientes, nombres que le traen la sensación de un radical contraste —que será ya indeleble en su preocupación política— entre lo doméstico y lo remoto. Extraños y misteriosos huracanes —ese estertor inacabable de los imperios continentales que es el siglo XIX europeo— totalmente distintos a la querrela del *fa* y del *re*, le son evocados por esas noticias de lo desconocido: Sedan, von Moltke, Bismark, Gambetta, la reciente candidatura Hohenzollern al trono español vacante, la inminencia de la guerra turco-rusa y las matanzas, esos eternos atentados masivos contra el derecho de gentes en el Este de Europa. Sentado aún sobre las rodillas de su padre, el niño del que hablamos ha recibido ya la senación de una cita mun-

dial a la grandeza y al peligro, de algo que se incubaba poco a poco para todos los pueblos y en lo que España no está. Todavía no sabe él lo que es esa sensación y ya le preocupa. Alguna causa habría de tener esa ausencia de España —la España *chica*— en el gran destino del mundo. La busca de esa causa —una persecución cotidiana, tenaz, analítica y consecutiva hasta lo obsesivo— tiene en la historia de nuestro periodismo el nombre de José Cuartero.

\* \* \*

Habíamos quedado, pues, en el regreso del rey. Ya ha oído decir nuestro *Pepico* que no se volverán a repetir episodios como el acontecido hace poco, cuando una vecina vino, en la alta madrugada, a dar dos golpecitos contra los cristales de la ventana.

— ¡Don Domingo! *Vienen* hacia acá...

Candelas encendidas despiertan la casa sumida en el sueño. Isaac, el hermano segundo, pasa, vestido, ante la puerta de la habitación donde el niño se ha despertado con sobresalto en la alta noche, y a los pocos minutos los cascos de un caballo martillean en las losas del patio. Poco después, *Pepico* oye un galope precipitado que se pierde camino del campo.

Las partidas recorren el país de punta a punta, hacen levadas por todas partes y registran las casas para encontrar soldados. De un extremo a otro España vive en la anarquía, y su Estado se viene abajo de la manera más irreparable por la que los Estados pueden hundirse: ni siquiera por golpes importantes del enemigo subversivo, sino por la invalidez de sus propios resortes, por las contribuciones que no se cobran, los presupuestos que no se formulan, las comunicaciones que se interrumpan y atomizan el aparato de la colectividad, camino de su grado primario. Primera República, guerras carlistas, guerras cantonalistas. El hermano en edad militar estuvo tiempo fuera de la casa, hasta poco antes del regreso del rey. ¿Qué significaba Monarquía para *Pepico*? Exactamente lo mismo que significará después para José Cuartero. La Monarquía es, sencillamente, la *normalidad*. No puede ser, no podrá nunca ser para él otra cosa, ni llegar en otro vehículo, más que arrastrada, como entonces, suave, unánime e incontestablemente, por el anhelo colectivo de la normalidad.

#### **Autoeducación.-La adolescencia de Cuartero.- El atentado del charlatán: la «cotorra de Fuentealbilla»**

Mi abuelo murió siendo mi padre muy niño, y éste fue a estudiar pronto el bachillerato en Albacete, la cabeza de su provincia.

Comienza en este momento una etapa de recepción de influencias. Es una época de asimilación anárquica, basada en una voracidad formidable para leer; leía cuanto encontraba, sin saciarse nunca, y dando bandazos de un autor a otro. En el grupo de críticos del Siglo del Oro es donde elige sus maestros, y allí se forma directamente, casi sin ninguna intervención escolar. «Fuera de los clásicos, no hay nada nuevo», decía siempre. Entre éstos, sus predilectos eran Gracián y Feijóo.

—«Leía como si la vida se me fuera a acabar y antes hubiera tenido que leer todos los libros de la tierra —me decía de viejo—. Con ansiedad, con precipitación y casi sin acabar ninguno, porque no me lo permitía el anhelo de coger otro nuevo.»

Los años de adolescencia de mi padre fueron un hundirse desenfadado en la demagogia jocosa, libelística y desenfadada de la época. Entonces —hasta bastante después— mi padre era «de izquierdas». De esta etapa os contaré un episodio pintoresco. Pudo ser trágico, y en verdad que no hubiera valido la pena. *La Porra*, el periódico que mi padre fundó a los dieciocho años, tuvo la culpa de todo. El cacique de Albacete, donde transcurre toda esta etapa, tenía, como cualidad descollante, la charlatanería, y los charlatanes fueron siempre la fobia de Cuartero. En el periódico llamaban a aquel hablador «La Cotorra de Fuentealbilla», y se ensañaban con él de tal manera que le fallaron los nervios y pagó un sicario para que concluyese con mi padre. Tenía entonces éste diecinueve años. Una tarde, los albacetenses se vieron sorprendidos por una escena «del Oeste». *Pepico* Cuartero corría, con una mano al vientre disparando contra un individuo el revólver sempiterno, que no abandonó jamás su bolsillo. Cuando se detuvo sin poder alcanzar al asesino, sus paisanos se encontraron con que tenía una puñalada en el vientre. Salvó la vida del navajazo y de la carrera por una circunstancia biológica providencial. He ahí, pues, cómo Cuartero, que tuvo desde su infancia la fobia de la verbosidad, estuvo a punto de perder la vida ante una conjura de locuaces.

#### **P. P. Q. Artero y el grupo de los aprendices.-«La Porra», periódico semanal, satírico y liberal.-El fenómeno de continuidad en la técnica de Cuartero: la reticencia**

Cuando yo fui a Albacete, hacia 1942, todavía algunos viejos me preguntaban, con mucha sonrisa, por P. P. Q. Artero. *La Porra* había sido algo inolvidable. ¿Cómo hubiera podido decirseles que cuando se trataba de ello mi padre me decía siempre: «No hables de eso»?

Cuando mi padre fundó *La Porra*, en 1889, acababa de salir del Instituto y se escondía tras ese pseudónimo que lleva el sello de lo pueril. Mi padre tenía de ello un recuerdo algo abochornado. Sátiras en verso y aleluyas agresivas; libelos escritos en latín para atenuar su procacidad —mi padre manejaba el latín como el español, y si en esos libelos, que alguna vez leeréis, lo hace macarrónico, es porque convenía al género—; flotando sobre todo, hay una graciosa fatuidad personalista, con mucha menos de la cual, mi padre se hubiera sonrojado hasta las orejas cuando su nombre estaba ya consagrado en la profesión. Mezclado con toda esa manigua de elementos atípicos se encuentra algo —muy poco— de lo que después ha de ser Cuartero. Aquellos temas, y aquel escenario, eran, justamente, la España *chica*, a cuya crítica dedica mi padre los años de su plenitud profesional. Entonces, en la edad de piedra de su ejercicio periodístico —vamos a llamarla época *simplista*—, mi padre era todavía un héroe de esa España, más que su crítico.

¿Qué es de lo que del Cuartero auténtico hay en esa etapa? Algo que no varió nunca en él: lo reticente. *La Porra* es lo contrario de lo que después significó profesional y políticamente mi padre, pero las reticencias son siempre las mismas. Por un curioso fenómeno de relatividad con lo jocoso de su madurez y, en cambio, están en los párrafos «serios» —había muy pocos— de su adolescencia.

### «El Nacional».-Comienzo y elaboración de lo típico: la «eliminación»

Entre la época de *La Porra* y la de *El Nacional* media la etapa universitaria, abandonada por el ejercicio del periodismo. Empieza a trabajar entonces en Madrid, con unos sueldo, míseros —75 pesetas— en la Agencia Amodóvar, y después en el segundo de esos periódicos, en el cual no tardó mucho en ser editoriaalista y sustituto de Figueroa. Aquellos artículos no son los mejores de su vida; pero son los más cortos. En ellos empieza ya lo típico.

—Tu padre —me ha dicho un periodista de *El Nacional*— tardaba mucho en escribir los artículos, y lo hacía *colgado de un puro*.

En efecto, ahí está ya mi padre. Todos los que le hayan conocido lo identificarán en este momento. «...El estilo rápido, de editoriales breves...», se ha dicho de mi padre. Breves, sí, pero rápidos, ¡qué error! Quizá no ha existido periodista más lento para escribir que mi padre. Lo hacía meditativamente, y a fuerza de cigarrros, con el aire del matemático o del ingeniero. Primero escribía el plan: lo largo del artículo, lo que no tenía que subsistir. Eso se hacía pronto. Luego em-



Escenario periodístico de hacia 1885. En la fotografía aparecen: (1) Almodóvar; (2) Cuartero, con el atavío de los periodistas para el Congreso; (3) Martín Fernández (4) Rómulo Muro; Tedeschi, corresponsal de *La Tribuna*, de Roma. Dos periodistas no identificados aparecen sin número. La fotografía está tomada en la Agencia Almodóvar.

pezaba la verdadera labor: la poda implacable, minuciosa, de todo lo que no fuera esencial. Quitando cuartillas, *hacia* mi padre sus artículos. Cuando estaba acabado, entregaba a la imprenta cinco cuartillas manuscritas por un solo lado, con letra que era «un conato» de letra, y con los renglones invariablemente tocados de abajo a arriba.

Si leís, aislados, los artículos de *El Nacional*, os parecerán artículos de un periodista hecho. Si leéis, por este orden, primero los de *A B C*, recopilados en *La España Chica*,



La Porra, periódico semanal, satírico y liberal, fundado por P. P. Q. Artero

o en *Veinte años de política española*, y luego los de *El Nacional*, entonces veréis claramente la falta de madurez de estos últimos. Y es interna, más que externa, la flaqueza de la técnica; lo que les falta todavía a los artículos de *El Nacional* es ese soberano dominio de sus puntos de vista de los que, en la época de plenitud, *se sirve* mi padre —en lugar de *servirlos*—, como de otros tantos recursos instrumentales, entre los demás, al servicio de la evidencia. En la etapa de *El Nacional*, la época simplista ha sido casi superada, pero todavía pone en su pluma algún que otro poso.

**Paréntesis de inestabilidad: «La Crítica», «El Gráfico» y «El Imparcial»**

Tras el fugaz ensayo de *El Gráfico*, pasa mi padre a *El Imparcial*, en donde tuvo que dejarse absorber por trabajos de confección que exasperaban a diario su vocación de editoriaalista. Por añadidura, en *El Imparcial* estaba tan mal pagado como en todos los periódicos anteriores, pero ahora ya estaba casado, con dos de sus cuatro hijos en el mundo, y la situación de mi casa no era floreciente. Entonces mi padre se dirigió a don Torcuato Luca de Tena para pedirle colaboraciones en *A B C*. Don Torcuato le propuso entrar en la Re-

dacción, y mi padre aceptó con alegría. Estamos en 1911. Desde 1904 hay un paréntesis de producción migratoria y endeble, sujeta al servicio de contratos distintos, en el que mi padre escribió poco.

En 1903 había fundado un periódico que nunca he visto mencionado: *La Crítica*, en colaboración con Bello y con Nakens —si habéis leído bien, con Nakens—. Era un semanario de gran calidad interna, y de crítica no exclusivamente política, sino de literatura y vida del espíritu. Seguramente que «Azorín» no habrá olvidado todavía un artículo suyo sobre Nietzsche que promovió una polémica ruidosa, en la que intervino desde *La Crítica* —con una embestida inenarrable— su viejo amigo, José Cuartero. Yo preparo una edición de mi padre que dará a conocer, entre otras facetas, el Cuartero inédito o semi-inédito. Con algunos artículos de *La Porra* irán en el capítulo de lo atípico, algunos de *La Crítica* y una serie que publicó más tarde en *A B C*, firmada con un pseudónimo femenino, que era el nombre de mi abuela materna —«Aurora Canga-Argüelles»—, y titulada «Pláticas del Camino». El calificaba a esta serie de «blandas», y por eso la firmó —al servicio también de su auténtico feminismo y su respeto admirativo por las mujeres— con el nombre de una mujer.

Cuando mi padre llega a *A B C* ha adquirido ya esa superación ideológica que es la característica de su madurez, esa objetividad que no es, en absoluto, la inhibición de la opinión, sino algo totalmente distinto: *la verdad como técnica*. La evolución ha sido larga, consecuente, imperceptible; ahora es cuando nace Cuartero tal como le conoce la masa de los españoles, el Cuartero a quien conocían sin firmar. Tiene entonces mi padre cuarenta y un años, y *A B C* cuenta muy pocos de existencia. Juntos alcanzaron una consagración inseparable.

**El ideario de José Cuartero. «Derechas «de origen» y derechas «de superación».**

Todos los ascendientes de mi padre y todos sus hermanos tuvieron esa filiación que ayer se llamaba «izquierdista» y anteaayer «liberal» —usamos esas palabras, casi inanes de sentido—, dándoles el que tuvieron en su época—. La actitud natural de la familia, su reacción dinástica y espontánea de los acontecimientos fué, pues, hasta mi padre, el *izquierdismo*, y esa misma postura fué la de su adolescencia y su juventud. No es dudoso que el neto derechismo de su madurez tenía que ser sumamente rico de meditación, de experiencia y de doctrina, porque si no, no se hubiera producido.

Hay un derechismo al que llamaremos «de

origen»: el del pensamiento detenido, por alguna motivación personal de prohibición, de insinceridad —la «derecha económica»— o de timidez, en un límite corto de la visión del mundo. Buena o mala, beneficiosa o no, acertada o desacertada, la realidad es que el derechismo histórico, el de antiguo régimen, tenía esa calidad doctrinal, por una ley política infalible que da siempre a los partidos «históricos» la mayor dosis de simplismo.

El derechismo de José Cuartero era un derechismo «de superación». Las izquierdas, cuya carga temperamental y cuyo hábito llevaba, desde generaciones, en la masa de la sangre, no podían enseñarle nada; sorprendidas siempre por una argumentación que marcaba sobre ellas un grado más de madurez, no podían argumentar nada que su extraño adversario no tuviera ya previsto. El, en cambio, les tenía siempre en reserva un paso ulterior del proceso dialéctico. Hemos mencionado hasta ahora estos términos en la ideología de Cuartero: *abandono del simplismo y superación*. Ahora menciono otro factor: la *complejidad*. Mi padre era un ideal derechista edificado con materia izquierdista. Esto era la excepción en su época. Lo corriente era el izquierdista que remataba, por superación, una dinastía derechista.

Voy a transcribir algunas definiciones, curiosísimas en él, del «Diccionario» satírico de política, que publicaba en *La Porra*:

**AUTORIDAD:** Persona que cobra por mandar —a veces, obedece por cobrar.

**CODIGO:** Una de las más inútiles definiciones del siglo de las luces: terror de la inocencia y diversión de los culpables.

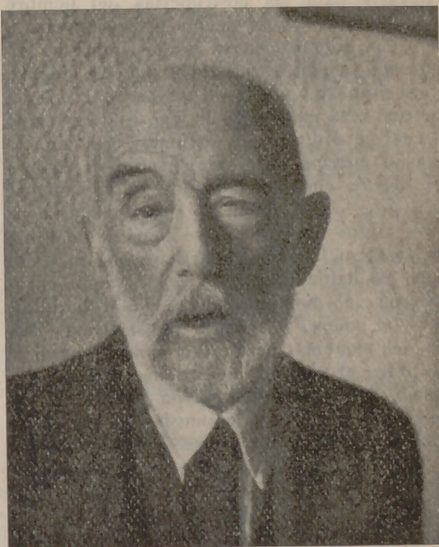
**CORONA:** Chirimbolo elegante del régimen.

Demagogia pura. Pero la demagogia es, en él, candidez. Cuando la candidez demagógica concluye, entonces nace la personalidad de mi padre. La superación no llega pronto ni bruscamente.

Yo compararía quizá la evolución ideológica de José Cuartero con la de Ramiro de Maeztu, dando al primero un arco de oscilación mucho menos amplio, más corto y más centrado —menos izquierdismo inicial y menos derechismo final—; porque era mi padre mucho menos lírico, mucho más cerebral de el apóstol de la Hispanidad, y era en el análisis todo lo que en Maeztu era síntesis. Pero los dos encarnan esa postura que llamo «derechismo por superación». Biográficamente, la evolución de mi padre fué exacta e impecable en la autenticidad de su mecánica. Desde la demagogia simplista de *La Porra* hasta *A B C*, pasando por la fecunda elaboración de *El Nacional*, el espíritu de mi padre no estuvo quieto un solo día, pero evolucionó con una cinemática perfecta en su autenticidad, cada una de cuyas posturas era no sólo consecuente, sino casi idéntica a la anterior.



José Cuartero en 1928, a raíz de la concesión del premio Mariano de Cavia.



Ultima fotografia de José Cuartero (1946)

### El noventa y ocho: «el problema del hombre» en el antiguo régimen.

Era Cuartero, como acabamos de decir, un cerebral. El noventa y ocho le cogió ya maduro, habiendo juzgado y habiendo profetizado ya sobre la vida pública —es una aptitud característica de mi padre la profecía política, eso que no es más que la deducción adelantada de los hechos—. La angustia del noventa y ocho fué para él una fría desesperación matemática: el cómputo imperturbable de los factores supervivientes, lo que España poseía para salvarse. Esa desesperación tiene dos

momentos críticos para él, cuyo recuerdo le nublabla todavía el rostro muchos años después, al recordarlos: el atentado de Santa Agueda y la tarde de toros en Madrid el día de la pérdida de Cuba. Pero fijaos bien que esa angustia no responde más que a un sólo problema: el *problema humano* —problema de aptitud y de carácter— por el que arrastra su mísera existencia el antiguo régimen.

Este problema: el hombre, a lo largo del hábito político de la época parlamentaria ha sido identificado pocas veces en la ideología de mi padre; yo afirmo que es su eje. «¡Qué angustia la de aquel día, hija!», me decía hablando del asesinato de Cánovas. Aquello fué la *pérdida del hombre*. Bien sabía él, profeta por deducción anticipada, que aquello era el final de su mundo. «Sistemas para las deficiencias de los hombres, sistemas para los errores y para las postrimerías del hombre en el Poder...», es el dogma de las diferentes doctrinas liberales en su grado simplista. Dicho está ya con esto último, que ese dogma, si es simplista, no es de mi padre. Toda su doctrina está engarzada en este hilo, en torno al cual se ordenan sus artículos casi sin excepción directa o indirectamente: la agonía del sistema cuando el hombre falta. Sistemas políticos, constituciones, hubo demasiados, hubo tantos que un día se tomó la molestia de hacer su lista en un artículo jocoso. Pero como no había hombres, después de Cánovas gobernó «el montón» y legisló «el barullo». Leed, si podéis, el artículo que se llama «Elogio del montón», porque no tiene desperdicio —«¡Viva el montón! —exclama allí con sarcasmo, comparando la escena política al entierro de Meco—. ¡Matámosle todos!»—. He aquí lo que dice allí, no se dirá que ayer:

*“Al señor Dato le parecen una calamidad los hombres insustituibles porque su desaparición es una catástrofe... Nosotros sabemos que cuanto hay de loable —no hay mucho— en la legislación española es obra de algunos hombres..., de esos que ya no hacen falta, porque ahora gobierna el montón.”*

Por supuesto que mi padre era un liberal, y en la primera parte de su vida, un liberal de izquierdas. Sería grotesca y vulnerable cualquier exégesis de afinidad que quisiera desnaturalizarlo. Mi demostración va a lo complejo de su ideario, a ese factor que era el secreto de su personalidad política, por el cual todos los partidos le consideraban un *poco suyo*, y todos también un *poco apóstata*.

### **Monarquía y anarquía.—Lo palatino y lo sectario.—Monarquía como Estado y Monarquía como capricho.**

Puesto que acabamos de definirle como complejo, claro está que mi padre ya no podía

ser sectario. Era personalmente tímido, y la etiqueta palatina le hubiera producido un colapso, por lo cual no puso jamás los pies en Palacio. Pero lo sectario y lo palatino eran para él algo más que conceptos antipáticos. Eran los enemigos internos, expresos y específicos, de su monarquismo. Por reyes de Palacio está, para él, presidida la catástrofe de los tronos. Precisaré, porque parece que estoy volteando tópicos de propaganda antimonárquica.

Esa palabra —palatino— no aparece en su vocabulario más que en sentido accesorio completamente extraño a nuestra tesis. ¿Contra quién va, y cómo se percibe esa hostilidad de mi padre contra los que gobiernan países como si gobernasen palacios? Contra rey vivo, no, porque no fueron «palatinos» ninguno de los reyes que él alcanzó. No lo fué Alfonso XII, ni Alfonso XIII, ni menos aún la reina madre, doña María Cristina. Contra rey muerto, quizá sí.

Hay, en cambio, una palabra que en mi padre es casi un *ritornelo*: «la camarilla» —«Resucitar la camarilla, que dió al traste con Isabel II y con la Monarquía»—, escribe en tiempo de la Regencia. Contra eso, contra la camarilla arremete Cuartero con el *ritornelo* siempre a flor de pluma. El peligro palatino de la Monarquía no estuvo para mi padre en los reyes, sino en los séquitos.

Con lo palatino y con lo sectario hemos eliminado ya de su doctrina monárquica todo lo que puede excluir, *a priori*, a una masa de personas en la vida del régimen y dejarle convertido automáticamente en oligarquía. ¿Qué es la Monarquía para José Cuartero? También aparecen en sus artículos, como *ritornelo*, palabras de este tipo: desmán, perturbación, desorden, anarquía. La antítesis de todo esto era para mi padre la Monarquía. Desde las tormentas de la primera República, vividas en la zozobra, en la sensación trascendental de amenaza que significa en la niñez toda alteración de lo cotidiano, mi padre dió, lo dijimos al empezar, a la Monarquía esta significación indeleble: *normalidad*. Anarquía, es ciertamente un concepto político contrario al de normalidad y al de Estado. Pero hay todavía otra noción antitética a esas dos bases, noción perturbadora y extraña al concepto monárquico de José Cuartero: el capricho teórico de las minorías —a veces, varias minorías con distintos reyes—. He ahí también una anarquía perturbación, un atentado contra la normalidad: el capricho político, que fué el principal agente de nuestra desintegración nacional... Colocad el monarquismo de Cuartero en posición centrada por esos extremos: Monarquía como Estado y no Monarquía como capricho.

Monárquico lo fué casi desde que abrió los ojos, y desde entonces, *por experiencia* —pese

a los exabruptos jocosos de *La Porra*—. Alguna vez, con la ayuda de Dios, voy a dar a la publicidad toda su obra cotidiana, desde su juventud; obra ingente, que abarca casi dos generaciones completas. Los que leen estas líneas le habrán visto combatir, en una determinada crisis, a determinados enemigos de la Monarquía. No a todos. Cargada de años y de acontecimientos, la doctrina monárquica de José Cuartero —que podría ser, si viviese, un viejo *monitor* de reyes— será, el día que la conozcáis desde su comienzo, la que más sorpresas os reserve.

### **La filosofía profesional de Cuartero: zapatero, a tus zapatos.—«El camino de lo grande y lo remoto».—Meditación hacia lo amplio y meditación hacia lo preciso.—Cuartero y los intelectuales.**

Mi padre era, como es sabido, un sistemático, quizá inconsciente, pero riguroso, para escribir.

Ya hemos dicho que al escribir un artículo hacía operaciones metódicas por las cuales eliminaba de él, implacablemente, todo lo que no fuera esencial. Su oficio era, claro es, exclusivamente intelectual; sin duda que dependía sólo de la inteligencia del sujeto, y era un oficio puro, pero era un oficio. Todo lo digresivo, todo lo que no se debe a la utilidad objetiva de cada jornada —todo eso que tiende insensiblemente a convertir la mente del autor no en instrumento, sino en el mismo objeto de lo que se escribe—, era cercenado implacablemente de su trabajo. ¡Cómo odiaba mi padre, con qué desprecio escarnecía la vanidad digresiva, esa impura inversión de términos en la cual el universo se convierte en mera ocasión de su comentarista para una desvergonzada exhibición de sí mismo!

Hay meditación hacia lo amplio y meditación hacia lo preciso. Esta es la típica de los sistemáticos, de los honestamente profesionales: los que se someten a la ley social del rendimiento. La concisión era en mi padre cuestión de ética, tanto, por lo menos, como cuestión de técnica.

Yo voy a describíros en unas líneas la filosofía profesional de Cuartero, y veréis como tengo razón.

Se puede ser en este mundo —comienza la exégesis de mi padre— periodista, como también médico, poeta, filósofo, guarnicionero, zapatero o teólogo. Todo esto son oficios que se entienden muy bien, no sólo por su definición, sino también porque sus operadores están sometidos a sistema, cuya determinación es su utilidad para una aplicación trascendente, externa al sujeto: la ley del rendimiento. Por otro lado, fuera de los oficios, se puede ser esto: santo, o bienaventurado. También está claro que esto no obedece a la ley del rendimiento y que no es, por tanto, un oficio; pero tiene, asimismo, una aplicación trascendente. Está, pues, ulteriormente claro que el hombre debe prohibirse por ilícito y despreciar por vil todo lo que no tiene aplicación trascendente, ni es externamente útil o exactamente fiel a un patrón metafísico.

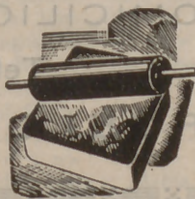
Lo que mi padre no entendió jamás es ese tipo de persona llamado «el intelectual». No sé si mi padre hubiera podido, de quererlo, adjudicarse ese difuso título; sé que no podía sufrirlo, porque repugnaba a su austeridad mental. Por su oficio —él lo llamaba siempre *el oficio*— tenía un fiero orgullo artesano, emparentado con éste su concepto del ideal colectivo:

«Cada uno en su puesto —dice en *La Vida Pública*— a lo inmediato y a lo menudo: es el único camino de lo grande y lo remoto.»

### **Despedida con impenitencia.**

Concluyo bruscamente este artículo, que peca ya de largo, aunque está lleno de forzosas lagunas. Debería hacerlo con excusa por mi inmodestia familiar, por la falta total de disimulo para el panegírico. En lugar de hacerlo, reincidente en la inmodestia. De todo lo que aquí es apunte y esbozo, he de hacer algún día, y os lo anuncio pomposamente, el desarrollo de lo que José Cuartero, aquel hombre menudo y lacónico, significó para la conciencia política de su país.

Aurora CUARTERO



# AGENCIA MIROSPA

---

## DE COLABORACIONES DE PRENSA

---

### *SERVICIOS EXCLUSIVOS DE:*

Crónicas desde Barcelona

Reportajes de actualidad mundial

Crónicas deportivas

Información Cinematográfica,  
Teatral y Taurina

Servicio Biográfico Nacional  
e Internacional

---

Servicio de Crucigramas, único en España

Jeroglíficos - Pasatiempos

Amenidades

---

**Director-Gerente: Miguel Roselló Pamies**

---

### DOMICILIO:

Herzegovino, 41

Teléfono 37-26-83

**BARCELONA**





# LA CRONICA DE SOCIEDAD

Por José ALTABELLA

## IX.-Un sexteto importante del siglo XX

Síntesis panorámica de medio siglo mundano. - "El Barón de Stoff" o Castro y Tiedra. - "El Abate Faria" o Agustín de Retortillo. - "León Boyd" o Enrique Casal. - "Cyrano" o López-Montenegro. - "El Duque de El" o García Martí. - "Gil de Escalante" o Spottorno y Topete

**E**NTRAMOS en el siglo xx, cuyo primer acontecimiento social está señalado por la boda de la princesa de Asturias con don Carlos de Borbón, que tuvo lugar un frío febrero de 1901. Se celebra con este motivo un gran baile en el Palacio Real, al que asisten más de cinco mil invitados. A la sazón puede decirse que la vida mundana tenía una fecha inicial en el calendario de la alta sociedad: el día de San Carlos, 4 de noviembre, en que celebraban su onomástica varios nobles miembros de la casa de los barones del Castillo de Chirel. Era obligada el aspa de dos frases que cruzaban los salones: «¿Qué tal os ha ido?», y el «Te encuentro mucho más delgada». Y ahí empezaban las comidas, los saraos, las fiestas, las reuniones, los bailes, las tómbolas benéficas... Abriáanse los domingos las puertas del palacio de la duquesa de Bailén, quien ostentó este título por haber matrimoniado con el descendiente del general Castañón. Fué éste un salón con continuidad y carácter propio, diplomático, conservador y nobiliario. Se dan en él grandes comidas, con 18 ó 20 cubiertos a lo más. Grandes políti-

cos, de la elegancia de don Eduardo Dato; militares mundanos, de la talla de Echagüe, conde del Serrallo... Conquistar un puesto de comensal en esta mesa es un preciado título al que aspiran muchos y sólo consiguen pocos... La Purísima es un gran día, en el que cobra extraordinaria animación de la vida de los elegantes de la época. Una de las Conchas más festejadas es la marquesa de la Laguna. Son célebres los miércoles en la residencia de la marquesa de Squilache, en la plaza de las Cortes, con grandes comidas y bailes, el último verdadero gran salón de Madrid, al decir de los entendidos. En su palacio evolucionó el concepto del baile de sociedad, desde las aristocráticas pavanadas diéscas hasta la «matchicha», pasando por el elegante vals de tres tiempos. Luego, como estrambote de intimidad, los domingos recibía a sus más íntimas amistades, con excusa de comidas familiares y colofón de juego de tresillo; el «bridge» empezaba su aurora mundanal y elegante.

Había tertulias en la residencia de la condesa de Casa Valencia, en la Castellana, que

a su regreso de Londres, donde su esposo había sido embajador, dió muchas fiestas; recibía también la marquesa viuda de Hoyos, de quien se recordó durante muchos lustros el banquete que ofreció a los reyes, al que siguió un espléndido baile; la condesa de Pardo Bazán reunió en su torno a grandes figuras de las letras; la marquesa de Bolaños ofrecía escogidos conciertos... Y constelando de buen tono la vida aristocrática terminaban los días en las suntuosas noches del Real, de enjoyados escotes y almidonadas pecheras, en cuyos segundos turnos las damas lucían sus mejores galas y los «fracs» asaltaban los pasillos, entre el humo de los cigarrillos... Empezaban los lunes del teatro Español y los viernes de la Princesa. Un autor que triunfa: don Jacinto Benavente. Unos intérpretes que coronan su gloria escénica: doña María Guerrero y don Fernando Díaz de Mendoza.

Había en parte de aquel mundo huellas de arte y un innegable señorío intelectual. Así, la duquesa de Parcent, primero en el palacio del paseo del Prado, y luego en el de la calle de San Bernardo, ofreció fiestas de artística categoría: «Zambra en el Alcázar de la reina de Saba», «Historia de la antigua danza en España», «Evocación de Goya»... Representaciones teatrales de aficionados de la buena sociedad... Los palacios de Bauer, en San Bernardo, y el de Lázaro Galdeano, casi al final de Serrano, esquina de López de Hoyos, son verdaderos museos privados, escenario de reuniones de elevado rango cultural...

Llega la Gran Guerra. Y la ciudad, atemorizada y expectante, cambia. Se resquebraja, si no un orden, sí un modo y unas maneras sociales. El salón es sustituido por el hotel. Hay una burguesía improvisada que quiere conquistarlo todo con el dinero. Pero hay cosas que no logra el «poderoso caballero» de la letrilla quevedesca. Y la sociedad de los grandes hoteles se bifurca entonces —en una España también dividida por francófilos y germanófilos— simbólicamente, en personas Ritz y personas Palace, según clasificación sostenida en un agudo ensayo por Melchor de Almagro San Martín, el notable cronista de los temas mundanos. «Snobs» y elegantes, aristócratas y diplomáticos, vanidosos y hombres de mundo, se reparten los papeles de aquellos salones. Y empiezan los «cabarets», los «dancings», los «music-halls», de extranjerizada ortografía. Todo inestable, fugaz, provisional, producto del paréntesis bélico de la hora neutral española. Hasta que se definen los «lunes del Ritz» y los «jueves del Palace». Violines de los Boldi, «ballets» rusos de Diaghilew, valeses danubianos, coreografía de Nijinsky. Se juega en Parisiana y en Rosales, se bebe «champagne» y se toma cocaína. Y el chotis alterna con el tango argentino. San Se-

bastián es en verano la plataforma de las elegancias.

En 1917 surge un nuevo acontecimiento social-deportivo, la inauguración del hipódromo de Legamarejo, en Aranjuez, por cuyas cuidadas praderas galopan blandamente caballos nacionales y extranjeros. Un año antes, en 1916, se había fundado el hipódromo de Lasarte, en San Sebastián. En 1874 se había inaugurado el de la Castellana, en Madrid. La tradición hípica española venía desde 1841, en que el duque de Osuna fundara la Sociedad para el Fomento de la Cría Caballar en España, en cuya acta de constitución figuraban los nombres preclaros de Veragua, San Carlos, Castelar, Alcañices, Perales, Santa Cruz y Terranova. Las carreras de caballos eran, durante el primer tercio del siglo XX, un motivo más de exhibición del gran mundo. Una vez acabadas, los desfiles por la Castellana en los «mails», «pitters», carrozas a la Gran y Petit Doumont, daban a la entonces Corte de España una majestuosa grandeza. Las cacerías estaban en todo su esplendor: Los Llanos, el Quejigal, Malpica, los Lavaderos, los cotos de Sierra Morena, Doñana... El polo tuvo también su gran época, cuyo esplendor culminó años más tarde en el Club de Puerta de Hierro... En la Casa de Campo el tiro de pichón tuvo también auge extraordinario, siendo lugar de reuniones aristocráticas... Vinieron luego otros tiempos, otras costumbres, y todo quedó barrido en el rincón de las viejas crónicas mundanas.

El hotel, como toda moda, empieza a caer. Todavía hay, allá por el año 1925, grandes casas que se resisten a dar cerrojazo a la vida social. Y a no ser por éstas —fiesta anual en el palacio de Liria, salones de la condesa de Casa Valencia, palacio de la duquesa de Parcent...— y otras veladas que ofrecen Legaciones y Embajadas, puede decirse que la decadencia habría sido más precipitada... Hasta que llega la Dictadura de don Miguel Primo de Rivera. Hay verbenas en los jardines del Ministerio de la Guerra, a las que asiste, señorial y castizo, el propio dictador... Se restablece el equilibrio del gran mundo.

La hija del marqués de Valdeiglesias, señorita Mercedes Escobar, nos ha dejado una magnífica síntesis de los últimos tiempos. He aquí sus documentales palabras, escritas en 1950: «En el decenio que precede a la República pasa la sociedad por una etapa de verdadero esplendor. Las grandes casas Alba, Medinaceli, Fernán Núñez, Montellano, Viana, Aliaga, Heredia Spínola, rivalizan en sus magníficos bailes. Algunos tienen por motivo la puesta de largo de sus hijas; otros son para agasajar a los reyes y a las bellas infantas, que por aquel entonces hacen su presentación en la Corte. En los palacios adornados con notables obras de arte; en los bien cuidados

jardines, en las fincas de los alrededores, como «Las Jarillas», de los marqueses de Urquijo, y «Denesa Vieja», de la marquesa de Argüelles, y también en las Embajadas extranjeras, alcanza la «season» madrileña su máximo apogeo. Se baila y se juega; al tresillo, ya desaparecido de los salones, sustituye el «Mah-Jongg», que conoce tanta popularidad como hoy el pinacle. Únicamente el «bridge» no sufre las vicisitudes de la moda y mantiene siempre firme su pabellón.

Sin embargo, no debe creerse que la sociedad emplea su tiempo sólo en frivolas diversiones. Las damas aristocráticas tienen todas sus «obras», a las que dedican tiempo y dinero. La Fiesta de la Flor, en la que las diversas clases sociales cooperan con entusiasmo, tiene un esforzado paladín en la marquesa de Urquijo. Durante varias temporadas esta infatigable organizadora monta frente a su residencia de la Castellana un artístico pabellón —la flor de la fiesta, como es calificado—, en el que se sirven refrescos, meriendas y cenas, cuya recaudación íntegra va a engrosar los fondos benéficos, pues todo lo costea la generosa dama.

Con la República termina este período de la sociedad. Los tiempos no son propicios a regocijos; las reuniones tienen lugar en pequeño; a los bailes en los palacios sucede el «cock-tail» en los pisos. Esta pauta, que se inicia entonces, se reafirma cada vez más al finalizar la guerra y normalizarse la vida. Exceptuadas algunas fiestas que pudieran recordar las de antaño: el baile de trajes ofrecido por la duquesa de Montpensier; los verificados en las residencias de Villagonzalo, Mora, Almenara Alta, Montealegre y Romanones —este último para presentar en sociedad a la hija de los condes de Velayos— y el fin de año que se celebra periódicamente en casa de los condes de Elda, la vida de sociedad en los momentos actuales se reduce a las «puestas de largo», fiestas puramente de juventud; las bodas y —como queda dicho— los «cock-tails», más breves, más fáciles de organizar, donde a la conversación ha sucedido el comentario fúez, y a las cenas, servidas en vajilla de Sèvres, la copa con el «canapé» o el «frito» pasados en bandeja.

Esta es, a grandes rasgos, la cinta cinematográfica de la vida mundana que les tocó servir, con sus plumas, a los cronistas de los que ahora vamos a hablar. Ellos son los que siguen en orden a los que en anterior capítulo calificamos de los «tres grandes de la crónica de sociedad»: «Kasabal», «Montecristo» y «Mascarilla».

\* \* \*

Don Manuel de Castro y Tiedra es hoy —desaparecido recientemente don José García Plaza— el decano de los periodistas ma-



Don Manuel de Castro y Tiedra, «El Barón de Stoff»

drileños. Con su pequeño bagaje de versos, publicados en revistas y diarios, era don Manuel, a fines de siglo, un joven «causeur», —como a la sazón se decía—, un poco trovador y un tanto mosquetero, cuando entró en la redacción de *El Tiempo*, órgano político de Francisco Silvela, y su disidencia, dirigido por Guillermo Rancés, marqués de Casa Lagesia, excelente periodista, hombre ocurrente y gracioso como pocos. En aquella redacción figuraba como cronista de salones el ya viejo, pero maestro en su oficio, «Asmodeo». Por entonces adquirió *El Globo* el conde de Romanones, alcalde de Madrid a la sazón y buen amigo de Castro y Tiedra, por razón de la intimidad que le unía con su hermano, el duque de Tovar, entonces marqués. Fué de director su fraternal amigo José Francos Rodríguez, y convinieron en que el joven Castro y Tiedra fuera con ellos. Por cierto, que hay una repetida anécdota, que no resistimos a la tentación de recordar una vez más, sobre cómo dió a conocer un periódico de provincias la noticia de la puesta en marcha del famoso diario fundado por Emilio Castelar. Un corresponsal de Madrid envió este telegrama al periódico provinciano al que servía: «Romanones adquirió globo dirigirá Francos Rodríguez.» Y en la redacción, un meritorio que hacía sus primeros pinitos de redactor de mesa, «hinchó» así el telegrama, dándole forma periodística: «Comunican de Madrid que el ilustre político señor conde de Romanones ha adquirido un globo aerostático. Se sabe que lo pilotará el conocido «sportman» señor Francos Rodríguez. Deseamos a ambos un nuevo éxito en esta actividad.» ¡Y la chanza se hizo célebre y tópica en los anales del anecdotario periodístico!

Castro y Tiedra frecuentaba entonces las fiestas, que eran casi diarias, en palacios aristocráticos y Embajadas, asistía asiduamente al teatro Real, donde tenían la fila tercera de butacas ocupada por la trinca que formaban, y de la que él era el benjamín, Mariano y Juan Antonio Benlliure, Alejandro Saint-Aubin, Agustín Lhardy, Luis Mazzantini, Mariano Luque, marqués de Luque; Adelardo Fernández Arias, más tarde «El Duende de la Colegiata», y algunos más. Con estos precedentes, Castro y Tiedra fué designado para hacer crónica de salones y crítica musical.

Coincidió con los primeros pasos de *El Globo* romanonista su viaje a Rusia para asistir a la coronación del zar Nicolás II, y allí nació su pseudónimo de «El Barón de Stoff», al firmar con tal rúbrica las crónicas que relataban las fiestas de aquella famosa Corte de San Petersburgo en el Palacio de Invierno (Simnii Dvoretz), colosal guardador de grandes riquezas, que comunicaba con una galería cubierta con el Ermitase, donde estaban las colecciones de arte, y que daba acceso a su vez al piso superior, donde, en local no muy espacioso, se guardaban las valiosísimas joyas de la corona, entre las que atraía las miradas el cetro, en cuya extremidad estaba engarzado el famoso diamante Orlow, el mayor de Rusia, con calibre de muchos quilates.

Por aquel fin del XIX y comienzos del XX las fiestas se sucedían casi sin interrupción, algunas muy originales. En la casa de Fernán Núñez, en el palacio de Cervellón de la calle de Santa Isabel, hubo una verbena, la primera de mantones de Manila y atuendos madrileños. En el que fué palacio de Abrantes, en la calle Mayor, la baronesa de Renci, embajadora de Italia, dió un baile de cabezas, que resultó deslumbrante, en el que hubo testas y disfraces muy originales, llamando poderosamente la atención las dos hijas del embajador de Alemania, señoritas de Radowitz, que representaban una exquisita pareja de la Guardia Civil en traje de gala, habiendo sustituido, como es natural, el calzón ajustado de punto, por una falda corta blanca que permitía ver las polainas reglamentarias. «Eran guapas y estaban verdaderamente preciosas tocadas con el tricornio», había de recordarlas años después «El Barón de Stoff».

El mismo nos evocará, con emocionada remembranza, aquellas fiestas. «Una verbena, con puestos de churros, columpios, etc., celebrada en los jardines del palacio de la duquesa de Nájera, en la calle de Alcalá, en el lugar que hoy ocupa la *añadidura* del Banco de España, y tantas y tantas en el palacio de la duquesa de Parcent, en la calle Ancha, con asistencia de reyes; las de los marqueses de Linares en su palacio-museo de la

plaza de la Cibeles; de la Laguna, donde brillaba el ingenio de su sugestiva y graciosa hija Gloria, luego marquesa de Requena, y el encanto de la menor, Blanquita, casi una niña, encantadora y actualmente marquesa de Tenorio; las de enfrente, en el palacio de la duquesa de Bailén, hoy derribado y en obra; de la marquesa de Esquilache, de la inovidable duquesa Angela, de Medinaceli, en su enorme y fastuosa morada que iba del Prado a la calle de San Agustín. Espanta revolver en el amasijo de los recuerdos, donde ya no quedan más que montones de escombros, sustitución de palacios por oficinas ministeriales o Bancos, y las figuras borrosas de bellas mujeres, de damas linajudas, de una vida que no volverá, que al perderse se ha llevado con ella la galantería, las formas correctas, esa finura que dan la cortesía y el hábito de bien decir y bien obrar.»

Castro y Tiedra, en su época de cronista de salones tuvo su leyenda, sus lances de armas y amor, que fueron en algún momento la comidilla de la Corte y de las tertulias, hasta el punto de que el conde de Romanones, en el tomo segundo de sus Memorias, habló de su donjuanismo de aquellos tiempos. Luego se casó. Poco a poco fué retrayéndose; la secretaría de redacción del *Heraldo de Madrid* y sus deseos de cultivar la literatura le fueron alejando de fiestas y salones, y la última salida a escena de «El Barón de Stoff» fué al publicar su primer libro: *Novelerías*. Después estrenó su primera obra, *El Príncipe ruso*, con música de Vives, en el teatro de la Alhambra, con la gran pareja Loreto y Chicote. Pero el periodista —¡como siempre!— absorbió al escritor.

Luego viajó, viajó mucho, veintitantos países de Europa, un poco de Africa, Cuba y Estados Unidos, largas permanencias en Francia, de donde era su abuela y donde se educó de niño, en el Colegio de Sainte Geneve...

¿Y ahora?... Vejetar, trabajar en este Madrid de sus amores, haciendo vida casi monacal, ya que sólo se permite salir a la calle en los meses de primavera y verano... Filósofo y poeta, refugiado en sus libros, laborando con la ilusión de los veinte años, y teniendo prestos en el corazón y en los labios una galantería, un madrigal y una oración...

\* \* \*

Ahora nos toca hablar de «El Abate Faria», que fué el pseudónimo que tomó de un personaje de *El Conde de Monte-Cristo* don Agustín Retortillo y Macpherson. Nació en Cádiz el 15 de junio de 1870. Perito mercantil y propietario, alternó su vida periodística con su labor de funcionario público, llegando a alcanzar la categoría de jefe de Adminis-

tración Civil de primera clase en el Ministerio de la Gobernación. Colaboró en *La Epoca*, *El Comercio*, *La Dinastía*, *El Diario de Cádiz*, *El Estandarte*, *El Liberal*, *El Día*, *El Nacional*, *La Correspondencia de España*, *El Globo*, *Gente Conocida*, *La Ilustración Nacional*, *Fémína* y tantos y tantos más, entre diarios y revistas.

Pero su gran popularidad como cronista de salones se la dió *El Debate*, de Madrid, donde ingresara en 1916 para prestar sus servicios hasta que fué jubilado en 1930. Dentro del limitado campo que ofrece esta sección al «pisotón» periodístico, «El Abate Faria» proporcionó al famoso rotativo católico dos éxitos dignos de mención.

Uno fué en mayo de 1920, con motivo de haberse concedido a la duquesa de Talavera, doña María Luisa de Silva y Fernández de Henestrosa, esposa del Príncipe de Baviera e Infante de España, serenísimo señor don Fernando María de Baviera, puesto y honores de Alteza Real. Al saber el cronista que Alfonso XIII quiso conceder esa merced, la hizo pública en el diario, ante la sorpresa de personas de relieve, quienes, sin discutir los méritos de la dama, sí pusieron en tela de juicio la veracidad del diario. Pero el 17 de mayo con motivo de celebrar sus bodas de plata con la coronación de Su Majestad Alfonso XIII, el hecho se hizo oficialmente público.

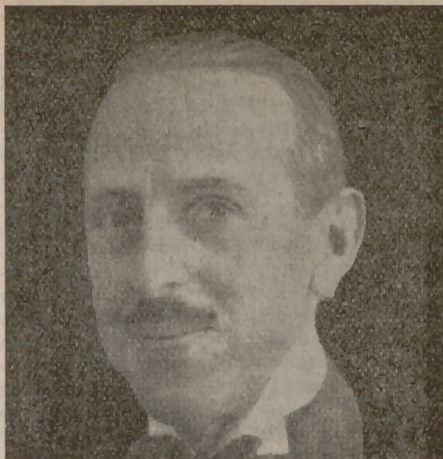
En otra fecha, el cronista publicó una relación de las nuevas damas que iban a serlo de la Reina Victoria Eugenia. Tal noticia, por ser totalmente ignorada del público cuando la dió «El Abate Faria», produjo su natural revuelo, acusándola de infundiosa. *El Debate*, obligado a ello, se vió en la necesidad de rectificar. Ahora bien, dos días después se hizo pública la relación oficial, que resultó ser idéntica a la ofrecida por el bien informado don Agustín Retortillo. Todo transcurrió en el breve plazo de cinco días.

«El Abate Faria» tuvo en *El Debate* otros colegas antecesores en el cultivo de la crónica de sociedad. Inició la sección de «Gran Mundo», «Florisel»; interinamente la desempeñó «Chalo Mendoza»; volvió nuevamente «Florisel», para sucederle después «Currito Albornoz», y Redondo. Más tarde se encargó ya exclusivamente de estas tareas don Joaquín Adriaensens. Jubilado «El Abate Faria», pasó a cubrir su puesto don Francisco Delgado de Paula Piñar.

Don Agustín Retortillo falleció en su casa de la calle de San Bernardino, 4, en Madrid, el 19 de octubre de 1931.

\* \* \*

De esta época es también Enrique Casal y Torrejimenó, quien popularizó el pseudóni-



Don Ramón López-Montenegro, «Cyranó»

mo de «León Boyd». Hizo crónica de salones en varios periódicos madrileños, entre ellos, *España*, *El Universo*, *La Mañana*, *Heraldo de Madrid* y *La Moda Práctica*. Fundó y dirigió la revista *Vida Aristocrática* (1913-1914), y publicó varios volúmenes del *Año Aristocrático*. Estrenó varias comedias con algún éxito. Le ayudaba en las tareas de redacción de *Vida Aristocrática* don Guillermo Fernández Shaw. Y era asiduo colaborador de la revista don Luis Araujo Costa, que publicaba en ella artículos de historia, arte, teatros, jardines, modas. «León Boyd» murió en la plenitud de su vida, el 19 de enero de 1929. Era yerno de Chapí, por su matrimonio con la hija del famoso maestro, doña María Chapí. Dejó un gran recuerdo entre las gentes de pluma y de la buena sociedad.

\* \* \*

Contemporáneo suyo fué también Ramón López-Montenegro y de Frías Salazar, quien en sus crónicas de sociedad firmaba «Cyranó», así como sus dibujos y caricaturas. En *La Nación*, de Madrid —fundado por don Manuel Delgado Barreto—, de la que fué redactor, dejó muy bellas e ingeniosas crónicas. López-Montenegro nació en Zaragoza, el 14 de abril de 1877, y murió en un pueblo de la provincia, en el invierno de 1936. Desde su juventud se sintió inclinado al periodismo, razón por la cual abandonó en los primeros años las carreras de Ciencias y Derecho. En 1896 ingresó en el *Heraldo de Aragón*, casi recién fundado el famoso diario aragonés; luego pasó a Huesca, donde colaboró en *La Voz de la Provincia*, y en *El Pedal*. Pasó más tarde a Bilbao, trabajando en esta

ciudad como delineante en una empresa minera. Y allí escribió para *El Diario de Bilbao*. *El Gargantúa*, Sirimiri, hasta que se fundó *El Liberal* de esta ciudad, periódico en el que ingresó. Don Miguel Moya le dispensó su protección, llevándole a *El Liberal*, de Madrid. Allí estuvo hasta 1911, Y después su firma quedó popularizada por toda la Prensa española. Trabajó en *Hoy*, *La Epoca*, *La Acción*, *La Noche*, *El Día*, *A B C*, *Gedeón*, *Blanco y Negro*, *Nuevo Mundo*, *La Tribuna*, *La Nación*, *Informaciones*, *Buen Humor*, *Gracia y Justicia*, *Bromas y Veras*. Verificador fácil e ingenio fértil, cultivó el teatro serio y jocoso. Como aficionado intervino, por pura vocación de actos, en numerosas representaciones benéficas. Por su gran amistad con don Miguel Primo de Rivera aceptó el cargo de gobernador civil de Zamora, en el que acreditó excelentes condiciones de mando y desempeñó un excelente papel. Ese fué su único episodio político, que en él tuvo la nota cordial de servir sencillamente a un amigo, su amigo el general.

\* \* \*

Le toca el turno ahora a un gran caballero de las letras y del pensamiento, al ilustre ensayista gallego don Victoriano García Martí, hombre de viajes y de lecturas, de preocupaciones filosóficas y de sesiones de Ateneo. El sirvió la crónica de sociedad con acento aristocrático, con vena entre frívola y metafísica, donde había disquisiciones y observaciones impropias del género por entonces. Su cultura y su elegancia obraron el milagro. Sus crónicas aparecieron, en los días fragorosos de la primera guerra mundial, firmadas con el pseudónimo de «El Duque de El», en *El Liberal*, de Madrid.

A la muerte de Alfredo Vicenti se había encargado de la dirección de *El Liberal* el gran escritor Enrique Gómez Carrillo, a quien al que se calificara por un arzobispo español de «el príncipe de nuestros cronistas, tan fascinador como peligroso». El arzobispo, que a la sazón lo era de Tarragona, fué el gran don Antolín López Peláez, campeón de las grandes campañas por la «Buena Prensa». Gómez Carrillo trajo a *El Liberal* la tónica de aquel periodismo francés que él había conocido en París. Trotamundos y epícurico, hombre de buen gusto y de fina sensibilidad periodística, él marcó una huella en aquel diario del «Trust», dándole en su época un tono cosmopolita, donde toda ligereza tenía asiento y toda curiosidad gozosa acogida. Entre sus reformas pueden contarse la de llevar a un intelectual a la crónica de sociedad: don Victoriano García Martí... Y alguna otra tan audaz como era hacer que colaborara, ¡en *El Liberal*!, un gran pre-

lado español, su buen amigo don Antolín López Peláez. Por ser curiosa la anécdota no resistimos la tentación de recogerla, pues brotó en una fiesta social, aunque nada tenga que ver con la crónica de sociedad.

Un día, en el salón, entre político y literario, de don Eduardo Dato, Gómez Carrillo, que entonces era gala de las más linajudas tertulias madrileñas, estaba hablando con su mágico verbo sobre su peregrinar por Oriente, sobre todo sus visiones de Jerusalén. Entre los contentulios, figura el entonces arzobispo de Tarragona, quien ganado por la luminosa palabra del gran conversador que era el autor de «El encanto de Buenos Aires», no pudo por menos que exclamar:

—¡Lástima de inteligencia que sea enemiga del dogma!

—Cuidado, ilustrísima —aclaró Gómez Carrillo—. Yo no he escrito jamás contra el dogma, aunque sí fuera del dogma.

—¿Y le parece poco?... A veces no es preciso ir deliberadamente contra una cosa para quebrantarla con nuestros actos. Eso lo sabe usted muy bien.

—Es decir, ilustrísima, que, a su juicio, yo infiero daño al catolicismo no ajustando estrictamente a él mi humilde obra.

—¿Quién lo duda?... Y, además..., además, insertando en su periódico avisos que perjudican visiblemente a la Iglesia Católica, Apostólica y Romana.

(Aludía aquí el gran prelado a las noticias del culto evangélico, que aparecían en *El Liberal* desde los primeros tiempos de Vicenti.)

—Se me ocurre un pacto, ilustrísima —propuso Gómez Carrillo—. Yo destierro esos avisos de *El Liberal*, a condición de contarle desde este momento entre sus colaboradores.

—¡Ave María Purísima! —clamó sinceramente escandalizado el arzobispo.

—Señores, vean cómo puede más en el ánimo de un príncipe de la Iglesia el comentario de la gente que la posible condenación de sus almas.

—Eso, de ningún modo —replicó riendo don Antolín—. Mañana mismo recibirá usted unas cuartillas mías.

—Y yo quitaré del periódico el aviso impertinente.

Los dos cumplieron su palabra. Sólo cuando abandonó su colaboración el ilustre prelado, volvieron a reaparecer los cultos evangélicos.

Tal vez otro día, en el mismo salón de don Eduardo Dato, hablara un antiguo pasante suyo —el señor García Martí— y Gómez Carrillo, y quedara concertada la colaboración literaria de aquél. Los treinta y tres años apretados de estudios y vigilancia in-



Don Victoriano García Martí, «El Duque de Els».



Don Juan Spottorno y Topete, «Gil de Escalante.»

telectual de don Victoriano tenían ya entonces jalones de triunfos literarios profesionales y humanísticos. Había colaborado en la Prensa, había estrenado el drama «Fidelidad», había publicado su libro «Del mundo interior, que despertó grandes elogios de Maragall, Unamuno, Benavente, d'Ors; estudió la sociología en París y Bruselas, pensionado por el Gobierno, tratando a Durkheim, Wormos y Bergson... Y hete aquí, que por arte de un director caprichoso, se vió obligado a desempeñar un puesto de escritor mundano, escribiendo unos originales artículos de la vida social. Publicadas con la mayor reserva sus crónicas, tras el antifaz de su pseudónimo, hubo muchos que se preguntaron qué gran escritor jugaba así con los temas mundanos con la originalidad con que lo hacía «El Duque de El». Tal acuidad de percepción había en las observaciones, tal finura sentimental en la manera elegante de tratar la psicología humana y tal ponderada suavidad expresiva, que estos artículos, recogidos años después en un libro, tuvieron el homenaje de dos reediciones. Hoy se lee «Caracteres de la vida social y mundana» con la deleitación de un documento de época, la poesía de un pasado hecho emoción de nostalgias y el acta notarial de un mundo con protocolo de galantería y caballerosidad.

Al recordarle hoy esta obra a su autor, sonrío, bonachón, como el que recordara un escarceo de juventud. Grandes obras de meditación y pensamiento esmaltan su biografía de inquietudes fundamentales, de profundos problemas, de hondos sentimientos y se han colocado en esa posición marginal de gran crítico de las almas y los paisajes espirituales de su tiempo.

Y, por último, vamos a cuparnos de Juan Spottorno y Topete, «Gil de Escalante», el último gran cronista de sociedad español. Y tal vez uno de los mejores. Nació en Cartagena el 7 de diciembre de 1886. Muy pronto se despertaron sus aficiones literarias. Empezó rimando poemas y acabó publicando un libro titulado «Versos ingenuos». Allí, en su ciudad natal, colaboró en *La Tierra*, de García; *El Porvenir*, de Manuel Dorda, y *La Mañana*, de Juan Pujol... Más tarde fué extendiendo sus colaboraciones a *El Liberal* y *La Región de Levante*, de Murcia. Acababa entonces de ingresar en la sucursal del Banco de España: institución española de gran tradición, cuyo servicio compartió con otra institución tradicional: la aristocracia. Entonces nació su gran afición a los toros. «Machaquito» era su ídolo. Gustaba por entonces de ir por tentaderos, como un torerillo en agras. Incluso una vez tomó parte en una becerrada benéfica, organizada por «El Congreso». Tuvo una buena tarde y cosechó aplausos. Le dieron la oreja. Por eso, algunos días, en la redacción de *A B C*, cuando hablaba de toros, Spottorno, retorciendo el cuello al cisne de las remembranzas juveniles, se encaraba bromista con Manuel Reverte, y decía con un tópico por to-los esperado: —«Tú, que me has visto torear aquella tarde, ¿entiendo o no entiendo yo de esto?...» Era Juanito Spottorno —así le llamaban sus íntimos— un hombre de carácter infantil y corazón gigante.

Llegó a Madrid. Y fué a trabajar como redactor a *La Nación*, que fundara don Juan Pujol, durante la gran guerra; financió aquella nave periodística el marqués de Polavieja. Allí estaban Serrano Anguita, José

Sebrón, Valentín Gutiérrez de Miguel, Francisco López Rubio... Spottorno destacó pronto como cronista de salones. Al poco tiempo pasó al *A B C*. Y en este diario madrileño y en la revista *Blanco y Negro* alcanzó su consagración.

El fué, ante el espectáculo del gran mundo, el principio del fin. Tan exactamente lo sabía —y quizá lo sentía y aún lo presentía—, que pudo escribir así en una de sus últimas crónicas, en junio de 1935, casi dos meses antes de su muerte: «La sociedad ha muerto y los cronistas llamados de sociedad, de no ser por la benevolencia de algunos periódicos, no tendríamos razón de ser. Vivimos como aquellos salones de merendero en la vieja estampa madrileña: «para bodas y para bautizos». Tal cual fiesta diplomática nos acoge, se nos suele ver en algunas de esas recepciones oficiales que nunca faltan. Pero nuestras noches, tan ocupadas anteriormente, están ahora vacías y colgado en su percha aquel «frac» que, según el mal pensar de algunos, tiene los bolsillos del faldón forrados de hule».

Era buscado por las «debutantes» que le encontraban siempre, cuartillas y «claque» en mano. Había en su prosa madrigal dieciochesco y perfume francés. Recreó el género, haciendo trizas los tópicos manidos. Porque fué poeta, fué capaz de inventar lo que ya no

era. Y así logró mantener viva una sección periodística que se desmoronaba. Era correcto, entretenido y complaciente. Conocía al «todo Madrid» y todo Madrid le conocía a él. Tenía una pluma fácil, sencilla, brillante y sentimental. Tenía innumerables lectoras. Usaba el párrafo corto, como un paso de minué. Unos creen que no tomó nunca demasiado en serio su quehacer, pensando que tenía demasiado talento para ello y un cierto desearnos por la farsa del gran mundo. Otros estiman que el hombre respondía exactamente a su función. ¡Bah, sería ser demasiado historiadores para buscar esta verdad psicológica o esta deformación profesional! Fué, indudablemente, un hombre generoso, pródigo y señor. Manejó el adjetivo para la felicidad de muchas mujeres. No falta quien dijo de él que así como hay escritores de quienes se editan sus obras completas, de él habría que recopilar su corazón completo. Ese corazón que se heló en sus venas, como un símbolo feroz de una vida de pulso caliente y sentimental, un 17 de agosto de 1935. Sufrió un tifus, por tomar hielo en malas condiciones. Y las muchachitas de «talle de palmera», de «franca sonrisa», de «mirada de cielo» y de «pupilas terciopeladas» perdieron su garbo a dos columnas...

(Continuará.)





PERIODISMO DE AYER Y DE HOY, por Bellón





## Un día de agosto en cuatro primeras páginas de periódicos

EN el número 46 de la GACETA escribimos: «*Ya* practica, como es sabido, en su primera página, un estilo propio de confección que podríamos llamar «vertical»; es decir, no hace cortes, a dos o más columnas, en la plana», de lo que resulta —añadíamos— «que la vivacidad de su parte superior —titulares expresivos y de buen tamaño, como corresponde al tipo de periódico informativo que *Ya* representa— contrasta con el resto, más bien frío y monótono, de la página. Los problemas a que, en consecuencia, deberá hacer frente el periódico madrileño son, de una parte, la necesidad de animar ese «vacío» del cuerpo de la página y, de otro lado, la restricción que supone el sólo disponer de ocho columnas para la titulación, cualquiera que sea el número de temas de primera página que la actualidad de la jornada ofrezca.»

Pues bien, *Ya* ha abandonado últimamente el estilo de confección «vertical» a que nos referíamos en nuestro ya algo lejano comentario y, en la actualidad, anima el «vacío» del cuerpo de la página con numerosos cortes a dos columnas. De este modo, puede llevar a la primera página mayor número de informaciones. Otra novedad que ofrece el diario madrileño es la de la frecuente inserción en la citada primera página de crónicas del extranjero. El criterio nos parece acertado. Existen crónicas de segundo plano cuyo papel consiste en complementar una información, mediante la aportación de nuevos detalles, pero las hay que viven informativamente por sí mismas, sin dependen-

cia alguna de información sustantiva. Pues bien, si una crónica del extranjero puede ser noticia, no hay motivo para darla un trato tipográfico y un emplazamiento que no correspondan a su valor periodístico. Sin embargo, hay periódicos que, sistemáticamente, las relegan a una presentación secundaria.

Registremos, finalmente, el valor concedido al grabado en la página de *Ya*. Nada menos que seis «fotos» contribuyen decisivamente a darla expresión.

Las páginas de *El Diario Palentino*, *El Día de Palencia* y *Voluntad* tienen de común la variedad, el haber sabido recoger una extensa gama de motivos periodísticos. Porque, ¿cómo puede pensarse —como señalaba certeramente Molina Plata en nuestro pasado número— que la curiosidad y la preocupación del lector español se agotan en las noticias de las elecciones norteamericanas y alguna otra información del extranjero? Y, sin embargo, hay muchos periódicos que parecen estimarlo así. No reparan en que la actualidad ofrece infinitas caras y que la repetición de un mismo tema va encontrando cada vez más adormecida la sensibilidad del lector.

De ahí, el mérito de las dos páginas citadas. La del periódico palentino incorpora, con fortuna y originalidad, la nota de interés humano, representada por la estupenda «foto» de los aprendices de fumadores con sabor de escena filmica de Vittorio de Sicca. Ofrece, con las distintas informaciones nacionales y del extranjero, dos comentarios, uno de política internacional, y el otro de

SE DESCUBRE UN PLAN RUSO PARA INVADIR SUECIA

Cinco hombres y una mujer, condenados por espías

El primer grupo, formado por cinco hombres y una mujer, fue condenado a prisión por espionaje y entrega de planos...

LOS ASTURIANOS HAN RECONQUISTADO CUBA PARA EL AMOR DE ESPAÑA

Nuestro embajador asiste a una recepción en el Centro Asturiano de La Habana

La bandera de la España Libre, la bandera de la libertad, la bandera de la justicia...

ABC DISTINGUE ENTRE EL DEPORTE Y LA BORRACHERIA

A B C, en un comunicado, recuerda a los jóvenes que el deporte es un medio de educación...

NADA HAY EN EL MUNDO QUE SE PUEDA COMPARAR CON LA UNIVERSIDAD LABORAL DE GIJÓN

Palabras de un ingeniero yanqui

El ingeniero yanqui, que ha visitado la Universidad Laboral de Gijón...



Pedro Mellá

Al decir de este ingeniero yanqui, nada hay en el mundo que se pueda comparar con la Universidad Laboral de Gijón...

Para otros estudiantes internacionales, hasta a nivel nacional...

PARIS

Desde París se dice que los franceses están muy interesados en el problema de España...

LOS CASAMIENTOS DE "SANGRE AZUL"

Epístolas amorosas entre Bruselas y Ginebra. La Princesa María Pia cortejada por doce aspirantes...

Losas con a rasgos de escudo, que representan a un marqués...

Cosas de los casamientos



¿Cambiarán o no el momento? Para que se celebrara el casamiento...

CLAY advertisement featuring a cartoon character and the text 'Y si es especial, díciselo'.

glosa a un hecho curioso: los periódicos zarzaganos perfumados. El resultado de conjunto de la página es de gran variedad, a cuyo efecto opera una



# EL DIARIO PALENTINO

## LA DIA DE PALENCIA

VIERNES 7 de Mayo de 1952

Publicado en el número 10.000  
C/ Cervantes, 10  
Tel. 10.000  
D. I. 10.000

EDICION MENSUAL  
CANTON DE PALACIOS  
ANUARIO DE CANTON, 10  
70 céntimos

### ACTUALIDAD GRAFICA



### FOTOS PARA LA HISTORIA

#### La reina en el exilio.-Lleota por "Erits"

Como se recuerda, las últimas fotografías que se publicaron en el "Erits" en el momento de la huida de la reina Victoria Eugenia en el exilio, fueron las que la acompañaban en el momento de su partida de España.

La reina y la reina Victoria Eugenia en el momento de su partida de España. La reina Victoria Eugenia en el momento de su partida de España. La reina Victoria Eugenia en el momento de su partida de España.

## ¿Cae la Monarquía EN EGIPTO?

### Los wafdistas, partidarios de un régimen republicano

El wafdistas, partidarios de un régimen republicano. El wafdistas, partidarios de un régimen republicano. El wafdistas, partidarios de un régimen republicano.



### Otros afirman que Farah puede volver a ser Rey pasados tres meses

Otros afirman que Farah puede volver a ser Rey pasados tres meses. Otros afirman que Farah puede volver a ser Rey pasados tres meses. Otros afirman que Farah puede volver a ser Rey pasados tres meses.

### San Ignacio de Loyola, CAPITAN DE LA FE

Trascendencia social, humana y religiosa de la obra del Santo de Azuque



Trascendencia social, humana y religiosa de la obra del Santo de Azuque. Trascendencia social, humana y religiosa de la obra del Santo de Azuque. Trascendencia social, humana y religiosa de la obra del Santo de Azuque.

### El Ministerio de Comercio se traslada a la Castellana

El Ministerio de Comercio se traslada a la Castellana. El Ministerio de Comercio se traslada a la Castellana. El Ministerio de Comercio se traslada a la Castellana.

### El Congreso Misionero del Clero

#### Asiste el Prelado de Palencia

Asiste el Prelado de Palencia. Asiste el Prelado de Palencia. Asiste el Prelado de Palencia.

### Amnistía para los delincuentes políticos

Amnistía para los delincuentes políticos. Amnistía para los delincuentes políticos. Amnistía para los delincuentes políticos.

### Incidente en Berlín

#### Un funcionario occidental, muerto por la Policía popular de la zona rusa

Un funcionario occidental, muerto por la Policía popular de la zona rusa. Un funcionario occidental, muerto por la Policía popular de la zona rusa. Un funcionario occidental, muerto por la Policía popular de la zona rusa.

### El mundo pintoresco y divertido

#### LA PRENSA SE PERFUMA

LA PRENSA SE PERFUMA. LA PRENSA SE PERFUMA. LA PRENSA SE PERFUMA. LA PRENSA SE PERFUMA. LA PRENSA SE PERFUMA.

### APRENDICES DE FUMADORES



APRENDICES DE FUMADORES. APRENDICES DE FUMADORES. APRENDICES DE FUMADORES. APRENDICES DE FUMADORES. APRENDICES DE FUMADORES.

### Los sudorosos "campeones" de beber cerveza

Los sudorosos "campeones" de beber cerveza. Los sudorosos "campeones" de beber cerveza. Los sudorosos "campeones" de beber cerveza. Los sudorosos "campeones" de beber cerveza. Los sudorosos "campeones" de beber cerveza.

### En los umbrales de la China roja

#### Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica

Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica. Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica. Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica. Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica. Bombardeo aliado contra una fábrica metalúrgica.

### Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní

Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní. Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní. Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní. Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní. Iran estaría dispuesto a que el Banco Mundial dirigiera la industria petrolífera iraní.

### Briñola internacional

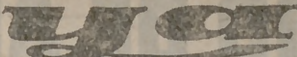
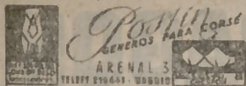
#### LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS

LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS. LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS. LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS. LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS. LA CONQUISTA DE LOS MERCADOS.

presentación tipográfica sugestiva que, sin embargo, en algún caso aislado, puede desorientar al lector. Nos referimos, concretamente, a la información de los sucesos de Egipto, profusamente titulada y cortada por un recuadro. Tam-

poco es clara la presentación de los dos grabados que abren la página.

Voluntad, el diario gijonés, que, por primera vez figura en esta sección, acierta también a salirse del camino trillado y compone una página integrada por



SEPTIEMBRE 11, 4-1938-111.2709-FRANCISCO CONCELADO, EDITOR DEL GERMÁN 75 MADRID

Revista de... SAIZ DE CARLOS

### ALEMANIA, CENTRO DEL INTERÉS DEFENSIVO EUROPEO

Eden pide en La Convención la restauración de los consejos de Bonn y traslado del Ejército europeo

Insisten los laboristas en que sea hoy que reciban importantes cuestiones militares y financieras

Los socialistas alemanes critican los acuerdos concertados por Adenauer con los potenciales aliados

El primer ministro británico, Neville Chamberlain, ha pedido en la Convención de la Liga de Naciones la restauración de los consejos de Bonn y el traslado del Ejército europeo a la zona de los franceses. Chamberlain ha insistido en que sea hoy que reciban importantes cuestiones militares y financieras. Los socialistas alemanes critican los acuerdos concertados por Adenauer con los potenciales aliados.



El primer ministro británico, Neville Chamberlain, ha pedido en la Convención de la Liga de Naciones la restauración de los consejos de Bonn y el traslado del Ejército europeo a la zona de los franceses. Chamberlain ha insistido en que sea hoy que reciban importantes cuestiones militares y financieras. Los socialistas alemanes critican los acuerdos concertados por Adenauer con los potenciales aliados.

### La propaganda comunista vale para algo útil

Perón agradece al Caudillo su mensaje de cordialidad



El jefe del Ejército, general Perón, ha expresado su agradecimiento al Caudillo por el mensaje de cordialidad que le ha enviado. Perón ha expresado su agradecimiento al Caudillo por el mensaje de cordialidad que le ha enviado.

### Primer travesía atlántica con helicópteros

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

Se descubre una red de sabotaje contra el proyectado canal Danubio-Négro

Millón y medio de libras, lituanos y eslovenos, deportados por los rusos

### Hoy cesa la ocupación militar de Alejandria y El Cairo

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte

Levantamiento de la censura y libertad de presos políticos

Farouk se negó a aceptar la dimisión de reformas que le hizo el ejército y por eso fue expulsado

Dijo en Capri que sus exilios y que en último plano se elige a la hora de la muerte



Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Más de 246.000 personas salen de la Ciudad Condal a pensar el fin de semana

Gran remate DE FRESCOS Y ESTAMPABLES ENTRETIENOS TRES SEMANAS DE PRECIOS DE EMOCION Rebajas hasta el 40% sobre orillo PAÑOS RAMOS

### Egipto, Persia y Alemania: tres heridas sin curar

Condolencia por la muerte de doña Eva Duarte



Condolencia por la muerte de doña Eva Duarte

"AMERICA" COMPAÑIA GENERAL DE CAPITALIZACION S.A. FULL - SPR - ARE - AGR KIC - VXX - BIS - SFG MADRID

muy diversos elementos y no exclusivamente por noticias e informaciones de agencia. Lo local tiene su extenso reflejo en una información —la de la Universidad Laboral—, un comentario de crítica a la Compañía de Tranvías,

una «foto» y un chiste. La crónica de París es de carácter ameno y no político.

Recientemente, nos referimos a las características de confección de Heraldo de Aragón. De su página de hoy puede

# HERALDO DE ARAGON

DIARIO DE LA MAÑANA - EL MÁS ANTIGUO DE LA REGIÓN ARAGONESA

Año LVIII - Número 19.331 - Apartado 175 - Teléfono 2188

ZARAGOZA, viernes 1.º de agosto de 1952

Redacción, Administración e Imprenta: INDEPENDENCIA, 23.

## EVEN DEFIENDE EN LOS COMUNES LOS ACUERDOS DE DEFENSA EUROPEOS

Son consecuencia inevitable de la imposibilidad de cooperación con la Unión Soviética, dijo

En la Cámara se registró un choque entre Attlee y Bevan

LONDRES. El ex ministro del Interior británico, John Aird, ha defendido hoy en el Parlamento los acuerdos de defensa europeos. Aird, quien es miembro de la oposición, dijo que los acuerdos de defensa europeos son una consecuencia inevitable de la imposibilidad de cooperación con la Unión Soviética. Aird dijo que los acuerdos de defensa europeos son una consecuencia inevitable de la imposibilidad de cooperación con la Unión Soviética.



## DIPUTADOS BRASILEÑOS VISITAN ESPAÑA

Elegían la aproximación entre los países hispano-americanos que lleva con tanta inteligencia el Gobierno español

BRASILIA. Un grupo de diputados brasileños visitó hoy en Madrid al presidente del Gobierno español, Adolfo Suárez. Los brasileños, encabezados por el diputado João de Deus, se reunieron con Suárez y con el ministro de Asuntos Exteriores, Carlos Arias Veloso. Los brasileños expresaron su satisfacción por la aproximación entre los países hispano-americanos que lleva con tanta inteligencia el Gobierno español.

## EL NUEVO REGIMEN EGIPCIO HA ABRILADO LOS TITULOS DE BEY Y DE BAJA

ALGUNOS MIEMBROS INFLUYENTES DEL WAFD SE DECLARAN PARTIDARIOS DE LA REPÚBLICA

El Ejército —dice Naguib— no trata de asumir en modo alguno la dirección política del país

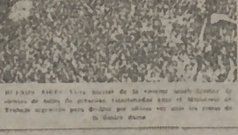
CAIRO. La Primera sección, según la declaración de un miembro del Wafd, se ha convertido en un grupo de personas que se han unido a la causa de la República. El Wafd, el movimiento que se ha convertido en un grupo de personas que se han unido a la causa de la República.

## EL MINISTERIO DE COMERCIO SE TRASLADA AL PASADO DE LA CASTELLANA

BRUXELAS. El Ministerio de Comercio se trasladó hoy al número 14 de la Castellana, edificio propiedad del Sr. Barón de Soto.

## DUERO DEL PUEBLO ARGENTINO POR LA MUERTE DE EVA PERON

BUENOS AIRES. El pueblo argentino se ha conmovido por la muerte de Eva Perón. El pueblo argentino se ha conmovido por la muerte de Eva Perón.



## «Ya no soy rico, dice el rey Faruk»

Nunca que tenga una fortuna en el extranjero, o que haya sacado vida de Egipto

CAIRO. El rey Faruk ha declarado que ya no es rico. El rey Faruk ha declarado que ya no es rico.

BRUXELAS. El Ministerio de Comercio se trasladó hoy al número 14 de la Castellana, edificio propiedad del Sr. Barón de Soto.

## SEIS MESES DE PLENOS PODERES PARA MUSSADEQ

La han sido concedidos por el Parlamento persa

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## EN DEFENSA DEL TURISMO ESPAÑOL

Nada es la industria turística española, que es una de las más importantes de nuestro país.

CAIRO. El rey Faruk ha declarado que ya no es rico.

## USO eficaz de investigación de «plumas rojas», en Sydney

SYDNEY. Los investigadores de «plumas rojas» han sido eficaces en su investigación.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## PARANALIP PARA AEROS

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## LOS PRISIONEROS DE LOS COMUNISTAS CHINOS

Gracias a una injerencia en la media especial

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## IMPRESIONES DEL INGENIERO AMERICANO MAX KIM DESPUÉS DE SU VISITA A LAS MINAS ESPAÑOLAS

MAX KIM, ingeniero americano, ha expresado sus impresiones tras visitar las minas españolas.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## EL MARCO, CRUCE DE LINA Y AGUAYÓN EN LA CAPEDA

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## UNO DE LOS GRANDES PROBLEMAS DEL MUNDO

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## EL MUNDO EN LA CAPEDA

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

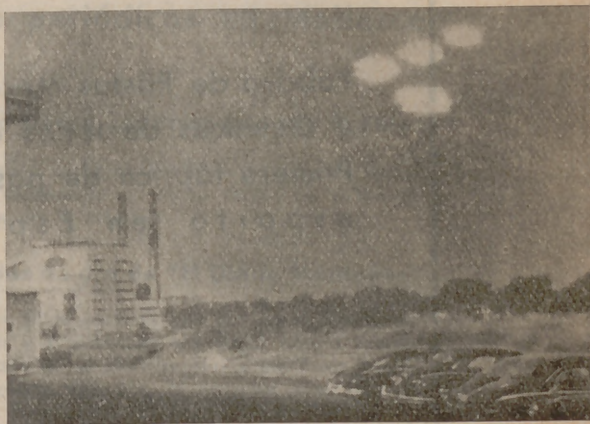
TEHRAN. El Parlamento persa ha concedido seis meses de plenos poderes al Sr. Mussadeq.

## FOTOGRAFIAS EJEMPLARES

AGOSTO 1952

«PLATILLOS VOLANTES».—Foto Ortiz.—I. M. P.—Publicada en *Foco*, de Madrid, el día 16, núm. 20, pág. 27.

**L**AS frecuentes declaraciones sobre observación de "objetos volantes sin identificar" viene hace largo tiempo interesando la atención pública internacionalmente, que inevitablemente recae en los hechos de verosimilitud incierta. Todo el mundo ha convenido en aceptar como prueba única y convincente de su existencia y naturaleza la fotografía de estos aparatos; tal es la universalidad y la veracidad de la información gráfica, pese a las componendas fraudulentas a que se presta. El valor de la fotografía que reproducimos radica en ser la primera obtenida por persona responsable, investida de la autoridad que confiere el ostentar un cargo oficial; fué realizada por un miembro del Servicio Norteamericano de Guardacostas en Slemn, Massachusetts. Sin embargo, no es ésta la fotografía esperada por el público, sino aquélla que presente en primer plano inequívoco la estructura de las presuntas aeronaves y la naturaleza de sus hipotéticos tripulantes. No es predecible el tiempo que este documento gráfico



tardará en lograrse, si es que se logra alguna vez; pero en tal supuesto, su éxito periodístico no deja lugar a duda.

«ACCIDENTE AUTOMOVILISTICO».—Foto Cifra.—Publicada en *Ya*, de Madrid, el día 28, núm. 4.375, pág. 1.<sup>a</sup>

**H**E aquí un modelo típico de oportunidad, que con frecuencia escapa a los redactores que no tienen la precaución de ir provistos siempre de cámara fotográfica o que no son diestros en su manejo. El hecho reproducido corresponde al siniestro del motor de un coche de turismo en plena avenida de José Antonio, el cual fué rápidamente sofocado, sin consecuencias. La narración literaria del mismo nunca podía constituir noticia, mientras su captación gráfica tiene ingredientes de curiosidad, que justamente ha me-

recido su publicación en la primera plana de uno de los principales diarios nacionales.



# La Papelera Española, S. A.

BILBAO

Fábrica de Pastas Mecánicas  
y Químicas de todas clases.  
Primera fábrica de pasta de  
esparto en España.

Fabricantes de papeles, car-  
tones y cartoncillos de todas  
clases y para todos los usos.

Fábricas en Vizcaya, Guipúzcoa, Navarra,  
Cataluña, Castilla y Valencia. En construcción,  
fábrica de celulosa al sulfato en Galicia.



# El periódico más antiguo de España data de 1641

El "Diario Montañés" ha cumplido 50 años

Nueva empresa propietaria de periódicos en Mallorca

## Epifanio Tierno, redactor-jefe de "Pueblo"

**E**PIFANIO Tierno, que desde hace tiempo ocupaba accidentalmente la jefatura de redacción del diario madrileño *Pueblo*, ha sido confirmado en dicho cargo, en virtud de acuerdo tomado por el Consejo de Administración de la empresa.

## Bodas de oro de "El Diario Montañés"

**E**L *Diario Montañés* ha celebrado con diferentes actos las bodas de oro de su fundación. En una misa, a la que asistieron autoridades y representaciones de la capital santanderina, así como el personal del periódico, el prelado de la diócesis dió la bendición papal, por concesión especial de Su Santidad para este acto. Después, la empresa obsequió con una comida al personal.

Un número extraordinario de *El Diario Montañés* ha dejado constancia de la memorable efemérides.

## Despedida a Sánchez Cobos

**E**N La Coruña se ha celebrado un acto de despedida al que fué hasta hace pocos días redactor de *El Ideal Gallego* y redactor jefe de la *Hoja del Lunes*, don Manuel Sánchez Cobos, con motivo de su traslado a Madrid. Dedicaron elogios a su labor el presidente de la Asociación de la Prensa, señor Santos Bugallo; el director de *El Ideal Gallego*, señor Lozano; el escritor y periodista don Alberto Insúa, el doctor Hervada y el alcalde de La Coruña, señor Molina.

## Cambios en la prensa balear

**C**ORREO de Mallorca ha sido autorizado para aparecer por la tarde, en vez de por la mañana, como lo venía haciendo. De su explotación, así como de *La Almudaina*, se ha hecho cargo la entidad Prensa Mallorquina, S. A.

## Periodistas condecorados

**H**A sido concedida la encomienda del Mérito civil a don José Ramón Alonso, director de Programas y Emisiones de Radió Nacional de España. Don Fermín Mestres, secretario técnico de la Dirección General de Radiodifusión, ha sido galardonado con la cruz de caballero de la misma orden.

## Fallece don Alfonso Cubillo

**H**A fallecido en Palencia el decano de los periodistas de aquella ciudad, don Alfonso Cubillo, que hace poco celebró sus bodas de oro con la profesión, y que estaba jubilado desde hacía dos años. Ingresó en *El Día de Palencia* en 1902, y pasó a la redacción de *El Diario Palentino* cuando ambos periódicos se fusionaron. Antes de su ingreso en *El Día*, fué redactor en Palencia de la edición que para esta capital hacía *El Porvenir*, de Valladolid.

## Un curso de periodismo en Santander

**E**N la segunda quincena de agosto se ha desarrollado en la Universidad Internacional «Menéndez y Pelayo», de Santander, el VI Curso de Periodismo, en el que han pronunciado conferencias destacadas personalidades de la profesión. En nuestro próximo número informaremos al lector con más detalle del desarrollo de este Curso.

## Una condecoración

**E**L delegado provincial del Ministerio de Información en Huesca, don Salvador María de Ayerbe, ha sido galardonado con la encomienda sencilla de la Orden de Cisneros.

## Un acto de hermandad profesional

**E**L personal de redacción del diario *Yugo*, de Almería, ha celebrado un acto de hermandad con motivo de haber obtenido uno de los premios «Virgen del Carmen». Presidió el director del periódico, don José Cirre, y asistieron personalidades de las artes y las letras almerienses.

## El periódico más antiguo de España

**S**E ha hecho público que el periódico más antiguo de España es el titulado *Gazeta*, editado en 1641. Don Joaquín Alvarez Calvo guarda un ejemplar de este periódico en su archivo histórico de Prensa, de Barcelona.

## Redacción de «Solidaridad Nacional», en Madrid

**E**L diario barcelonés *Solidaridad Nacional* ha montado una redacción especial en Madrid, que suministra al periódico información de la capital de España.

## Fallecimiento de don Antonio Reyes Huertas

**H**A fallecido en Aldea de Guarda (Badajoz) el novelista, periodista y poeta don Antonio Reyes Huertas, que ha recibido sepultura en el pueblo de Campanario.

Reyes Huertas se dedicó a las letras desde su juventud, dirigió durante muchos años el diario de Cáceres *Extremadura*, y fué colaborador de *El Debate*, *Letras* y otras publicaciones periódicas. Hace poco le había sido concedido el ingreso en la Orden de Alfonso X el Sabio. Don Antonio Reyes Huertas adquirió también fama y prestigio como poeta y novelista.

## Cursos en la Escuela de Periodismo

**L**A Escuela Oficial de Periodismo se dispone a iniciar sus actividades, para lo que ha hecho públicas distintas convocatorias para varios cursos de enseñanza. Una se refiere al ingreso para el primer curso normal de estudios. Los exámenes de los solicitantes se celebrarán el 15 de este mes. Otra está relacionada con un concurso entre españoles que aspiren a seguir los estudios de redactores gráficos de Prensa, cuyos exámenes tendrán lugar en la misma fecha. Otra está dirigida a hispanoamericanos, que podrán cursar en la Escuela Oficial de Periodismo, en plan intensivo, durante nueve meses, enseñanzas teóricas y prácticas, admitiendo instancias hasta el 30 de este mes. Finalmente, hay una cuarta convocatoria de concursos entre dibujantes que deseen seguir un curso de capacitación periodística, que también sufrirán examen previo el 15 de septiembre.

## El Jalifa recibe a la Asociación de la Prensa Hispanomarroquí

S. A. I. el Jalifa de la zona española de Marruecos ha recibido en su despacho del Palacio de Mesuar, de Tetuán, a la Directiva de la Asociación de la Prensa Hispanomarroquí. El Jalifa agradeció la invitación de la Asociación para la verbena que preparaba para el 30 de agosto, para la que prometió un obsequio y su asistencia, si le fuera posible.

### Dos tradicionales fiestas de la Prensa, en Burgos

LA Asociación de la Prensa de Burgos ha celebrado sus dos tradicionales fiestas de verano. La primera consistió en una verbena en la finca «Villa Pilar». En la otra, se desarrolló un festival taurino en favor del Asilo de las Hermanitas de los Pobres, en el que están acogidos 200 ancianos. Presidió la corrida la «Reina de la Prensa», señorita María Carmela Vicente Izquierdo, con su corte de damas de honor, que lo fueron las señoras de las primeras autoridades de la capital. El beneficio obtenido fué de 56.312 pesetas, que se entregaron a la Superiora del Asilo. Además, se sirvió una comida extraordinaria a los ancianos.

### Nueva Junta de Mandos en la Asociación de Huelva

LA Asociación de la Prensa de Huelva ha designado su nueva Junta de Mandos, que queda constituida así:

Presidente, don Eduardo Molina Fajardo; vicepresidente, don Francisco Jiménez García; secretario, don Antonio-Octavio Sánchez; tesorero, don Antonio Rebollo Blanco; vocales, don Fernando Ramos Moreno, don Francisco Moreno Ortigosa y don Francisco Montero Escalera.

La nueva Junta se propone organizar festejos diversos para revalorizar el aspecto cultural y folklórico onubense, corridas de toros, actos deportivos, etc., y laborar por cuanto afecta a los profesionales del periodismo.

### Directiva de la Asociación de Gijón

LA Junta general de la Asociación de la Prensa de Gijón ha elegido su nueva directiva, que queda integrada de la siguiente manera:

Presidente, don Federico M. Mirz Fernández; vicepresidente, don Fernando Vázquez-Prada; secretario, don Joaquín Tornero; tesorero, don Ramón Infiesta; vocales, don Luis Espiniella y don Enrique Riestra de la Roza.

## MOVIMIENTO DE PERSONAL

DESDE el 14 de julio de 1952 al 19 de agosto se han producido en las plantillas de redacción de la Prensa nacional las altas y bajas que a continuación se relacionan:

### A L T A S

José Manuel Miner Otamendi, como redactor de *Madrid*, procedente de *El Alcázar*; Manuel Sánchez Cobos, como redactor de *Madrid*, procedente de *El Ideal Gallego*; Fernando Castán Cerezuela, como redactor de *Madrid*; Celestino Fernández Ortiz, como redactor de primera en *Sevilla*, procedente del mismo periódico, en el que causa baja como director; Felipe García Albéniz, como director de *El Pensamiento Alavés*; José Martínez de Mari-gorta, como sustituto del director en *El Pensamiento Alavés*; Miguel Angel Astiz Iglesias, redactor de *El Pensamiento Navarro*; Pedro Morales Gómez-Caminero, como redactor de *Jaén* (alta temporal por permisos de veraneo); Antonio Bruned Monpeón, como director del *Heraldo de Aragón*; Pablo Cistue de Castro, como sustituto del director en el *Heraldo de Aragón*; Antonio Olmedo Delgado, como director de *A B C*, de Sevilla.

### B A J A S

Celestino Fernández Ortiz, como director de *Sevilla*; Manuel Sánchez Cobos, como redactor de *El Ideal Gallego*; Eugenio González Suárez Gómez, como redactor de *Madrid*; José Morales López, como director del *Heraldo de Aragón*.

# EL TRASLADO DE UN PERIODICO

«Hierro», de Bilbao, ha cambiado de domicilio

La agitada jornada del 1 de junio

VEINTIDOS años de profesionalidad en periódicos de la mañana —casi podría decir que en un solo periódico de la mañana, puesto que los otros dos en que hice mi aprendizaje apenas si consumieron uno— y doce más en otro de la tarde, me dan algún derecho a terciar en esa polémica que se entabló recientemente sobre la mayor comodidad o incomodidad de uno sobre otro. Para los que trabajan de noche, el periódico de tarde es infinitamente más cómodo, a tal punto que ellos cambiarían en cuanto se les brindase oportunidad.

Bien; es posible, puesto que no encuentro tan rotundos en semejante decisión a los camaradas que hacen los periódicos vespertinos; pero yo, con elementos de juicio comparativos sobrados, me atrevo a sostener que el periódico de tarde es infinitamente más nervioso, porque hay que superar en él muchísimas más dificultades que en el que —admitida la incomodidad (para algunos) de la pérdida del sueño a su hora— se hace

cómodamente en la calma de la noche. Tiene el de la tarde, desde luego, la compensación de la cama a tiempo; de la posibilidad de calzarse zapatillas de orillo y embutirse en el batín con que soñé tantos años para renegar después doce más; de poder hacer eso que el burgués de ideas cortas y vestidos bien cortados llama vida decente, pero tiene esa otra contrapartida del trabajo alucinante contra reloj y, sobre todo, de la insatisfacción consiguiente al diario alumbramiento, por la sencilla razón de que nunca, ¡jamás!, sale el periódico a su gusto.

La información clave del día, porque se recibió tarde, entró con fórceps en la última rama que se pasó a la estereotipia; aquella otra de obligada presentación decorosa, incluso requerida de algún lujo tipográfico, hubo que componerla en alcances de distintas máquinas y hace daño a la vista su diversidad de tipos; la composición que salió fría, no hubo tiempo de mandarla repetir y el lunar se hace perceptible... En fin, que lo

que en el periódico de tarde viene a ser un alocado rompecabezas, es un ameno entretenimiento en el periódico de noche, donde hay tiempo para todo: para leer periódicos —necesidad del periodista que en algunos, y en mí concretamente por herencia de un buen maestro, es placer—, para abrir y ordenar la correspondencia, para escalar jerárquicamente los originales, para proyectar el periódico y hacer incluso su maqueta, tal como ahora enseñan en la Escuela de Periodismo que no llegó a disfrutar mi generación, para todo. Hasta para el suplicio de recibir visitas.

En una palabra, que en el periódico de noche, el periodista, a poco organizado que sea, vence al tiempo, en tanto que en el de día sufre hora a hora la tortura de verse atropellado y vencido por él. De ahí que yo lo considere más agotador; de ahí que me juzgue con elementos de juicio sobrados para asegurar que el periódico de tarde acaba desquiciando el sistema nervioso más equilibrado. Y si no, concluiría con el tópico poco reverente: «¡Que venga Dios y lo vea!», pero, ¡ya, ya!, cualquiera se atreve con conclusiones tan rotundas cuando vienen después los actuarios con sus estadísticas a demostrarnos que el periodismo es una de las profesiones más sanas, que la longevidad que en él se da es asombrosa y, aún más, que el trabajo más eficiente en cada redacción lo rinden sesudos varones que en otra actividad cualquiera gozarían ya hace tiempo de una bien ganada jubilación. Quienes, por pertenecer al Consejo de la Federación de Asociaciones de la Prensa, trabajamos en la confección de los Estatutos de nuestra reciente Mutualidad, asesorados por competentes funcionarios notablemente impuestos en estos intrincados problemas actuales, nos enteramos de ello con verdadero estupor. Como para dar la razón a los príncipes del periodismo bohemio, plumas de café que lo cantaron encendidamente con su peluche empolvado, su desportillado servicio y su atmósfera cargada, sobre la vida higiénica, bajo el sol o a la intemperie, solazándose en las playas o escalando alturas. Carrere y tantos más tenían razón.

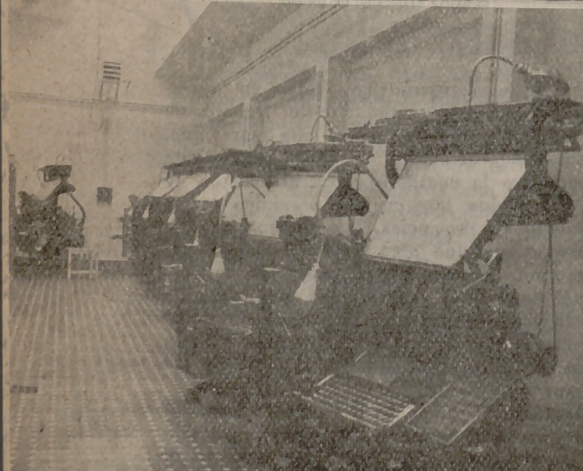
Pero hablábamos de nervios. De nervio, rotos en el diario quehacer de un periódico vespertino, y el acontecer atropellado de nuestra entrega total a la profesión ha querido terciar también en el discurso con la demostración palmaria de que hay algo todavía más desquiciante para el sistema nervioso del periodista: un traslado. *Hierro* ha cambiado el día 1 de junio su domicilio de la Gran Vía de Bilbao, donde vivía de precario, a casa propia en la calle de Orueta, y aunque previamente había montado toda su maquinaria, nueva y moderna, con un



Fachada exterior del edificio donde ha quedado instalado el diario «Hierro», de Bilbao

mimo y un escrúpulo que plasma en la realidad de una sistematización del trabajo, de un esmero y de un confort que maravillan, hasta haber arrancado de labios justamente autorizados la enorgullecida afirmación de que no había hoy en día periódico mejor instalado en provincias, ¡no quieran ustedes saber lo que fué para todo el personal de redacción, de administración y de talleres aquel domingo 1 de junio en que, obtenida la licencia eclesiástica, todos y cada cual arrimaron el hombro como un so'o hombre para que el periódico saliera el lunes en sus nuevos locales!

Y ¡vaya si salió! Tarde, pero no con daño; remozado, nuevecito, prometedor. ¿A plena satisfacción? Ya decimos que ésta no se da jamás en periódico de tarde, tanto me-



nos si ese día se sale de estreno. El que más y el que menos habrá sufrido una mudanza, sobre todo si vivió aquellos tiempos en que no entrañaba problema el cambiar de piso y constituía en cambio un plato de gusto que había que servir de vez en cuando a las amas de casa, enviadas con semejante trajín, aun conociendo aquello de que tres mudanzas equivalen a un incendio. Con que, si el que más y el que menos comprobó en esa coyuntura lo que perturba y conturba el cambio, ayúdeme a pensar lo que supone y representa el traslado de todo el papelorio de una redacción, de todos los números de una administración y de todos los enseres y trebejos de los talleres de un periódico. Sencillamente, de locura. Y luego, los imponderables, porque todo está previsto, pero los imponderables —esos duendecillos que de alojaron los viejos castillos para meterse de rondón en los talleres de los periódicos— cuentan de una manera decisiva. El gas, que no trae fuerza suficiente para calentar los crisoles; esa familia de tipo móvil, en que la casa proveedora olvidó meter las haches y que, por tanto, no se puede utilizar; de las ñes nada digamos; los corondeles, que ahora son de seis puntos y no llegaron a tiempo; las mantillas de la prensa, que resultan demasiado duras para su precisión matemática; los cierres, que cortan el cartón; la fundidora de la estereotipia, que funde un cíbero menos y hay que calzar con la improvisación de un pequeño tope; antes, las linotipias, que no admiten el estreno de las pólizas de matrices recién compradas, y, por último, porque la enumeración se haría interminable, los tinteros de las máquinas, tan sensibles por su perfección precisamente, que a la más imperceptible pulsación cierran o ciegan... Los duendecillos, los imponderables, ¡no quieran ustedes saber!

Pero la jornada demencial rinde al fin y de ella queda, tras el dolor consiguiente, la alegría de la nueva vida que se consiguió. Y algunos nuevos conocimientos; algo más que se aprendió, porque nuestra vida, como la vida de las profesiones liberales más nobles, es estudio constante y cada día se aprende —hay que aprender— alguna cosa más.

B. BUREBA MURO

De las nuevas instalaciones de «Hierro» ofrecemos en estas tres fotografías aspectos del vestíbulo para el público, de la Redacción y de la Sala de Linotipias.

# Certamen literario sobre San Francisco Javier

El Servicio Nacional de Pesca Fluvial, la Sociedad Protectora de Animales y otras entidades convocan concursos periodísticos

Juan Emilio Aragonés, premio de julio



El premio «18 de Julio», de la Dirección General de Prensa, correspondiente al mes de julio último, ha sido otorgado a don Juan Emilio Aragonés. El tema del concurso el «El 18 Julio de 1936», y el artículo premiado se titula «Revolución afirmativa».

Juan Emilio Aragonés Daroca nació en Sabinánigo (Huesca), el 24 de junio de 1926. A los catorce años, en 1940, vino con su familia a Madrid, y aquí ha escrito libros de poesía y en la actualidad colabora en *Juventud*, *Alcalá* y otras publicaciones.

Juan Emilio Aragonés es autor del libro *Nada más lo que soy*, editado en Madrid, en 1948. Hace poco, ha publicado un segundo libro de versos titulado *el Pan y la Sal*. Su poesía es delicada y adquiere en ocasiones matices épicos. Es «poesía humana, angustiosa, pero de angustia alzada: no sauce, sino roble», al decir de una nota crítica sobre la obra de este escritor y poeta. Aragonés no había obtenido, hasta ahora, ningún premio literario ni periodístico.

HA SIDO FALLADO EL CONCURSO de artículos de exaltación y fomento del turismo. El primer premio de Prensa lo ha obtenido don Miguel Benítez de Castro, por su artículo «El turismo español», publicado en *El Sol de Antequera*; el segundo premio se ha adjudicado a don José Benito Polo, autor del artículo «España, país abierto», aparecido en *Nueva España*, de Huesca. En cuanto a los artículos radiados, se concede el primer premio a don José María Bayona, y se declara desierto el segundo.

EL JURADO DEL PREMIO «CALDERÓN DE LA BARCA», para obras teatrales de tono humorístico, ha declarado desierto el premio y ha concedido dos accésits, de 600 y 400 pesetas, respectivamente, a *La sombra iluminada*, de Juan Andrés Valle, y a *La encrucijada del siglo*, de José C. Tapias.

## CONVOCATORIAS

### VARIOS

**CERTAMEN LITERARIO SOBRE SAN FRANCISCO JAVIER.**— Con motivo del IV centenario de la muerte de San Francisco Javier, la Congregación de María Inmaculada y San Luis Gonzaga, de Salaman-

ca, convoca un certamen literario, en el que se otorgarán premios de 3.000, 1.500, 2.000, 2.000 y 1.500 pesetas. Los dos primeros, a poesías con libertad de metro y extensión, una y otra, en romance octosílabo, basadas en

un hecho de la vida del Santo; el tercero, a un estudio técnico sobre la táctica misionarial de San Francisco Javier; el cuarto, a un ensayo sobre la mentalidad y cultura japonesas, según las cartas del Santo, y el quinto, a un guión radiofónico, con duración de quince minutos, que exalte la figura del Apóstol de las Indias. El plazo de admisión de trabajos, que deben enviarse a la calle de Serranos, 2, Salamanca, expira el 31 de octubre.

**CONCURSO DE LA REVISTA «UMBRAL».**—La revista *Umbral* ha convocado los premios de poesía y prosa para escritores de habla española. El de poesía «Nicolás Fontanillas», es de 1.500 pesetas, que se divide en dos y se adjudicará al mejor poema libre de tema y forma que no exceda de sesenta versos, y al mejor soneto. El premio para prosa «José María Zugázaga», será de 1.300 pesetas, de las que se otorgarán 1.000 a un cuarteto o narración que no exceda de diez cuartillas, y 300 al trabajo que le siga en mérito. Los originales se enviarán a *Umbral*, apartado 9.135, Madrid, hasta el 23 de diciembre próximo. El fallo será público en marzo de 1953.

## PERIODISMO

**SOBRE LA RIQUEZA PISCICOLA ESPAÑOLA.**—El Servicio Nacional de Pesca Fluvial ha convocado un concurso de artículos periodísticos destinados a exaltar y defender la riqueza piscícola de nuestro país. Se establecen dos premios, de 2.500 y 1.500 pesetas, para los mejores artículos, crónicas, reportajes o informaciones, firmados o no y aparecidos en cualquier publicación periódica nacional entre el 20 de agosto y el 20 de septiembre de este año. La admisión de trabajos se cerrará el 25 del actual.

**CONCURSOS DE LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES.**—Esta entidad ha convocado los siguientes premios: premio «Marsans Comas». Cuatro de 1.000 pesetas para crónica o reportaje sobre «Sufrimientos inútiles en el transporte de animales»; «Fiestas y espectáculos crueles»; «Caza con trampas», y «Repoblación forestal». Cada premio tendrá un accésit de 250 pesetas. Premios «Humanidad». Tres para crónica o reportaje, de 1.000; 750 y 250 pesetas, sobre el tema «Trato cruel a los caballos». Los originales, recortados de la Prensa, se remitirán a la Secretaría de la Federación Española de Sociedades Protectoras de Animales y Plantas,

**GRUPO LITERARIO «RUMBOS».**—Este grupo convoca un concurso de narraciones con un premio de 1.000 pesetas, otro de 500 y seis de 250. Cada trabajo no debe ser superior en extensión a diez cuartillas, y debe enviarse hasta el 31 de octubre próximo a la dirección de este grupo, plaza de Jesús, 5, Madrid. Los premios no podrán quedar desiertos.

**PREMIO DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA.**—La Real Academia de la Historia concederá en 1954 un premio de 10.000 pesetas al autor de la mejor monografía sobre «Historia del Derecho Español».

**CONCURSO DE GUIONES CINEMATOGRAFICOS.**—El Sindicato Nacional del Espectáculo ha dado a conocer las condiciones de su concurso de guiones de cine entre escritores españoles e hispanoamericanos, con libertad de tema. Los trabajos se deberán presentar por triplicado y con una serie de requisitos, antes del 30 de noviembre próximo. Los premios son: 75.000 pesetas para el guión original más destacado; 50.800 para el destacado en segundo lugar, ambos sobre tema original, y 25.000 pesetas para la mejor adaptación.

calle del Vidrio, 10, Barcelona, con indicación de nombre y domicilio del autor.

Se reciben trabajos hasta el 31 de diciembre de este año. El fallo se hará público el 30 de enero próximo.

Se reciben trabajos hasta el 31 de diciembre para un guión radiofónico o una alocución, radiados en una emisora nacional.

**CONCURSO INTERNACIONAL GAUDI.** Los «Amigos de Gaudí», de Barcelona, han convocado un concurso internacional de artículos sobre la obra del arquitecto Gaudí, publicados o radiados en la Prensa y emisoras de cualquier país, y en cualquier idioma. Los trabajos habrán de presentarse antes del 31 de marzo de 1953.

**PREMIO DE LA DELEGACION NACIONAL DE SINDICATOS.**—Este organismo concederá un premio de 2.000 pesetas al mejor artículo publicado en el mes de agosto, sobre Vacaciones de productores y residencias de verano». Cada autor podrá presentar un número ilimitado de trabajos, que deben remitirse, en la primera quincena del mes actual, al Servicio Nacional de Información y Publicaciones Sindicales, Alfonso XII, 34, Madrid.



# Los estudios de periodismo en Noruega, Dinamarca y Finlandia

## Creciente demanda de papel-prensa en el mundo.-La Comisión Forestal Latinoamericana estudia el problema

### NORUEGA

#### Escuela de Periodismo

**N**ORUEGA no cuenta con ninguna Escuela de Periodismo en el verdadero sentido de la palabra. La única enseñanza técnica periodística del país está a cargo de un instituto particular de enseñanza por correspondencia que tiene un llamado «Curso para periodistas». No obstante, al año siguiente de terminarse la ocupación alemana, se vió que durante el período de guerra y ocupación habían desaparecido muchos periodistas y que los periódicos del país no contaban con los cuadros profesionales que necesitaban. Para salvar dicho vacío, rápidamente se creó una escuela provisional de periodistas del tipo de internado en la ciudad de Bergen. Unos sesenta aspirantes fueron aceptados. Esta forma de enseñanza, no tuvo continuación.

Los noruegos que desean dedicarse al periodismo como profesión no tienen prácticamente otro camino que el muy antiguo del voluntariado en alguna redacción. Claro está que, debido al íntimo contacto entre los países escandinavos, es frecuente que los noruegos aspirantes a periodistas sigan algún curso sobre periodismo en Suecia o en Dinamarca, antes de comenzar su entrenamiento como voluntarios en algún periódico del país.

Tampoco cuenta Dinamarca con verdadera escuela de periodismo, pero en su lugar existen unos cursos de orientación en la Universidad de Aarhus bajo la dirección del profesor señor Stender Andersen. Estos cursos no son oficiales ni forman parte del «currículum» de la Universidad. No son especialmente académicos y no se requiere examen previo de ninguna clase para poder tomar parte en ellos. Se componen de conferencias sobre temas culturales y ejercicios prácticos de redacción, comenzando a mediados de septiembre y viniendo a terminar a mediados del mes de diciembre.

Gracias al carácter de cultura general de estos cursos, se han visto frecuentados por periodistas ya en activo, que por este medio han querido ampliar su horizonte cultural, y también algunos estudiantes ordinarios de las diversas Facultades de esta Universidad han seguido cada año estos cursos y de esta manera han empezado a tener interés por el periodismo, o descubriéndose, en más de una ocasión, una verdadera vocación periodística.

El caso de Finlandia es distinto del de los restantes países escandinavos. En Helsingfors existe la «Yhteiskunnallinen Korkeakoulu» (Escuela de Altos Estudios Sociales), en la que se obtiene el título de «sociólogo», que entre otros cursos presupone uno de periodismo. Las asignaturas de tipo periodístico están distribuidas en dos años académicos, y el plan de estudios seguido es muy parecido al de la Facultad de Periodismo de la Universidad de Stanfors, en los Estados Unidos. El texto principal obligatorio es la misma obra «Journalis-

ten», por Set Poppius, que se emplea en la «Poppius Journalittkolan», de Estocolmo. Una particularidad de los estudios periodísticos de Finlandia es que para tomar parte en ellos se exige un examen previo muy minucioso de las lenguas finesa y sueca, así como de dos idiomas extranjeros ilibrementemente seleccionados. Igualmente se exige la presentación de un certificado de mecanografía con una velocidad mínima de 4.500 pulsaciones cada media hora, siendo obligatorio el estudio de la taquigrafía.

Aparte de las asignaturas teóricas, que incluyen Historia del Periodismo, Técnica Periodística, etc., hay ejercicios prácticos de redacción, de confección, reportajes, etc. Todo esto hace que los «sociólogos» que han seguido el curso de periodismo se hallen muy bien preparados para el ejercicio de la profesión y encuentren colocación inmediatamente. Sólo una pequeña parte de los estudiantes de la Escuela de Altos Estudios Sociales de Helsingfors sigue los cursos de periodismo. En general, el promedio de matrícula en éstos ha sido de 20 a 25 alumnos, pasando al examen final un promedio de 18.

Existen, además, en Finlandia, unos cursos del tipo de «extensión universitaria», organizados anualmente por el Instituto Obrero de Helsingfors que tratan de técnica periodística.

## ARGENTINA

### Las posibilidades del papel de bagazo

NOTICIAS de Nueva York, facilitadas a *La Prensa*, informan sobre la exposición de productos de papel hechos exclusivamente a base de bagazo de caña de azúcar, organizada por la firma W. R. Grace. Asegura la información que papeles de todos los tipos, excepto de diario, han sido exportados en cantidades limitadas a Bolivia, Ecuador y Colombia. En Perú se encuentra la hacienda «Paramonga», que proporciona gran cantidad de materia prima y donde se ha instalado una importante fábrica. Grace ha proporcionado papel de periódico para los diarios de Lima *El Comercio* y *La Prensa*. Sin embargo, mientras la cantidad máxima fabricada en un año es de 900 toneladas, la producción total de «Paramonga» alcanza a 22.000 toneladas anuales. Finalmente, se declara en esta información que el papel de bagazo no puede competir por ahora con el papel canadiense de pulpa de madera; tampoco puede, por el momento, contribuir a suplir la escasez de papel regular, ni ayudar a contrarrestar la política de imposición de precios de los fabricantes del Canadá. Se asegura, finalmente, que no resultaría lucrativo para los periódicos norteamericanos construir una fábrica de papel de bagazo si tienen que comprar la materia prima.

\* \* \*

CONTINUA teniendo eco en la Prensa los diversos ensayos y experiencias que se vienen llevando a cabo para la fabricación de papel con bagazo. Así informan de Méjico que, según un proyecto presentado al candidato presidencial, los ingenieros azucareros de Zacapatec pueden producir toda la materia prima necesaria para imprimir la totalidad de los periódicos de aquel país.

Otra noticia también procedente de Méjico da cuenta de que cuatro páginas del periódico *Ultimas Noticias* aparecieron impresas en papel producido con celulosa extraída del bagazo, obtenido técnicamente por los ingenieros señores Vayarte y Otorala.

\* \* \*

EN un informe de la O. N. U. se dice que «la escasez de papel para diarios parece haber sido dominada, a pesar de lo cual se mantendrán los programas tendientes a producir más». Se señala más adelante que por lo menos en 25 países, técnicos y peritos de tres importantes oficinas de la O. N. U. trabajan en la búsqueda de nuevas fórmulas para la producción de papel de periódico. Por su parte, la Comisión Internacional de Materiales ha distribuido 33.650 toneladas entre 18 países necesitados de papel, pero se llegó a la conclusión de que la cantidad de papel existente hace innecesarias nuevas distribuciones. Funcionarios de diversas secciones técnicas trabajan en Brasil, Chile, Abisinia, Indonesia, Méjico, Paquistán y Siam, con el fin de elaborar estadísticas acerca de la cantidad de pulpa para papel de que podría disponerse en cada uno de los países citados.

## Medidas forestales para aumentar la producción

**T**AMBIEN *La Prensa* da cuenta en extensa información de las deliberaciones de la IV Reunión Forestal, en cuyo transcurso se analizó todo lo concerniente a la fabricación de papel. Como se sabe, asisten a esta reunión delegados de países americanos y europeos.

El representante de Méjico dió cuenta de las medidas que en su país se adoptan para «desarrollar una intensa acción que permita conservar y acrecentar las existencias boscosas».

El del Paraguay declaró que el problema fundamental de su país es forestal y ganadero. Señaló que su Gobierno está empeñado en un amplio programa de repoblación, a base de plantaciones de pinos, eucaliptos y otras especies, propugnando una colaboración entre Argentina, Brasil y su país, en materia de selvicultura tropical, en cuya materia —dijo— hay mucho que hacer y aprender. Intervinieron también delegados de la F. A. O. y un representante de la Cepal, y delegados de Francia, Venezuela y Brasil, quienes expusieron sus puntos de vista.

El delegado argentino dió a conocer un largo estudio que contiene los ensayos y medidas adoptados por este país para abordar en forma total el problema de la falta de papel, que tiene carácter mundial.

Se mencionó un trabajo del ingeniero Tortorelli, titulado «Los bosques argentinos en la producción de papel para diarios». Señaló más adelante el delegado argentino que los estudios y realizaciones están muy adelantados en su país, que llamó privilegiado, pues por tener todos los climas puede cultivar todas las especies forestales, y, por lo tanto, las especies de árboles aptos para la obtención de materia prima para la fabricación de papel para periódico.

### La edición en castellano de «Life»

**S**EGUN una noticia de Lima, la revista *1952* se opone al proyecto de la revista norteamericana *Life* de publicar una edición en castellano, porque ello supone «un golpe contra la industria editorial latinoamericana». Añade que el semanario yanqui «destruye la verdad e interfiere la política interna de los demás países, exaltando a los políticos que «sirven sus intereses». Sin embargo, el presidente de El Ecuador —según telegrama de Quito— manifestó que «era oportuna y conveniente la publicación de la revista *Life* en castellano». La opinión de Galo Plaza está contenida en una nota enviada a la dirección de dicha revista, que consulta sobre sus planes a diversas personalidades de Hispanoamérica.

### Los problemas de la pulpa y el papel

**E**L documento núm. 16 de la Comisión Forestal Latinoamericana forma parte de una resolución de la E. C. O. S. O. C., en la que se solicitaba «la adopción de una acción a largo plazo, tendente a asegurar una producción y distribución de papel de diario en todo el mundo, capaz de satisfacer la creciente demanda de todos los países y confiaba a la F. A. O. la ejecución del programa».

Esta confirmación oficial de las necesidades crecientes de papel en el mundo, por parte de organismos internacionales, da esperanzas a los productores tropicales sobre la seguridad de encontrar amplia y segura colocación para los productos de los bosques tropicales que actualmente sólo facilitan una ínfima proporción de su material leñoso.

Algunas cifras sirven de apoyo a esta esperanza y permite calcular el incesante aumento de estas necesidades.

En 1875, la pulpa de madera alcanzaba una producción de 99.000 toneladas. Veinte años después llegó a 1.000.000, y en 1935, la producción mundial sobrepasó los 25 millones de toneladas. En sesenta años, la industria del papel ha aumentado diez mil veces.

A Ñ O S	Francia	Estados Unidos
1914	600.000	4.800.000
1930	1.150.000	14.400.000
1951	1.500.000	26.100.000

O sea, un consumo por habitante de 28,5 kilogramos en Francia, y de 173 en Estados Unidos.

En otros países, el consumo por habitante es el siguiente:

Canadá, 118 kilogramos; Inglaterra, 60; Nueva Zelanda, 56; China, 8; Irán, 7.

Estas cifras no necesitan comentario alguno.

La pasta de madera, cuya obtención se logró por primera vez mecánicamente hace un siglo por un artesano alemán Friedrich Gottlieb Keller, ha extendido sus usos a medida que el tiempo transcurría. Utilizada primero para imprenta, sirvió luego para fabricar papel de envolver y cartón resistentes algunos a la humedad, servilletas, recipientes, textiles para rayón, etc., etc., y sus últimas aplicaciones requieren cantidades que sobrepasan ampliamente las reservadas para imprenta.

Las fuentes tradicionales de producción de pulpa parecen haber llegado a sus límites y ya las maderas de latifoliadas han aportado una contribución no despreciable.

Hasta el presente sólo han sido explotados para este fin los bosques de latifoliadas de las regiones templadas, incluyendo las especies consociadas. Pero los progresos de la técnica moderna permiten, en la actualidad, pasar del empleo de una sola especie a la de una mezcla heterogénea de especies diversas, lo que autoriza a pensar en los bosques tropicales americanos y africanos, que, por lo general, poseen una composición cualitativa esencialmente heterogénea.

## Nueva revista

**A**CABA de aparecer en Buenos Aires una nueva revista. Se titula *Verdad*, y está editada por elementos afines a la Subsecretaría de Informaciones y Prensa de la Presidencia de la Nación. Los periódicos saludan la aparición de esta revista, destinada a toda la América Latina.

## Los trabajos de la Comisión

**L**A Comisión tomó conocimiento del programa de acción elaborado por la F. A. O. para desarrollar y descentralizar la producción mundial de pulpa y papel, conforme a la misión que le fué confiada por la Resolución núm. 374 (XIII) del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas.

Se rindió cuenta asimismo de los estudios y trabajos realizados sobre esta materia conjuntamente por la F. A. O. y la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) a raíz de la Cuarta Reunión de la CEPAL en Méjico en 1951.

La Comisión aprobó el programa de estudios, encuestas y trabajos que le fué presentado, y se congratuló de la excelente cooperación existente entre las diversas Organizaciones Internacionales en el estudio de este problema de importancia mundial.

1) La Comisión recomienda a los Gobiernos apoyar nacional y regionalmente la acción emprendida, para el desarrollo de la producción mundial de pulpa y papel y de aprovechar al máximo las facilidades, estudios y encuestas que les puede ofrecer la F. A. O. y su Programa de Asistencia Técnica.

2) Recomienda a la F. A. O. incluir en su programa de estudios e investigaciones aquéllos sobre Silvicultura, Ordenación y posibilidades de regeneración natural o artificial en zonas tropicales para obtener una producción máxima y permanente de maderas aptas para la fabricación de pulpa.

3) Recomienda a la F. A. O. que emprenda una acción ante los países productores y consumidores de semillas para que faciliten el intercambio y comercio de semillas de especies forestales de rápido crecimiento que se destinen a la creación de macizos forestales para la fabricación de pulpa.

La Comisión estima que los diversos países podrían tomar, desde luego, medidas urgentes para facilitar la entrada y salida de semillas, estudiando cláusulas especiales en los acuerdos comerciales y financieros y adoptando medidas aduaneras adecuadas.

4) Con respecto a las condiciones y posibilidades económicas y financieras para la creación de nuevas fábricas de pulpa y papel que aseguren el desarrollo deseado, la Comisión:

a) Recomienda al Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento que dé una acción preferente a la solución de este problema y que le acuerde la prioridad que merece.

b) Solicita de los delegados que actúen ante sus respectivos Gobiernos, con el fin de que los representantes de los países ante los diversos Consejos y Comisiones de la Naciones Unidas que tienen que ver con estos problemas reciban instrucciones precisas para que la prioridad ya acordada en los estudios sea también reconocida al tratarse del financiamiento y realización de los proyectos.

REFIRIENDOSE a la «libertad de información», el vespertino *Folha Carioca*, de Río de Janeiro, sostiene que la libertad de la Prensa honesta y solvente, además de ser en Brasil un precepto constitucional, es del todo útil y conveniente en las naciones modernas, donde los periódicos se tornan «vigías permanentes de la defensa de los intereses públicos».

Este aserto carecería de todo interés si no fuera porque, publicado en un periódico del todo afecto al Gobierno, viene a indicar cuál es la posición de éste en torno al tema. Tanto en el caso de la limitación que pretendió imponer el Congreso de los Diputados al acceso de un número excesivo de informadores y fotógrafos a la Cámara —hecho a que hace referencia el comentario, y que se ha solucionado a gusto de todos, por un acuerdo entre el Congreso y la Asociación de la Prensa—, como en el caso actual, determinado por la decisión de la Jefatura de Policía en el sentido de no permitir a los periódicos información libre de su actuación en determinados asuntos —decisión que el comentarista ataca—, el editorial de *Folha Carioca* viene a demostrar, y ello es lo interesante, que el criterio del Gobierno Vargas, lejos de lo que pudiera suponerse, es partidario de la libertad de Prensa.

## SUECIA

## Empleo del microfilm en la Prensa

HA aparecido una Memoria resumiendo las conclusiones a que había llegado un grupo de especialistas a quienes la Asociación de Propietarios de Periódicos había encomendado el estudio sobre el posible aprovechamiento de la técnica del microfilm en la Prensa. Como resultado del estudio hecho sobre el tema, la indicada Comisión resume en los siguientes puntos el resultado de sus investigaciones:

Primero. Se deben microfotografiar las colecciones de los periódicos por años completos, tanto las antiguas como las recientes, y proseguir haciéndolo con las venideras.

Segundo. Dicha labor debe de estar a cargo de una institución estatal que se encargue de ello, para el mejor servicio de periódicos y bibliotecas.

Tercero. Al Estado incumbió la creación de un archivo central de microfilms, para de la manera más segura preservar los negativos originales.

Ha sido objeto de largas discusiones el estudio de la cuestión relativa a las formas de sufragar los no pequeños gastos de tan gran cantidad de microfilms, habiéndose propuesto distintas soluciones a base de un reparto de los gastos entre el Estado y los periódicos. Los especialistas comisionados han calculado que la microfotografía de todas las colecciones anuales antiguas de los periódicos suecos costará, por término medio, 850.000 coronas por año, durante diez —tiempo que se considera necesario para llevar a cabo este trabajo—, o sea, un total aproximado de ocho millones y medio de coronas, suponiendo que sea el Estado el que se encargase de su realización y que se tomén de cada texto un film negativo y cinco copias positivas. Esta suma, dicen los especialistas, queda en parte compensada por lo que se ahorra al disminuir los gastos de encuadernación y la enorme reducción del espacio necesario para archivo, ahorros que, naturalmente, se harán más sensibles a medida que pase el tiempo.

La reducción de tamaño recomendada al llevar a cabo esta enorme labor de microfotografía es de 12 a 14 veces, cuando se trate de las colecciones antiguas de los periódicos. Pero al hacerlo con los periódicos recientes la reducción puede llegar a 20 veces, pudiéndose usar en este último caso cámaras completamente automáticas del llamado «flow type».

También aconsejan los indicados expertos que de cada film negativo se saquen cinco diapositivas para uso de las bibliotecas, etc. Sin embargo, hacen notar que las diapositivas de lecturas solamente pueden usarse unas 500 veces, teniéndose que preparar entonces otras nuevas. Como también el negativo original se gasta si de él se han de sacar muchas diapositivas, además de exponerse a otros riesgos, los especialistas proponen en su Memoria que se saque un diapositivo especial para sacar del mismo negativos para la lectura. De este modo se podrá conservar lo más intacto posible el primer negativo.

Como institución estatal para llevar a cabo la labor de microfotografiar las colecciones de los periódicos se propone la Biblioteca Real de Estocolmo, es decir, la Nacional, y se recomienda que se lleva a cabo al mismo tiempo la microfotografía de las colecciones antiguas de los periódicos y las actuales.



Fachada del edificio donde están instalados los diarios *Star* y *Tribune*, de Minneápolis.

CONOCIDA es por todos la eficiencia de la Prensa norteamericana, que no regatea esfuerzos para ofrecer a sus lectores los más mínimos detalles de un suceso o de un acontecimiento, aunque algunos sean de muy poca importancia; las ediciones extraordinarias se publican con una gran frecuencia y, a su servicio, se encuentran multitud de especialistas y una buena cantidad de los más modernos y mejores métodos de obtención de información, fotografías, reproducción, tirada, etc.

Traemos hoy a estas páginas un ejemplo típico, constituido por los diarios *Star* y *Tribune*, de Minneápolis, Minesota, cuyas modernas instalaciones fueron inauguradas en el año 1949 y —aunque todo se hace «antiguo» rápidamente en Estados Unidos— constituye un ejemplo de perfecta organización. La fachada mide cerca de 70 metros y tiene otros tantos de profundidad, lo que supone una superficie considerable, ocupada por entero por los periódicos.

# Un periódico moderno

Teletipos, telefotos, rotativas

Todo perfecto y ultrarrápido

En los motivos ornamentales de la fachada se encuentran las principales actividades yanquis: agricultura, bosques, pesca, minería, lechería y maquinaria. En la fotografía aparecen los potentes proyectores de luz que iluminaron toda la noche el cielo, con ocasión de la inauguración del edificio.

La segunda fotografía está tomada ya en el interior del edificio. Se ve en ella, en primer término, una serie de modernísimos teletipos, conectados con diferentes puntos, a través de los cuales llegan infinidad de noticias que se van recogiendo en la ancha tira de papel continuo; detrás se encuentra la redacción, de típico estilo norteamericano, separada con una mampara de madera y cristales, con el fin de evitar a los redactores el monótono sonsonete de los teletipos; amplia y ventilada, con iluminación fluorescente, mesas individuales, constituye un buen ejemplo, digno de imitar.

Pasemos ahora a la tercera, que re-



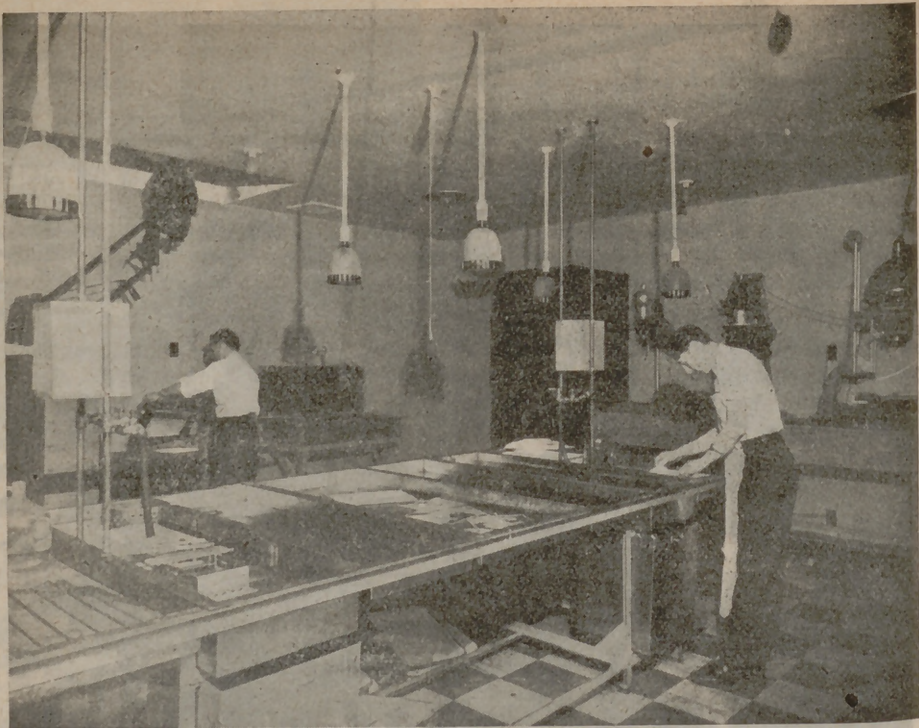
En primer término la sala de teletipos. Al fondo la Redacción.

fleja la instalación de un estupendo laboratorio fotográfico, adonde llegan telefotos en negativo para ser reproducidas convenientemente. Próvista de una máquina grande, diversas ampliadoras, cubetas, luces, ventilación artificial e instalaciones de todo género, el trabajo aquí es fácil y cómodo; ésta es una de las ocho habitaciones dedicadas a este fin, a la que se une otra con equipos especiales para trabajar con películas de 35 mm. Hay que darse cuenta de la densidad de aparatos auxiliares que tiene, apreciándose en la fotografía no menos de cuatro magníficas ampliadoras.

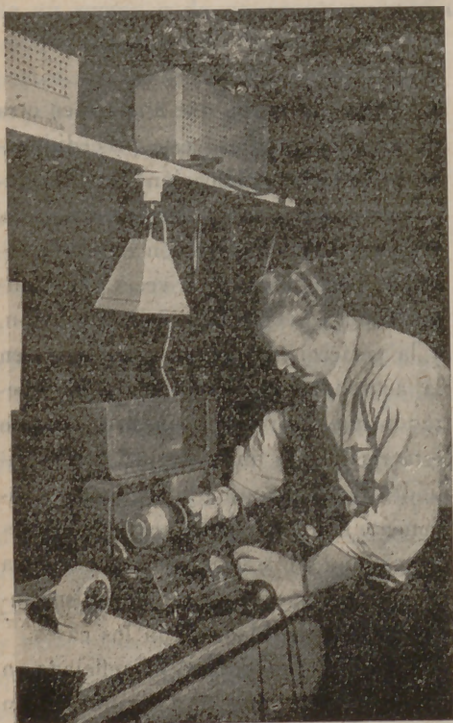
Complemento del laboratorio fotográfico es la instalación de recepción de fo-

tografías por radio, que aparece en otra de estas fotografías; este procedimiento permite la publicación de informaciones gráficas sobre sucesos acaecidos a miles de kilómetros con una diferencia de pocas horas y, a veces, de minutos. Gana en velocidad, incluso al avión, y la perfección con que se obtienen en la actualidad es notabilísima. El operador que aparece en nuestro grabado está recibiendo una fotografía en el cilindro de la máquina, y vigila constantemente el aparato para corregir los defectos que la transmisión a distancia pueda ocasionar, reforzando o disminuyendo la intensidad, según los casos.

La sala de máquinas está reflejada en la fotografía núm. 5. La rotativa, en



Laboratorio fotográfico adonde llegan telefotos en negativo para ser reproducidos convenientemente.



pleno funcionamiento, ocupa una superficie de 1.076 metros cuadrados, tiene una longitud de 61,5 metros y una anchura de 17,5 metros. Otra igual se encuentra situada en el piso inferior, lo cual permite lanzar 465.000 ejemplares diarios y 585.000 los domingos. Los periódicos disponen de 48 rotativas en total, además de otras 49 máquinas tipográficas de distintos tipos; muchas de las páginas salen a todo color y la producción máxima se eleva a 300.000 ejemplares de 32 páginas por hora, cuando es necesario. Un detalle muy

Un operario ajusta el instrumento para enviar una foto por una red telefónica.

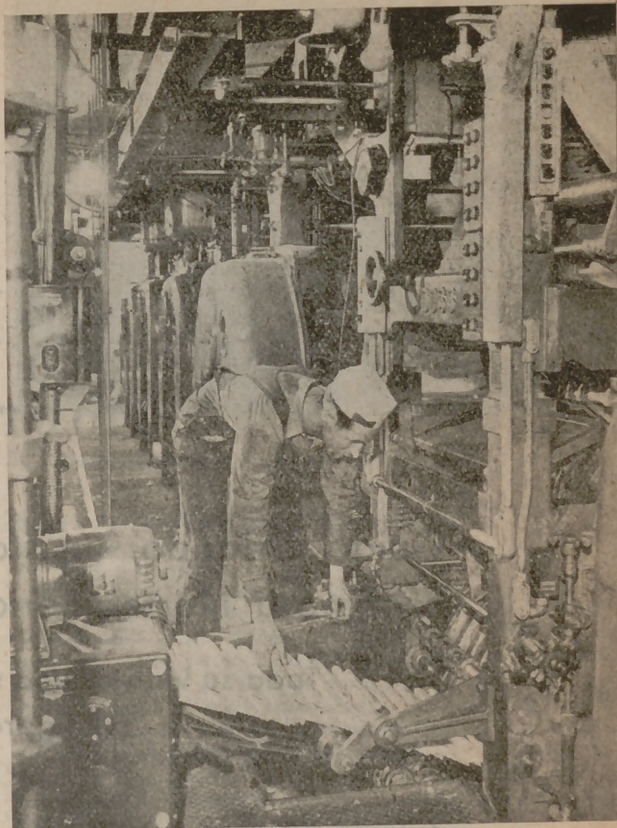
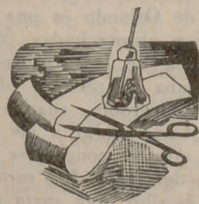


curioso es que los visitantes pueden recorrer todas las instalaciones de la casa a través de unos «caminos» especiales y ver todas las operaciones perfectamente, si bien están aislados del personal que trabaja por medio de cristales. Esto se hace con el fin de no perder tiempo y evitar distracciones u obstrucciones en momentos en que es preciso correr más. En la fotografía aparece una pareja viendo la sala de máquinas.

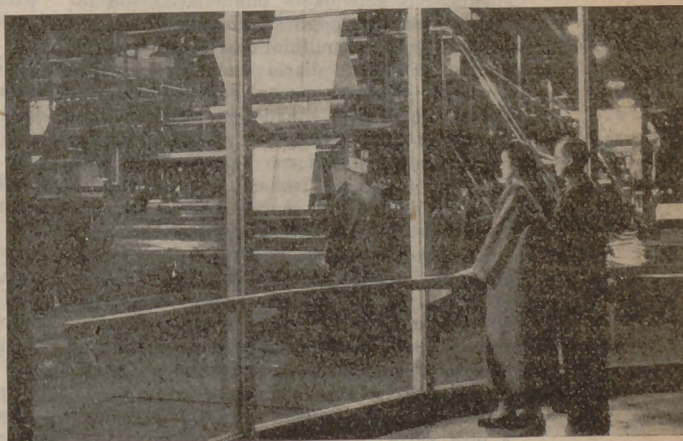
Finalmente, el diario sale de la rotativa; los números se producen en cantidad de 45.000 por hora y siguen a las salas de empaquetado. Un operario vigila su salida retirando un ejemplar de vez en cuando. Dentro de poco los vendedores vocearán los titulares de la última edición, que reflejarán las más recientes informaciones de todo el mundo. Y de nuevo vuelta a empezar. El periodismo es una profesión dura y es preciso el constante trabajo para servir al público: no hay descanso.

Pero para los lectores, sí. Y aquí terminamos la visita a estos dos diarios norteamericanos.

LUIS SAENZ DE PAZOS



Una rotativa en funcionamiento.



Un mirador sobre la sala de máquinas ofrece a la curiosidad de los visitantes la perspectiva de las enormes rotativas.

# El Rey de la Publicidad americana

Guido Orlando, un italiano que llegó sin un céntimo a Norteamérica y hoy tiene millones

Toda su vida es una serie de oportunidades bien aprovechadas

**G**UIDO Orlando es el Rey de la Publicidad americana. De unos cuarenta años, bajito, moreno, vivo, lleno de cordialidad y entusiasmo, dispuesto siempre a dispensar la más calurosa acogida al posible cliente. Sus actividades publicitarias son innumerables: consejero de directores de Banca y Sociedades multimillonarias americanas, recibe también a diario numerosos clientes privados en su despacho del «Institute of Public Relations», situado en pleno corazón de Nueva York.

El término americano «public relations» significa a la vez: contacto con el público y publicidad, en el sentido más amplio de la palabra. El propio Orlando lo define como «un instrumento que crea el interés y, al crear el interés, crea la información».

Cuando se presenta un nuevo cliente, Orlando estudia durante unos minutos sus puntos fuertes y sus puntos flacos. Si estima que su cliente tiene probabilidades de éxito, «lo lanza». De lo contrario, le aconseja, muy cortésmente, que se vaya con la música a otra parte.

Guido Orlando ha sido el agente publicitario de Greta Garbo, Pola Negri, Annabella, Miliza Korjus, Myriam Hopkins; del cé-

lebre banquero J. P. Morgan; del antiguo alcalde de Nueva York, La Guardia; de Franklin Roosevelt; del Presidente Truman, y de firmas como la «Standard Oil», sin desdenar, por ejemplo, a un vendedor de jaulas para pájaros. Ha lanzado alimentos para perros, productos a base de cacahuets, caucho sintético...; ha organizado campañas publicitarias en Nicaragua, Colombia, Méjico, Canadá, China, Etiopía y hasta en Liechtenstein.

Sin embargo, Orlando no ha escrito jamás un texto publicitario. El da las ideas y aprovecha todas las oportunidades que se le presentan.

Toda la vida de Orlando es una serie de oportunidades bien aprovechadas. Nacido en una pequeña aldea de los Abruzos, Guido Orlando frecuentaba la escuela comunal y pensaba hacerse sacerdote, cuando un rico matrimonio americano pidió a las autoridades de la aldea que les concediese la adopción de un niño del lugar. Los escolares debían cada uno escribir una carta al matrimonio americano, y el autor de la mejor escrita sería el elegido. Orlando se llevó el premio, y meses después partía para los Estados Unidos. Al llegar a Boston —esto su-

cedía en 1920, tenía, pues, unos doce años— supo que sus padres adoptivos acababan de fallecer a causa de un accidente de automóvil. El muchacho decidió arreglárselas solo, a pesar de que toda su fortuna consistía en tres dólares, una camisa, un pantalón y un par de zapatos de repuesto.

Guido comenzó por vender periódicos y tomar lecciones de inglés. Después fué (jockey) y figurante en el teatro y en el cine. Obtuvo un relativo éxito interpretando el papel de Napoleón en una revista. Junto a Rodolfo Valentino realizó algunas películas mudas. Precisamente este entonces popular artista le llevó a Hollywood, y allí Guido se convirtió pronto en un buen jefe de producción. El fué quien dió a Clark Gable su primer papel en *The White Lei*.

A pesar de que Charles Chaplin le alentaba, Orlando abandonó el cine disgustado por haber tenido que participar en una cinta de *gansters*, cuyos héroes figuraban ser italianos. Se trasladó a Nueva York y perfeccionó su educación estudiando Derecho y Economía.

En 1932 Orlando se enfrentó con la suerte. John W. Davies, un amigo de Roosevelt, le ofreció organizar la campaña electoral de su candidatura. Con el consentimiento del futuro presidente, Orlando fundó una «Liga de Republicanos afectos a Roosevelt».

En poco tiempo esta Liga agrupaba a dos millones y medio de miembros, repartidos en 3.000 centros, de los 42 Estados de la Unión. Una vez elegido, Roosevelt nombró a Orlando «King of Contacts». Los americanos se encargaron de darle muchos más títulos...

Hace algunos años Orlando quiso volver a contemplar los paisajes de su niñez. Al poner pie en Roma, la campaña electoral estaba en pleno apogeo. El partido demócrata-cristiano acudió a Orlando, quien aceptó encargarse de defender las candidaturas de De Gasperi, con la condición de que se le dejase carta blanca.

Comenzó por publicar en toda la Prensa italiana la historia de su propia vida, desde que salió del valle de los Abruzos. Su figura se hizo bien pronto popular. Al mismo tiempo dió a conocer a sus compatriotas cómo un hombre que había permanecido siempre fiel a los ideales democráticos, había logrado triunfar en la vida.

Después hizo imprimir una serie de carteles verdes con una gran «V». Pasados unos días apareció un segundo cartel. Este era blanco y llevaba también una enorme «V»; después un tercero, rojo, con la misma «V». La curiosidad de los italianos llegó a su punto máximo. Pegados juntos los tres carteles, formaban la bandera italiana, pero nadie venía aún los fines propagandísticos. Orlando no tardó en revelarlos. Hizo pegar en



Guido Orlando, magnate de la Publicidad americana

los carteles una banda con el *slogan* siguiente: «Vivir no es necesario, pero es necesario votar para vivir».

Jamás durante la campaña electoral atacó a los comunistas, pero lanzó varios hábiles *slogans* como éste: «Votad, no importa por quien sea, pero votad, italianos», o colocando pancartas con la efigie de Garibaldi, pero que puestas al revés representaban la cara de Stalin. De esta forma intentaba abrir los ojos de los italianos para que desconfiaran de la propaganda comunista, que quería identificar a Garibaldi con Stalin. Guido Orlando dejó Italia, estaba completamente seguro de la victoria de De Gasperi.

Guido Orlando, a partir de los mil dólares, es capaz de hacer célebre a cualquiera... Muchas son las anécdotas pintorescas en la vida de este Rey de la Publicidad. Una vez una señora fué a verle porque quería casarse con un hombrecillo de escasa estatura, pero no quería que todo el mundo se burlase de la mala pareja que hacían. Orlando encontró en seguida el remedio. Vistió al enano como a un chiquillo y lo condujo a presencia del célebre banquero J. P. Morgan durante una conferencia. El hombrecillo tenía la consigna de seguir a sol y a sombra al banquero. Creyendo el buen hombre que se trataba de un pequeñín que le había tomado simpatía, lo cogió en brazos y le sentó en sus rodillas. Al día siguiente los periódicos americanos publicaban una fotografía de la escena, y el enano recibía un contrato por 2.500 dólares semanales para exhibirse en un cabaret. De esta forma la popularidad del hombrecillo borraba la sensación de ridículo con motivo de su estatura.

M. F. R. C.

# La Prensa Mejicana en general y los periódicos cinematográficos en particular

## Nómina de firmas famosas en América y en España

**M**ÉJICO es el pueblo que más se parece al español, lo mismo en sus virtudes que en sus defectos. Es un pueblo probado en el sacrificio, que lucha con ansias de mejores días de paz y de grandeza. Como España, cuenta con largas listas de héroes y de mártires en defensa de la civilización cristiana.

Hoy nos vamos a ocupar de sus periodistas y de sus periódicos, especialmente de los que tienen relación con la cinematografía, pensando que entre los dos países hay intercambio de películas. El periodismo ha alcanzado gran auge en todos los departamentos mejicanos, en parte porque la capital del virreinato de la Nueva España fué la primera ciudad a la que los españoles llevaron la imprenta, al mismo tiempo que fundaban una Universidad y numerosos Centros de cultura, y en parte también, en nuestros días, por la proximidad a los Estados Unidos, de los que aprendieron en el periodismo la parte técnica.

Así vemos que Méjico, capital que cuenta con unos dos millones de habitantes, tiene periódicos diarios de tan notoria historia profesional como *Novedades*, *Excelsior*, *El Universal*, *El Popular* (izquierdófilo), *El Nacional*, *La Prensa*, *Esto*, *La Nación*, *Todo*, *Hoy*,



El ilustre don José Vasconcelos, cuya firma prestigiosa aparece con frecuencia en los mejores periódicos de Méjico y de América.

*Mañana*, *Crisol* y varios más, todos bastante bien hechos.

Periodistas mejicanos notables son, por ejemplo, don José Vasconcelos Calderón, que nació en Oaxaca en 1882, es abogado e hizo profundos estudios filológicos. Ha sido ministro de Educación, catedrático de Filosofía y director de la Hemeroteca Nacional de Méjico. Sus obras literarias son conocidas en el mundo entero y su firma se ve constantemente en los periódicos al pie de artículos de su especialidad. Alfonso Reyes (junto con don Rodolfo, su hermano, que vive entre nosotros), es otra de las grandes firmas periodísticas de

aquel país, así como Alfonso Junco, el más agudo quizá de los periodistas mejicanos. Hay otros también, como Jesús de Guisa y Azevedo, que dirige la revista *Lectura* y colabora asiduamente en *Novedades*, siempre con un gran sentido hispano. De los jóvenes hemos de señalar a Porfirio Martínez Peñaloza, que nació en Morelia en 1916, es miembro del Sindicato Nacional de Redactores de la Prensa y de la Unión Mexicana de Cronistas de Teatro y Música. Colabora con frecuencia en temas de su especialidad en los diarios *El Universal* y *Novedades*, así como en muchas revistas.

El Movimiento Sinarquista Mejicano tiene también sus periódicos, tales como el semanario *Orden*, que bajo la dirección de Felipe Navarro se caracterizó por una serena y rigurosa combatividad doctrinal persuasiva y sin hiel, lo mismo que *El Sinarquismo*, periódico movido, con vibrantes editoriales políticos, animado por un espíritu de persuasión y de polémica que revela la altura moral de sus redactores. Defiende sus postulados de Dios, Patria y Orden con heroísmo viril, sin concesiones ni paños calientes.

En cuanto a prensa cinematográfica, Méjico cuenta con publicaciones notables, de las que conocemos las tituladas *El Cine Gráfico*, *Cinema-Reporter*, *Cine Mexicano*, *Novelas de la Pantalla*, *Séptimo Arte*, *La Pantalla*, *México-Cinema*, *Imparcial Cinematográfico*, *Diario Filmico*, *Radiocinelandia* y el magnífico *Anuario del Cine Mexicano*.

Entre los periodistas nativos y afincados en Méjico que se ocupan de cine en la Prensa y en la Radio, están: Adolfo Fernández Bustamante, director de *Todo*; Antonio González Mora, director de *Cine Mexicano*; Alfonso Icaza, director de *El Redondel*; Armando Bayo, director de *Séptimo Arte*; Antonio Suárez Guillén, redactor de *La Pantalla*; Antonio J. Olea, director de *El Cine Gráfico*; Antonio de Salazar, di-

rector de *La Pantalla*; Armando Morán, redactor de *El Cine Gráfico*; Beatriz Ramos, redactora de *México-Cinema*; Blas López Fandos, redactor de *La Pantalla*; Benjamín Ortega, redactor de *México-Cinema*; Carlos Bravo Fernández, redactor de *La Mañana*; Carlos Sampelayo, crítico de *Estampa*; Cid y Mullet, redactor de la revista *Acá*; Cruz Casanova, colaborador de diversas publicaciones de cine; Efraín Huerta, crítico de *Esto*; Elvira Vargas, redactora de *El Universal*; Elena Sánchez Valenzuela, redactora de *México al día*; Enrique Utchoff, redactor de *El Universal*; Felipe de Santiago, redactor de *El Cine Gráfico*; Fernando G. Mantilla, cronista de *Variedades*; Francisco J. Ochoa, crítico de diversos periódicos unidos de los Estados mejicanos; Gonzalo Becerra, director de *Imparcial Cinematográfico*; Guillermo Hernández, crítico de *Excelsior*; Gustavo Armendáriz, codirector de *Séptimo Arte*; Isaac Díaz Araiza, director de *Estampa*; Jesús H. Tamez, director de *A. E. E.*; Jorge Maldonado, redactor de *Diario Filmico*; Jorge Mendoza Carrasco, colaborador de *Excelsior*; Jorge Villaseñor, colaboraciones diversas; José Paniagua, redactor de *Diario Filmico*; José María Sánchez García, redactor de *La Mañana*; Juan A. Montañó, director de *Radiolandia*; Justo Racha, crítico de cine en la emisora X. E. Q.; Juan Tomás, redactor de *Cinema-Reporter*; Leopoldo Pastor, redactor de *Los Jueves de Excelsior*; Luis F. Cortés, redactor de *Diario Filmico*; Lucila Balborreti, redactora de *México al día*; Luis de Larroder, redactor de *Excelsior*; Lázaro Claucio, cronista de *Excelsior*; Lotario Coli, cronista de cine de «Radio Continental»; Marco Aurelio Galindo, colaborador de muchos periódicos, y Margarita S. de Eloz, redactora de *La Pantalla*.

José SANZ Y DIAZ

# Cómo trabajan los corresponsales extranjeros en España

J. Aristigueta de «Prensa Libre» de La Habana hace día tras día, sin fallar uno, sus artículos y le queda tiempo para otras muchas cosas



«Leer, entender y vivir», su fórmula periodística

Afirma que nuestro país constituye una cantera inagotable de asuntos

**N**UESTRA encuesta "Cómo trabajan los corresponsales extranjeros en España", iniciada en el número 45 de la GACETA, comprende las cinco preguntas siguientes:

1. ¿Qué periodista de significado relieve le ha precedido a usted en la corresponsalía que desempeña actualmente?
2. Una breve semblanza del periódico o agencia para la que usted trabaje.
3. Una historia profesional del mismo.
4. ¿En qué consiste el desempeño de la dirección en el extranjero de una agencia?
5. ¿Cómo realiza usted su trabajo en Madrid? Mecánica interna, captación y transmisión de noticias, etc.

\* \* \*

Al anterior cuestionario contesta hoy el corresponsal en España del diario Prensa Libre, de La Habana, J. Aristigueta, del modo siguiente:

1. Nadie me precedió en la corresponsalia del diario *Prensa Libre*, de La Habana. Esta empezó conmigo. Antes representé al diario *Alerta* y la gran revista *Raíz*, del más puro españolismo, empeño en que acompañé al fracaso al ilustre escritor español doctor Ramón Fernández Mato, que no sabe una palabra de Economía. Cuantos más ejemplares se tiraban, más se perdía. Consecuencia lastimosa: el periodismo no es una industria sentimental. Así, perdimos trabajo y dinero cuanto ganamos en elogios. Lo malo de esto es que cualquier día volveremos a perderlo. En Cuba dicen los guajiros que: «perro huevero, aunque le quemen el hocico».

2. El diario *Prensa Libre* es, acaso, el de más circulación en La Habana. Sale a luz —artificial— en la «hora cero» de su fecha; esto es, a las doce de la noche. En La Habana nadie se acuesta sin leer *Prensa Libre*. Lo dirige Sergio Carbó. Decir este nombre en Cuba es encender un faro de ciudadanía. Su semanario satírico *La Semana* fué una catapulta contra Machado. Muchas veces, heroico, ayudó a la demolición de aquel Poder y fué uno de la Pentarquía que asumió los mandos en los primeros momentos. Carbó, personalmente, hizo coronel al entonces sargento Batista, y tengo para mí que en el caos revolucionario, Carbó tuvo visión para encontrar al hombre inteligente y de carácter que necesitaba la situación difícilísima del Estado. El entonces sargento, era taquígrafo y profesor en una academia de Comercio. Carbó supo ver en él las dotes de inteligencia y los principios de la cultura que han hecho, después, el caballero y hombre sólidamente culto que es hoy el presidente de la República de Cuba, general Batista. Carbó hizo el milagro que tanto trabajo le costaba a Diógenes: hallar a un hombre. Porque Batista es, recordando a Unamuno, «nada menos que todo un hombre». Y he aquí que damos, sin querer, en la facultad periodística. Carbó halló a Batista por gran creador de periódicos y gran escritor. Aparte su enorme cultura clásica —el verano pasado rodábamos por las carreteras de Castilla y Cataluña, y entre dientes recitaba versos de Berceo y del Arcipreste—, tiene la gran facultad de ver al hombre y su emoción. Así, sus artículos en *Prensa Libre* son dogma de ciudadanía.

3. Nuestro diario es nervioso, vibrante, caliente; de información acaso un poco vocinglera —a la masa hay que gritarle— y, al par, de pensamiento. Tiene un cuerpo de redactores y colaboradores muy vasto, y no limita la idea. Cada cual responde con su firma. A veces, *Prensa Libre* se me figura un campo de Agramante, porque yo tengo el defecto de ser rectilíneo, cosa funesta para un periodista. Pero la opinión del periódico es la de sus editoriales y la de la columna de Carbó. ¡Y Carbó es otro rectilíneo!

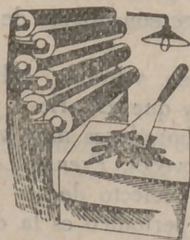
4 y 5. Yo no soy corresponsal de noticias; yo tengo una columna diaria hace cuatro años en *Prensa Libre*, como antes en *Alerta*, y como casi veinticinco años en el *Diario de la Marina*, donde hacía, además, editoriales. Que, ¿cómo realizo mi trabajo? He ahí lo difícil; dar fórmulas. Ese ilustre cronista que es el conde de Foxá, actualmente en La Habana, se asombra de que yo pueda hacer, día tras día, sin fallar uno, mis artículos con mediano interés. Y que me quede tiempo para escribir comedias, leer, despachar una correspondencia enorme y entregarme al «dolce far niente» de los cafés madrileños. Si yo no estuviera asombrado de España, me asombraría de mí mismo, pero España es una cantera de «asuntos» inagotable. No hay más que verlos. Y he ahí de la facul-

ta periodística de Carbó: verlos. Ver los asuntos, o a los hombres, que es lo mismo. Pero, ¿cómo se define o enseña esa asignatura?

Lo único que puedo dar, como fórmula periodística para el columnista, es la de D'Anunzio: «Diversidad, señora del Mundo». Cuando menos lo piensan mis lectores, les hago reír; o sonreír al menos. Después de un artículo informando de un pantano, escribo uno de crítica y luego otro de humor sobre modas, por ejemplo, de las que no sé una sola palabra, ni me importa. Porque —y vaya conferencia... periodística—, así como cambiamos de postura física si estamos mucho tiempo sentados, para que descansen los miembros que hicieron el esfuerzo, hemos de cambiar, también, la postura espiritual; y cuando un escritor nos la mantiene forzada en una sola actitud, nos cansa. Cuido, pues, de que mis lectores no se cansen. Y, entre «Bromas y veras» —así se titulaba mi columna en el *Diario de la Marina*— procuro tener al lector adicto. Esto es todo. Facilísimo.

Podría, pues, sintetizar mi fórmula periodística así: Leer, entender y vivir. Después, si es posible, escribir. He dado las reglas para llegar hasta Cervantes o hasta Baroja. ¿Para qué escuelas?

Mi historia profesional es larga y aburrida, como todo lo inútil. Sería un mal periodista si la contara. Y como también lo sería si me extendiera, termino aquí, lamentando lo poco «lucido y útil» de este trabajo.





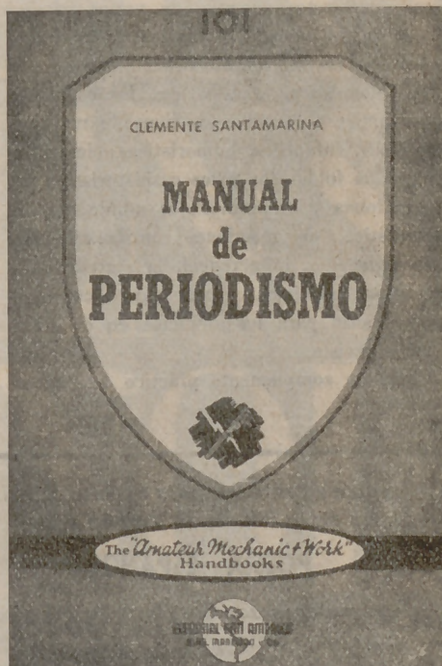


# Un libro divulgador

*Manual de Periodismo*, por Clemente Santamarina.—Volumen CI de la Colección de Ciencias, Artes y Oficios.—Klug, Marchino y Cía.—Editorial Pan América. Buenos Aires. Argentina. 1947.—204 páginas.

CLEMENTE Santamarina es un viejo periodista español afincado desde hace veintitantos años en la Argentina. Trabajó algún tiempo en la Prensa andaluza, pasó a Madrid más tarde, donde fué colaborador de diarios y revistas. Luego atravesó el Atlántico y fué a parar al periódico que tiene allí la colonia española: *El Diario Español*. Periodista conocedor de su oficio, de pluma fácil y larga experiencia, tuvo siempre un gran amor a la profesión, que le llevó a preocuparse por sus mejoras y reformas. Así, también se le deben tres trabajos, titulados: *Plan de un gran periódico diario* (Málaga, 1912), *Proyecto de una Escuela de Periodistas* (Barcelona, 1918) y *Las Escuelas de Periodistas, ¿son o no necesarias?* (Sevilla, 1920).

Este *Manual de Periodismo*, más que revelar un oficio y sus secretos, lo que hace es sugerir aspectos de la profesión periodística, con una gracia y amenidad expositivas, al margen de lo docente. Habla del periodismo en general, buscándole las diversas caras poliédricas de su función y razón de ser, de las formas o expresiones periodísticas, concepto de la invención periodística y cómo se ha de buscar —provocar más bien— el acierto de una buena elección de tema, preconizando



sobre todas las virtudes de su desarrollo, el de la sencillez. Cómo hay que documentarse: en los libros, con las personas, en la vida; la forma y el estilo periodísticos, con apreciaciones acerca de esa gramática del periodista y algún que otro pintoresco ejemplo de incorrecto decir.

Abórdanse luego, esbozados más que estudiados, los géneros periodísticos: editorial o artículo de fondo, crónica, nota —asuntos de crónicas sintetizados—, reportaje, recursos periodísticos, la información: cablegramas, te-

legramas, teléfono y su proyección; las agencias periodísticas; notas locales; observaciones acerca del sensacionalismo; el cuento, las secciones especiales, los títulos, los deportes, las reseñas taurinas, los teatros, la crítica de cine, la labor periodística de la radio, conferencias y discursos y su complemento, la taquigrafía periodística, polémicas, la rectificación; policía y sucesos; corresponsalías y el redactor viajero; el folletín y el folletón; comunicados; la confección del diario, de la revista y sus respectivos formatos; el campo de acción de la revista, con novelas cortas y cuentos, con reseña esquemática de autores de estos géneros, de varios países; la poesía en revistas y diarios, las crónicas semanales, las secciones sentimentales, de economía doméstica, la historieta, los concursos y certámenes; los diversos tipos de revistas: científicas, infantiles, humorísticas; los dibujantes, los fotógrafos y los caricaturistas; las ilustraciones y el archivo; la administración periodística, sus relaciones con la dirección y la redacción, la gerencia, la secretaria de redacción; publicidad y propaganda, con atención al sitio para los anuncios en el diario y en la revista.

Como un complemento práctico de esta se-

rie de temas, repetimos, más bocetados que exhaustivos, se publica una pequeña antología. El editorial fundacional de *La Prensa*, de Buenos Aires, del 18 de octubre de 1869; una crónica de Bartolomé Mitre; un cuento de Jacinto Benavente, publicado en *Blanco y Negro*, de Madrid, en 1898; una poesía de Capdevila, adecuada para revistas de hogar; una copla de humor, de Alberto Pidemunt; otro verso humorístico de Luis García, y una entrevista con Clemenceau, publicada en *Caras y Caretas*, por Soisa Reilly, el gran reportero argentino.

Luego, como colofón, el autor ofrece una historia sumaria del periodismo, una breve mención de los periódicos y revistas mundiales de mayor relieve de nuestra época, semblanzas y noticias de grandes periodistas mundiales y planes de estudios de la Escuela Argentina de Periodismo.

Dentro de su brevedad, este pequeño manual cumple con su papel divulgador, sobre todo operando sobre un público profano que sienta curiosidad por saber qué se esconde más allá de los hombres que sirven su cotidiana curiosidad, a través de periódicos y revistas.

J. A.

Indice y centro de esta extraordinaria hora de la Poesía en España será

## POESIA ESPAÑOLA

Los mejores poemas, bajo la más depurada selección, en

## POESIA ESPAÑOLA

La más completa información sobre libros, lecturas, recitales, certámenes, concursos, etc., en

## POESIA ESPAÑOLA

Un número cada mes de

## POESIA ESPAÑOLA

Dirección y Administración: PINAR, 5 - MADRID

