

LEÓN

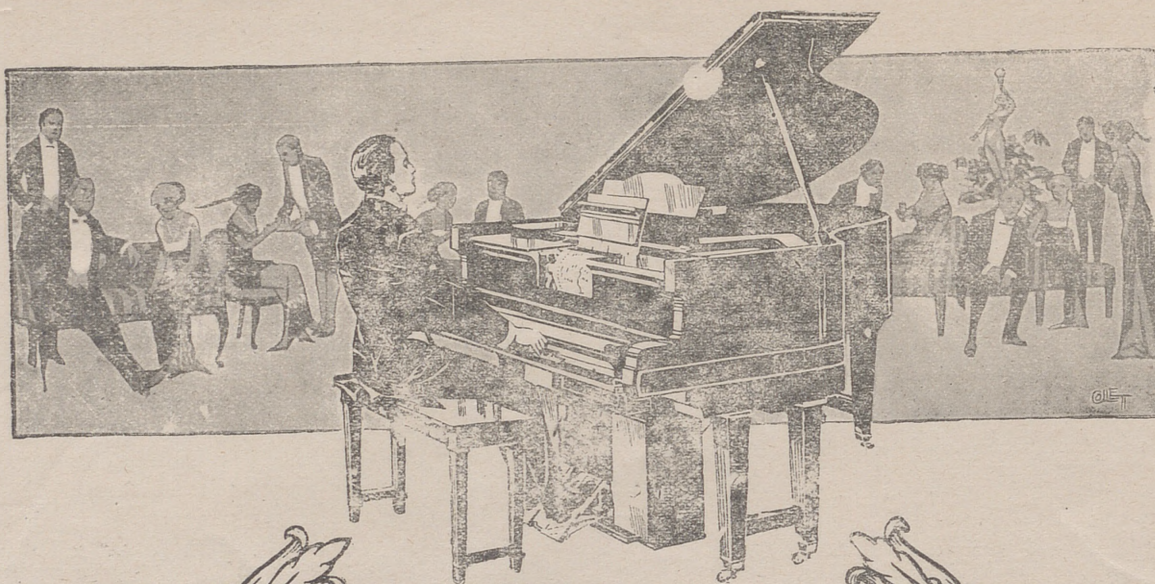
Revista Semanal



25
CÉNTIMOS

CHELITO VILLALÓN
6 años de edad

B. Gutierrez Prieto
Diciembre 1923



Casa ELADIO SANTOS

Pianolas-Pianos.-Parlantes «MULTIPLEX».-Discos de todas las marcas.-Bicicletas.-Escopetas BRISTOL.-Relojes de oro.- Máquinas fotográficas.- Máquinas de coser. Máquinas de escribir.- Prismáticos.-Arcas de caudales.

Agencia exclusiva de la Sociedad Hispano Americana de San Sebastián

Almacenes de música.-Librería, Papelería, Objetos de escritorio.-Perfumería fina.-Importación directa de artículos extranjeros.- Siempre asuntos nuevos.- Novedades de iniciativas propias.
Representante exclusivo de los pianos R. MARISTANY.-Agencia exclusiva de The Aeolian y C.º de Londres.-Venta a plazos mensuales hasta 36 meses de crédito.-Pedid catálogos y condiciones a

Casa ELADIO SANTOS La primera de la región en sus artículos.

PLAZA SAN MARCELO, 7 :-: ORDOÑO II, 9
Almacén-depósito: ALFONSO XIII, 44
Teléfonos números 174, 186 y 230

◆ LEÓN ◆

SUCURSAL DE PALENCIA:
MAYOR, 33

Cerámicas Guisasola, S. A.

LUGONES (Asturias)

Próximamente abrirán
los depósitos de mate-
riales de su fabricación
en la

- Calle Ordoño II -

- CASA LOBATO -

CONFECCIONES DE CABALLERO Y NIÑO

LEÓN

Calefacción por cocina

Economía - Limpieza - Seguridad
Sistema MEA A Y RIVERO - BILBAO
Informes: MARTÍN CASTAÑO
Miles de referencias

H. Restaurant Universal

— de HONORIO REDONDO —

Antiguo cocinero del Restaurant Cantábrico de Va-
lladolid - Habitaciones y pensiones espaciaosas para
viajantes. **VILLADA**

LA EQUITATIVA (Fundación Rosillo)

Sociedad Mercantil de Seguros sobre la vida, a prima fija y bajo un régimen mixto. — Concesionaria en España de la New-York Life Insurance Company. — Domicilio social: Mentalbán, 22, pral., MADRID. — Oficinas auxiliares: BARCELONA, Paseo de Gracia, 30 - BILBAO, Gran Vía, 3 - SEVILLA, Rioja, 17

Inspector de Asturias, León y Santander: MANUEL HERNÁNDEZ OLIVA, Jovellanos, 13, 2.º, OVIEDO
DELEGADO en esta: SANTIAGO RODRÍGUEZ CLOUCET, Avenida del Padre Isla, número 27

PIANISTA
«BAR AZUL»

: LECCIONES DE SOLFEO Y PIANO :

Clases a domicilio
Julio del Campo, 14, pral. - Rafael M.º de Labra, 3, 1.º
«BAR AZUL»

Antonio Miaja Ordoño II
— — — LEON

Grandes talleres de fundición y construcciones metálicas

— — GARAGE — —

Automóviles y camiones «N. A. G.» y «Overland»
Stock Michelin y venta de aceites Vacuum

TORICES

SASTRE DE ALTA NOVEDAD

Varillas, 3 y 5.--LEÓN

Participa a V. haber recibido un inmenso y variado surtido en géneros para las próximas temporadas de primavera y verano.

— PRECIOS SUMAMENTE REDUCIDOS —

Todos los clientes de esta Casa se distinguen por la seriedad
————— y elegancia de sus trajes —————

Única Casa en León, cuyos Cortadores han sido diplomados
————— dos veces en las Academias de París —————

· Viuda de Francisco Romero Nieto ·

(Casa fundada en 1828)

Grandes Fábricas de Cerería, Bujías y Chocolates - Blanqueo de cera

FABRICACION DE HACHAS, VELAS Y CERILLA en todos los tamaños, pesos y colores que se pidan

ALMACÉN DE MATERIAS PARA LA INDUSTRIA CERERA
CERA EN BLANCO Y AMARILLA PURA - CERECINAS,
PARAFINAS y ESTEARINAS :

ESPECIALIDAD EN CERA PURA DE ABEJAS Y LITÚRGICAS PARA EL CULTO DIVINO, marcas registradas: LA TRINIDAD, LA VIRGEN DE COVADONGA Y LA VIRGEN DEL CAMINO :

FABRICA DE CHOCOLATES, marca **LA TRINIDAD**
ELABORA CLASE ESPECIAL PARA ENFERMOS DIABÉTICOS

TORREFACCIÓN DE CAFÉS CON AROMAS CONCENTRADOS

Benavides de Orbigo (LEÓN)



De gran interés para la provincia

: El ferrocarril Trubia-León :

A juzgar por los artículos que en «Región» viene publicando el Sr. Alvarez de León, no tardará en entrar en una nueva fase el proyecto del ferrocarril Trubia-León que cruzará, entre otras zonas de esta provincia, las de Babia, Río de Luna y La Magdalena, poniéndolas en fácil y constante comunicación con nuestra hermana la región asturiana y esta capital.

Tan perentoria y precisa es la necesidad de que ese proyecto se realice, tan en el ánimo de todos los que conocen las deficientes vías de comunicación de ese sector de la provincia leonesa está, que no queremos emplear ni dos líneas para demostrarlo, ya que cuanto pudiéramos decir es sobradamente conocido, y no adelantáramos con ello otra cosa que repetir lo que tantas y tantas veces se ha dicho con verdadera razón.

Hablar de los beneficios que esa feliz empresa reportaría, es innecesario; todos los sabemos, y de ahí que todos anhelemos su realización.

A nuestro juicio no es el problema de demostración ni de convencimiento el que se debe tratar de resolver, sino el mucho más importante y trascendental: el de que el proyecto no se quede en proyecto.

Para ello nada mejor que cooperar activa-

mente a las gestiones que las autoridades asturianas están haciendo cerca de los poderes públicos y secundar la campaña de prensa iniciada.

Creemos que el ferrocarril Trubia-León beneficiará a Asturias, no lo dudamos; pero es innegable que, tanto como a la región vecina, beneficiaría a esta nuestra, y de ahí que estemos obligados, aun cuando no sea más que por propia conveniencia, a coadyuvar a la labor hasta conseguirlo.

Se trata de intereses astur-leoneses y debemos mostrarnos parte; debemos hacer que nuestra aspiración se oiga, uniéndola a la de Asturias, para nutrirla y fortalecerla, a fin de llegar a las mayores probabilidades de buen éxito.

Las fuerzas vivas leonesas—pero las verdaderas fuerzas vivas, ¿eh?—tienen ahora una importante ocasión para hacer algo en pro de esta provincia, reuniéndose y estudiando la forma de ayudar a los elementos asturianos que trabajan la realización del ferrocarril Trubia-León.

Tan obligatorio lo juzgamos, que creemos firmemente que León tomará parte muy activa en ello.

Y si no, al tiempo.

Nuestros poetas

La campana de la Patria

(EL IDIOMA)

I

Vibrante, sonora, soberbia, triunfante,
rasgando los vientos, cruzando la mar,
cual trueno gigante;
cual voz asordante
de cíclope eterno; cual fiero bramar
de ronca tormenta; cual himno tonante,
feliz, palpitante;
cual noble latido de gran corazón,
que tiene grandezas de cielo radiante;
cual vivo destello de sol rutilante;
cual eco sagrado de invicta legión.
Vibrante, vibrante,
vibrante de vida fecunda, arrogante,
retumba sonora, soberbia, triunfante,
la augusta campana que alzó la nación.

II

Creyente, creyente,
la estirpe cristiana
con pecho ferviente
prestó a la campana
su dulce vibrar;
blandura inefable que roza la frente,
que besa las almas, que implora doliente,
que mueve los labios, que impulsa a rezar,
que canta riente
al niño inocente,
nacido a la vida. cual cándida flor
que llora clemente
la muerte y el luto; que alegre potente
las bodas dichosas que teje el amor,
y dice a la gente
aquello que siente
el alma más grande de amor y bondad,
el alma creyente,
creyente, ferviente:
¡la Patria sublime, que es fe y es piedad!

III

Guerrera, guerrera;
la raza guerreña curtida en la lid;
la raza altanera

que al orbe venciera
en pos de Pelayo y al lado del Cid;
prestó a la campana
la voz soberana
del mágico acero
que el viejo espadero
a golpes templó;
la voz del acero
que el bravo caudillo, gentil caballero,
sin miedo esgrimió;
allí donde el cielo se yerguen los Andes,
allí donde el moro refugio buscó,
y en Túnez y en Lima y en Asia y en Flandes,
y allí donde el mundo triunfar contempló
la santa bandera
emblema sagrado de estirpe altanera
que al orbe venciera
en épica lid...

Y así, en la campana palpita guerrera
la voz de la Patria, indómita y fiera,
que guarda el aliento soberbio del Cid.

IV

No muere, no muere,
la patria que al mundo sus leyes dictó;
Si el mundo la hiere,
si algún pueblo quiere
robarle la gloria que al mundo cegó
haced, para asombro del torpe insensato,
haced que retumbe, lanzada a arrebato,
la inmensa campana
guerrera,
cristiana
y obrera

que encierra en sus ecos rugir de leones,
vibrar de clarines, zumbir de cañones,
ternuras y acentos de dulce paloma...
haced que retumbe, vibrante, vibrante,
la santa campana del mágico idioma.
que es sangre y es oro, y espada y broquel;
y haced que retumbe triunfante el idioma;
¡La Patria es eterna! ¡La Patria está en él!

M. R. BLANCO BELMONTE

El concepto del delito

HISTÓRICO

I

*Senore reLle Majos ciero una mune cagran
De i unca va llo pa Egenín este no esqirbe
poqueno se ve memo ria y dulce palos dos
tamié ceremos una pelo ta.*

Maruca.

Tal fué el documento autógrafo, *ilustrado* de borrones y enmendaduras, que la chiquilla más mona, picotera y ladina que ha frisado en los siete años en el mundo, escribió a los Santos Reyes de Oriente el día 5 de Enero, víspera de Epifanía; claro está que de común acuerdo con Eugenín, año y medio menor que la memorialista, de pie sobre una silla del escritorio de su padre y dejado caer de bruces sobre la mesa, mientras la Pardo Bazán en *Miniatura* «sacaba de su cabeza» aquellas cosas. El no sabía escribir, ¿está usted? pero echaba borrones mejor que su hermana...

Entre saltos y brincos llevaron a mamá la epístola para que le pusiera el visto bueno. Eugenín quiso leérsela, pero... como no sabía, tuvo que desistir de su propósito y dejar a su hermana ejercer la secretaría en la sesión. La madre halló de perlas el documento, a juzgar por el chaparrón de besos con que hubo de premiar la labor artística de la escritora y los buenos deseos del colaborador, y llamando a su esposo, que acababa de llegar de la fábrica, le enseñó aquel prodigio caligráfico.

—¡Mira, mira!...

—¡Muy bien!—dijo el papá, con la obra literaria en la mano y los autores metidos entre las piernas—. A comer de seguidita, y a acostarse pronto, si no, no vienen los Reyes.

Terminada la comida con el mayor juicio, pues apenas si Eugenín tiró del pelo a Maruca dos o tres veces, se pusieron los zapatitos de los solicitantes en el balcón; quedó atada con un lazo a la reja de aquél la peregrina epístola y fuéronse a dormir muy llenos de esperanzas, Eugenín a su cuna, que después de su advenimiento no había tenido postor, y Maruca a su cama, como una mujer de cuerpo entero. ¡Ya ve usted! ¡Sabía escribir y todo, o mejor dicho, esqirbir...!

Cuando estaban aún a duermevela, Eugenín se incorporó en la cuna, todo sobresaltado por una duda horrible que pasó por su mente como un pájaro siniestro. La duda era ésta: si en castigo de no sé qué desaguisado, que solía hacer en la cama las más de las noches, lo dejarían sin el caballo los Santos Reyes...

—¡Maruca!—gritó a su hermana con eco plañidero—. ¡Oye!...

Y sometió al arbitraje de la licurga la resolución del caso.

Maruca se atragantó con el *utrum*, como diría un escolástico, o pregunta, como decimos por acá. Quedó perpleja ante lo arduo del problema propuesto, y echando por la calle de en medio, se agarró a lo más segura, diciendo al consultante con tono sentencioso:

—Pues, hijo, ¡no lo hagas! Mira tú yo.

—¡Porque tú eres grande!—le replicó Eugenín para desvirtuar su mérito.

—Pues, a ver si siquiera esta noche...

—Bueno: llámame tú cuando yo tenga ganas...

—¡Ya se ve! ¡Voy yo a estarme despierta toda la noche para que pasen de largo por el balcón los Reyes Magos! ¿Tú no sabes que no vienen cuando los niños no están dormidos? Duérmete y calla.

—¡Pues como llegue a... hacerlo y no me dejen nada, verás tú!

—¿Y qué me va a mí a pasar?

—¡Nada! ¡Preventel!

Y se quedaron dormidos, soñando con los Reyes Magos.

II

¡Maruca se volvió loca de contenta por la mañana!

Los Santos Reyes se habían portado como, después de todo, se porta todo el mundo: como quienes eran; esto es, como Reyes y Santos. Como Reyes, porque mayor magnificencia de muñeca no era posible. ¡Una muñeca que cerraba los ojos y que decía papá y mamá! Y como Santos, porque le habían enderezado una carta, contestación a la suya impetratoria, que me río yo del venerable Tomás de Kempis dan-

do consejos. ¡Descuidaran los Santos Reyes que no habían de caer en saco roto sus saludables moniciones!... ¡Iba a ser más rebuena de allí en adelante y más bien mandada, siquiera por gratitud!...

Y haciendo caso omiso del caballo para Eugénin, y de la pelota y los dulces para los dos, se abalanzó a la muñeca de sus ilusiones, y arrebujándola en su propia camisa para guarecerla de la intemperie, descalza de pies y piernas, fué corriendo a la cama de Eugénin para que fuera el papá de aquel hechizo.

Eugénin se quedó extático.

—¡Oye, cierra los ojos!—fué la suprema síntesis de todas sus impresiones, abriendo desmesuradamente los suyos y clavándolos en los de su sobrina, acostada por la madre en la cuna del tío.

—Pues ¡mira, mira!—replicó encantada Maruca, poniendo de pie la muñeca, con lo que ésta hubo de abrir los ojos, con nuevo espanto de Eugénin, que jamás había visto muñecas de aquella clase—. Mira, verás,

Y le tiró de un bramante que le salía de debajo de la camisa.

—¡Papá!—chilló la muñeca con voz como de anginas.

Y Eugénin, con los pelos crispados de estupor, se llevó los brazos a la espalda como para ahuyentar todo peligro de tocar aquello. ¡Aquello estaba vivo!...

—¡Tonto!—le dijo Maruca para aquietar sus temores, sin conseguirlo—. ¡Si no tira bocados! ¿Lo ves?

Y estrechó la muñeca entre sus brazos maternales, con lo que se quedó dormida al acostarla, con nuevo horror de Eugénin, que le decía, con supremo espanto:

—¡A ver si la matas, burra!

III

A los dos o tres días de este diálogo, la muñeca desapareció de la casa, sin dejar ni vestigio por donde barruntar su paradero. Ni señores ni criados pudieron dar con ella, por más pesquisas y por más rebuscos llevados a cabo para encontrarla antes de dar a Maruca la noticia.

Maruca, cuando lo supo, soltó el trapo a llorar, como cumple a una buena madre la pérdida del hijo de sus entrañas, y más si es el

primogénito... ¿Eugénin?... Eugénin no lloró, porque el hombre es más fuerte que la mujer; pero muy honda impresión debió causar en su alma aquella horrible *desgracia de familia*, pues oír hablar de la muñeca y demudársele la color del rostro todo era uno, sin que fuera posible, por más ruegos que le hizo Maruca, que subiese con ella al sobrado a buscar por arcones y baúles aquella amada prenda segada en flor, o la ayudase a inquirir, por entre los mil trastos de la bodega y de las cuadras, rastro o columbres, huella o barrunto del llorado bien.

«—¿Adónde te ausentaste,

Amado, y me dejaste sin gemido?»

Y Maruca tornaba a sus lamentos de madre *orbata filio*, y Eugénin a decirle con sequedad espartana:

—No voy, ¡ea! Búscala tú.

IV

—Pues ¿qué edad tienes tú?

—Cinco años y medio.

—¿Y quién te ha dicho que vengas a confesar, tan chiquitín?

—Yo solo, porque soy muy malo.

—Conque tan malo, ¿eh?

—Sí, padre: tengo un pecado que confesar la mar de grande.

—Pues dímelo, hijo mío.

—No se lo diga usted a nadie, pero ¡yo fuí!

—¿Que tú fuiste?

—Sí, señor; digo: sí, padre.

—Y ¿qué es lo que fuiste tú?

—¡El que mató...—y el penitente rompió en un llanto que hubo de enternecer al confesor—el que mató la muñeca de Maruca!

Y mi hombre respiró como el que se quita de encima una montaña... Su pecado contra el cielo y contra Maruca, torcedor de su memoria durante la vigilia y pesadilla de sus ensueños, quedaba desde aquel punto y hora fuera de su conciencia y al arbitraje del confesor, que se lo perdonaría con poder divino... ¡Había pecado, verdad, y pecado horriblemente! Su pecado, sin embargo de ello, tenía una atenuante, a su entender, y es muy humano atenuar las faltas propias. Por eso, entre los hipidos de su hondamente sincera contrición, añadió, como el que saca la cara por su honra:

—Pero no echaba sangre, ¿sabe usted?: no echaba más que serrín.

JUAN F. MUÑOZ PABÓN

: CHARLAS FEMENINAS :

Cristóbal de Castro afirma en uno de sus libros que el veraneo es un hormiguillo que cosquillea a nosotras, las mujeres.

Lermontoff y Moupassant, cada uno en su estilo, bello el uno, sutil e irónico el otro, han escrito páginas acerca de tal asunto y todos coinciden en que somos nosotras, las mujeres, las más amigas de veraneo y sus más fieles devotas.

No me atreveré a desmentir a los citados escritores, reconocidos en el mundo literario como sagaces escudriñadores del espíritu femenino; pero si he de hacer constar que yo no comparto su idea, aun cuando no la desmienta, ante el temor de que me llamen audaz.

Cierto es que a las mujeres nos encanta el veraneo, pero no es menos cierto, que también a los hombres les seduce.

¿Por qué, pues, echarnos a nosotras toda la culpa?

Aquí en España que todo es oficial, que todo lo sujetamos al necio régimen horario, que no sentimos calor hasta que julio llega, ni frío hasta que el calendario nos dice que el invierno entró, el veraneo es algo tan «chic» y elegante como hablar de Beehtowen y Mozart, aun cuando lo que verdaderamente nos guste sea «La Java» y aun cuando lo único que comprendamos del divino arte sea la partitura de «La Montería», por aquello de «mi abuelita la pobre, etc., etc.»

Veranear es desde muy antiguo una demostración de buen tono.

Cierto es que solemos disfrazarlo y hasta engañarnos a nosotros mismos, diciendo que es una necesidad biológica, que la salud se resentiría si no cambiamos de clima, de aires, que el cuerpo necesita descanso y alguna vez hay que darle gusto.

Pero la realidad, la verdadera realidad, es otra. A poco que nos fijemos, se observará que la mayoría de las veces lo que hacemos es cambiar las orejas por el rabo, o lo que es lo mismo, que ni hay tal descanso, ni tal cambio de aires, de temperatura ni de clima, y que de haberlo, es infinitamente peor que el que hemos dejado. Es decir, que salimos perdiendo en todo, menos en el buen tono.

Si convenimos que es cierto ésto, habrá que reconocer que las mujeres somos amigas del veraneo, porque lo somos de todo aquello que aparente distinción y elegancia, aun cuando no tenga nada de lo uno ni de lo otro; pero, habremos de reconocer que en los tiempos actuales los hombres que están demostrando ser mucho más tontos y presumidos que nosotras, las mujeres, tienen que ser forzosamente esclavos devotos de la moda de veranear.

Hay pollo «bien» que si no luce sus pantalones de franela blanca en la playa, sus habilidades como prestimano en las cachupinadas del balneario o su entrenamiento pedestre en la montaña se cree descalificado para ostentar el título de elegante y prefiere mil veces la muerte a ser despojado de ese blasón mundano en el que cifran todo su orgullo.

Y siendo así, no es justo que se diga que únicamente las mujeres nos pirramos por veranear.

A nosotras nos atrae el veraneo ¡quién lo duda! pero a los hombres les fascina.

Uno conozco yo que apenas el primero de julio aparece en el calendario, toma la maleta y un billete de tercera clase y ¡cataplún! de un tirón nada menos que a San Sebastián.

Ya en la cosmopolita ciudad, busca un puesto de camarero en algún café y logrado, comienza a escribir cartas a los amigos, hablándoles de las mañanas de «La Concha», de las tardes del Gran Casino, de las noches del Kursal, de las carreras, de cenas opíparas en casa de Nicolasa, de aventuras galantes, del treinta y cuarenta y por último, de la agradable temperatura de que disfruta.

Este pollo «bien» convertido por las exigencias de la moda en veraniego camarero, durante el día sirve cafés sin descanso; durante la noche se achicharra en un piso alto de una de las casas de la calle Aldamar.

A su regreso, ya entrado Octubre, cuando sus amigos se extrañan de verle delgado y pálido de tanto atender al turno, exclama: ¡Callaros, hombres, callaros; no sabéis lo que es aquel San Sebastián!

Y hasta otro año.

MARI-ROSA

AUTO-SALON

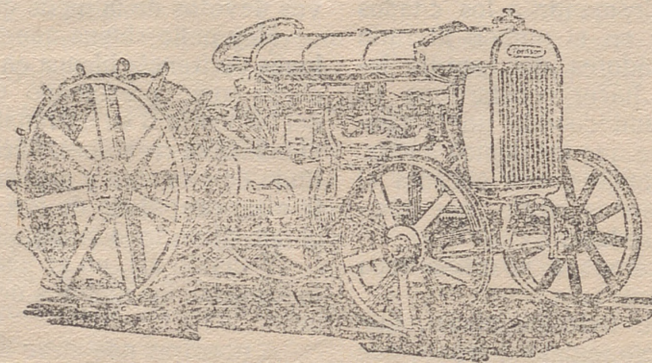
EXPOSICIÓN Y OFICINAS
AVENIDA PADRE ISLA, 19

TALLERES Y GARAGE
1.ª TRAVESÍA DE ORDOÑO II

LEON



TRACTOR
FORDSON



TRACTOR
FORDSON



Garage de nueva planta, con cocheras independientes - Aparato medidor de gasolina
Bomba eléctrica para llenar neumáticos - Moderna instalación para carga y reparación de equi-
pos eléctricos; siempre con existencias de baterías de acumuladores y todas las piezas precisas
para su reparación - Prensa hidráulica, movida por electricidad, para el montaje de bandajes
macizos - Maquinaria moderna para reparación del Ford.

AGENTES DEL «FORD»

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Siempre existencias de los nuevos modelos de Turismos, Sedan, Omnibus y Camionetas

Ningún automóvil, con relación a su coste, da mejor, más económico y más rápido servicio

El nuevo carburador es admirable por su economía en el consumo de gasolina.
Las reformas en el CHASSIS y la calidad de los materiales empleados, le convierten en el mejor
coche para servicio duro y constante.

Compre V. un FORD y ahorrará la diferencia de coste de coche y repuesto

Neumáticos Michelin.-United Stated
Good-Year. - Goodrich. - Aceites Vacuum

La semana deportiva

El Acero en León

No es precisamente el Acero el formidable equipo que nos habían anunciado, aunque, en honor a la verdad jugó mucho, mejor que nuestro primer once local. Equipo entrenado, y con conocimiento de juego, nos dominó la casi totalidad del segundo tiempo y si bien en el primero el dominio fué alternativo, la pelota estuvo más veces en nuestro campo que en el de ellos. Los avances de la Cultural, no dieron resultado por varias causas, sobre todo dos principales: la falta de un buen chutador en la línea delantera y lo desentrenados que se presentaron en el campo Ruiz y Rebollos. Se sabía que Ruiz está enfermo, y, por lo tanto, no debió alinearse en el equipo. En cuanto a Rebollos, más vale no hablar.

La técnica de juego desarrollada por el once cultural fué sencillamente deplorable. Los dos interiores ni una sola vez trataron de ayudar a los medios, comprometidos ante el soberbio ataque de los vizcaínos; así que, rechazado el balón, iba a caer necesariamente a los pies de un contrario. La defensa leonesa en general acertada.

En general se puede calificar el partido de malo. El Acero jugó al fútbol, la Cultural, en algunos momentos, parecía diez muchachos a patadas con un balón. El único del once leonés que jugó verdaderamente fué Prieto, el guardameta.

El árbitro y el público

El árbitro estuvo, en general, acertado, aunque no comprendemos la razón de castigar faltas, manifiestamente sin intención. La mano se castiga cuando dé la mano a la pelota y no cuando es el balón el que dé en la mano. Un buen árbitro debe discernir perfectamente la intención del que comete la falta y de si beneficia o no a un equipo, al castigarla.

El público, en general, correcto. Nuestra felicitación más entusiasta al debutante Jefe de Grupo, señor Crespo, por la organización y el

orden, que no se interrumpió durante todo el partido.

La Federación de Clubs de Football

En la Asamblea de Federaciones en Clubs de Football, recientemente celebrada en Madrid, se acuerda formar cuatro grupos para jugar el próximo campeonato de España. Primer grupo: Centro-Asturias-Galicia; segundo grupo: Cantabria-Vizcaya-Guipúzcoa; tercer grupo: Cataluña-Sur-Levante; cuarto grupo: León-Aragón. Dentro de cada grupo se jugará en la siguiente forma: Primer grupo: vencedor Asturias contra Galicia; Galicia contra Centro; Centro contra Asturias. Segundo grupo: vencedor Vizcaya contra Cantabria; Cantabria contra Guipúzcoa; Guipúzcoa contra Vizcaya. Tercer grupo: Vencedor Cataluña contra Sur; Sur contra Levante; Levante contra Cataluña. Cuarto grupo: León contra Aragón; Aragón contra León.

Los vencedores de los grupos jugarán en la siguiente forma: Primera vuelta: primer grupo contra segundo; segundo contra tercero; tercero contra primero. Segunda vuelta: segundo grupo contra primero; tercero contra segundo y primero contra tercero. El vencedor León Aragón contra tercer grupo.

Las Federaciones viejas, Asturias, Vizcaya, Guipúzcoa, Cataluña y Centro, o mejor dicho, los Clubs mangoneadores de las mismas, Sporting de Gijón, Athletic de Bilbao, el Barcelona y el Madrid F. C., no tan conocidos y temerosos que se les escape el dominio casi absoluto que ejercían sobre las demás sociedades que practicaban el deporte futbolista. Son los mejores equipos de España; pero a la vista tienen el resultado que se logró con un sistema egoísta, más con miras al ingreso en taquilla que al verdadero contenido deportivo. No pudieron, no quisieron o no supieron hacer una selección verdad, que defendiese con gloria los colores nacionales en la Olimpiada; pusieron todo género de inconvenientes y de trabas al Comité

Central, para llevar debidamente los entrenamientos, y en cambio, con todo desinterés, siguieron jugando el Campeonato, que tan buenos frutos dió... en jugadores lesionados. Esta fué una labor. Hoy, en cambio, ponen el grito en el cielo, y las llamadas «Federaciones viejas», piensan, o lo firmaron ya, establecer un boycott entre las «Federaciones nuevas». Cataluña se abstiene, por que es conveniente la forma actual de jugarse el Campeonato. De esta misma opinión son distinguidos deportistas.

Reglamento de Football

A la regla VI. se le añade el siguiente párrafo: «Esta regla no quede infringida, aun cuando un jugador se halle en offside, si no interviene en el juego o estorba a algún contrario. Si un jugador que se halle offside avanza hacia un contrario o hacia la pelota y al hacerlo influye en la marcha del juego, entonces si deberá ser castigado».

Regla X. Se le añade: «esta regla en adelante, no se aplicará al saque de esquina.

Semana Deportiva-Futboll

El Real de Irún, 4; Selección de Espeitia 1.
En Castro Urdiales. — Abandotarra, de Bilbao, 1; Sociedad Deportiva de Castro, 2.

En Vitoria. — Portugalete, 4; Deportivo Alavés, 1. El primer campeón de Vizcaya grupo C.

Elcano Club, 2; Castro F. C., 0.

Bolarindian y el Retuerto empatan a 1.

En Barcelona el titular vence al Sabadell por 1 a 0.

El Sabadell vence al Reus Deportivo 2 a 0.

El Europa, 2; Badalona, 1.

El Avenc y el Júpiter, 4-2.

En Stokolmo. — Suecia, 5; Egipto, 0.

Cultural y Deportiva

Se acuerda ampliar las fiestas de inauguración con bailes regionales y aluches. Se encarga de la organización D. Miguel Eguiagaray.

FUNCIONARIO

- NOTICIAS -

El pasado jueves, 3, tuvo lugar en los jardines del Bar Azul una verbena aristocrática, a beneficio de las Hermanitas de los Pobres.

Viéronse muy concurridos por la sociedad leonesa dichos jardines del simpático Bar, en los que se bailó hasta las dos de la madrugada.

Para el próximo jueves se celebrará en el mismo local otra verbena aristocrática, organizada por la Cultural y Deportiva Leonesa, que promete verse igualmente muy concurrida.

Nuestro buen amigo D. Guillermo Guisasaola, Gerente de la S. A. Aguas de León, completamente restablecido de la enfermedad que le aquejó, salió el pasado jueves para su finca de Lugones, acompañado de su distinguida esposa y de su hermano D. Wenceslao.

Para Oviedo, salió nuestro director, D. Manuel Torres Sampedro.

Se encuentra enfermo, nuestro querido amigo D. Ramón Belinchón.

Deseamos su pronto restablecimiento.

De Madrid ha llegado a pasar el verano entre nosotros, nuestro estimado amigo don José D. Monar. Grata estancia.

—Para Africa salió nuestro querido amigo, el culto y bizarro capitán. D. Manuel Sanz Agero, que ha sido destinado al regimiento de Ceriñola.

Mucha suerte por aquellas tierras y pronto regreso le deseamos.

La Revista "LEÓN", se vende en Madrid, en la calle de Alcalá, kiosco de "El Debate" y en las bibliotecas de
: ferrocarriles. :

MUNICIPALES

Han empezado las obras en el centro de la ciudad para el alcantarillado y la traída de aguas. Obras muy necesarias para la población, pero que inevitablemente vienen a agudizar uno de los problemas que tiene León; su pavimentación.

Podemos alegrarnos de ver tender al fin esos largos tubos que representan un paso gigantesco para el adcentamiento de nuestro pueblo, pero nada, o muy poco, conseguiremos si hemos de seguir como hasta aquí con las calles llenas de baches y con una limpieza que sólo existe nominalmente.

Varias son las obras que podrían acometerse aprovechando ese removimiento del suelo, y la principal de todas, es un estudio, como ya defendimos desde estas columnas, que modifique por completo el deficientísimo pavimento que actualmente tienen nuestras calles, poniendo éstas en las condiciones que requiere una población de la importancia de la nuestra.

Es, a nuestro modo de ver, de más urgencia y más importante este arreglo, que la apertura de nuevas calles, que al fin y al cabo, van a quedar luego abandonadas por completo, con un polvo asfixiante en verano y un enorme lodazal en invierno.

Mucho se adelantaría con la reforma del pavimento actual, y el Ayuntamiento que la llevase a la práctica, merecería la eterna gratitud del pueblo, que se vería libre de ir metiendo el pie en hoyos con peligro de su integridad física, y podría salir a la calle sin temor al barro y a las enormes salpicaduras de los autos.

Claro es que esta reforma para que diese un resultado mucho mayor, tendría que llevar otra total del servicio de limpieza, ya que nunca vimos nuestra ciudad en el estado de suciedad en que se encuentra actualmente, sin que nadie se preocupe de poner algún remedio al mal.

Estos días que al viento le ha dado por soplar un poco fuerte, no se podía transitar por las calles sin verse rodeado de verdaderas nubes de basura que en ellas hay depositadas, como si en León no existiera, o debiera exis-

tir, un servicio encargado de recogerlas, dando lugar este abandono a que en cuanto caen unas gotas, se cieguen las bocas de la alcantarilla por efecto de la basura que el agua arrastra.

Una vez arreglado el pavimento, reorganizada la limpieza y con el agua en la población, podía ésta estar como *tacita de plata*.

Otra de las cosas que debía intentarse, aprovechando esta removida del pavimento, era lograr de la Sociedad Electricista hiciese subterráneo el tendido de sus cables, desapareciendo esa serie de postes que existen todavía en algunos sitios, que además de afear el aspecto de la población, pueden ofrecer un serio peligro como ha ocurrido ya en alguna ocasión y no muy lejana.

De esta manera, poniendo todos un poco de su parte, se llegaría a que el adelanto grandísimo que logró León para ponerse a la cabeza de las poblaciones de su categoría, fuese tan completo, que al mismo tiempo que el orgullo de los de casa, causase la admiración de los de fuera.

ARMANDO

Honrando a un héroe

En el paseo de Papalaguinda se celebró el día 1.º del corriente el acto de imponer a nuestro paisano Leonardo Blanco el distintivo creado para premiar la heroicidad de los supervivientes del Caney.

Con asistencia de todas las fuerzas de la plaza y ante numeroso y distinguido público, hizo la imposición de dicho distintivo el excelentísimo Gobernador militar, Sr. Feijóo, que con palabra fácil y llena de emoción, recordó la hazaña que llevaron a cabo un puñado de españoles, a las órdenes del insigne Vara de Rey. Las fuerzas desfilaron ante condecorado, autoridades e invitados, en columna de honor.

Por no haber recibido a tiempo los clichés de esta información, dejamos para el próximo número un artículo-homenaje, que publicaremos con dichos clichés.

Acotaciones

- El colegio elegante -

El otro día he leído un artículo de una distinguida escritora, en que se toca un asunto intaresantísimo.

Habla de aquellas burguesitas melindrosas, pacatas que encontramos al hojear los periódicos ilustrados de hace treinta años, pudorosas, tímidas, con pudibundez mojigata, que muchas veces se nos antoja hipócrita, que hacían su ideal de tener la cintura grácil como frágiles figulinas...

Aquellas señoritas tomaban vinagre para empalidecer y que destacaran los cirios de las ojeras en el armiño del rostro, pintaban un poco, y tocaban al piano otro poco.

Claro que llamamos pintar a emborronar unos lienzos o unas sedas en que la indulgencia de las visitas de la casa hallaba magníficas perspectivas y fantásticas visualidades. Y llamamos tocar a interpretar un vals dulzón que desgarraba los oídos de quienes tenían que escucharlo y aun elogiar a la gentilísima damisela, a quien la mamá diputaba peregrina intérprete de los más gloriosos compositores...

Pero ¿es que hoy no existe el mismo ideal educativo? ¿Es que en los más elegantes colegios de señoritas se hace otra cosa que enseñar todas estas cosas triviales, fútiles, imbéciles, con las que dicen preparar para el gran mundo?

Es cierto, ciertísimo, que ya no tienen nuestras damiselas el prurito de lucir talles de abejas, ni de exhibir semblantes pálidos... La moda es lo moreno...

Pero no se debe a la educación el que no luzcan esos talles. Desde que patuleas de «niños bien» han hecho su arquetipo de parecer señoritas cloróticas, de lucir ojeras, de pintarse los labios, de pulir las uñas, de ceñirse la cintura y «epatar» con su aspecto de efebos, las mujeres han tenido el buen gusto de dejarles todo lo femenino para ellos y en cambio masculinizarse ellas, y así van al café sin importarlas el denso humazo del tabaco, guían autos,

no las importa que luzca en sus mejillas el sonrosado color de manzanas maduras, y día llegará en que hagan el amor a los tímidos y alfeñicados pollos del talle gentil y las ojeras...

Pero al lado de este ideal, que si alguna vez se excede, como sucede con todas las reacciones, tiene la ventaja de hacer un ideal de la mujer fuerte, existe la otra tendencia, la del colegio elegante, llámese como se llame, en que se enseña a pintar monigotes, a hablar un francés macarrónico, para hablar el cual se necesita una candorosa ingenuidad, y a martillear las teclas de un piano, poniéndose lánguidas y melancólicas con Mozart, enfebreciéndose con Bethowen... Y al rededor de esta educación, en la que, claro está, que entra el bordar cuatro trapos, otras futesas ridículas que pudiéramos llamar el arte de la elegancia, sintetizado en un código grotesco, del cual son característicos preceptos aquel de «La mujer elegante debe de llevar siempre corsé y zapatos», «La mujer elegante debe de reír de tal manera y sentarse de la otra y tender la mano así...»

Educación compuesta de un cúmulo tal de tonterías, que hacen a quienes la reciben memos, fatuos, pedantes, porque con gentil audacia disparatan lindamente y son el hazme reír de los discretos...

Educación que para nada ha tenido en cuenta el espíritu y ha desdeñado el cuerpo, que hace unas perfectas inútiles, que ha producido ese tipo de madres memas y de insoportables esposas.

Y es lo raro, lo que demuestra toda la enorme estupidez de nuestra «listocracia» y «memocracia»—clases medias, terratenientes—que sean damas extranjeras las que han establecido estos colegios, cuando en el extranjero hace ya muchísimos años que esas artificiosidades y trivialidades han desaparecido y la educación de la mujer es algo más seria y más formal.

LUIS DE AUÑÓN Y SIRVAL

Al pasar

- El dolor de esperar -

En el pueblo hay un momento de bullicio. Al caer el sol, que se hunde tras los enhiestos picachos del confin, cuando las montañas lejanas, glaucas se abocetan y destacan sus agudas cresterías sobre el cielo limpio y sereno, y los árboles, como inmóviles centinelas, se reflejan en las aguas verdinegras de las albercas o tiemblan en las del río de exiguuo caudal, que se desliza con suave murmullo y arrastran pétalos de rosas, Mari-Rosa, Luz, Aurelia, Carmen, «las señoritas», cuatro damitas felices, de labios rojos como las cerezas, de ojos verdes como esmeraldas, azules como un jirón del cielo, negros como el azabache y garzos e inquietos, que tal son los de nuestras heroínas, enlazadas del brazo, en ramillete fragantísimo, entornados los párpados porque aún los oblicuos rayos del sol hieren como un saetazo de fuego, se encaminan a la estación, que se alza a un lado del pueblo.

En la humilde torre de espadaña ha prendido en la mohosa veleta la maraña de su nido una cigüeña que, a aquella hora, solemne y mayestática, parece ensimismarse mirando la lejanía en que se columbran mares de oro, que son los trigales, y el verdeguear de las vides trepando por las cuevas.

Mari-Rosa, Luz, Aurelia y Carmen no hablan. ¡Tantas veces se han dicho todas sus cosas! ¡Tienen, por otra parte, tan poco que decirse allí donde no hay emociones, ni galanes que puedan redimir las de su soltería!...

La carretera está orlada de árboles por cu-

yos troncos trepa la hiedra, y como muro infranqueable entre ellos, zarza-rosas que lucen sus blancas florecillas...

Han llegado al andén...

Por él pasean. De vez en vez prende una conversación que en seguida languidece.

Y piensan abstraídas. La soledad, la quietud del pueblo las ha hecho un poco románticas.

El sol se ha hundido ya. La brisa lleva desleídos aromas de romero y tomillo de los montes próximos. Se hace un silencio augusto, en el que se escuchan las campanas que repican la oración despidiendo al día moribundo...

Y cuando la noche comienza a invadir el paisaje con sus sombras, a lo lejos brilla una luz roja como el ojo encendido de un ciclope; se oye un desgarrador silbido y a poco entra en el andén rugiente, majestuoso el correo...

Mari-Rosa, Luz, Aurelia y Carmen se apretujan. Concentran toda su vida en las pupilas, contemplan a los jóvenes que se asoman a las ventanillas.

Algunos días, en una pareja ven dos novios que, henchidos de felicidad, van lejos con su idilio. Les miran con envidia, con interés. Aún en la frente de ella están prendidos los azahares y plenos de besos sus labios...

Y cuando el tren desaparece en la sombra, regresan otra vez silenciosas, ensimismadas, en plena abstracción, pensando en aquel idilio...

Y sueñan y esperan, como si el príncipe rubio hubiera de venir en el tren...

J. PINTO MAESTRO

- Notas biográficas -

«La pérdida ilusión» titúlase una novelita de José Boquerá Sierra, que hemos leído de un tirón y con verdadero deleite.

El argumento está trazado con insuperable acierto, son episodios de la vida de un estudiante, amores de golondrinas, incidentes y frivolidades; *dolce far niente* que un buen día rompe la vida trágica que no detiene un momento el verdugo del tiempo, al terminar la carrera.

Y hay tal sinceridad, tal emoción en estas páginas que nos transportan a los días de bullicio estudiantil, despertando en el alma mimosas sandades.

Tiene el mérito también de que está escrito en una prosa correcta, admirable.

Carlos A. Herrero titula «Retablo Ingenuo» a una «Historia patriarcal, rimada caprichosamente y dividida en tres escenas o tránsitos».

No somos nosotros partidarios de ese arte iconoclasta, eminentemente revolucionario, reacción a aquel otro arte frío y académico sujeto a la tiranía de cánones y preceptos, y en cambio se descubre en el autor de «Retablo ingenuo» un temperamento tan poético y vence con santa facilidad las asperezas de esas rimas modernistas, verdaderamente arbitrarias, que tenemos que hacer la justicia de reconocerlo así y proclamarlo.

Carlos A. Herrero nos parece capacitado para estas empresas. Imágenes, pensamientos, conceptos son en su obra de una belleza insuperable. Hay momentos en que se olvida de ese criterio caprichoso que informa esa poesía modernista y es entonces cuando más se aprecia esa fluidez y flexibilidad, que pierde en algunos momentos, porque la arbitrariedad es también norma y precepto tiránico.

Almacenes RIDRUEJO
 VENTAS POR MAYOR Y MENOR
*Ferretería - Loza - Cristal - Materiales de
 Construcción*

FÁBRICA de YESO en DUEÑAS (Palencia)
 Ordoño II, letra R LEÓN

PEDID
Vinos Tierra M. LORENZO
 Bodegas: GRAJAL
 Depósito: P. Isla, 2 - LEON

Gran Café Iberia Se sirven vinos y licores de acreditadas marcas—Sesiones de varietés tarde y noche—Entrada por la consumición
 Magníficos reservados—: Propietario: HORACIO GARCÍA DIEZ
 Paloma, 11 y 13 LEON

‘CORONA’

NOVÍSIMO MODELO

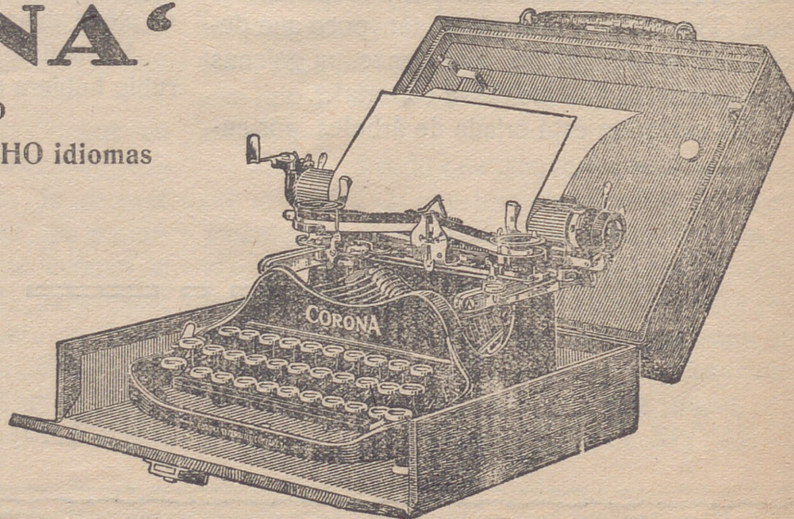
La máquina que escribe en OCHO idiomas
 90 SIGNOS - TECLA MUERTA

Todos los adelantos de una máquina de triple precio.
 5 AÑOS DE GARANTÍA

Al contado, 600 ptas.

También venta a plazos
 AGENTES EN TODA ESPAÑA

Pedid precios y condiciones a la Exclusiva para León y su provincia:
 Nueva Imprenta Casado, Varillas, 3 y 5-LEÓN



NOTAS FINANCIERAS

La semana transcurrida ha sido de gran desanimación en Bolsa, en la que desde el día primero de este mes se celebran las sesiones por la mañana. De los fondos públicos están firmes el Exterior y los Amortizables, pero la Deuda reguladora perdió un margen de alguna importancia, además de la baja natural del cupón cortado. Muy poco negocio en valores de crédito e industriales, estando los primeros sostenidos y notándose irregularidad en los segundos, entre los que se destacan por su buena orientación las Azucareras y por su flojedad los ferrocarriles. En el mercado de divisas extranjeras siguen perdiendo terreno los francos y ganándolo considerablemente las libras y los dólares, aunque estos últimos no se cotizan oficialmente desde hace varios días.

La prensa financiera de Madrid trae noticias alarmantes estos días con motivo del proyecto de un decreto que parece se está elaborando en el Ministerio del Trabajo para inspeccionar e intervenir la vida de las Sociedades económicas. La Asociación de la Banca y la Cámara de Comercio han celebrado sendas reuniones, acordando realizar activas gestiones en contra de la realización de tal proyecto, que es de suponer no prospere, no solo por las dificultades que ofrecería su ejecución en la práctica, sino porque podría producir una verdadera catástrofe financiera.

Se dice que en virtud de las nuevas disposiciones, a las sociedades anónimas se les limitaría la cuantía de sus dividendos y que a sus accionistas se les obligaría a desembolsar en un plazo muy breve el total del capital suscrito; a las Cajas de Ahorros se pondrían tales trabas que tendrían que desaparecer y, por fin, toda Sociedad anónima quedaría sujeta a una inspección burocrática sobre las operaciones que realizare.

Todo esto nos parece un absurdo, porque si las sociedades anónimas no reparten un dividendo remunerador, su vida languidecería, y si a los accionistas se les pidiese en un momento dado el desembolso de importantísimas canti-

dades, se produciría una perturbación que repercutiría en el mercado desastrosamente. Por lo que respecta a la fiscalización de las operaciones hechas por las sociedades anónimas, hay que tener presente que algunas de éstas, por ejemplo, los Bancos, no pueden ser intervenidas más que por la entidad creada al efecto, el Consejo Superior Bancario, pues todos sabemos que la índole de sus operaciones requiere un secreto que siempre fué respetado.

Después de todo los hechos no justifican tomar medidas tan extremas que, principalmente van encaminadas contra los Bancos, ya que si recientemente hemos tenido en España un par de casos desgraciados, podemos asegurar, con estadísticas a la vista, que nuestro país es en el que menor número de quiebras se han producido en los últimos cincuenta años, y sin embargo, en ningún otro se ha intentado la adopción de medidas tan prohibitivas.

Confiamos en que éstas no prosperen, en bien del comercio, de la industria y de la agricultura, cuya piedra fundamental es la Sociedad anónima, de sobra castigada ya con el cúmulo de tributos que sobre ella pesa.

Las últimas impresiones conocidas sobre los futuros presupuestos son las que se deducen de una nota oficiosa facilitada por el Directorio, en la que se manifiesta haber castigado principalmente las cifras del departamento de Guerra y Marina, aumentando en cambio las del de Instrucción Pública y algunas del de Gracia y Justicia.

De apreciar es que un gobierno compuesto por militares haya procedido en esta forma, y dignos de aplauso son también los propósitos que abrigan respecto a una modificación tributaria favorable al contribuyente, cosa que no podrá conseguirse sino disminuyendo los gastos, y sobre todo, conteniendo de una vez, con remedios enérgicos, la hemorragia que produce a la economía nacional nuestra acción en Marruecos.

EL BACHILLER FINANZAS

3 Julio 1924.

Pueblos leoneses

La romería de Boñar

El domingo pasado se celebró en la simpática y vecina villa boñarenses la tradicional romería de San Pedro.

La mañana deliciosa del día y los grandes deseos que teníamos de saludar a los muchos amigos que allí tenemos, hizo que abandonáramos nuestra capital para trasladarnos al simpático pueblo de la montaña.

Cuando más deleitados estábamos contemplando el bello panorama que a la vista del rápido ferrocarril de León a Bilbao se ofrece, el viaje dió fin y saltamos de nuestro coche deseosos de llegar al centro de la población.

Enorme gentío invadía las calles, haciéndose intransitable el paso. La amplia plaza donde se celebra la feria parecía un hormiguero por la infinidad de almas allí reunidas. Varios automóviles de línea seguían y seguían transportando personas a la importante villa.

La banda del Regimiento de Burgos, contratada por los jóvenes de la localidad, lanzaba sin cesar sus notas filarmónicas que agradaban a la muchedumbre.

Por la tarde, en el lugar de la romería se celebraron los *aluches* típicos del país, que llenaron las grandísimas eras de gente joven, que con inmenso interés siguió todos los incidentes de la pelea.

Ya de noche, en el Casino, se dió la nota más simpática de la fiesta.

Un animadísimo baile, amenizado por la banda del Regimiento de Burgos, contribuyó a que todas las lindas boñarenses acudieran al salón luciendo sus mejores y más lujosas galas.

La afluencia de forasteras y forasteros fué grandísima, y nosotros aprovechamos alegremente las horas perdidas de dormir para dedicarnos al singular arte del baile.

El aspecto del salón fué deslumbrador. Entre la concurrencia allí reunida recordamos a las bellísimas: Luz Ruíz, Herminia Allende, Chonina Rodríguez, Julita Ruíz, Aurorina Contreras, Adelina Martínez, Conchita Asturias, Eutiquia Valladares, Maruja Reyero, Juanita Sainz, Maruchina Revuelta, Benita Gómez, Sarita Reyero, Rosario Valladares, Licinia Rodríguez, Elisa Mateo, Gloria Fernández, Amalia García, Nati Mateo, Laurentina Fernández, Jesusa G. Rivas, Amalia Diez, Marina Rodríguez, Raquelina Diez y las señoras de Ruíz, de Martínez, de Sainz, de Contreras, de Alvarez Osoro, y muchísimas más que lamentamos no conocer ni recordar.

A las cuatro de la mañana y en medio de grandísima alegría entre todos los reunidos, terminó la divertida reunión, que deja en nuestras memorias recuerdos gratísimos.

ENTREDOS

Revista 'LEON'

Cupón núm. 5

Concurso de Bellezas Infantiles

Revista 'LEÓN'

Cupón núm. 6

Concurso de Bellezas Infantiles

- FANTASMAS -

Nos encontrábamos reunidos unos cuantos amigos: Renato Vaudreil, el que asombró y al que admiraron durante varias temporadas en los concurridos boulevares de París; el Marqués de N***, del que decían las malas lenguas que su vida anterior no había sido tan tranquila como lo era ahora; el coronel retirado Mak-Flau, que había hecho, según decían, verdaderas proezas en la India, en la que había corrido aventuras verdaderamente increíbles, y yo, pobre rovato en todas las lides, empezando por las peligrosas y terminando por las doblemente peligrosas del amor.

Era en una casucha perdida entre las nevadas montañas de Suiza; al amor de la lumbre, se nos entornaban los ojos; en esa soledad que tiene algo de fúnebre y en la que se evocan las cosas que más grabadas quedan en nuestra memoria, haciendo la digestión de una, aunque no variada, abundante cena, y envueltos en las espirales de humo de los cigarros, fué cuando uno de nosotros, no me acuerdo cuál, dijo:

—¿Por qué no relatamos cada día uno, algún episodio saliente de nuestra vida?

A mi me halagó la idea, pues creía que podrían relatar mis amigos cosas interesantes, pero yo repliqué, indicando que a mi se me debía excluir, por mi poca experiencia y por el poco mundo que había podido ver.

Renato respondió diciendo:

—Nada, nada; aquí cuenta algo cada uno. Muchas veces, no hay que correr mundo para encontrar lo mejor, si no que se tiene a la mano y no se da uno cuenta. Además, siguiendo su indicación, aunque no la creo exacta, V., amigo W***, será el primero, para que se nos quite el mal sabor que V. cree ha de dejarnos.

Ante las insistentes peticiones de mis tres amigos, no me hice más de rogar, y empecé de esta manera:

Nunca podré apartar de mi memoria, amigos míos, el recuerdo de la noche en que más miedo he pasado de toda mi vida.

Fué en Ch***, mi pueblo natal, en el que

todos nos conocíamos, donde me ocurrió el hecho que voy a relataros.

Tenía yo unos diez y ocho años; estaba en la edad en que la primera aspiración que se tiene, es una novia con la que poder soñar juntos cosas muy dulces, y que luego en el transcurso de la vida se da uno cuenta de que la mayoría no era nada más que eso... ¡sueños!

¡Qué linda muchacha! Todavía me acuerdo de sus abundantes rubios cabellos caídos en desordenada madeja hasta casi la cintura; de su boca de fresa, hecha para besar, a la que a pesar de su timidez dejaba acercarse mis labios ardientes. Perdonadme, amigos, este parentesis, pero... era tan hermosa...

Bueno, dejemos esto, que siempre me entristece, y continuemos. Conviene advertir que mi novia era hija del sepulturero del pueblo y que vivía en el mismo cementerio.

Una tarde me dijo que para demostrarle lo que la quería, fuese por la noche a hablar a su reja. Advertiré, para que se den cuenta, del sacrificio que era lo que me pedía, que en el pueblo a las nueve estaba todo el mundo en los brazos de Morfeo, y yo no era una excepción.

A pesar de eso, prometí ir a verla, quedando muy contento, ¡cándido de mí! al ver la alegría que le causaba mi resolución.

Aquella noche, con la impaciencia de tener con ella una entrevista como nunca, casi no cené, hasta el punto de que mi madre me preguntó si me pasaba algo. Las madres, que por un no sé qué inexplicable, ven en la cara de sus hijos tan claro como en un arroyo las ninfas del bosque.

Excusaré decirlos que, aunque algo azarado por su perspicacia, contesté con unas frases confusas para quitarle la aprensión que parecía tener por mí.

Por fin, a eso de las nueve y media me despedí de mis padres y me fuí a mi cuarto a acostarme, según les dije a ellos, aunque verdaderamente fué a esperar que se apoderara

de ellos el sueño, para poder poner en práctica el plan que había madurado.

No tuve que esperar mucho; antes de un cuarto de hora estaban encerrados cada uno en su cuarto, y antes de las diez estaba yo a oscuras y con los zapatos en la mano, por los pasillos, hacia la puerta que daba a la carretera. ¡Qué deliciosa estaba la carretera, tenuemente iluminada por una luna algo velada por el celaje de las nubes! Un vientecillo algo juguetón, hacía moverse las ramas de los árboles, que semejaban gigantescas sombras de un mundo desconocido.

Ya empieza la tapia del cementerio. Me debía asemejar a algún profanador de los que sin fijarse en el sacrilegio, despojan a los cadáveres de sus últimas galas, del traje para el último viaje, que no tiene vuelta.

Llegué a la verja, que ví que había tenido la precaución de dejar entreabierta; pero aquí empieza lo malo. Antes de tocarla, ví una mano que me pareció algo descarnada, que silenciosa y como si obedeciera a un mecanismo infernal, abrió la verja lo suficiente para dejarme franca la entrada.

Antes de reponerme de la sorpresa que ustedes pueden imaginarse me causaría, me sentí empujado por una fuerza que me pareció invisible, hasta que me ví en un corró de fantasmas que parecía celebraban mi llegada con una danza fúnebre.

No me acuerdo de más, pues no pudiendo resistir más tiempo emociones capaces de hacer encanecer en unos minutos, caí desplomado a tierra.

A la mañana siguiente desperté con una

fiebre bastante alta, rodeado de mis padres, *en mi casa*, que es lo que más me asombró.

Hasta después de dos meses no se me quitó la agitación febril que me causó esta aventura de los primeros años de mi vida.

Entonces me enteré de que unos cuantos *mozos* del pueblo, deseosos de darme una broma, ¡caray con la broma! se habían puesto a habla con mi novia, y entre todos combinaron ese plan que llevaron a la práctica sin ningún tropiezo.

Dos años después supe que tan engañada como yo, lo había sido ella por los salvajes *mozos*.

Intenté buscarla para pedirla perdón por haberla creído mezclada en una trama así. Yo entonces me enteré de que mientras me dió la enfermedad, ella fué mi enfermera y que al notar que estaba casi restablecido desapareció del pueblo, se conoce que temerosa de mi ira por haberla creído culpable de ello.

Esta es la historia que con tanta insistencia pedían, y que como podéis ver no tiene nada de particular, sino todo muy vulgar, como en un pueblo de la categoría de Ch***.

Hubo unas cuantas protestas ponderando lo extraordinario de la aventura, que interrumpió la vigorosa voz de Renato Vaudreil que decía:

—¿Brindamos, amigos?

Y mientras tanto pensaba yo en la compañera que me habían hecho perder los salvajes de mis vecinos...

PEPE MADRID

COÑAC OSBORNE

TRES CEROS -- EMPERADOR

JEREZ FINO COQUINERO

AMONTILLADO FINO QUINTA

JEREZ QUINA OSBORNE

Angel Sánchez

FABRICAS DE CERAMICA

Teja plana y curva - Ladrillos huecos y macizos - Rasillas huecas y macizas :

León, La Robla y Trobajo del Camino

Oficinas: Carretera de Nava

LEÓN



MATERIALES
PARA
CONSTRUCCION

Yesos - Azulejos nacionales y extranjeros - Cocinas económicas

Representante para León y su Provincia Placa URALITA para tejados

SANTIAGO RODRÍGUEZ CLOUZET

Avenida P. Isla, 27 - LEÓN

CARPINTERIA MECANICA

Instalaciones de tiendas, oficinas, etc. - Construcción de toda clase de obras

- Bernardo Trobajo -

Carretera de Santa Ana - LEON

PRESUPUESTOS Y DIBUJOS, GRATIS

FARMACIA

(Fundada en el año 1827)

De G. F. Merino e Hijo - Fernando Merino, 2-LEON

VIUDA E HIJOS DE MATIAS D. CANSECO

Elaboración y exportación de Vinos

(Marca registrada)

BODEGAS en VALDEVIMBRE
BENZOLVE
ARDÓN y

Depósito en LEÓN: Carretera de Zamora

UNIÓN NOROCCIDENTAL

Del Río, Fernández y Carhuosa

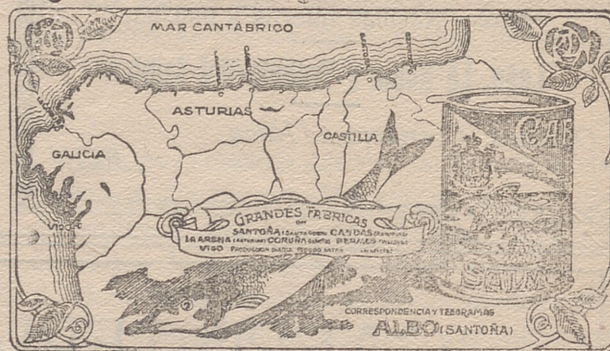
Telegramas: Noruego-Leonesa - Apartado de Correos n.º 12
Teléfono 251

Almacén de Coloniales

Depósito de Conservas ALBO

Plaza Circular y Gran Vía San Marcos

LEÓN



Academia "L'AVANTAGE"

IDIOMAS - CONTABILIDAD - DIBUJO - MATEMÁTICAS - CULTURA GENERAL - CALIGRAFÍA - REFORMA DE LETRA, ETC.
PREPARACIONES: COMERCIO - BACHILLERATO - MAGISTERIO - FERROCARRILES, ETC.
HONORARIOS ESPECIALES EN GRUPOS
MECANOGRAFÍA 5 PTAS. MES

INFORMES

Cascaleria, 11, 3.º, izqda. - LEÓN

Mecánica general

Talleres: Calle del Cid, 3 (al lado de la Diputación)
— LEÓN —

Alberto Gracia Roca

Especialidad en construcción de piezas de recambio para automóviles, motocicletas, máquinas de vapor y eléctricas, bombas, motores de explosión y eléctricos, y toda clase de máquinas, motores y maquinaria en general - Talleres mecánicos dotados de herramientas y maquinaria moderna para forja, torneado, fresado, ajuste, etc., para toda clase de construcciones y reparaciones - Trabajos de precisión.

Gran Restaurant y Café Novelty

Grandes conciertos todos los días
Hermosos salones para bodas y banquetes - Elegantes reservados, abiertos a la salida de los teatros.
Servicio esmerado, tanto en cocina como en pastelería.
ORDOÑO II. - LEÓN

Simón García Fernández

VEGUELLINA DE ORBIGO (León)

Exportación e importación de azúcar, alubias patatas y granos

:- HIJO DE ANGEL GARCIA :-

BENAVIDES DE ORBIGO (León)

FÁBRICAS Y BLANQUEOS DE CERAS DE TODAS CLASES - ELABORACIÓN DE VELAS
HACHAS Y CERILLA EN TODOS PESOS, FORMAS Y TAMAÑOS - ESPECIALIDAD: CERA
PURA DE ABEJAS PARA EL CULTO, MARCA „LA CONCEPCIÓN“ - BUJÍAS ESTEARI-
CAS DE TODAS CLASES Y PESOS

SIERRAS MECÁNICAS Y ELECTRICIDAD - MOLINO HARINERO, TRABAJANDO EN TODO TIEMPO
POR FUERZA HIDRÁULICA Y DE VAPOR - LA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA

EXPORTACION A TODAS PARTES

Nicanor López Fernández

Corredor Oficial de Comercio
Procurador Civil y Eclesiástico

Cervantes, 8

LEÓN

Clemente Ferrero

Cueros, Pielés, Lanas y Curtidos

ESPECIALIDAD EN LANAS LA-
: VADAS PARA COLCHONES :

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Avenida del P. Isla, 10 - LEÓN TELEFONO
: núm. 41 :

Enrique Salgado Benavides

OCULISTA

Consulta de 10 a 1 y de 4 a 6

Avenida del Padre Isla, 4 - LEÓN

CONTRA LA

TOS

Pastillas Pectorales
de G. F.

MERINO

E HIJO

En uso desde 1827 - LEÓN

V. da de David Bachiller

Joyería - Platería - Relojería - Optica americana

Fernando Merino, 15 LEÓN

: Viuda de A. Becerril :

HOJALATERÍA - FONTANFRÍA

: CALEFACCION :

- CUARTOS DE BAÑO - SANEAMIENTO -
- : RADIADORES PARA AUTOMÓVILES . -

Fernández Cadórniga, n.º 8

(Frente a la Normal de Maestras)

BAR AZUL Ordoño II ☐ Conservas de las me-
jores marcas - Café
selecto - Thes - Chocolates - Fiambres - Mariscos - Es-
pecialidad en Ginebras compuestas - Helados y toda
clase de aperitivos. :-: Sesiones de cine tarde y no-
che. Proyección de los programas de fama mundial.

El único establecimiento de esta clase en León

GRAN TALLER MECÁNICO

DE

CARPINTERÍA ARTÍSTICA y de OBRAS

MIGUEL PEREZ

FABRICACION DE MOLDURAS - INSTALACIONES DE OFICINAS Y TIENDAS

Pídanse proyectos y presupuestos

Calle de la Independencia (esquina al Burgo Nuevo) - LEÓN

Nueva Imprenta Casado

Estos talleres, montados con todos los adelantos que exige la Tipografía, se encargan de la confección de toda clase de trabajos que a aquélla se refieran :- Especialidad en los comerciales, revistas, periódicos, etc.

Talleres: VARILLAS, 3 y 5-LEÓN

Despacho: VARILLAS, 3 y 5-LEÓN

Inmenso y variado surtido en oleografías, imágenes religiosas, rosarios, medallas, devocionarios :- Los más preciosos modelos en plumas stylográficas, estuches de papel :- Novelas de los mejores autores; etc.

Librería, Papelería, Objetos Escritorio