



EL JOVEN

## DON MARCOS SAIZ SEVILLA

Licenciado en Derecho

ha fallecido en el día de hoy, habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de S. S.

E. P. D.

Su desconsolado padre, don Cayetano Saiz Arnáiz, secretario de Gobierno del Juzgado de Primera Instancia de esta ciudad; sus hermanos, don Lucas, doña Felisa, don Jesús, doña Filomena y doña María; hermanos políticos, don Clemente López Pardo, capitán de la Guardia civil y doña Concepción Fernández; sobrinos, primos y demás parientes

*Suplican á sus amigos se sirvan encomendarle á Dios en sus oraciones y asistan al entierro y funeral que, por el eterno descanso de su alma, se han de celebrar en la iglesia parroquial de San Gil, el primero mañana 23, á las once y el segundo, el día 24 á las diez y media, por cuyos actos de caridad les vivirán eternamente agradecidos.*

Vivía: Huerto del Rey, 10.

El duelo se despide frente á los PP. Capuchinos.

No se reparten esquelas.

Hay concedidas indulgencias en la forma acostumbrada.

### Cuartilla política

La prensa ha sacado otra vez á colación el aprovisionamiento de los submarinos en la costa de Levante.

Son tan celosos algunos periodistas del éxito de los aliados, que en todas partes se les antoja ver cajas de gasolina y barcos fantasmas que aprovisionan á los submarinos.

Con la quinta parte de solicitud que hubieran puesto para denunciar abusos de contrabando en favor de los aliados, estarían algo más baratas las subsistencias y ya pudieran también, porque el aprovisionamiento de los submarinos no es acción reñida contra la neutralidad, denunciar otros atropellos que se cometen en Gibraltar contra nuestros barcos y el control continuado que se hace hasta de nuestro correo, abriendo las cartas aun cuando se dirijan desde una república sudamericana á España ó á país neutral.

Lo más peregrino es que por fantasmas de alguna información periodística, se pida nada menos que la destitución de las autoridades de Marina. Solo falta que tan perspicaces informadores exijan ser ellos mismos encargados con un buen sueldo de vigilar el contrabando.

El ministro de Gobernación ha vuelto á recomendar prudencia y patriotismo no propagando noticias tendenciosas que pongan en peligro nuestra neutralidad. Creo á pesar de todo, que el Gobierno tiene medios, sin acudir á la previa censura, para poner en salvo nuestra neutralidad. La previa censura no evitará ninguna alarma y trae consigo mucha inquietud, gran desasosiego interior y no pequeños inconvenientes para toda la prensa.

Para el viernes, supone el presidente, quedará aprobado en la Alta Cámara el proyecto de autorizaciones.

Para esa fecha, cree el conde tendrá sobrado número de senadores.

A aguar esos cálculos optimistas se dedican á veces los señores senadores, que no se fijan en que el conde no le molesta que presenten las enmiendas que quieren; lo que le molesta es que las defiendan. Así es que anda planeando el presidente cómo sujetará á los aspirantes á vitalicios á un examen; y quien sea capaz de hablar ante la Asamblea más de cinco minutos, que no sueñe en senadurías.

Magnífico plan de unas Cámaras legisladoras en que ni senadores ni diputados supieran intervenir mas que para decir sí ó no. Y dirá alguno que el conde no tiene madera de dictador. Lo que falta son sujetos sobre los cuales ejercer la dictadura. Para gobernar á capricho á la mayoría, basta un Aristarco que use la palmeta y el latiguito.

Algunos se dedican á ponderar los motivos de crisis y traen á cuenta el disgusto de Burrell con su compañero el señor ministro de Hacienda. Pero los que así discurren no conocen las evoluciones y progresos de la ética política. Burrell tiene carta en blanco para dar disgustos al conde y á sus compañeros sin que por eso juzgue preciso presentar su dimisión.

Y es que ha jurado cuando le obliguen á dimitir conmoviendo las columnas del tinglado de la farsa y al jefe pudiera tocarle la suerte de que le alcanzá en la cabeza la clave de la bóveda. Lo cual sería una muerte ministerial que muy pocos sentiríamos en España, pero dá la medida de porqué no dimita Burrell, ni se entera Romanones de algunas cosas que suceden entre los ministros.

Madrid—21—II—917.

### MERCADO

#### BURGOS 22.

La entrada ha sido de 800 fanegas. Trigo mocho de 42 y  $\frac{1}{2}$  kilos la fanega á 63 reales fanega. Pesetas 37'05 los 100 kilos.

Idem rojo de id. id. la id. á 63 reales fanega. Pesetas 37'05 los 100 kilos.

Alaga de 44 id. la id. á 66 rs. fanega. Pesetas 37'50 los 100 kilos.

Centeno de 41 y  $\frac{1}{2}$  id. la id. á 47 rs. fanega. Pesetas 28'30 los 100 kilos.

Cebada de 32 id. la id. á 39 rs. fanega. Pesetas 30'45 los 100 kilos.

Avena de 25 id. la id. á 29 rs. fanega. Pesetas 29 los 100 kilos.

Yeros de 44 id. la id. á 54 rs. fanega.

Esparceta de 18 id. la id. á 28 rs. id. Titos de 40 id. la id. á 47 rs. fanega.

Alholvas de 40 id., la id., á 42 rs. fanega.

Patatas de 11 y  $\frac{1}{2}$  kilos la arroba, á 6 rs. id. Pesetas 1'30 los 10 kilos.

Mercado animado.

Solicite usted el catálogo de precios mensual de

### El Río de la Plata

pues tenemos la seguridad de que hallará la base de todo buen comprador, consistente en la economía de las compras que hiciere, unido á la bondad de los artículos.

Lain Calvo, 2 y 4 y Cid 19 — Teléfono número 234

### ALEMANIA ECONOMICA

IX

(Continuación)

Ahora se presenta el siguiente problema económico-social: en el balance de vidas humanas ¿qué indica la estadística? Prescindiendo de los movimientos migratorios, de los movimientos sociales de cambios de domicilios y aun de países, las cifras hablan así.

Crecimiento de la población, como resultado del número de nacimientos, deducidas las defunciones: decenio de 1851-60, con 327 000 personas de aumento en cada año; 1861-70, 409.000 nuevos seres; 1871-80, 511.000. que revela más de medio millón anual de aumento de vitalidad de personas. En 1881-90, son 551.000; en 1891 á 900, 731.000, es decir, el doble de aumento, con exceso, respecto á mediados del siglo XIX; 1901-10, 866.000. Finalmente, en el año 1909 el crecimiento llega casi á 900.000 almas.

Los 327 000 nuevos alemanes que aparecen cada año en el período de 1851 á 1860, se han transformado en unos 900.000 durante el año 1909, ó sea poco antes de la guerra. El aumento anual de población está cercano á ser tres veces mayor que cuando mediaba el siglo XIX. ¡Esta es la conquista económica, moral y de la sociedad de Alemania! ¡Este es el resultado de la política de los soberanos tudescos y de sus geniales colaboradores!

Comparemos ahora los grandes países de Europa, que sintetizan las tres principales civilizaciones, ahora en sangrienta lucha. Observemos el crecimiento anual de vidas, en relación á cada 1 000 habitantes de su total población. Mientras Francia apenas crece, como hemos visto anteriormente, no dando más la proporción de 1'5 y

en Inglaterra es de 10'5 (pero en la isla de Irlanda no pesa de 6'6), en Alemania se registra el coeficiente anual de 12'7. El desarrollo germano es el mayor no obstante pregonar sus rivales Gales y Abión que son más ricas, más poderosas, la máxima economía nacional que la sin par Germania. La estadística de vitalidad humana demuestra lo contrario, según las cifras mencionadas, que se reconocen universalmente; pero otros capítulos nos darán nuevas confirmaciones numéricas.

Amados lectores, ya veis donde reside el crecimiento de la población; en que país se casan, cumpliendo la ley de Dios y tienen los hijos que deben de ser procreados. Lectores amables: no podéis tener duda respecto á que nación ha reducido su mortalidad de modo gigantesco. Los números lo dicen, con su elocuente lenguaje de la verdad irrefutable.

En la lucha pacífica, pero de cultura, moralidad y de trabajo, Alemania viene dejando atrás á Inglaterra y en lugar infinitamente inferior á Francia. Este vencimiento, esta victoria de la población, debida á su virtud, á la religión y á la ciencia, es el asiento, uno de los más sólidos fundamentos de la Alemania económica y de la sociedad germana.

EDUARDO NAVARRO SALVADOR

**DR. LOPEZ GOMEZ**  
profesor del Instituto Rubio de Madrid

Especialista en garganta, nariz y oídos  
CONSULTA DE DIEZ A DOCE Y DE  
TRES A CINCO  
Espolón, 42, entresuelo

### El centenario de Zorrilla

#### Poeta grande y españolísimo

Valladolid está celebrando brillantes fiestas para solemnizar el primer centenario del poeta grande y españolísimo ZORRILLA.

Otros poetas que fueron, viven dentro de un ambiente de iniciativas y especialistas en el campo de las Bellas Letras. Zorrilla vive no solo en su patria de mar á mar, sino que ningún otro ha provocado tales entusiasmos en vida ni después de morir, en los pueblos de la América española.

La crítica cejijunta y estrecha dió muy malos ratos al poeta y cuando juzga sus obras, continúa en general siendo injusta y cruel. Pero sobre todo los juicios de la crítica hechos con medida y con plomo, se alza el valor poético, porque Zorrilla era poeta hasta escribiendo en prosa.

Pocos poetas han aparecido en el mundo tan arraigadamente románticos como Zorrilla. El reune y condensa las agitaciones y ensueños del período romántico en España, él con su prodigioso número crea la Leyenda y el Teatro, derrocando todo el tinglado pseudoclasicista con el chorro abundante de su inspiración portentosa, siempre ingenua, fresca y en actividad. Su vocación poética, una vez hechos los primeros tanteos que le consagraron poeta popular, encontró derrotero firme en las leyendas. Nadie entre los grandes poetas románticos ha superado, ni igualado siquiera las leyendas de Zorrilla.

Burgos tiene que agradecerle la Leyenda del Cid, más bien que leyenda un poema, el cual al bajo cierto aspecto queda inferior al gran cielo poético de los «Cantos del Trovador», tiene por otra parte insuperables bellezas y aun reconstruye la semblanza del héroe con admirable escrupulosidad crítica siguiendo los datos del poema de Myo Cid, se lee con gusto, porque nunca deja de ser hechicero y mágico el prestigio que tienen todas las creaciones de Zorrilla.

Zorrilla culminó en una obra que quedó á medio hacer. El «Poema de Granada». Aunque medias más de 40 años entre la primera edición y la muerte del poeta, Zorrilla no acabó el poema de que es preliminar explicatorio la llegada á Albama. «La riquísima variedad de situaciones, escenas y personajes» dice un crítico—el interés

creciente de la narración y los episodios, los esplendores de la forma en que aparecen como bañados, la penetración del elemento histórico y de la fábula prestan al conjunto un carácter épico que en vano negará los idólatras de la frialdad pseudo-clásica. «Granada» es el poema más meditado y correcto, lo que mejor demuestra el valor absoluto del poeta. En él sustenta todas las cuerdas del arpa del poeta y arpa más rica, más variada, con más arranque, brío y delicadeza emitiendo sus sonos, pocos poetas lo lograron.

Para que nada faltase entre la semajanza de Zorrilla y nuestros grandes poetas de los siglos XVI y XVII, cultivó también el teatro produciendo esa joya que se llama «Don Juan Tenorio». La generación presente se sabe de memoria ese drama, el cual, él solo, ha dado á la Sociedad de Autores mayores reconocimientos que ningún otro ensayo escénico, sin excluir á los modernos dramaturgos.

Fué Zorrilla, poeta cristiano y españolísimo y mereció en vida ser coronado con corona de laurel y de oro, del que arrastra el Deseo en sus arenas. Fué coronado en la misma Granada que da nombre á su mejor poema.

El pueblo le ha coronado también como su gran poeta y hoy ninguno le disputa esa hegemonía popular tan codiciada y difícil en vida y mucho más después de su muerte.

Honremos su memoria en este primer centenario, que leyendo en su enorme producción poética, aprenderemos á volar por las regiones del ideal, á tener orgullo de nuestra fe y á ser ante todo y sobre todo españoles.

EN 4.ª PLANA NUESTRO FOLLETON — EL MOMENTO CRITICO — POR

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

#### Doctor C. Urraca

OCULISTA  
Consulta de doce á dos.  
Gratis á los pobres.  
Lain Calvo, 18, 1.º



Hernias, vientres voluminosos, desdenes de la matriz, deformidades, sordos, calvos. Tratamientos sin operar.

R. CAMPOS, Montera, 38, Madrid  
En Valladolid, de once á una, el 8 y 9 de cada mes, Hotel Español.





**Servicios de la Compañía Transatlántica**

Vapores que prestarán los servicios en el próximo mes de Marzo

Línea de Cuba y Méjico

El vapor "Reina María Cristina", capitán don Pedro Zaragoza, saldrá de Santander el 19 y de Coruña el 21 para Habana y Veracruz.

Línea de New-York, Cuba y Méjico

El vapor "Manuel Calvo", capitán don Jesús Cisa, saldrá de Barcelona el 25 y de Cádiz el 30 para Habana, New-York, Veracruz y Puerto Méjico.

Línea de Venezuela-Colombia

El vapor "Montevideo", capitán don Eugenio Agacino, saldrá de Barcelona el 10 y de Cádiz el 15 para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanailla, Caracas, Puerto Cabello y Las Guayanas. Se admite carga y pasaje con transbordo para Veracruz, Tampico y puertos del Pacífico.

Línea de Filipinas

Una salida cada 44 días, arribando de Barcelona para Alejandría (facultativa), Port-Said, Suez, Colombo, Singapore, y Manila.

Línea de Buenos Aires

El vapor "Reina Victoria Eugenia", capitán don Juan Bonet, saldrá de Barcelona el 4 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea del Brasil-Plata

El vapor "P. de Sadrástegui", capitán don Enrique Aparicio, saldrá de Bilbao y Santander, el 14; de Gijón, el 15; de Coruña, el 16, y de Vigo, el 17, para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias y Fernando Póo

El vapor "Cataluña", capitán don Amadeo Rodríguez, saldrá de Barcelona el 2 y de Cádiz el 5 para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa oriental de África.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos.

Para informes sobre pasajes de cámara y carga dirijanse al subagente de la Compañía en Burgos, JULIAN RUIZ, San Juan, 56, 1.º

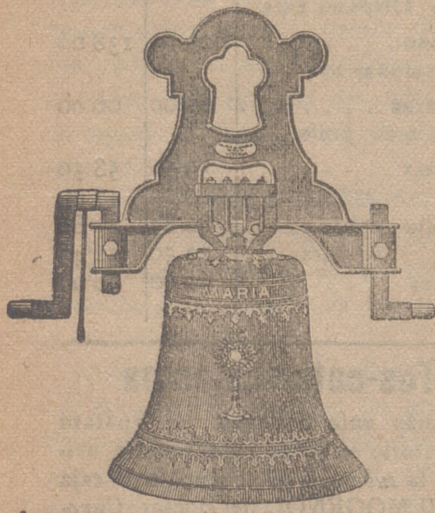
Gran fundición de campanas y fábrica de relojes de Torre

**HIJOS DE IGNACIO MURUA**

Gran diploma de honor y medalla de oro en la Exposición Hispano-Francesa de Zaragoza en 1908

Calle de Francia y Portal de Urbina

VITORIA (ALAVA)



Esta antigua y acreditada fábrica se halla dotada de maquinaria la más moderna que se conoce y de la mayor precisión, movida por motores eléctricos para la construcción de relojes públicos de todas clases.

CAMPANAS forma española y romana de las mejores formas que se conocen con la nota que se conviene, distinguiéndose de las otras fábricas por su limpieza de fundición.

YUGOS DE HIERRO para relojes de las campanas, (con privilegio de invención) las más sólidas, elegantes y prácticas que se conocen.

Pueden adaptarse á cualquier forma y peso de campana sin necesidad de bajarlas de la torre. Se garantiza por 10 años.

Compania con yugo de hierro de esta sala plaza

Tenemos el gusto de expresar á continuación algunas de las obras realizadas en estos últimos años en Burgos y su provincia, á fin de que los que los interesados en esta clase de trabajos, puedan ver palpablemente la superioridad de los productos de esta casa.

EN BURGOS: Parroquia de San Esteban; residencia de los PP. jesuitas la Merced; PP. Carmelitas; MM. Carmelitas y MM. Salesas, parroquia de Santa Agueda.

EN LA PROVINCIA: Revillarruz, Los Anzures, Campaña, Sarracín, Castille Solarana, Quintanapalla, Gamonal, Olmos, Villanueva Argañe, Ibas, Castille de Merca, Pedrosa del Príncipe, Yndego, Villafraesa, Villagatúrres Oña, Briviera, Agallar de Bureba, Los Barrios, Santa María de Rivascondada, Cubo, Paredes, Vallarta Quintanilla San García, Aguas Cándidas y otros muchos que sería difícil enumerar en este lugar.

En la mayoría de los puntos citados podrá verse los yugos de hierro (máquinas), que cada día tienen más aceptación.

Se aconseja no emprender obras de este género sin antes consultar con esta casa.

La antigua fundición de campanas de Faustino Murga, antes Echebaster, es actualmente administrada por nosotros. Dirijase la correspondencia á P. Urbina, 2.

Pidanse presupuestos y catálogos

**¡AGRICULTORES!**

En este mes y en el siguiente, hasta Marzo inclusive, debe aplicarse el NITRATO DE SOSA DE CHILE sobre los cereales, en todo el Centro y Sur de España. Los precios altamente remuneradores que actualmente tienen los granos, pagan con largueza el sobreprecio que al NITRATO DE CHILE han impuesto las circunstancias especialísimas porque atravesamos, motivadas por el conflicto europeo.

Todas las casas que se dedican á la venta de abonos químicos ó minerales, expenden NITRATO DE SOSA DE CHILE.

En la *Delagación del Comité del Nitrato de Sosa de Chile, Almirante, 19, Madrid*, se resuelven gratuitamente las consultas relativas á la aplicación de este abono, que se hagan por carta ó verbalmente, y se envían folletos que tratan de la fertilización de los diversos cultivos que pueden interesar al agricultor español.

GRAN COLEGIO  
**CERVANTES**  
SAN JUAN, NÚMERO 68  
— Pedid reglamento y folleto de propaganda :: Util y gratis —

VELAS DE CERA  
CHOCOLATES  
QUINTIN ROIZ DE GAUNA  
VITORIA

Gabinete de electricidad médica y rayos X del médico especialista  
**Mariano Fernández-Corredor y Chicote**  
Tratamiento moderno por las corrientes de alta frecuencia y electrodos vacuos en todas formas para enfermedades de la vista, garganta, nariz, oídos y vías génito urinaria; radioterapia y fulguración para cánceres superficiales, úlceras rebeldes, antrax, adenitis, artritis, etc., etc. Autocondensación y osono para reumatismo, gota, anemia, trastornos del estómago, almorranas, fisuras de ano, azúcar en la orina, enfermedades de la matriz, ciática, neuralgias en general, histerismo, neurastenia, tosferina y en general aparato respiratorio; moderna estiviación para enfermedades de la piel etc., etc. Reconocimiento y aplicaciones de la medicación en el domicilio del enfermo por disponer de material para ello y personal competente.

— CONSULTA DE ONCE A UNA Y DE TRES A CINCO —  
MARIA DE MOLINA, 3.—VALLADOLID

**ELIXIR ESTOMACAL**  
de Saiz de Carlos (STOMALIX)  
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

**ESTÓMAGO É INTESTINOS**  
el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

En la imprenta de este periódico se vende papel para envolver

**Baños de Busot**  
Abiertos todo el año

Estación invernal. Gran hotel y restaurant Miramar. Luz eléctrica y calefacción central en todas las dependencias. Noventa espaciaosas, confortables y ventiladas habitaciones. Pensión completa, desde ocho pesetas en adelante. Chalets, desde 125 pesetas mensuales. Cástias, desde 16 pesetas quincenales. Importantisimas reformas introducidas en toda la Colonia por la nueva propietaria.

S. A. OMNIUM BARCELONES  
Salidas diarias de automóviles á las diez y despacho de billetes en el hotel Simón.—Alicante  
— INFORMACION Y CATÁLOGOS —  
Barcelona "Omnium Barcelones", Fuente San Miguel, 8.—Madrid, Luis de Blas, Conde Aranda, 10.—Alicante, Amancio Alberola, San Fernando, 65.—San Sebastián, José María de Paternina, Fuenterrabia, 50.— En BAÑOS DE BUSOT, á la misma administración.  
Apartado de Correos 76, Alicante.—Dirección telegráfica BUSOT.

**Varona**  
El mejor calzado  
— marca EL TIGRE —  
Garantizo su resultado é igualmente lo arreglo  
— sin deformarlo —  
PRECIOS FIJOS DE FABRICA  
De venta en la acreditada zapatería — — — —  
— — — — y almacén de calzado de  
**:: José Varona ::**  
Septales de la Paloma 21 y 23  
— BURGOS —

**EL CASTELLANO**  
DIARIO CATÓLICO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN	PRECIOS DE INSERTO
En la capital: mes, UNA peseta. Fuera: trimestre, 4; semestre, 6'50 año, 12. Extranjero: año, 25 pesetas.	Anuncios: 1.ª plana, 20 céntimos líneas, 3.ª id., 15; 4.ª id., 10.
Número suelto, 5 céntimos; atrasados, 25.	Comunicados, gacetiñas y sueltos de redacción, á precios convencionales.
El suscriptor que al terminar el plazo de su abono, no devuelva los números á esta Administración, se entiende que desea continuar suscritos.	En aquellas funebres: precios según tamaño, conforme á la tarifa que puede verse en esta Administración. Noticias entre lutos desde 4 ptas.
PAGO ADRLANTADO	Toda anuncio, suelto ó gacetiña satisfará 10 ctas. de impuesto Timbra.
PAGO ADRLANTADO	PAGO ADRLANTADO

Dirección, Redacción y Administración, calle de Benito Gutiérrez, núm. 1  
Teléfono 125.—Burgos.

Diario de la tarde, con amplia información local, agrícola, del extranjero, Madrid, provincias y de ÚLTIMA HORA

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES AUN CUANDO NO SE PUBLIQUEN  
Nota.—La correspondencia relativa á anuncios y suscripciones debe dirigirse al administrador

**El momento crítico**  
— POR —  
Antonio de Hoyos y Vinent

perderse en no sé qué ignoradas regiones. Valentín sin poderlo remediar soñó en voz alta: «Dios mío! ¿Por qué luchar? ¿Una noche así vale toda la vida!»

Sin embargo, con un esfuerzo trató de sustraerse al canto que le hacía olvidar y entróse en el despacho. Allí la sensación era otra y otra también la tentación que misteriosamente iba al asalto del mal defendido reducto de su voluntad.

El despacho no hablaba de infinito ni de ensueño, ni de cosas vagas y esotéricas, pero en cambio decía de paz, de bienestar de júbilos familiares...

El zócalo y el artesón de roble claro, la cretona florecida de geraneos rojos, los muebles de piel granate, amplios, cómodos, alegres y confortables, los retratos al pastel de Eulalia y de Bebé, y por fin, el gran cuadro representando á Luz Moncayo, daban á la habitación un íntimo encanto, una sensación de bienestar, de confort, de alegría.

Y era preciso deshacerlo todo, abandonarlo todo ó vivir allí en perpetuo peligro de que el recuerdo, como una gota de agua, fuese trabajando la voluntad, y esta, por fin, flaquease!

Valentín dejóse caer en una butaca y ocultó la cabeza entre las manos. Una pregunta que era como amenaza suspendida sobre su energía, acudió á su imaginación por centésima vez; ¿tenía derecho á tratar á Eulalia así? ¿No sería mejor, como un padre, como un sacerdote ó como un médico, acudir sòlicito al consuelo y dirección de aquel espíritu inquieto de mujer? No sería mejor día por día, hora por hora, hacer una secreta labor de encauzamiento y, á fuerza de cariño y adnegación, moldear aquella rebelde arcilla?

Sentía un gran descorazonamiento. ¿Era inútil! ¿inútil completamente luchar! En siete años de matrimonio no había conseguido nada. Eulalia, rebelde por carácter y por educación, en cuanto tratábase de vencer su voluntad oponía una fuerza agresiva que se desfogaba en palabras agrías y conceptos crueles que herían más que todas las injurias. Pero también su conciencia le acusaba á él de falta de ductilidad y compresión. ¿Acaso había cumplido con su deber? Y sentía como punzador remordimiento, una voz que le decía rotundamente que no. Al principio, porque le parecía gracioso y amable aquel juego de friolidad, habíase dejado arrastrar él mismo por la tentación; luego, cuando más experimentado dióse cuenta de sus peligros, á la primera repulsa de Eulalia, en vez de á fuerza de constancia y ternura tratar de convencerla, habíase encerrado en aquel britanismo frío y correcto, que abriera entre ellos abismos mucho más profundos que todas las puerilidades de ella. ¿Y ahora?

Sentíase vencido de antemano. ¿Ceder? ¿para qué? Serían unos días de paz que se alteraría á la primera contrariedad. ¿La energía? ¿el carácter? Peor aún, pues su mujer llegaría á odiarle. No había, pues, sino abrirle la puerta de la jaula y dejarla volar.

El reloj dió las once y media, y una nueva inquietud apoderóse de él. ¿Se iría sin despedirse? ¿Tendría el valor de salir de aquella casa sin decirle adiós? Sin verse, sin provocar cuestiones desagradables el administrador lo había arreglado todo. Eulalia no quería casas, ni muebles, ni nada. Bastábale según ella con los grandes hoteles, con los palacios mundiales donde hacen su hogar los que carecen de él. Demasiado delicados ambos para discutirla, la cuestión de intereses no había existido, en un pujilato de generosidades. En cuanto á la niña... Aquello había sido el objeto principal de la batalla. Los dos la querían consigo; los dos necesitaban de sus risas y de sus mimos para ser felices. Al fin se habían

arreglado las cosas. Dividirían el año en cuatro períodos de á tres meses cada uno, y la nena lo pasaría alternativamente con ambos. Bebé estuvo á punto de echarlo todo á rodar; ella quería estar con mamá pero quería estar también con papá y como no podían partirla, quería que estuviesen juntos. Al fin, engañada por halagadoras promesas de su madre, dejóse convencer y todo se arregló.

Sin confesárselo ni aún así mismo, Valentín deseaba ardientemente verla, tal vez con una remota esperanza de que se fundiese el hielo.

De pronto, latióle violentamente el corazón. Alguien llamaba á la puerta.

—¡Adelante!

Lentamente penetró en la estancia Eulalia.

Estaba pálida; mejor dicho, se adivinaba su palidez al través de la capa de colorete absurdamente espesada aquel día. Tenía los ojos hundidos, amoratadas ojeras y pe-

se á sus esfuerzos por disimularlo, un gran aire de tristeza. Conservaba el atavío de la tarde: una falda de gasa blanca de muchos volantes y una chaquetilla de «glacé» negro.

Valentín alzóse del asiento y saliendo á su encuentro, formuló lleno de afectuoso reproche:

—¡Gracias á Dios! Creí que eras capaz de marcharte sin despedirte de mí.

No sonrió, no tuvo un gesto que implicase afecto ni simpatía; permaneció reposada y serena.

—No. Tenía que darte las gracias por tu caballeroso comportamiento conmigo.

La voz era fría, blanca, sin matices, la atroz voz impersonal, peor que todos los gritos y todas las discordancias. Era uno de esos tonos monótonos de las personas que se han impuesto un papel y que por nada ni por nadie están dispuestos á salir de él.

Así lo comprendió Valentín y traicionando su emoción y con ella sus secretas angustias, imploró: