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FAWINAS EXTRAORDINARIAS

sl frente de su effvelie do corfstes, y otras
~en el escenario desnudo, ante ona cortina
megra—su cuerpo gricil y arménico, mar-
caba los ritmos de las danzas cldsicas,

Este era sl punto dlgido de Is fiesta, Este
el momento em gue G6mex de Bandoval
brrumpié en el teatro.

Se apagaron lss Inees. Florecis el silen-
cio. Una miisica soavisime empezs a des-
granar esa maravilla melGdica gue eg el
kMomento musical» de Schubert. Aurea de
Castridor, semi desnnda Agil, ritmieca, es-
piritnal, pnié sa coerpo a la melodia mu-
sical

GOomex de Sandoval tenfs los ojos medio
entornados, Los iba entreabriendo con lem-
titud; aumentando su brillo y su fijeza.
IPero aquella mujer! lAquella mujerl..—La
danzerina ondnlaba su divina estatus de
dicsa—. IOh, aquella mujerl... IC6mo 88 pa~
recia a Mercedes Almenar, la mufiequita
muoertag

W

Cuoando el telon hubo esfdo, Gomez de
Bandoval se dirigié al escenario. Pepe Fe-
zrer, el buen amigo, se encargaria de las
presentaciones, Al penetrar se inspeccie-
n6 a sf mismo: una rara nerviosidad le em-
bargaba. Se le debfa notar en el rostro por-
gue unas coristas que salian spresurada-
mente se quedaron mirdndole y sonrieron,
Pensaron en el novato en Hdes de amor,
#orpe y temblbn, ante la estrella rutilante.
¥, gin embargoe, Iqué poco habia de ese en
Bomexz de Sandoval! Desde muy joven, los
eammerinos de Madrid no tuviexon para &l
mingfin pecreto, Pere ahoral.

Por fin. All estabe ella, Pepe Ferrer ha-
bia dado com los nudillos en el <houdoirs.

—IMira, Auresa. Fernande Gémez de Ban-
floval, el novelista, desea conocerte.

El se sebia de memoria ln escens. Re-
eordaba el rostro radiante de todas las
personas que se enfrentaban con él. Y las
fragses de siempre: «!Ustedls «IGoémez de
Sandovalla, «iEl autor de sMargarita azul?s
O bien? «iMaestro! Uno de los momentos
mfs deliciosos de mi vida se los debo a
usted. A su novela «<La aventura ciega».. A

wveces, simplemente; «ifs para mi un or-
gullol>..

Pero Aurea no dijo nada.

Aurea de Castridor mo sabfa qulén era
Fernando Gémez de Sandoval.

Al ofr o1 nombre glorioso no hizo sino
mirarle, con una atencién displicente, al
rostro. Bl novelista contempld fvidamente
gl misterio de sus ojos claros.

Barbot6, en seguida, tontamentes

—Usted me recuerda mueho, & una per-
gsona lejana, muy lejans, Aures.;
Ella, eon un mohin senriente, burlénd

—JAh! lsf?
1 iba a contar. Pexo se detuvo: El ho:

ﬁ

rror 8l ridiculo, lo absurdo de una confe-
si6n asf.. Prefiri6 decir cosas banales:

—iHa estado usted maravillosa, Aunreal
Vi

Y sin embargo Aurea de Castridor era
como una Mercedes Almenar rediviva. El
mismo sabor de mufiequita alocada, de bi-
belot, Pero ésta menos sensitiva, menos ro-
méntica, menos sentimental. Un dia Gémez
de Sandoval, le dijo:

—La quiero a usted, Aurea.

Ella, como giempre, sonri6.

—IQué mal caloulador es usted, Fer-
nando]

~—iPor qué?

—Ha llegado usted retrasade, Nos vamos
el miéreoles. iNo lo sabia?

—No lo sabia,

—El catorce hemos de debutar en Clu-
dad Alta. A menos—agregd, sonriendo—,
que usted quiera segnir a la compafifa..,
Digale a don Ramén que le contrate de
bailarin, iEstupendo, iba a resultar mag-
nificod

Aurea de Castridor se refa,

A Gomezde Sandoval se le ocurrié una
idea peregrinar
—iPor qué no?

Vi

Y a poco el noticién formidable, lanzado
a8 log cuatre vientes en anchos cartelones
estentéreos. 1El novelista Fernando Gémes

de Sandoval, debutando como bailarin en Is
compafiia de revistas de Aurea des Cas-
tridor!

El comentario de lacontecimiento, en un
periédice de Medrid, aparecié bajo este
epigrafe contundente; «Gémexz de Sandowal
se ha vuelto locsa

IX

Loco. Si. Loco de una pasién llameants
y fuerte. Primero se acered s Aurea como
al altar del recuerdo de la otra,ds Merce-
des Almena, Luego Aurea de Castridor bo~
rr6 la imagen de la mufiequita muerta. ¥
fu éella sola, finica, dominadora sobre su
corazin.

El queria retroceder, a veces. Serenarse.
Comprendia la monstruosidad de gue tedo
un Fernando Gémez de Sandoval, anduyiera
por escenarios y tabladilles, bailando del
brazo de Aurea de Cestridor.

Ninguna estrechez econf6mica le ligaba
2 ello, eS le aparecia también el fantasma
de su prestigio ,de su dignidad literaria.
Pero ella lo queria asf, iLe hacfa tanta gra-

| cia ver a Gémez de Sandoval embutido en

AN

AR

el frac escarlata con que salfa a escena en-
tre expectaciones progresivamente malsa~
nas! Por ella lo hacia. No lo hubiera hecho
por nadie més.

[+

iEra amor lo de Aurea? La vida inquie~

ta y las horas turbulentas, le insensibili~

FPAGINAS EXTAORDINARIAS

BQué o8 Jo que persigue este perzol

—ilste condenado hijo mio ba roto el
original de mi comedia!

—iCaramba! [Usted no me hahia diche
que ya sabis leer!

—iC6mo es gue has pediudo & papd joe
guetes para ti s6lo? IY tus hermanitos?

—ITd crees que no me acuerdo de elles?
Les daré los miog viejos.

—&Por qué iantas muflecas, Lolita?

—Porque quiero guiar el anto de papd y
éste dice que, para hacerlo, se necesita
mucha mufieca.

—Jl caballo regresa sin su jinete,
iDénde habré guedade éstel
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El continuador entusiasta de la obra
benéfica de dofia
Concepcidn Arenal

Si nuestro régimen penitenciario, es aun
@eficiente Iiqué serfe cincuenta afios atrés,
cuando s6lo existfa una cércel celular, y
podia decirse que no habfa una sola casa
de reforma?

El espiritu verdaderamente cristiano de
nuestro Armengol, no podia ver sin dolor,
aquella inmensa multitud de seres, amon-
tonados en lugares infectos y htmedos,
privados de luz y ventilaci6n, de todo con-
suelo y de todas ocupacion, entregados 2l
infierno de sus pensamientos, embrutecidos
por el ambiente que desde su infancia ha-
bian respirado, y todo esto afios y afios, y
& veces toda la vida, sin esperanza de sal-
wacién, todo por el sbandono inicuo de
aquella sociedad, que le condenaba sin ape-
jaci6én, & una horrorosa pens, sin atender
al origen de su infortunio.

Decia él: «No es que yo sienta por estos
pobres una predileccién sobre los demis,
pobres honrados, sufridos, héroes de pa-
ciencia, virtud y resignacidn, no; es que
no puedo olvidarme gue estos presos §
presidarios, sunque delinquieron o esperan
el fallo de la justicia, tienen un alma que
deben salvar y nadie les encamins, nadie
les guia por este camino; es que deseo que
estos pobres, con serlo, se reformen y vuel-
van & la senda del deber, senda que, aun-
que sembrada de espinas, estd rodeada de
elementos gue dan alientos, que comuni-
ean esfuerzo, que ayudan a sostener la lu-
chas.

Todo su fogoso entusissmo, lo comuni-
ca a sus amigos, que no eran pocos y el
14 de mayo de 1879, en el salén de sesio-
nes de la Sociedad Econ6mica Barcelone-
sa de Amigos del Pafs, reuniéronse bajo
la presidencia del ilustre patricio don Fran
cisco de P, Rius y Taulet, mas de 70 per-
sonas, pertenecientes a las clases mifs in-
fluyentes de la ciudad, adhiriéndose casi
otras tantas. Esto fué el origen, algunos
meses mis tarde, de la €Asociacién Gene-
ral pars la Reforma Penitenciaria de Bar-
celona», contando con la adhesién de do-
fia Concepeci6n Arenal y de varias notabili-
dades nacionales y extranjeras,

Esto es el principio de su labor fecunda
que habia de exteriorizarse en un sin nd-
mero de instituciones fructiferas. Una de
ellas fué la construccion de la nueva cir-
cel de Barcelona, cuya primera piedra fud
colocada en el afio de la Exposicion Uni-
versal en 1888. Una vez terminada, hacien-
do justicia a su actividad, la Junta de Cons-

trucci6n acordd en una de sus sesiones, »
propuesta del magistrado don Martin Ce-
receds, fuesen colocados los retratos de
Armengol y el de Concepci6n Arenal, al
lado de S, M. el Rey, bajo dosel en el
galon de actos.

Otra de las fundaciones que honran su

memoria fué la instalacién del Asilo Du-
ran debido también a su iniciativa y cons-
tancia. Este vino a substituir la anti
casa de correccién, llamada vulgarmente
«de la corrupei6ns

La fnica céircel que hasta entonces ha-
bia habido, instalada en la calle de Amali
era una verdadera ignominia, no sélo como
local, sino por los abusos y escéindalos que
sus muros habfan presenciado. En ecierta
ocasién, fué nombrado alcaide, un torero,
sin ofra razén que el no tener otro destino
disponible, para recompensar sus servicios
electorales. En otra, un preso, era el que
mandaba en absoluto e nla efircel, explotan-
do de mil maneras a los presos ¥ asus fami-
lias. Llegaron a tanto la corrupcion del
régimen de aquella casa, que los matones
o valientes, ejercian toda clase de presion
sobre los demds; eran frecuentes los atro-
pellos de los presos, los hurtos de ropas
y dineros, frecuentes las palizas, las le-
gsiones y aun los homicidios e incluso una
vez, el alcaide, eché de la casa a la Junta
Auxilinr de la Cércel de la gque formaba
parte como vocal, don Pedro Armengol,
porque trataba de impedir los abusos que
se cometian,

No hay necesidad de encomiar la impor-
tancia de la fundacién del Asilo Duran por
este eminente patricio, pudiendo lograr
que se encargaran de él, los heneméritos
raligiosos de San Pedro Ad Vincula, bajo
la direccién del Rdo. P. Agustin Peyras,
quien, como otro don Bosco, poco después
de haberse encargado del establecimients,
pudo verificar unas salida al campo con sus
140 asilados, todos discolos y rebeldes, sin

_

que faltara uno solo a sum regreso y sin que
durante el dia ninguno hubiese dado pie &
1s menor queja.

Pedro Armengol, apostol de la reforma
penitenciaria, tuvo la satisfaccion de wver
recompensados sus esfuerzos, siendo reco=
nocido sn valer por dofia Concepcidn Are«
nal, una de las personalidades mé&s rele-
vantes de que puede enorgullecerese Es-
pafia, ¥ por eminencias extranjeras como
Wines, Bertrani Scalia, Svernes, Goos, Har-
douin, Petersen, Pols y Starkes, stec. etc.,
hombres encanecidos en la carrera del foro
o la penitenciaria que alabaron al que hi-
zo cuanto pudo, para disimular con su pres«
tigio personal, el triste papel gue Espafia
hacia. con su indiferencia hacia estudios
de tanto valor. Hay que decir que Barcelo-
na con su Diputacién, supe darle la imse
portancia que tenfa, al nombrarle su de«
lecado en los congresos de Estocolmo en
1878, en el de Roma en 1885 y en el de
San Petersburgo, en 1890,

A Armengol interesfibale todo cuanto ten-
dia a estrechar los vinculos de la fraternid
dad humana y no s6lo sus esfuerzos bus-
caron a los presos y descarriados, sino que
también la cuestin social fué su estudio
predilecto, y su apostolado, no sblo se ex-
teriorizaba en libros y folletos, sino que
siempre estaba actuando su espiritu fivi=
do de amor a sus semejantes. Su palabra
facil, agradable y persuasive y su &rrogans
te figura, le daban una atraccitn simpés
tica, que 61 sabfa emplear en toda ocasion,
para consolar al saflijido ¥ encaminar al
descarriado. En la conversacién amical, en
el tren, de viaje, su espiritu lleno de be-
nevolencia le ponia en relacién con toda
clase de personas. Obreros, amigos, parien-
tes, desconocidos, podfan esperarle todo de
la buena voluntad de Pedro Armengol y su
conversacién tolerante, amena ¥ persuasiva,
tendia siempre a estrechar los vinculos so-
ciales. Podfa convencer o no, pero conse-
gufa siempre, grabar en la mente del que
habia hablade, una imagen seductoramen=
te simpftica gue no se borraba jamas,

Nsacido en Barcelena el afio 1837, era
doctor en Derecho civil y can6nico. Fué
consejero penitenciario, relator secretario
de la Aundiencia Territorial de Barcelona,
delegado por la Diputacion Provincial en
los congresos de Estocolmo, Roma y San
Petersburgo, siendo ponente oficial en di=
chos congresos, comendador de la Real ¥
distiguida Orden de San Carlos III por pro=
puesta del Ministerio de Gracia y Justicia,
jefe superior honorario de Adininisttracifn.

Murid en Barcelona en 1896 cuando afm
podfa esperarse mucho de sus iniciativas
humanisimas y eficaces.

JOAQUIN BAS GICH
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NOTAS ESTIVALES

Sobre el verano y el veraneo

Ante el ecalor anaranjado, entre rojo y
amarillo, del verano, el yeraneo le opone su
bandera: es blanca y azul. Blancos, los pan-
talones de franels, las camisas de sport y
los ligeros vestidos de las muchachas,
Azul, el del mar y el de las americanas
cruzadas. Blance y azul, el color de las
casetas de bafios, y el de los alegres entol-
dedos de las estivales fiestas mayores.

Eso demuestra, entre otras cosas, que
el veraneo fué inventado por la juventud.
Claro que a los viejos y a las personas de
cierta edad les complaci6 la cosa y desde
entonces que se dedican & veranear como
unos desesperados. Pero yo creo que los
viejos y las personas de cierta edad po-
drin, muy bien, veranear en invierno y de-
jar el verano libre para la gente joven,
que tiene ganas de correr, de bailar y de
volverse morena.

Hay dos clases de veraneo: el veraneo
cientifico y el veraneo por placer. El pri-
mero lo inventaron los médicos, y es una
cosa horrible. Los pobres pacientes se van
el campo o al mar con una conviceifn se-
mejante con la que se tomarian un espe-
cifico. Y es que la Medicina ha descubier-
to que la Naturaleza es, en cierto modo,
un verdadero especifico. Por esa sola ra-
z6a, resulta desar-adabls ol que ha de to-
mérsela. Hay especificos. gue si en lugar
de ser vendidos en las farmacias les dess
pacharan en el mostrador de un bar, sin
etiquetas demostrativas de su alta efica-
cia curativa, nos los beberiamos con un evi-
dente placer. S6lo asi es comprensible el
gran éxito alcanzado por el wyski, cuayo
sabor es perfectamente medicinal; pero que
por otro lado tiene una tradicién un poco
calavera y sobre todo sabemos gue no nos
ha de remediar absolutamente nada el do-
Jor de est6mago.

La juventud tiene en su favor el hecho
de (ue se lanza al veraneo con un espirita
absolutamente anti-cientifico. Va a no ha-
cer nada que, al fin y al cabo, es lo mas
agradable que puede hacerse en este mun-
do. Los jovenes disfrutan del veraneo, no
porque su temperamento les sea més propi-
cio para ello ni porque su vitalidad les exi-
ja un rendimiento superior al de la otra
gente. Su alta calidad perceptiva del pla-
cer del veraneo proviene precisamente de
la seguridad de que esta sesi6n estival no
lez supone trabajo alguno. Y es que los
jovenes constituyen la legi6n méas perfec-
tamente preparada para gozar los bene-
ficios del ocio,

Hay gente, no obstante, que escogen el
verano como su estaci6n preferida de tra-
bajo, En ese punto de mira coinciden los
literatos y ciertos hoteleros. Yo presumo
los platos que un hotelero puede servirnos
en esta época; pero no llego a sospechar
lo que puede producir un escritor. Fs in-
dudable que si Dios instauré el verano por

algliin motivo, fué para que sus criaturas
se dedicaran al descanso. Descansar es di-
vertirse. El reposo estival tiene, pues, una
*procedencia casi divina, y los literatos que
se empeilan en escribir sus obras en ese
tiempo, cogen un aire fan irreverente co-
mo el de un sefior que obsequiara a sus
amistades con un concierto de graméfono
la noche del Jueves Santo. No obtante,
no serfa de extrafiar que una meticulosa
estadistica nos demostrara que la mayoria
de las grandes obras que ha producido el
cerebro humano han sido escritas precisa-
mente entre junio y septiembre, Pero eso,
ademés del evidente mal gusto de los es-
critores, no nos demostraria otra cosa que
el mundo es afin mAs paradégico de lo que
suponiamos. Yo creo sinceramente que una
de las principales causas de Ia crisis del
teatro, que todos hemos tenido més o me-
nos ocasi6n de lamentar, se deriva de la
pérfida costumbre de los comedidgrafos,
de trabajar em versano.

Es muy necesario, también, establecer
una nueva divisién entre los veraneantes.
Nos referimos a los que van al mar y a los
que van a la montafia. Eso, que a los ojos
de un espectador ingenuo no alcanzaria
otra significacién que la de una simple
cuestién de itinerario, tiene una evidente
importancia. Entre los veraneantes del
mar y los de la montaiia se levanta una ba-
rrera psicolégica mucho més considerable

de la que les opone simplemente la Geo-
grafia. Entre unos y otros, el huen ob=
servador podrA notar una frisldad mucho
mfis efectiva que la que nos prometen los
anuncios de los balnearios,

Los moniafieses—les llamsremos aaf—
sienten un oculto desprecio para los mari-
timos—también los llamaremos asi—, Los
primeros creen encarnar ums especie de
aristocracia del veraneo, Eso de ir al mar
—dicen—es cosa de <parvenusy., El vera-
neo en la montafia es mucho mis s6lido ¥
tiene una sentido de seriedad, del gue ca-
rece el de las playas. En su fuero intermo
experimentan la vags sensaciéa de:que sl
veraneo al lado del mar es una coss fxivo-
Ia ¢ insubstancial, com un cierto saber de
opereta vienesa .

Sea porque a m{ me place la opereta
vienesa, o por otros motivos cualquiers, lo
cierto es que mis simpatias van ahsoluta-
mente hacia los veraneantes «maritimess.
Yo estoy muy dispuesto a aceptar que Iu
montafia es mucho més sblida gque el mer,
siempre que estos sefiores me concedsm, a
su turno, que es mucho més triste. Yo pre«
fiero la playas al monte, por los mismos
motivos que prefiero un artieanlo de Ju
lio Camba a otro de dom José Ortega y '
Gasset.

ESTAMPA

Mimi es una mufieca blanca, rubia y clortties,
Mirai es una princesa alocada y despética.
Muy siglo XX vive sus pecados horrendog;]
venenos orientales de sensaci6n divinmg

wdes suefios de opio, de céflamo y morfina,
gozados a la sombra de sus «spritsy tremendos,

Su éxodo por la vida serd penoso luego,
la carne castigada darfi dantesca ideay
crepitari materia quemada por el fuego,
que encenderi el Rebelde Rabi de Galilea,

y mientras van llegando de Lfizaro las llagss,
Mimi goza en sus noches torturadas y vagas
los dolorosos goces que a su cuerpo le dan
los abusos de Wyski, de absenta y de champén,
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