am%:oq 9p TPUOIIPN pPliaIPh p| op P41 4(J 19P Bm\;wm
P\\d.<r0_.U aag sVvHE0 sFANVHED SV T

&aﬁ@«mé_@ Rop
SVRIVNIGIOVAIN 1| °7°*iN

S — SYNIDW

s By e,

BUIIOP O]NIIL[EA ]3P LOILS)U]

P1OUPL]

8p 012125 |8p SOARd] P
PURQPIED P| B anb1s anb
8]UP|NQUIR P]ONISO B}SH
OpPpPUN] BY 9 SOJUPIIS]
( $0] 8p solizf s0] edr(]

WIIOIUO) FOfOS

821285~ $L[20D SOI] }\.m
.

Slbkg 0N 1093

*




Lo Coreara/ qe
Ll «/edorce

-
-

ELlL CAST/ILLO DE SANTA FLOREN~ :
TINA, DE GANET DE MAR, REVIVE ANE- £/ ext ELEON
JOS ESPLENDORES GRACIAS A UNA del castillo.
SABIA Y RESPETUOSA RESTAURAC/ON.

Fe—
e

~4apuerts principd,

2L~ L/ coro fﬁ N

3.~Logran nave
princpdl,

. £l salorz del Frono.




. ; (erasorue’y \Q\GKM
BuUPLOD Bl oa7h
/P £SOLLIT0 B Q‘

eoyqrd
ajuar) e’y

] buoreyap [P 2 OF

" _..n.u" Uit ...-._..v” .m.ﬁhkﬁhx‘ i
- oA ;

ooygrd 05100 U QP4
WBALUOD J13(P US BT
w10 Jop 710:10d [F

1PlUBP1228 LBPZ]|
IAL) B| U6 ]S04 U

~ BAIA U JRUquuTI]

{

183 r1r Jod ‘shmy

f

~ U PIIIeX8 N1 DI

~s3Je|uid Pade )

'Pld
-pJJ PJURQ ap ‘PALJP F
1euiblao'psabr e/ o
- opnerd
12p SauopaJed SO*T 57

o114sP2 1 4

'ep]
¢ab epppspd opajupyIgIA [P
UP1qPY S0l STIC lOPPlel
~0]¢11 12 Ppd 0531qP 04q1]
un fpjstan] 19 purd QUPd

Ud un ¢ 'plorA ﬂd&&b




L os fpicos corros o encajeras en ui pueblo
lrancey.

Lne en g/era liprca G Las encaferds
de/ \U._Q\ francesds deld
, mesela central

-

“\M Vi
Hand & e

I Ol
Belgca i/

a7 Francii

Faléy Consoreis

k2

Grupo de en-
cajerds
\.\%\\%\\@

Q\S\% de :
enca/erds
: belgesad lipuer- \\ Una viejdencafera
Lricajeras de Auvernia. [ e sus casas de Briyas.




N W T P S ST TR T ¢ T W TERST

‘876 0zIvul ‘Buojadleg

Appag, ® Pajsn A [5 0183 REEES R OANITVD "I QHUNVLATV
-00p ¥[ B J[UA B W ] SR

.?.»" __?#.ﬂ. ,__w__ m N—On“ B[ B 1108D pajsn arampy?—" .

VAITIVAdS A VT Cuxotd mna

s T T N T R T T T L s e

0138 QB 'O3denitr ofc T
83830 o[ £ [? B uqeo
i ul [op ugpo
bdns ap sgy

1ox uis af

B[ a3l (g

..__—;_.u

A A NN, N P A P N A A AN A AT AL AP S SPL LSNPS SIS

' I
varo onb g ar

oY elI(q | ouloj wo
¥ un LL

Anur o[gs

el 98 onb [ I un uy

pupeseld ep uu
- i

un Jdio |

Y P

* & wzrong vyonwt £
'SRIGWOY s0p ouwIon
nl ‘sop

"OS[
@ o] enb
un o oyoad ap
pid ‘opsziroat

100 3|t
17 ue oljt
guldue sun *
-0 a_ucw.:_,r._.. 28 093

=3l un v1e ok enb o
=[en2 ‘o[ilo0 [y ‘sejvam

- Bropemue £ wuerixe o | Sl B Sopog- op |18 es gounu enb—o1j0 [a bt sl ap us08
Tprsed efjonbe op Jejiedsep 8edwy B st . 9p OJUSIP "0UBIIXD 198 Un OWI0D BSB2 1S 10PIC % 91q¥Y o] of A 9p sox
wed ‘apavzrjoudrysep vred opriousi ofew A § 1 T ‘19100 9P 1 ua eqe[[ey of "PIUSIXS NS 9P SoloLIe} ‘—osegedwos ns ® ——000
Eum?. Jod BPIU2AUO? [euas B] ‘odurer) ~UB x_,o.:wm.na SO[ OpUBPIOdAI T anb usauLl} AR A AN AL A AN
OWSIW T8 ‘A PRI °p 0jUBd 0SOULISY o] & ‘0jURIUIPUAIUD [0 UOD ‘BLIOWOUI B gun uod osed [ap 0S0 2 A wO.ﬁumwmb WOM ,
un graaaed o] BI0JOW020] B OP OPIq[IS [H opipred By onb 000 UM OUI0D ‘podsany PR S T NI, N iy Y ._.,__Mou

R %)
MIOIDIBJSEJES U0D QI1dSaT UeL) o U 8) un OwWod BSEd NS US BYBIJUOIUR 9F 5 A vaed sjqusuadsipur ojueun[e [0 A SUPULIAIA
BIGUNPIAISS B B ¥ } Uw} ‘oUBIjXS U 0po} BI9 Ayl N u._.mum— - vaed sug| ep us 80§ 9p Uordona)sucd v] vred olxeseoou [Blia}
®] ©1021J0 ‘epUO] BUM . 2 T8 ‘onb PEpIsA ‘uslq Opepend ‘50004 © _c%_éu sy 1621 s R R
UoD pepiqeme 7 -soumy sof ered 901y of £ OfelA Bqe) -od UQIILANISOE
=8I0 [@ U0y ‘sofenuanbad so onb 0£n7 0u[) ;OpTIseA SISH T =59 BUpUnAR ¢
=t seun olyaedal 'SOUIBSED SOU Opuend ‘ZApuay ap mo,a.m sied or
=08 ‘80qup 99

SB[ uoleredol Sou onb wIOpadauUl B —
: ; ~BIJUOIUR BE[[2 uo

"SOTAOU OpUSIS osead S140985H ®©{ op seursvd
el Bl ‘exquioy ‘IS—

18500 SB[ opeoldx ap ~UZBO BO[ UOD
: s8] ap §038a} S0[ Ba

*BSBD nS °9p JBy
=gl ‘vjuelela [§ "olduweIs <

ns urnpual ojuord snb uwqe:
[Pp usoIpsl uglsa.rdu

pPugagiy
£ gded

sedquunyg

J0us ualyip
ap enbuny

191qe slep up

~1100 2w 9nb BIa

|
2P ojualju [0 _
) @AafU B] Opuuno a[qislA sa %

I sejueduwod
fw_.u.._\_\“.u_,ncum— —um..- 1

B[ SO[[® U® OpB.LL

i " - - . - . 3 . e " s G-
-0q @SEIQEY ‘OLIBUIPIO Sp onb S03Ua}U0d RIQqEY ‘OUOISOId UR omod ‘Iefnw ¥ ‘o8 ‘50U SOYONUL B3UBIRD A . g h
ALl . < 8 - = A v 3 a9 A ‘oixu i 8A ga uip Loy oted *
Spul UBq®)Se so[imbryd so] S0 ua o PORY T onol oTonuRITmer osed SO 98 2 U P LIRS [@ & ‘oxua syur BA 89 BIf
! pd BpRY Y "0PU} O[OPUEIL : 1 ajnbuswt erajsn oD oijuen A 940N U9 PAlA osetd (A

o] JOWBIp

sewuride] uod grpidsap 9 Bonasl
w un ap omod

W By

‘wsEd NS U9 0Angse onb SwIp Sies S0
*gpRll BlUe] OU anb BLIIP 88 019

njje op oxy *COUBILIDLIE JO]SBOP

roARNU Bp O1aed ‘SeIp SI98 SO[ SOPESEJ

Sl

08100 |9 J%E

solry soun ‘Ieofnur 191
L] h bt i opep 80P Snajul ad
# PUN ‘gSEO VUL BIUSY [H [pepi=A SHI SATSEDE SBINISIS: ieRE

B U000 ‘orenyd
isof1Ty sns uwIs Soff

-onby| ‘ZoA NS € "eqeru sof ajuelela oid

jueas| anb

*jueLIe orpnl op eind

~-50p S210paOd Sy ] [
H1]SIp 08 ‘[BWIuR PjuBsAIajUY 938K

-01d 19 0UI0D UBQEIIW 97 ‘OS0IpouI A OA
1JB}Ipoll OpElse opunjodd un U9 SO[IIUE
-ns £ pelaaql] B] Sowdived vied BqR3

PILI)S NS INSOS Op ‘UPIA B[ ¥ ISA[0A 9p
‘1pjredsop 9p SEISUB SOpuURLd viue) X

BB

000

g0]8a ‘sojuend
e [ogLy AOE mw YD H n__.

o[ enb ‘soyindrure sus op yded [© ouwrod : 13502 ) eu 1 Jousur B[ ®
wio ou anb wded un ® owod lopwrqumy

[qus
uBA]

f0JURU0D ME £ puplpu
<©0s1ad ns vinIjsep onb otdo un ap
qur of onb woUQII B[[IpEsed BUN AP 1

ip [oge. 3] | ajIep uj)

,:Lc _c.,“: 102 N8 opoj} ue :uc:.,: ?_‘. asuq Bj sH@ Nw‘ S.HANZ ﬂwwmo..ﬁmqm

<® 9] ofeq 1v)SO ¥RID O3S0t £ 0I9] ~§008S9p ‘0181 O3[8 B OWIOO UBGRITW ']
~110d0s JO[OP UM 8p “BOIQOUB[AW BZa)SLIY soded ’
Fpunjoxd BUN Op BIRUS][ [ 0}89 0po, od 93 onb B! (050 SUBEY ONI—
*SAYUSLP SO Sp SO[[INDIYD SO[ B SO[e "BzBl Y- rraE TN TR 1 ’
/ | y e
wod Jembesqo wvaed ‘erjsod [@p sojsed B[ U0 uIoyw sopiqryoad £ upeuwr Fva. rv m _é "%
a2 SYIEVAITUOVIILXYY SVNIDVA ..Imdaz_mnﬂcdg SYNIOVA a4
o — s — . - -~ - -




PAGINAS EXTAORDINARIAS

Hombre de mucho empuje y de un valor
heroico, la mayor parte de las proclamas,
manifiestos, himnos patriéticos o revolu-
cionarios, pasquines sediciosos, sparecidos
en Barcelona durante el primer tercio del
siglo XIX, eran obras de Robreifio.

Necesitabase mucha sangre fria para
arriesgar la vida en aquella época de la
horea y los fusilamientos. Dotado de una fi-
nisima intuicidn, sabia escoger el momento
oportuno, para lograr sus fines, por cuyo
motivo era persona de cuidado en aquellos
tiempos,

Una anécdota que con mucho donaire ex-
Pliceba Boler y Rovirosa, demuestra la in-
tuitiva oportunidad y el gracioso buen hu-
mor de este tipico personsje,

Fué en el Teatro de Santa Cruz, en un
beneficio suyo, alld entre los afios 20y 26 ¥
durante la representacidn del drama ¢El
capitin de fragata, o el capitan azul», Como
a mis de lag habilidades ya citadas, con-
taba con la de ser pintor a su manera, pa-
ra llamar la ateéncitn, tomando pie de que
en uno de los actos la escena se suponia en
un camarote, pinté un cartelén, con un so-
berbio buque en alta mur.

Cuando después de la representacién del
drama, al aparecer los bailarines que ame-
mnizaban el intermedio, se hizo cargo el pi-
blico de gue no habia lo anunciado, se ar-
m6 un esedndalo fenomenal y el piblico
en masa, lo reclamaba., En vista del aspec-
to que tomaba la cosa, el regidor presiden-
te, manda al empresario que saliese el bu-
que, y como no era cotn de andarse en
bromas, al serle notificada la orden a Ro-
brefio, sin inmutarse, pide le traigan el ¢
telén, y que la orquesta togue una mar-
cha patridtica, y entonces aparece vestido
de lego de <Kl hermano Bufioly, la pieza
que debia representar laego, y sosteniendo
con ambas manos su obra, atraviesa la es-
cena simulando los vaivenes del mar con la
mayor cachaza y tranquilidad.

Kl piiblico, dominado por su chistosizima
ocurrencia, hartdndose de reir, aplaudié a
rahiar,

Era necesario gozar de la popularidad de
Robrefio para gastar tales | a8 a seme-
jante piiblico. Hay que hacerse cargo de la
diferencia que habia entre el de ahora y el
de entonces. Era ést ¥y muy propen-
g0 a la lucha y al esc . 1Qué distancia
aparece entre la nues

Kra tanta la oscn
del siglo XVIII, que
€]l mismo teatro ya ci
de cascos |
po de sus d
nario, det

n, en
omediantn
do el cam-
aneos, en un rine6n del esce-
s del teldn boea, Cansados

con una cuerda y puestos en sitio estratépi-
co lo movieron gon suavidad, hasta colo-
earlo sobre ln cabeza de la comedianta, que-

dando iluminados 1 gque resul-
t6 un personaje influ hay que de-
que esto promoveria,

1 se efectuaba con velas y
candilejas de sebo

e mentaban In
claridad, o mejor dicho, disminufan la os-

El wrtor Lolireno

curidad de la salaj y de esto databa la fra-
se legendaria, al pie del anuncio de Ia
funcion: ¢En celebridnd de los dias de
S. M. el Rey, la casa estard iluminada». Ha-
cia el afio 1800, Mr. Argand, inventé la
limpara de aceite, que tomé6 el nombre de
«Quinquet» de su fabricante y perfecciona-
dor.

3i bien el mal olor y el humo que produ-
cia este alumbrado, efa una molestia para
los empleados, en cambio jcudntas reba-
nadas de pan, no fueron regadas con el
aceite de los quinqués del escenario! La ma-
lediscencia no cesaba de formular quejas
contra los peones, barrenderos y ofros em-
pleados, lo que di6 motivo para que un
cierto empresario burlin dijera en cierta
ocasién ¢Hace més de un afio que adminis-

A

AZAROSAS ANDAN-
ZAS DEL POETA SATI-
RICO E INICIADOR DE
LOS TIPICOS CARTE-
LES LLAMADOS “MA-
MARRACHOS*

DON JOSE RO-

'BRENO Y TORT

nos teatros de Londres, adoptéindose en Pa-
ris, en la Opera, hacia el afic 1822, El pe-
tr6leo fué un gran recurso para los pue-
blos gque carecian de sste fldido.
Barcelona perdurd mucho mis la an-

en su
se de

platea y del escenario, cor bayoneta calas
da, arma que se suprimis en este Gltimo si-
tio, por lo peligrosa gue resultaba para los
maquinistas al lanzarse en el espacio aga«
rrados en las cuerdas de los telones, en los
cambios de decoracion.

En este ambiente, hizo su estreno como
actor profesional en 1811, nuestro inteligen=
te actor Robrefio en el Teatro Principal,
Hijo menor de unos menestrales acomoda-
dos, habia nacido en 1780, siendo primero
grabador de oficio, pero muy aficionado
al teatro, y lo que empezé como pasatiems=
po, se convirtié en su profesién habitual.

De caracter fogoso y temperamento atre<
vido, se apasion6 en seguida por la polfa
tica, y asi como en tiempo de José Bona=
parte habia sido el alma de la literatura pa-
tridtica, lo fué también en los hechos que
més tarde hubo entre serviles y liberales, ¥
las engendradas por la primera guerra ci-
vil, abrazando siempre la causa de los cons-
titucionalistas. Valiéndose de la influencia
que el teatro ejerce en las multitudes, com-
puso sainetes y piezas de cardcter tenden=
ciogo, Para mayor comprension del pablico
y para poner més en relieve ciertos perso=
najes tipicos, los hacia hablar en catalén.
Asi compuso «El hermano Bufiol», «Mosen
Anton en las montanyas del Monseny», ¢kl
Trapense», «Numancia de Catalunya, o el
libre poble de Porreras, ¢La huida de la
Regencia de la Seo de Urgells y «Desgra-
cias del padre Liboris, obras toscas, donde
hay también personajes gue hablan en cas-
tellano, siendo, por lo tanto, bilingues.
Otras obras tiene, sin embargo, en las gque
la observacién del natural es tan viva, que
las hace muy interesantes, tales son «lin
Batista y la Carmela», ¢Lo alealde saba-
ter», «La calumnia descubertas, «La unitn
o la tia Sacallona en las festas de Barce-
lonas, y el popular «Sarau de la Patacada»,
obra en la que se advierte por su donaire
y gracia, la influencia del gran sainetero
Ramén de la Cruz,

No podia escaparse tan temible persona-
je de la légica persecucidn., Fueron muchas
las veces que salié del teatro para ingresar
en la cédrcel, y asi no es de extrafiar gue es-
tuviese preso en la Ciudadela, del 1824 al
27. Al recobrar la libertad, después de una
jira teatral por Espafia, partié para Amé-
rica, visitando Puerto Rico, Mayagiiez, La
Guaira, Caracas, Curacao, Cuba y Jamaica,
Al regresar, la nave que le conducia, nau-
frag6, pereciendo é1 con su familia y los
individos de su Compafia.

Se le considera junto con Renart y Aras,
uno de los precursores del teatro catalin
contemporineo. En 1855 publicdronse las
¢Obras poéticas de José Robrefio» y sua
«Obras de teatros.

Es también curiosa su actuacién como
pintor. El fué, sin duda, el primer introduc-
tor de la costumbre permanente, del anun-
cio plastico teatral, Hoy hallamos, que casi
nunca un empresario deja en olvido como
una de las propagandas mis eficaces, la
confeccitn de anuncios artisticos.

Aquellos carteles de Robrefio bautizados
en lenguaje de bastidores con el nombre de
achosy, eran obras que acusaban
un cierto ingenio, por su oportunidad en
escoger el tema capital que atrafa al pa
blico, y si bien trazadas con una ingenuidad
salvaje, eran comprendidas perfectamente
por el pueblo.

Al morir Robrefio, cayé en decadencia
la tradicién del «mamarrachos, pero vol-
vi6 hacia el afio 50 con el barba Ramén Ba-
rrera, que se hizo célebre con un cartelfin
anuneiando el drama de Balaguer «Garin; o
montanyas de Montserrats. Alli Barrera,
representé el anacoreta, hecho una iiera
con tanta intencién «.ne primitivismo ae
factura. Desde entonces fué éste, el mo-
nopolizador de aquel arte popular, hasta
que en la esquina de la Rambla y calle de
Fernando aparecit nn soberbio carte] pinta-
do por Francisco Pli y Vila, cuyo asunto se
referia a la guerra de Crimea, Este fué
el principio de la época artfstica del anun-
y teatrali

JOALTIN BAS GithH
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Se ha celebrado el centenario de Goya. Se
ha celebrado de manera asaz mezquina y
sordida, Unicamente Espasa-Calpe, un dl-
bum con los grabados del sordo genial ¢«Los
Caprichos», ¢Los desastres de la guerras,
«La Tauromaquia», <Las copias de Veldz-
quez», que es un modelo de buen gusto y
de puleritud tipografica. Este &lbum, al
que la casa editora ha puesto un precio ase-
quible a todo el mundo, es lo iinico que
quedari del desdichado, del pobre, del la-
mentable centenario.

Pero en fin, no es eso lo importante, ya
gue lo importante es lo que tiene remedio
y el centenario no lo tiene ya,

No recuerdo yo que la ligura de Goya ha-
ya tentado a los autores draiadtizos espa-
fioles. Esto acusa en los autores dramftivos
espafioles—me refiero a los modernos=—-, dos
graves pecados: falta de imaginacicn, falla
de curiosidad. Goya es un tipo magnifico
colocado por el destino en una época mag-
nifica, Lo que Eulogio I'lorentino Sangz, hizo
con Quevedo, un autor dramftico de hoy
podfa hacerlo con Goyn, Sus amores con co-
mediantas y tonadillerss, su pasién por la
dugquesa Cayetana—a la que algunos, equi-
vocadamente, han creido ver en la maravi-
llosa «Maja desnuda»—, su carfcter fiero,
arisco, apasionado; sus smistades con tore-
ros y coOmicos,con hombres y mujeres de
limpia estirpe plebeya; su predileccién por
lo plebeyo, por lo popular... iHay, o no, en
todo lo apuntado un tipo dramédtico, un mag-
nifico tipo dramitico que llevar a la es-
cena?

C6mo no se les ha ocurrido a nuestros au-
tores dramditicos servirse de figura tan in-
teresante como es la de Goya. iY qué fondo
el de esta figura! El Madrid galante, apa-
sionado, supersticioso y bérbaro de princi-
pios del siglo XIX; el Madrid de los amores
de Godoy—hombre inteligente y bueno, y

uno de los validos que mas baratos han

UNA COMEDIA SOBRE
GOYA, DESAPARECIDA

salido a la nacién, a pesar de cuanto digan
historiadores y comentaristas—y el esper-
pento de Maria Luisa; el Madrid picaro
y jacarero de los sotillos del Manzanares, los
fandangos del candil, Santiago el Verde;
da al lenguaje gracioso y rajado del bajo
pueblo madrilefio.—En Francia el latir de
la vida lo da la aristocracia bailando y
amando en las frondas de Versalles y mu-
riendo en la guillotina. En Espafia, en cam-
bio, en la Espafia de fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX, Ia aristocracia, arrui-
nada por la politica ¥ por el descubrimien-
to de América, no da mis sefial de vida que
la de sus gemidos desde el fondo de .08 tem-
plos y conventos. Es el pueblo quien vive,
es el pueblo quien baila, quien canta, quien
se entrega a los deliquios del amor y del vi-
no, quien ge amotina en Aranjuez contra el
Principe de la Paz y en la Puerta del Sol
contra Murat.

Volvamos & nuestro punto de partida, del
que nos alejamos demasiado. Yo no sé de
ningfin autor dramitico espafiol que se ha-
ya preocupado por evocar la vida de Goya
en el escenario. Pero yo conozeco una evoca-
cidn teatral de la vida de Goya. La firma-
ba Lorand Orbok, este nombre serd descono-
cido de muchos. Otros, lo habrin olvidado.

Yo le conoci y le traté. Y tuve para él ia
devoci6n mds sincera, Ha muerto y le re-
cuerdo con frecuencia.

Vivi6 en Barcelona, en una casa nueva de
la ciudad nueva. Vivian con él su esposa y
sus dos hijos: dos bebés preciosos de jugue-
te, dos hijos de principe parecfan. Lorand
Orbok era hiingaro. Su esposa—Yanka—una
dama francesa, alma delicada y artista, es-
eribia y pintaba, y, desde laa piginas de unn
popular revista, ensefiaba el buen gusto a
las burguesitas espafiolas.

Lorand Orbok era un hombre alegre, jo-
vial, muy inteligente. Y un trabajador in-
cansable. Y un gran sefior, un gran sefior

como pocos. Gracias a él conoef yo a Tomas
Kobor, A Jeno Heltal, a Andres Dreghlely,
Con é1 proyectdibamos un viaje a Budapest.
Con él me apasioné por los hombres y las
cosas de la Revolucidn.

Carlos Capdevila, con una puleritud y una
limpidez maravillosa, tradujo algunas de
las obras de Lorand y las estren6 en Romea:
«L'Hosté milionari», «El germ& del mes-
tres» y «El cavaller de Leingatts. <El cava-
una estampa del Versalles francés traduci-
ller de Leingatts es una evocacitn de la vi-
da de Casanova, una evocacifn maravillosa-
mente lograda. En Barcelona no tuve un
gran éxito. Los criticos, algunos criticos,
adoptaron ante <El cavaller de Leingatts un
gesto de desdén y de incomprensién. Sin
embargo, la obra obtenia poco después gran
éxito en Milin, en Berlin, en Viena, <n Pa-
ris, en Nueva York. En Nueva York se re-
presenté durante una temporada sin in-
terrupci6n, Pueden comprobarse nuestras
palabras hojeando revistas extranjeras de
1922: «Comeediay, de Paris; «Teatros, de Mi-
lan; «The Theater magazines, de Nueva
York... La obra que habia fracasado en
Romea daba, trinnfalmente, la vuelta al
mundo.

Lorand Ovbok, al morir, dej6é varias obras
inéditas, todas ellas de un positive wvalor,
Entre esas obras inéditas habia una que era
la evocacion de la vida de «Goya»: una evo-
cacién genial, trazada con singular acierts.
Creo recordar que Orbok estuvo en tratos
con Martinez Sierra para la taduccién cas-
tellana de la obra «Goyas. No sé si llegaron
a un acuerdo, pero dudo de gue asi fuese,
ya que Martinez Sierra, por aguel entonces,
habia dejado de ser el artista fino y deiica-
do de ayer para convertirse en el empross
rio de hoy.

El «Goyas de Lorand Orbak era— una
comedia magnifica, una comedia enial,
digna del arte portentonso de «Los (l-pri-
choss».

La viuda del malogrado escritor jangza-
ro vive en Paris con sus hijos.

Querida sefiora: iqué se ha hecho del «Go-
ya» de su marido, de nuestro amigo? iPor
qué no ge estrena?

LUIS CAPDEVILA

Cuando Timoteo Pérez logrd salir del sue-
fio aquella mafiana, tuvo el presentimiento
de que algo trascendental habia ocurrido
en su vida. Disip6 con esfuerzo las nieblas
del suefio ¥ clav6 la vista en el almanaque,.

Consulté el reloj, luego, y adquirié la
terrible y plena certeza de que en aquel
dramftico momento, su existencia habia al-
canzado la cifra pavorosa de ocho lustros,
dos horas, siete minutos y treinta y dos se-
gundos, Ahondaba asi, con morbosa delec-
taci6n y con su escrupulosa y acostumbrada
exactitud de Tenedor de libros, en toda su
irreparable, categérica desventura,

Sali6 de la cama—vicuo, torpe, desmade-
jado—como si volviera a salir del claustro
materno. A(n sintié mas clara y precisa
esta sensacion de renacimiento, cuando in-
tent6 andar por la alcoba y se enredd en
una insélita torpeza de sus piernas, que se
diria ensayaban sus primeros pasos,

iCuarenta afios! Hacfa unas horas, todavia
iluso, podia pavonearse con ¢sus treintay
nueve afios», Pero habia traspuesto la fronte-
ra fatal de aquella noche v he aqufi que se en-
contraba, irremisiblemente, ante la pigina
virgen de sus cuarenta., Se miré en el espe-
jo v el cristal le devolvidé su propio gesto
consternado.

Cruz6 los brazos sobre el pecho, enfun-
dando las manos en las axilas y se inte-
rrogd, cachazudo:

—Pero, icudindo te vas a casar, Timo-
teol

La novia, encerrada en el marco dorado
del porta-retratos, lo miraba con aquelln
dulee mirada bovina, tan frecuente en las
antesalas de las consultas médicas. iPobre!
Con la misma beatifica, mansa resignacifin

Pequefios cuentos

La boda de Timoteo
Pérez

que imprimia a todos sus actos, habia po-
sado ante el objetivo fotografico: un pogui-
to encorvada, desmayados los brazos sobre
el regazo virgen y vaga la mirada de sus
ojos claros y dulces,

La novia de Timoteo era algo fatal en su
vida, como el color de su pelo o la forma
de su nariz. Desde antes de nacer estaba
prometida por un acuerdo de ambas fami-
lias, que cifraban todos sus suefios en unir
el destino de sus respectivos vistagos.

Cuando Timoteo vino al mundo, la madie
de Elena, que suspiraba por un nijo er. dos
afios de matrimonio estéril, teniendo en sus
brazos el fruto bendito del matrimonio
amigo, prefij6, uwe modo inconsciente, el
destino de la que habia de ven

—Si Dios me concediera una anija, serfa
la novia de Timoteito,

De la concepeidn ideal de Elena a la ple-
na y ansiada realiza , mediaron custro
afios. Elena advino al fin, con el finico y ex-
¢lusivo ohjeto de ser la novia de Timo-
teito.

No sabfa la madre de Elens hasta gqué

|

punto el Destino—el pavoroso Destino de las
tragedias grieflas—habfa hablado sibilina-
mente por sus labios. WNovia era [lena
de Timoteo y trazas llevaba de no ser otra
cosa en todos los dias de su vida,

Varias veces habfa sido fijada la fecha
de la boda y otras tantas habia sufrido apla-
zamiento. Y es que Timoteo sentfa una
aversién verdaderamente patoldgica hacia
el connubio,

Aguella mafiana cintié hervir en sa ce-
rebro una tempestad victor-huguesca, Ante
el espejo, con la trigica actitud cogitabun-
da de Hamlet, se plante6 el dilema:

—Timoteo; o te casas o quedas como un
perfecto sinvergiienza.

La coneiencia gritaba, imperativa:

—IiTimoteo; cumple como un caballero!

Se sinti6 con una voluntad y una energia
extraordinarias., Decidi6 eseribir a la novia
para que desempolvara el trajecito de des-
posada, tantos afios sometido a la accifn
bienhechora de la naftalina. Pero una car-
ta le parecidé cosa pesada y dilatoria y no es-
taba por perder el tiempo. Nada mejor que
un telefonema. A aquella noticia tan tras-
cendental, le iba bien un aire imperativo y
lachinico,

Salié y cursé el siguiente despacho, sin-
tesis de un hondo dramatismo; «Voy a ca-
garrme. Timoteo.»

La cosa iba en serio. Cinco horas despurs
de expedir el telefonema. Timoteo mirabn
desde la ventanilla de su departamento, In
carrera degsenfrenada del paisaje. Seis ho-
ras después, notaba .n inquietud crecien-
te, edmo iba cediendo la tensidn de sus ner-
vios, y como en aquella forzada quietud de
su cuerpo, encajonado entre sus compafie-
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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

ba de seis en seis meses, para vivir con
ellos uno dias, bastante tristes por
cierto.

!QI

La esposa le recibié con los brazos
abiertos. Tres arrapiezos le miraban con
ojos asombrados, avergonzadicos, ampa~
réndose en las sayas de la madre. El
abrazb a la esposa, con cierto despego di-
gimulado; luego cogié en vilo a los pe-
guefiuelos y bes6 a dos de ellos; al ter-
eero no se atrevif, porque tenia una
«pupay en las labios. Luego les di6 unas
monedas y se puso a abrir la maleta
para regalar a su sefiora log terrones de
azlicar que habia recogido, durante su
viaje, en los cafés, y unas galletas, res-
tos de su tltimo postre en la fonda pos-
trera,

—Tomad, hijos mios—dijo la muje-
ruca—, Son galletas; os la trae papi.

Los chicos miraron al recién Ilegado,
El también los mird. iQué extrafio todo
esto! [Qué extrafia aguella palabra;
papé!

Todo €l se encontrd de pronto sumer-
gido en un bafio de extrafieza, como pre-
8a de un narcético irénico y perturba-
dor- iSu casa, su mujer, hijos mios, pa-
pa...! Todas estas palabras tenia para
€l un sentido extraiio, desacostumbrado
5 molesto; chocaban contra su cerebro
y resbalaban por el frontal, repelidas,
como si fuesen gotas de agua que caye-
ran sobre una plancha de hierro al rojo
blanco. De momento se crey6 victima de
Mna pesadilla caprichosa y mordaz, que
le alejaba de todo lo suyo habitual y le
sumia en una cueva oscura y plena de
alucinaciones,

~QOye, mujer; pellizcame en la ca-
ra... pellizcame en la cara.

La mujeruca, sonriendo con cierto ru-
bor, le pellizcé en las mejillas, con mimg
femenil; mas que pellizeos fueron eari-
cias. El parecié despertar de su letargo
perturbador. iAh, si! Hra el papa de
unos nifos que nunca se lo llamaban;
el esposo de una companera a la que s6-
lo amaba unos dias al afio; el huésped de
BU propia casa.-- jQué extrano, qué ex-
tranol

Poco a poco fué recordando, como
quien despierta libertandose de la ac-
cibn de un desvanecimiento o de una
cloroformizacion.

Ocha afios antes habia contraido matri-
monio con aquella mujeruca dulce, a la
que sblo veia unos dias durante cada
viaje- En plena luna de miel, habiala
dejado en el hogar recién abierto, para

seguir su eterna ruta de vendedor. Ella
cobraba directamente de la casa la men-
sualidad de él, para subvenir a las ne-
cesidades de su e
después, al regr

encla, Seis meses
la mujeruca esta-
ba medianucha y se moria de tedio; pero
al hallarse junto a €l recobré la alegria

y fueron felices unas horas, acaso una
semana. Sin emb te no
supo encontrar en ello ese calor de ho-
gar; se le presentaba como una aventu-
ra agradable, semejante a otras cornidas
en sus viajes. Por eso al marcharse, en
pos del negocio, apenas se apend.

), el viaje

Al volver, siu mujeruca tenia un pe-
gueniuelo en log brazos,

—Es nuestro hijo, nuestro primer hi-
jo. IMiralo qué hermoso!

Le parecié que aquells voz cantarina
de la mujeruca sonaba a reconvencin,
Pero era tanta la alegria que ella sa~
boreaba, que no le di6 importancia al
asunto y, en fin de cuentas, alegrése de
haberla hecho feliz,

Al siguiente viaje, el infantillo ya no
era el mismo, Lia mujer le asegurd que
habia crecido mucho, que pronto lo cal-
zaria y que tenia toda la cara de él. Re-
cordaba con detalle las noches molestas
que hubo de pasar por aquel entonces.
El chicuelo berreaba por ls
madre vei
loen el n

10ches y su

se en la precisién de acostar-

1smo lecho que ellos, Muchas
veses, el viajante, al notar cierta hu-
medad en las sébanas, despertabe dis-

puesto a llamar al fondista para quejar-

ge de tal molestia; pero entonces sus
0jos tropezaban con el rostro de su espo-
sa; ésta, poniéndose el indice sobre los
labios, le deeia muy bajito:

—Calla. ‘Ahora se ha quedado dormido
y podrias despertarlo,

sinjante comprendia que no se
hallaba en el cuarto de una fonda, sino
en su hogar, al lado de su mujer y de
su primer hijo.

Ca o8 vi

: s, al prineipio, un nue-
vo infante lc

, en los brazos de la
mujer. Al regreso de un viaje, encon-
tré uno men

: pero dos viajes més tar-
ro, Finalmente ya no ha~
116" més nifos. Al entrar en su casa, ex-

105

de ya habia

trandbase de no ver en los brazos ex-
tendidos de su compafiera nuevos chi-
quillos llorones, a los que alegrar cos-
quilledndoles la barbilla y haciéndoles
decir:

—A:,, &.. 8.. &j0,.. ajo.

Pero se fué acostumbrando. Al fin
s6le eran unos dias. Cada viaje encon-
traba a los chiquillos crecidos, por lo gue

|

dudaba muchas veces de que fueran los
mismos que dejara el viaje anterior. No
lograbs fijar en su retina la fisonomia
de ningumo, y cuando se quedaba con
los rasgos de uno, al volver tenia que
rectificarlos,

—Oye, Raimunda—decia a veces a su
mujer—: éste, icudl es?

—Ramoncito, hombre; Ramoncito—
contestaba la madre con un reproche
alegre, para disculpar después:

—Claro: ha crecido tanto, que ya no
le connces... No creas, lo mismo les ocu-
rre a los vecinos. El otro dia el tendero
me lo decia: «lCudnto crece este arra-
piezo! TA quién ha salido?»... Claro: co-
mo el tendero no te conoce,.-

Sis era cierto también; el terdero
no le conocia ;ni el del pan, ni el del vi-
no, ni el casero, ni ‘el oBEmmho de la
Compania eléctrica que venia cada dos
meses a tomar el niimero del contador...
Nadie, nadie. En su easa no le conocia
nadie, a pesar de que todos comocian a
su esposa por «la mujer del viajante».
Lo mismo le sucedia a él con los hijos,
con la casa, con la mujer,.. Casi siem-
pre, al volver, lo hallaba todo distinto:
los chicos cambiaban continuamente de
fisonomia, de tamafo, de manera de ha~
blar. El rostro de la mujer adquiria de-
talles ignorados: una vez notaba en ella
un pequefio lunar junto a la oreja iz-
quierda; otra, descubria su nariz llena
de «barrosy: otra, advertia entre el ca-
bello negro unas canas gue pugnaban
por sobregalir... Los muebles también va~
riaban: notaba en el hogar la falta de
cosas que €l habia comprado al unirse
en matrimonio,.. IiSiempre cambiado
aquel hogar, sin calor de padre!

—Aquella silleria de rejilla—Ile expli-
caba su mujer—, la vendi para comprar
esta de enea. Es més fuerte. Los chi-
cos se encaramaban de rodillas en las
sillas y las destrozaban...

—Oye, iy aquel retrato?

—INo te acuerdas? [De nuestro po-
bre Felipin, que en gloria esté! -

—jAh, si'—disculpibase él. ¥

Pero no se acordaba de Felipin; ha-
biase borrado la imagen y hasta el re-
cuerdo del hijo que echdé en falta en
uno de sus viajes.

Los tres ninos se pasaban las horas
muertas contemplindole fijamente, con
aire cohibido, asustadicos y vergonzosos,
Parecian haberse olvidado de aquel se-
fior que venia a hacerles una visita se-
manal cada seis meses v les privaba de
muchas libertades econsentidas por la
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ROMPECABEZAS

Un lobo se ha presentado {D6nde esta?

—Cud] es el animal més adicto al hombre?
—La sanguijuela.

Fl pobre conejito ha cafdo en la trampa de un lazo. Son cuatro los cazadores que se
lo disputan como suyo. Los lectoies deben . déterminar a cudl de log diestros cazados
res perfenece el conejitos

Salpicaduras

Entre amigos ¥
—iChieco, tii eres mi mejor amigo!
~—Ciertamente.

darias uno?

—Sin duda alguna.

—Y si tuvieras dos casas, ime darias una
también?

—ICon el mayor gusto!

—Y si tuvieras dos gallinas, ime darias
una?

—1]Ah, eso si gue no!

—iPor qué aquéllo si y ésto no?~

—Porque las gallinas las tengo.

A las doce de la noche, un muchacho se
detiene debajo de un farol, y se pone a
buscar algo por el suelo.

Un vigilante nocturno se acerca a él y 1o
dice:

—iHa perdido usted algo?

—La 1lave. La he perdido en la calle del
Hospital,

—Pues, ic6mo la busca usted aguf y no
alla?

—Porgue., . aqui hay mucha més luz que
alla,

—I1Qué te ocurre, pequefio?

—Que hoy tenemos arroz con leche de pos-
tre, que me gusta con delirlo,

~4Y por eso lloras?

—Es que me he perdido y no sé ir & mi
casa,

El invitado—iSiete y ocho, cufinto hacen?
Manolin—Diez y siete.
La mam#é—No ponga usted esta cara, que

el pobre no se ha equivocado mds gue de
BOO,

—Entonces, si tuvieras dos caballos, éme




