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Trevallar el suroe

No sé si comp_r_én 1la cosa

Fugi, home, fugil

El Senyor Esteve,
el Senyor Canons
y las primeras materias

Cuando tenemos el gusto v el honor de
asistir a los egpecta

ulos que nos llegan del
resto de Espafia y del extranjero, nos halla-
mos la meyor parte de las veces sorprendi-
dos por la perfeccién y la gracia con que
se producen y nos son ofrecidos, y nuestros
ojos y nuestros oidos gquedan delumbrados
y seducidos, respectivamente, por algo que
ha llegado a' la plenitud y al limite de la
correccion y del artificio, -como podemos
comprobar cada dia, por ejemplo, y sin ir-
mis lejos, con las compafifas teatrales que
visitan Barcelona, procedentes de Madrid,
Paris y de Italia, por no citar més que un
ramo de la perfeccién de estos paises.

En cambio, entre nosotres, no suele ma-
nifestarse més gue por excepcidn, esta per-
fecci6n y esta gracia y son muchos, por no
decir todos, los gue se entristecen ante es-
tas diferencias; Pero nosotros, que estamos
acostumbrados ‘a estudiar las cosas de cer-
ca, diremos que més de cuatro veces, he-
mos pensado que si entre nosotros no existe
esta correccitn que limita y da el final del
artificio de las cosas humanas, llegadas a
su esplendor definitivo, no es porque no
podamos llegar a él, sino porque estamos €n
posesién de lo que los fabricantes llaman
primeras materias, porque podemos decir
que si lo gque nos viene de fuera tiene siem-
pre el aspecto de lo manufacturado, lo que
se produce aqui es materia de elaboraci6n
gsobre la cual se ha de trabajar y se tra-
baja.

Por esto nuestras grandes creaciones ti-
picas se han cebado siempre en los tipos
gue ImAs encarnan y representan nuestra
primera materia, y asf, por ejemplo, el se-
nyor Esteve y el senyor Canons, nacidos en
la mente creadora de dos de nuestros méis
grandes artistas, Rusifiol y Nogués, son la
representacién perfecta, graciosa y purs,
completamente elaborada de esta primera
materia que tenemos en nuestros almace-
nes, provistos para la elaboracién definiti-
va de nuestras obras humanas y divinas.

Y asf como Rusimol ha podido ver, absor-
vido y celebrado por nuestro pueblo, su se-
fior Esteve, los pintores y los escritores y
las gentes de buen gusto, conocen «el sen-
yor Canons», creado por Xavier Nogués, y
que 8 no tardar mucho serd tan conocido
por &l pueblo como lo es el seiior Esteve,

FRANCISCO PUJOLS
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IAngela Marial!

El senyor Canfns

He tingut una <verdadera»..
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Roda’l Mon i torna’l Born

El seiior Cambé ha pagado 60.000 pesctas por un

Greeo, que empezoé costando 150 pesetas

—iYa sabe nsted—nos dicen—que el se-
fior Camb6 ha adquirido un «Grecor autén-
tico por mis de sesenta mil pesetas? Es
un «Greco» magnifico que Camb6 piensa
r'egs*.lar al Museo, pero gue por shora re-
fiene en su casa y colocadolo en un sala
especial..,

—Y, ie6mo ha llegado a posesién del
sefior Camb6?—preguntamos,

La contestacién queda en el sire. Nadie
sgbe decirnosla, La historia de un cuadro
tiene su importancia. Es decir, la histo-
ria ¥y la novela del cuadro, Podemos do-
minar historia de un cunadro, lo que ocn-
Tre mieniras el cuadro se concibs y se
realiza; deberiamos llamar la novela de
un cuadro todo aquello que la ocurre des-
de que sale del taller del pintor hasta la
€poca en que se esté, Los cuadros tienen
como los pueblos, su Edad Antigua, su
Edad Media y su Edad Moderna.. La his-
torian del cuadro del Greco, como todas
las demds historias, necesitan de una plu-
ma ilustre, erudita y sabia. Esto est4 en
manos de otros. La novela ya es otra co-
sa; la novela es mfés bien cosa del repor-

He hablado con éste, con aquél y con el
de més slla. S6lo me han podido contar
ia Edad Moderna del cuadro del Greco ad-
guiride por el sefior Camb6. Nada de las
piruetas porque ha atravesado el cuadro
desde que el Greco le di6 las (ltimas pin-
celadas hasta su aparici6n, en 1895.. Pero
de aquf en adelante podemos sefialar ca-
s, punto por punto, su permanencia. Vea-
mos,

Epoca yomfntica de Santiago Rusifiol y
de Ignacio Zuloaga. El maestro de los
wlardines de Espafia» adquiere los <Gre-
eos» del «Cau Ferrats y populariza entre los
artistas y los pocos marchantes de las calle-
juelas que rodean la Catedral el nombre de
Domenico Theotocopoll. Un «amateur» ca-
talén, el sefior Bonflll, adquiere todas las ta-
blas de Renacimiento que puede. La colec-
ci6n que tenis el sefior Bonflll era, en aque-

época, una cosa admirable y una fortu-
na, Un corredor del sefior Bonfill le anun-

tiene un lote de tablas del

le presenta sesenia U
. Entre ahlag hay al-
fAll adquiere,

ochenta

gunas te gque el sefic

= 1 P ey
para pos el lote de s de Renaci-
miento; gue ofrece a su corredor pa-

er precio.. Un

ra que |
march Maria J‘J_J'L!it—-
presencis de las telas y descu-
bre el

rlama el acre-

iC ruido ¢ome 1=
te sefior Jord4. one a adquirirlo.
Pero el sefior Jord4, en aquella época, no
tenia el capital de hoy y no podia gas-
tarse las doscientas pesetas que pedfan de
aquel cuadro ilustre, El sefior Jorda tenia
un cliente, muchacho de unos veinte anos,
fabricante y aficionado & las antigiiedades,
El sefior Jord4d la recomienda al joven fa-
bricante que lo adquiera. Don Rafael Pu-
get, fabricante, a pesar de femer que el
sefior Jords le meta en una adquisicion ab-
surda para ganarse una comision ¥y, 8caso
por temor de pasar por un inexperto, ad-
quiere el cuadro por la médica cantidad
de cuarenta duros y se lleva su cuadro a
In fabrica que posee Manlleu. Hasta
gue, en determinada ocasién, Rusifiol no
le dijo gque el cuadro adguirido era un
«Greco» auténtico, el joven fabricante de
Manllen tuvo en muy mal concepto al se-
fior Jordd, a quien, dicho sea de paso, no
le beneficié en nada la transacci6n reali-
zada.

Pasan unos afios, no muchos, dos, y 1l
a Barcelona un marchante francés, mon-
sieur Deparnet, el cual, al saber que el
4 ti(?l".c un \‘.(;i'CC().', 58 !0 merca
rancos; en una época en que el
franco, como saber edes muy bhien, se
cotizaba, en re in a la peseta, a 1'30. El
cnadro del «Grecoy atraviesa la frontera
sin ninguna dificultad. Todavia el sefior
conde de Romanones no habfa publicado
aquel decreto sobre la conservacion de ri-
quezas nacionales. Claro estd, también, que,
a pesar del decreto, pueden seguir expor-
tdndose ‘esas riquezas, pero con algunas

—iEsto
ditado p

' FORTUNY Y

El Pintor de Ila Moreria

MARRUE

molestiag y trdmites que en aguella épa-
ca se desconocian, P:lr‘su{e_cumo que si el
cuadro del Greco tuviera «¢jettaturas, y que
el fdnico que ha escapado de ella ha sido
el sefior Puget. El acaudalado sefior Bon-
fill, primer poseedor conocido del cuadro
del Greco, se arruina sl poco tiempo;
abandons el piso de la casa del Paseo de
(iracia, de la gue era, o es todavia, propie-
tario el sefior Arnfs, O 5us sucesores; ofre-
ce por poco precio su coleccién y huye a
Madrid. En la actualidad el sefior Bonfi]]
vende billetes de la Loteria y parece ser
que no le va del todo mal. Lo celebramos,
sea dicho de paso, El sefior Deparnet lle.
ga 8 Paris con el ¢Greco» casi debajo del
brazo, lo aposenta en su casa y empieza a
realizar operaciones desgraciadas, hasta
que, para no dll'l-ipl‘(‘.ll(]ﬁl'se d=ef'mitivamenta
del euadro, lo empefia, con la esperanza de
poderlo readquirir y venderlo a buen pre-
cio.. El «Grecoy», «chez la ftante», pasa los
dias v los afios.. Desaparece el rastro del
cuadro. Tanto es asf, que el sefior Cossio,
en su libro famoso, al citar el cuadro del
¢«Grecor, indica su procedencia de esta ma~-
nerg: «:Chicago?». Pero no estd& en Chica-
go. No hace mucho, los marchantes sefiores
Quer y Afiés recibieron fotografias del cna-
dro enviadas desde Paris y ofreciendo la
tela para la venta. El sefior Quer se hizo
enviar la tela y se volvié a admirar en es-
ta ciudad la obra del Greco. El sefior Jor-
dd di6 fe de que aquel cuadro era el mis-
mo que €1 habia hecho comprar por dos-
cientas pesetas, hace treinta afios. Olega-
rio Junyent, amigo del ex ministro cata-
lin, también rindié visita al cuadro y re<
comendd al sefior Cambé su adquisicidn.
Este, ni corto ni perezoso, extendi6 ele<

gantemente un cheque y se hizo enviar la-

tela al dltimo piso del rascacielos de la
Gran Via Layetana, en donde, por ahora,
reposa el cuadro, por el que ahora se han
pagado 60.000 pesetas, en espera de la ho-
ra en que pasard al Museo, que es el ce<
menterio donde reposan las obras de arte.

FRANCISCO MADRID

COS

La Espafia isabelina lloré sobre los lau-
reles africanos de 1860, porque después de
tanto fondac asaltado, tantos cohetes a la
Congrere, tanto general roméntico y tan-
tos moros capitulados, no restaba de aque-
lla econtinuacién de la reconguista mis
gue unog ochavos morunos y un remiendo
echado al trono. Isabel II pudo decir, diez
efios antes, que la emperatriz franco-espa-
fiola Eugenia Montijo: «Esta es mi guerras.
Bien es verdad que las dos, también, mar-
charon al destierro, destronadas, con un
intervalo de tres afios, I

Fortuny pudo decir, mejor que Isabel II:
«Esta es mi guerra», porque & Fortuny se
le grabaron en el coraz6n los arabeseos de
una espingarda. De Roms, para que pin-
tara una apoteosis de la guerra de Afri-
ea, se fué a la guerrs, y en las campemen-

tos vivis, y en Tetufin y en Tinger, des-
pués, recogié las visiones marroquies que
constituyen la entrafia de su obra. Porgue
Fortuny, mfis gue el pintor de «La Vica-
ria» y de «El coleccionistar», es decir, de
lag tablas del costumbrismo del XVIII, y
mis que el de los cuadros orien

ales y an-
daluces, es el pintor de Marrueco
cargo, pint6é las batallas
y de Wad-Ras; por dict
ramento y de I

Por en-

stillejos

pe-

de su tem

su - té asias

orientales; pero por enamoramiento de sus
ojos y de su alma compuso todas las acua-

relas y todos sus aguasfuertes y todos sus

grabados, recogiendo la vida marroquf, la

vida activa, humilde y callejera, porque en

Fortuny, lejos de Roma, dparecit el cata-
lin realista. ;
Aquella guerra de 1860, erupcitn de es-

pas volednicas espafioclas dormidas, produ-
jo a Fortuny, consagré a Pedro Antonio de
Alarc6n, di6 a Iriarte, y por aqui hizo com-
poner a Clavé su miisica bélica y tirtéi-
ca. El «Gloria ‘a Espafiay, de 1860, vino.
Fueron fGinicamente tres meses de guerra.
Ahora, con treinta y tres, desde 1893, Iqué

| pintor, qué cionista, qué miisico compusieron

a base de Marruecos, obra popular y per-
manente? La vibraci6n fué distinta y dis-
tinto el fruto. Por eso, cuando queramos
buscar nuestro Delacroix, o siguiera nues-
tro Fromeuntin, hemos de retroceder hasta
1860, Desde enfonces, todas nuestras gue-
rras, civiles o coloniales, no han producido
mfis que los episodios de Galdés y de Valle
Inclin, gque no son mis que interesantes
evocaciones,

MARIO AGUILAR

-

R -
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Del dolor a 1a cultura

El Hospital de Santa Cruz

Cuando construyése el Hospital de la Santa
Cruz, en 1401, Barcelona era la mds impor-
tante ciudad del Mediteirdneo y su rigqueza
debiala a su industria y a su marina, pues
las atarazanas y careperos Je toda la costa
catalana eran hormigueros de calafates y
maestros de ribera, que construian ligeras
naves de comercio o guerra, ya gue los Re-
yes de Aragin dominaban todo el ¢Mare-
nostro» y nuestros gremios adelantaban en
sus industrias y el arte y elegancia en sus
manufacturas les ahria nuevos mercados
en Portugal, Francia e Inglaterra. Pero,
Barcelona, que, caritativa, habia fundado
muchos hospitales perticulares, sinti6 la
necesidad de anudar tantos esfuerzos y el
Consejo de Ciento, fiel reflejo de la ciudad,
acordé el 12 de febrero del citado
1401 hacer un Hospital General, con las
rentas de todos los que habia, por lo que,
aprovechando el hospital «d’en Colomy y
una huerta contigud, se abrieron los ei-
mientos del nuevo ediflicio colocando los
Reyes don Martin y dofia Maria las prime-
ras piedras en 17 de abril de dicho afio e
inauguridndose en el siguiente, si bien no
concluido, habiendo el Rey cedido hasta
los sillares que tenia preparados para su
palacio de «Bell-esganarts,

La gloria mayor del Hospital de 1a San-
ta Cruz es que, en su sundacion, se habla ya
que se destine local para los locos, de modo
que en 1401 se atiende a estos desgraciados,
es decir, antes del 1499 en jue el merceda-
rio Filiberto Jofre funda el Hospicio de
Valencia, que calca en la reglamentacién
del Hospital de 1a Santa Cruz y precisa des-
eribir lo que sufria el infeliz loco abando-
donado a la vida callejera de la Edad Me-
dia.

Cuidaba bien el Hospital a sns enfermos,
pero una vez curados, no yodian afin reinte-
grarse a la vida ordiparia y de aqui nacié
otra institucion que aos enallece ante el
mundo civilizado: ¢«La Casa de 1la Convale-
cencia», fundada en el siglo XVII y en gran
parte, gracias a don Enrique Ferrén, rico
comerciante, a yuien probaron las veleida-
des de la fortuna. El edificio es suntuosi-
gimo, bien trazado, de severas lineas, con
detalles, cual el tempnlets del patio, la ca-

illa que decor6 el gran pintor Vilsdomat,
0s azulejos de complicaia composicion de
la porteria, efc, que todo constituye en
conjunto una obrz de arte en lo civil, lo me-
jor de Barcelons,

Hoy no sirven para hospitalesTos vetustos
edificios que levantarcn nuestros abuelos y
Barcelona vé con orgtillo levantarse el nue-
vo Hospital de Santa Cruz y HSan Pablo, y
quedard el vieju edificin propiedad del
Ayuntamiento y a 51 me dirijo;

Nuestra juvenfud esid Avida de culturs,
y se ve a los j6venes subir a los desvanes
de nuestra Diputacitn donde estd instala-
da la Biblioteca de Cutalufia, llenos de afin
de aprender. Pero aqguei loeal es miés que
insuficiente y mds cde la mitad de los jove-
nes no tienen dénde sentarse, por lo que
precisa que la Diputacién y el Ayuntam ento
unan sus esfuerzos v den a Barcelona local
para una gran Biblirteca y centro de altos
estudios, y nada mejor gue habilitar la par-
te g6tica del Hospilnl de Santa Cruz a tal
objeto y destinar la Cusa de Convalecencia
a altos estudios, y ciertis'mo estoy que no
habria en Europa local més artistico ni
més apropiado a tal i

Precisa salvar y conservar las veneradas
reliquias de nuestras legitimas glorias ciu-
dadanas, hijas de nuesno sakio Consejo de
Ciento y gloiias son estas las mis honrosas,
pues no se amasen on légrimas de vence-
dores ni vencidos, ya yue 1as glorias del es-
piritu, las glorias del alma, las que enalte-
cen, son las que sherian lagrimas, ampa-
ran exp6sitos y -uidan de infelices demen-
tes, anticipindose a tods la civilizacién

Uropes.
55 MACARIO GOLFERICH

Contribucion al Estudio
del Baedeker

a Pedro Ynglada, viajero de 1." clase

LAS ESTACIONES DE LA COSTA
AZUL

Son absolutamente anecdéticas, El parar
de los expresos por estaciones de tipo sub-
urbano, tiene algo paradégico. Son un pe-
quefio accidente m#s en este paisaje de
palmeras verticales y de mar también ver-
tical, bello como un anuncio de ferrocarri-
les del P. L. M. y que tiene su mas adecua-
do observatorio en los corredores del va-
gon, a través de las vidrieras en la que
perlea todavia la bruma de Paris. Esta in-
glesa alta, cuyos ojos de azul metdlico ver-
dean a través de los cristales amarillos de
las gafas, con los pies desnudos en los zapa-
tos blancos, fuerte la musculatura bajo la
blanca franela plegadiza, de la cual se ena-
moran todos los viajeros continentales, es
una maniqui subvencionada por el Office
du Tourisme que ejerce sus funciones entre
Saint-Raphael-Valescure y Menton-Garavan.

EL QUAI D’ORSAY

El Quei d'Orsay no existe. Mejor dicho,
el Quai d'Orsay no es una estacién. Es una
antigua atraccion, un recuerdo més de una
vieja exposicién de Paris, como la Tour
Eiffel, como el Grand Palais, como aquella
Gran Rueda cuya eliminacién de 1a silueta
de Parfs ha sido un crimen contra la eivi-
lizacion.

El Quai d'Orsay no es mds que un dio-
rama que imita el més bello paisaje de
Parfs, Pero el artista que lo pint6 fué fan-
tasista en exceso y tuvo el atrevimiento
de pintar de rosa el Arco del Carrousel. Sin
este detalle la ilusién seria completa.

LA GARE DU NORD

La Gare du Nord es algo marino. Hay
mucho de salobre ya en el ennegrecimien-
to de sus muros, en los que se fija cada dia
la noticia del estado del Canal, A las 12 ho-
ras sus muelles esté4n llenos de sombreros
hongos y de caras rasuradas, reposadoras,
para guien tiene afin ante los ojos el es-
pectéculo de Paris, donde los indigenas, se-
gin frase de Paul Morand, «llevan dema-
siadas cosas en la cara». Es el momento de
partir el Montmartre-Calais. A las 12 ho-
ras 30 minutos, las figuras semitas de los
diamantistas de los Paises Bajos—las ma-
nos cargadas de joyas y una inverosimil
cadena sobre el abombado vientre—asoman
por las ventanillas del Paris-Amsterdam. A
las 16 horas las barbas rubias llenan los an-
denes. Sale como un disparo el Blok de
Bruselas,

A la llegada de cada uno de los expresos
una ola de extranjeros cae sobre el Boule-
vard Magenta, donde los turistas experi-
mentan una desilusién ante la ausencia de
un friso de bailarinas de can-can.

LA GARE SAINT LAZARE

Se va pareciendo, cada dia mé#s, & una
pintura de Claude Monet,

VICTORFA STATION
Una desilusién para el continental que
tiene de lrs estaciones un concepto grandi-
locuente. Ante la solemnidad industrial de
la Gare du Nord o la solemnidad de basili-
ca de la estacidn de Amberes, Victoria Sta-
tion no es méis que una estacién marina de
una poblacién de tercer orden con una ani-
macién desusada por el hecho de la llegada
o partida de un personaje: rajah de la In-
dia, ministro britdnico, diplomético nipdn,
lama tibetano, inventor necyorquino, tenor
milanés, astar» de California...

LA ESTACION DE LIMOGES, POR
LA NOCHE

Este chocar de topes en la noche tiene

un ritmo de verso de Verhaeren. Sobre el

negro rodar de los vagones gregarios, la'luz

de los arcos voltaicos adquiere, de tan alta,
calidad astral,

V. SOLE DE sSQJO

—

Siluetas literarias

El secreto de Pio Baroja

Los grandes escritores suelen tener fama
de lo que no son, Las gentes les cuelgan vir-
tudes y vicios a capricho. A Pio Baroja—
una de las figuras més interesantes de la
literatura contemporénea—el piiblico se lo
imagina espiritualmente lleno de pias co-
mo un erizo. No hay tal. Esto debid ser in-
vencién de algiin cretino con aficiones li-
terarias, A lo mejor, Baroja—que no tiene
pelos en la lengua—Ile Hamaria tonto. Y el
aludido—Ijes clarol—se creys con derecho a
decir:

—Baroja es*un hombre imposible. IC6mo
pinchal... Estd insoportable. Muerde en las
reputaciones con mordedura de vibora.

Tales majaderias, dichas en una tertulia
de literatos de café con leche v media tos<
tada, cundieron por ahi. Y.. Iya estd hecha
una reputacidnl.. Baroja queda nombrado
hembre de mal genio.

iPobres literatuelos!..;

El caso de Baroja es exactamente el mig-
mo del maestro Vives,

—Vives es una mala persona.

iBobosgl.., iDe donde habéis sacado afir-
macidn tan ligera como estdpida?.. (Vives
mala persona? Vives tiene un corazén de
nifio. Vives es—aunque ¢l no quiera—un
sentimental. Pero —liclarol—se le acercas
4 contarle las excelencias de cualquier ¥ons
to de moda. Y el maestro exclama:

—iQuién?.. iFulanc?.. iEs un imbécil}

iOh, que mal geniol... iCudnta maldad]

Esta visto que, en este pais, para conses
guir fama de hombre malo, esquinado yp
avinagrado, basta con decir verdades come
pufios

Es el caso de Baroja,

Pio Baroja—ptblicamente, en sus escrls
tos, 1o mismo gque, privadamente, en sus
siempre amenas, deliciosas convegsaciones—
no se distingue por guardarse el concepto
que le merece el pr6jimo.

Si no le acreditaran sus cuarents y ecin«
co voliimenes anteriores, bastaria leer su
iltimo libre maravilloso—«<El Gran Torbe.
1lino del Mundo»—para convencerse de que
es hombre que le canta a todo el mundo
las verdades, sin importarle, por ejemplo,
gue esas verdades afecten a Anatole France
o la Pardo Baziin.

A los cincuenta y tres aflos y pico, Baro-
ja, es méas jovial que muchos j6venes. Tie-
ne una sonrisa de buena persona—esa sonri-
sa que los tontos, los «literatoides» y los
que no analizan las reputaciones, no han
sobido sorprender—una sonrisa que le quita
toda acritud al ataque, & la acusacitn, a la
afirmaci6n més dura.

El otro dia habldbamos de un editor ma-
drilefio. Y le of decir a Baroja, con la mayor
naturalidad:

—Ese que, como ustedes saben, fué uno
de los asesinos del general Prim..,

El secreto de Pio Bargja—la supestién
que ejerce como escritor—reside, induda-
blemente en su escueta sinceridad, que
es ruda franqueza, asi en lo intimo y priva-
do como en lo piublico y literario.

En su filtima obra juzga, por boca de La-
rrafiaga—héroe; personaje central de Ia in-
teresantisima novela—Ila vida moderna con
estas palabras; «Contemplada como puro es-
pectficulo, yo creo que la vida de la socie-
dad actual tiene mucho el tipo de las socie~
dades de raza negra, en que se vive en me-
dio de la mediocridad, sin poner el espiritu
en tensi6n para una obra fuerte, buscando
s6lo el placer y la satisfaccién de la vani-
dad. Hay algo muy vulgar en esta vida de
los apelitos.»

i{Es ¢éste el juicio de un hombre amarga-
do?... iNol... iQué va a ser el juicio de un
amargado! Es el de un sincero. Que no es lo
mismo,

Pio Baroja, sano, fuerte, honrado, dice
verdades eomo catedrales,

ERNESTO PALOU
Madrid, marzo de 1926.
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via en neblina luminosa las mane
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drboles y torneaba sobre el polvo ldcido del
camino sombras espesas de De re-
pente, mi amigo, al ver pasar, ré la si-
lneta de una muchacha llena de vivacidad
y elegancia, dijome, con una expresion de
trist

- -'I-;rm ha eambiado, ami 15 C&-
sas y las gentes. La fisonom 1 cindad,
es’ otra: hombres y cosas. a CONOzZCo.

iHas visto esa muchacha? L][uo modarno,

falda cortisima, destote inverosimil, anda:
resuelto. Debe ser una tennista. Me recuer-
da aquella figura de mujer de Mallol en
nuestro Museo. No es de mi mpo ni de
mis preferencias. Vamos perdiendo el ca-
ricter. Un cosmopolitismo gris borra las
«nuances» genuinas, La civilizacién ha

bado con todo lo caracteristico y pintores-
(Dénde estén log viejos tipos de mujer
bharcelonesa? En 1 Museos., En las mono-

orafias y en la afioranza de todos nosotros.

Usted no es de mi tiempo, ya l¢ No
puede comprender mi tristeza. i0h, mu-
jeres de mi juventud! Eran de aqui, nues-
tras, flor de nuestra civilizacién. Las de

ahora las vé usted idénticas en Paris, en
Boms, en Nueva York...

Di6é un suspiro. Silencio, Picaba el sol.
El auto, corria rdpido. Fuera, pasaban, en
un vértigo, firboles, quintas, ¢chaletss, con
sus lilos floridos y las macetas policromas
en los balcones. Tuve una idea:

—Vamos al Museo—propuse.

LAl Museo?

—51. Es allf dénde podrd usted ver des-
filar 'ante sus ojos nostdlgicos, la teorfa de
las mujeres de su tiempo. Revivir el pasado,
es vivir otra vez.

—Vamos, si. Verd usted
interesantes que las de hoy.

Y a un gesto mio de duda, objets:

—Iran, r.-.wn.rmnnle, miucho mds uhu,lfu
sas, mucho m#s nifias: mucho mas mujere
Cuando veo el desembarazo viril de las mu~
chachas de hoy, que juegan al «tennisy ¥
cruzan la pierna como los chicos, siento la
1ostalgia del mirifiague, Ya sé que los vie-
jos, cuando se vuelven hacia el pasado, lo

cému eran mfs

ven todo con ojos de nte afios. Pero si
hubiese usted cono las muchachas de
i tiempo—1868, 1860—con sus camafeos,
sus capotas de paja de Italia, sus 1no-

indes lazos, sus anchos vestidos
an color de rosa y su encantadora
‘[lmll.lf‘/, de ¢petites vertus», pensaria co-
mo Vo.

Segufamos velocigsimos por la Diagonal,
la via de la guietud y el seilorio, El Paseo
de Gracia, & aguella hora matinal, estaba
poco concurrido. Lo atravesamos en un ins-
tante.

—Yo no sé—prosigui6 mi amigo—si los
hombres de hoy prefieren la voluptuocsidad
de la audacia a la profunda y perturbadora
voluptuosidad del candor. Para mi, ¥ para
los de la vieja guardia como yo, el supre-

AS DE

3‘; " Eg ﬁ‘x

mo encanto de la mujer esté todavia en la
modestia, en la ingenuidad, en el m,uI r, en
weia timide, en la ignoran discreta
iy quiere ¢ > se lo diga? —en aquel
nito de z que nosotros, los ro-

que. no son
despiartan
encia tiene
de 117 1te que re-
-.tnllrl 1d misteriosa del hombre.

pele la
—No conozco cnu:mw superior al de una

: callada sé qué escritor
que no hliJ.d. valuptuosidad
la del silencio, Por ésto he
alborozo su idea de ir al Mu-
seo, Alli, ante las telas silenciosas, las, figu-
ras Lle mujer -de mi tiempo toman un relie-
ve casi humano. Asi eran ellas, silenciosas
y timidas. Co i algunas que amaron, ca-
sdronse, Lu\"i-‘tt hijos y envejecieron en
plena inocencia como grandes bebés de ca-
bellos hlanc Ante esas telas, nosotros, los
evieux vivieurs», remozamos, estiticaos, por
una milagrosa revivescen de sentimien-
I8 lrJ.mm y. perdi Hojeamos con el co-
e 111 iro de {igurines humanos que

1 de hoy deja indiferentes..

iQué infinidad de cabezas adorables surgen
en luw INarcos dlilq e i(_n it.‘llhli s del
) siglo, |J“::r1t"111e'-. de frescura y de
con topacios, con sus bolivares
la, sus ojos profundos, sus bucles des-
ados de roszas!
Armas del Parque.
amigo lanzd, antes de entrar al
Museo, una mirada ir sa a ese mérrnol
maravilloso de Llimona gue centra el pe-
queiio estanque. Y subimos, El Museo de
Jarcelona es ya una notable institucidn.
Articulado sabiamente, representa no sélo
un esfuerzo de perseverancia e inteligencia,
sino algo vivo, familiar, nuestro. Un Mu-
ge0 no es apensas una caleceién de obras de

ace ]'1 ado con

sus

Jn' sed |
mayados y salpic

Lleg
Mi wviejo

mos & la Plaza d

arte: es un cor io de belleza, 8i a esa
convivencia no- preside un espiritu afectivo,
casi familiar, de intimidad y ecarifio, los

cuadros enmudecerdn ‘en las paredes, se
agredirin en las molduras y las salas serén
casas sin alma, desiertas, desconfiadas, tris-
tes. Es necesario sugerir, entre los mérmo-
les ¥ los colores, la’amistad y el eonfort;
es preciso crear entre aguellas mil notas
esparcidas, la armonia musical de la luz
y del color, de modo que la Belleza reine,
domine, vibre, despierte, surja como una
ginfonfa inmensa de idealidad y de emo-
cion. Esto es, esto iba siendo nuestro Mu-
sao: una exhibicién evocadora de nuestra
alma y de nuestra vida.

En la seccifn de arte contemporédneo es-
tdn representadas nuest mujeres, evoca-
das por el pincel de nuestros artistas del
Ochocientos: 1a mujer barcelonesa de pro-
sapia limpia y caracteristica.

-Es mi romeria habitual—observaba mi
viejo amigo—. Aqui entre ellas remozo mi
espiritu y rejuvenezco mi cuerpo. Las.vi,
las conoei a todas. En el fondo, los pintores
psicGlogos de las mujeres no son sino pin-
tores de una mujer. Es que los hombres,
poco o nada sabemos de mujeres: a lo su-
mo, comprendemos y sentimos, en la vida,
un alma de mujer que trasplantamos des-
pués a diversos cuerpos y vestimos de colo-
res diferentes. Vea usted eomo en el fondo,
&s0§ Lipos de mujer que nos legé la paleta

MUSEO

CELONESA

vocadora de Mart{ Alsina, de Rodés, de
Masriera, de Sardd, son el mismo tipo ape-
nas variado por el disfraz
en Casas, en (_.':-11:;‘.'.15 y en Mallol gque el tipo
se esfuma; una nueve civilizacidn surge, el
tipo racial se apaga. Lo accesorio ¥ lo anec-
dético en la indumentaria tiene tanto va-
lor represent ativo, que 1|L'f’1 hasta a modi.
icar el Lipo: es un nuevo “estado de civili-
zaci6n que tiende a universalizarlo. Alma,
vestido y figura, findense en un solo ‘-1]-10
de mujer.

Si fuera posible—que no es dificil-—cele«
brar una exposicién limitada a un siglo XIX
barcelonés, reuniendo las obras del Museo
y las de las colecciones particulares, veria
usted confirmada mi teoria.

Mi viejo amigo quedaba absorto en la con-
templacién de aquellos tipos de mujer que
le recordaban lo mds florvido de su vida,

—Veo que no son los retratos, sino las re-
tratadas 1o que le gusta a usted.

Una clara sonrisa dié al rostro septua-
rrenq}]u de mi .sl;]lgU un suave ﬁ‘!I?(‘LtO de
beatitud. Aquellas eran las mu;mes de su
tiempo, Ellas evoceban en él, los més dul-
ces recuerdos de la juventud y levantaban
en su espiritu la ciudad querida y distante,
El paseo de la Muralla de Mar, los jardines
del General, los saraos v las fiestas de gala,
las rivalidades de liceistas y cruzados,

Todo el periodo romdintico desfilando an-
te + . alma como una «feirier hecha de re-
cuerdos y saudades. bruscamente, fijan-
do los ojos duros en el retrato de esa mus
jer, tipo duro e inexpresivo de deportista
que sabe tanguear y bailar ¢shymmis» y re-
tratada por Maillol.

—¢Tendré usted—preguntéme—a mi edad,
ante los retratos de las mujeres de hoy, la
dulce evocacifn sugeridora de las mujeres
de mi tiempo?

Y, después de un instante de silencio,
respondl, con melancolia:

—También, también, amigo mfo. Tam-
bién las mtijeres de hoy evocarfn, en mi
vejez, suaves recuerdos, Usted lp ha dicho
antes: llegamos & comprender y a sentir un
alma de mujer gque trasplantamos a diver-
BOS cuerpos y vestimos can variadas toale-
tas. La mujer es igual en todos los tiem-
po. El artista la colora filtrandola a través
de su prisma personal, Pero ella, continda
siendo siempre la misma, Todas las muje-
res de Bourges, fijese usted, son enuaucess
de la misma mujer; las mujeres de D'An-
nunzio son siempre la misma «Inpolita», con
el mismo misticiso sensual, Cada escritor,
cada artista, tiene, siente su temperamento
femenino que recorta, divide, disfraza en
mil temperamentos, con todas las edades,
todos los perfodos, todos los vestidos y to-
das las condiciones. Pero, pobres de nos-
otros, en todas nuestras obras, por més que
el timbre de voz v arfe, el color del peinado
mude, o el corte del vestido cambie, la mu-
jer es la misma. Balzac cres, en centenas
de figuras femeninas, una sola mujer a la
que encaden6 su nombre, como un tipo psi-
colégico. Apenas las actitudes divergen, co-
mo la marca del perfume o el tono de la
piel. En esta galeria de retratos, amigo mio,
la mujer es la misma: es el pintor o la mo-
da que le han cambiodo el vestido o el to-
cado. En el fondo, lleve miriflaque o vista
una blusita de ¢tennis», es la misma mujesy

BIBERA-ROVIRA

de la moda, Es .




SAINETE, por PIO BAROJA

Arlequin, mancebo de botica

)

Los pretendientes de Colombina

(La escena representa el interior de una
botica con una trastienda con ventanas. En
el mostrador el sefior Pantalén el boticario,
Ce!;:a., Arlequfn, machacando con un almi-
rez).

Colombina.—(En una ventana canta):
Anoche me sali6 un novio
¥y lo puse en el fogdn,
el gato se lo ha comido
creyendo que era un ratén.
Ay chimbala que es calabaza,
ay chfimbala que es polisén,
ay chimbala como me rio
de todo mi corazin.

Arlequin,—Canta como una alondra.

Pantalén.—A ver, joven Arlequin; repasa
un poco esos admirables aforismos
hipocratianos que te voy enseiiando
para cultivar tu espiritu inculto en
las sublimes practicas médicofarma-
céuticas,

Arlequin.—Ah. ,. los aforismos. .. si... iqué
latal ¢Ars brevis..» «vita longa..>»
“occasio preceps..>» <experimentum
imperiosum...» ¢judicium facile..»

Pantalon.—No hombre, no. No digas dispa-
rates. No es esi. Hay que entender lo
que se dice, no repetirlo como un pa-
pagayo. «Ars longa» o sea el arte es
largo, extenso; «vita hrevis», o sea
la vida es breve; soccasio precepss,
la ocasién es oportuna; ecexperimen-
tum pericolosum» no <¢imperiosum»
como dices t estGpidamente, el ex-
perimento es peligroso; <judicium
dificiler, no «faciley, es decir que el
juicio se equivoca dificilmente. Pue-
des sustituir esta frase por sexpe-
rientia falax» la experiencia es falaz.
iComprendes?

Arlequin.—Si, comprendo.

Pantalén.—iTe percatas de su sublimidad?

Arlequin.—S1, me percato.

Pantalén—Lo dudo, lo dudo... Tienes poco
espiritu médico-farmaecéutico,
Arlequin.—(A Colombina): Me muero por
ti, Colombina. Mi corazén hace tipi-

tin, tipitdn, al verte a ti. iTe vas?

Colombina.—S1, voy a poner agua al cana-
rio,

Arlequin—A mi en cambio me dejas en
seco.

Pantalon.—No entretengas a
que tendrd que hacer.

Arlequin—Poner agua al canario.

Pantalén—Bueno, de todas maneras, déjala,

Arlequin—Ya la dejo.

Pantal6n,—Pues si. Arlequin, No tienes el
verdadero espiritu médico-farmacéu-
tico. No palpitas de entusiasmo al
ver el ojo del boticario.

Arlequin.—iQué ojo?

Pantal6n.—Este. éNo sabes que este arma-
rio de los alcaloides se llama «el ojo

. del boticario», No tienes aficién, No
has nacido en esto, Yo cuando con-
templo este clister, esta gencilla la-

Colombina
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vativo, pienso en la frase lapidaria
de Celso, que resume toda la medi-
cina: «Citto, tutto et jocundes. (Mue-
ve el émbolo de la lavativa). Pronto,
todo y Jjovialmente,

Arlequin.—¥s0 de jovialmente tendrf sms
miis ¥ Su8 menos.

Pantalon.—Eres un eseéptico... no crees en
el clister... iHay algo més eficaz
que ese Instrumento. lAlgo de un
pragmatismo mas sencillo y eficiente?

Arlequin—5i, pero por si acaso usted no
lo practica... Esos instrumentos de
cimara para los demfs, pero para
nsted no,

Pantal6n.—No seas escéptico. Es lo . peor
que Se puede ser en farmacia.
Arlequin.—Fues usted también lo es, Siem-
pre habla usted mal de la medicina,

moderna.,

Pantalon.—Es gque la medicina de mi tiem-
po era ofra cosa, Esto es ridiculo: se-
llos, papeles, inyecciones, pulveriza-
ciones..., se desprecia la boténica,
es un disparate. .. con esto no se gana
nadn.

Arlequin.—iBah!, sefior Pantalén, no se
puede usted quejar, tiene usted una
buena clientela.

n—Asi, asi.,,, pero todo lo tengo
que hacer yo... no ge me ayuda, No
puedo pasar un rato en la tienda de
esa guantera de &l lado, T no estas
al tanto de todo esto, Colombina no
se ocupa miis que del canario, y Bri-

«.gida hace bastante con que no se
quemen los garbanzos o los macarro-
nes, y todo cae sobre mi.

Arleqnin—Querido sefior Pantalén. Yo le
ayudaré a usted cuando esté entera-
do del oficio. Usted podri pasar el
tiempo que le dé la gana en casa
de la guantera... A ver... «¢Ars lon-
ga...» «vita brevis..> po «vita
longa».

Pantalén.—Deja eso. Cuando venga el de-
mandadero de las monjas de agul al
lado, le das este frasco. He prepa-
rado una tisana laxante para la ma-
dre superiora del convento de las
Clarisas de «profundis clamavis.

Arlequin—<iY qué le pasa a la madre sus
perioral

Pantal6n.—Al parecer estd un poco apreta-
dilla.

Arlequin—iY qué es lo que le aprieta a

g3 sefiora

Pantalén.—Parec

Arleg —H1 2

'

Pants

que no es el zapato,

) pato me figuro gue no le

apretard, porque lleva sandalias.

Pantalon.—Pues por eso no le puede apre-
tar el zapato. Ademés gue es una
tranquilidad para el espiritu saber
dénde le aprieta a uno el zapato. Asf
que conténtate con saber que la ma-
dre superiora tiene el muelle un po-
co fuerte,

Arlequin—iEl fuellel?

Pantaltin—No hombre, no, El muelle. Todo
lo trasluces. iQué fuelle va a tener
la superiora?

Arleqiin.—IEs usted un sabio, sefior Panta=
16n. Hombres como usted debian te-
ner muchos hijos; por lo menos uns
docena de pantalones...

Pantal6n—Basta. Me contento con mi Co+
lombina... Me adulas... ¥y me gustaj
pero no me debes adular, porque la
adulacién, como ha dicho Séneca, en
su libro de la «Vida Bienaventus
raday..

Una vieja.—iSantas y buenas tardes!
Pantalén.—Hola vecina, hola sefiora Petra
iqué le trae a usted por aquil

La vieja—DMire usted esta receta.

Pantalén.—(Poniéndose los anteojog). [Des
monio! «iPer Jovem!» [Pitruitinal Una
ampolla de pituitrina. [Es extrafii
simo! éNo serd para usted?

La wvieja.—No; es para mi hija, para mi
Fiametta. A la pobre le ha engafiado
ese canalla de sargento tuerto de la
gendarmeria y le ha dejado en esta-
do interesante.

Pantal6n.—.iQué me dice usted?

La vieja—Y ahora va a dar a luz, Ya ve
usted .

Pantalén.—El sargento se casarf con ella,
S1. No tenga usted miedo sefiora Pes
tra. «Tu est Petrus et in petram
edificavit ecclesiam meam».

La vieja—ilo que sabe esfe hombre!

Arlequin—Estas chicas del pueblo son
templaditas. .. como el agua hirvien-
do... se disparan como un cafifn.a;
pum.

Pantalén.—Es la pituitrina. No se apure
usted sefiora Petra. Es la pituitrina,
El sargento se casarf con ella. Son
diez pesetas.

La vieja.—Adiss.

Pantalén.—Adids, iadiésl Bueno, Arlequin.
Yo voy a charlar un rato en la tien-
da de la guantera de al lado, iTiene
unas pieles!

Arlequin.—Y ademés la suya, que no est4 +
mal.

Pantalén.—iMaliciosol

Arlequin—Una misma tienda con dos puer=
tas; a un lado farmacia, y del otro
guanterfa...

Pantalén.—No, no. Yo no soy un hombre
versitil. El recuerdo de la difunta
perdura.. pero dejemos esto. Prepa-
ra los polvos del Comendador para
dofia Juans la del palacio. iQué lodos
van a traer estos polvos! Mira la
Farmacopea para hacer el Emplasto
Catélico Apostélico Romano. Fijate
bien. Ya sabes que hay que poner
un escriipulo de Sperma ceti y dos
pulgaradas de mostaza, Machaca el
acibar hasta “porfirizarlo para las
pildoras de Su Excelencia el Mar-
qués y prepara el clister para el se~
fior pArroco, En todo ya lo ssbes.




ARLEQUIN, MANCEBO

go? {Quién se burla ast ds mi scriso-
lada cuanto exquisita probidad? Creo
. que ese mantecatuelo de Arlequin,

El vetermgrio.—-i’ues a mi me ha pasado

lo mismo. La vaca de la condesa Tar-
- taglia no estd enferma.

El médico.—Vengo sofocado. Al padre Tri-
f6n no le pasa nada.

Don Perfecto.—Es ese canalla de Arlegin
que nos ha engafiado. Hay que darle
un recorido a ese miserable mancebo

* de botica,

El sargento.—Zi quieren uztedes, ahora

: mizmo voy y le prendo.

El lacayo.—Sefiores, Arlequin no es ya man-
cebo de botica. (Con solemnidad): Es
el descendiente del duque de Ser-
monetta,

Los cuatro.—iEh?

El lacayo.—Si, sefiores. Y va a vivir en su
palacio.

Don Perfecto.—(Inclinindose): Entonces...
digale a Su_Excelencia que si nece-

g sita un profesor...

El veterinario.—(Inclinfindose): O un vete-
rinario..,

El doctor.—(Inclinfindose): O un médico..

El sargento.—Zi quiere aprender a tirar laz
armas..,

El lacayo.—Se lo diré.

Los cuatro.—(Inclindndose): Que estamos a
su disposici6n.

Colombina.—(Entra). El pomo de las sales.

v Arlequin.—!Sabes, Colombina? Soy duque.
Soy duque del Salmonete, digo no, de
Sermoneta. Esta sefiora es mi madre.
Mam4i mia, he pedido a la sefiorita
Colombina para mujer cunando era
mancebo de botica, shora que voy a
ser duque, no pienso dejarla.

La dugquesa—Harés bien.

Arlequin.—iAhora me aceptarss, Colom-
bina?

Colombina.—Segiin. No creas gue basta ser
duque para tener mi corazén.

D E

BOTICA

Arlequin.—P6énme las condiciones que quie-
ras, hermosa mia,

Colombina.—iSerés siempre amable con tn
Colombina?

Arlequin.—SI.

Colombina,—iNo tendrds nunca mal genio?

Arlequin.—No.

Colombina.—iPermitirds que tenga mal pe-
nio yo?

Arleguin—SL

Colombina.—iMe obedecerds siempre aun-
que no tenga razin?

Arlequin.—51.

Colombina.—iMe llevaris al teatro?

Arlequin.—Si.

Colombina.—iMe obligarés a estar en la co-
cina?

Arlequin.—No.

Colombina.—:{Me llevarfis a las reuniones?

Arlequin.—51.

Colombina.—iMe obligards a ir a la com-
pra?

Arlequin—No.

Colombina,—iMe elogiarfis si estoy guaps
y bien vestida?

Arlequin.—S1.

Colombina.—iNo estarfs celoso de Lelio, |

aunque venga a verme?

Arleguin.—(De mala gana): No.

Colombina.—Ernfonces, acepto.

Arlequin.—iLa thano!

Colomhina.—Suelta, que viene papé... y ten-
go que arreglar la jaula del canario.

Arlequin—IiAh, indinal

Brigida—(En la casa): [Sefior Pantal6n, se-
fior Pantal6n! [Ay, sefior, qué desgra-
cia!

Pantalén.—iQué oeurre? iQué pasa? No me
perturbes la digestién del chocolate.
i{Hay incendio? (Han tirado alguna
pedrada al ojo dgl boticarie? Habla.

Brigida.—Pasa, que Arlequin ha encontrado
a su madre.. lque es duque!

Pantal6n.—Demonio, «Per jovemp». [Voy co-
rriendol

Brigida.—Ahora el sefior Pantal6n cerrara
la botica. iY yo que llevaba cincuen-
ta afios en la casal iQué desgracial

Pantalén.—Eso no. Boticario he sido y bo-
tieario quiero ser. No cierro la° boti-
ca. Mi divisa serd siempre la misma,
«cito», «tutto et jucunde».

Colombina,—Papé.

Pantalén.—IColombinal (Se abrazan).

Arlequin—iQuerido sefior Pantalén!

Pantalén.—iVen a mis brazos! (Se abrazan),

Arlequin,— (Mostrando a la duquesa): Esta
sefiora es mi madre.

Pantal6n.—Sefiora... Excelencia...

La duquesa.—Querido sefior Pantalén. Abra-
ceme usted. (Se abrazan).

Brigida.—(Desde la ventana): Aqui terming
la bufonada de Arlequin, mancebo de
botica.

Colombina,—Antes una canci6n:

Anoche al gato de casa
lo puse yo en el balcon,
ronda que ronda el maldito
encontré mi corazin.
jAy chimbala que es calabaza,
ay chiimbala que es polisén,
ay chiimbala las chicas guapas,
y el pafiuelo de erespénl

Arlequin.—IAh! iCantas una cancién? Pues

yo tengd que cantar otra:
A la chica de esta casa
le tengo que regalar
un mufieco muy bonito
para que pueda jugar.
iAy chimbala que es calabaza,
ay chimbala que es polis6n,
ay chiimbala que es caramelo,
caramelo del Japén!
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Retrato de
IaSra.ﬂa.rgeri—
fa Comas.
~. (1860).por
Mark Alsina.

La muyer barcelonesa
en nuestro /luseo de Paturar.

Retrato de la Sta Masrriera % H@e: tafo de se;az‘E‘E

(1890) por D.Freo. Hassriera.

JAUL8H0) Vicente Rodés.




Retrato de la Sra”dq_ e
D.A:Canals por R.Candle
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Retrato de
la sefiora

Valadia(1904).
pos

Ramén Casas.
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Un § ra.gmenl'o
del mismo.
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Hospital de b
Janta Cruz @
del que se ha- &
bla para con-
vertirlo en - |
Biblioteca de
Cataluna. s

Jala deJan Tosé
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Cisterna del siglo XVL © ¢

en el patio. . B
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Puerte de entrade al
. palio desde le calle
. del Carmen. |
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[oro velando
el caddver de
un companero.

Caddver de
un moro.
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Cafalung
Reméntica

Lfs castitlos
purdem

&l Hmpm-&dn, rlem: rronte-

1_r‘_im. estuvo fuerfementfe

fortificada, pero cpando fa
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5i6 orden el rey D. Tuan II
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lerraza en el
- jardin.

| Los jardines de Barcelona.-Jorre de Gasa Gomis.
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La gran escalinala
del rardin.




